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Melania Cuc & Menut Maximinian

Cartea cu coperti de sticla

M.M. - Se spune ca atita timp cat vor fi cariri intre oameni, cat vom fi in
dialog unii cu altii, lumea este pe figasul cel bun. Draga prieteni, Melania Cuc, te
provoc la o cafea de seara, indulcita cu mierea cuvintelor. Si mai povestim si noi,
asa, cum am ficut-o de nenumirate ori. As vrea si avem un dialog al prieteniei, al
frumusetii vorbei care ne leaga. E gata cafeaua? Dacd da, atunci sid ne asezam
confortabil la taifas.

Ce este, pentru Melania Cuc, vorba, cuvantul, rostirea?

MC. - Vorba zboara, cuvantul ramane. Cel putin asa simt eu, atunci cand vorbele
aluneca de pe limba cu usurinta, intr-o sueta, de ce nu, intr-o barfa nevinovata.

Cuvantul este cel care zidareste. Vorba doar adauga nuanta, artificiul care atrage
atentia, dar... care nu are darul dainuirii.

Mai intai a fost,,Cuvantul”, Divinitatea cu Facerea Lumii.

Vorba a fost inventatd de oameni, asa, ca sd nu se plictiseasca in noptile luminate
doar de focul din grota primordiala.

,Povestea Vorbei” nu are nimic desuet, pentru ca Anton Pann pare a fi mai viu
decét oricand, in simbolistica romanului de astazi. Si totusi, mi-as dori ca in dialogul
nostru sa ne bizuim pe cuvinte. Oricum, vorbele vor veni ele, si nechemate in propozitii.

MM. - Crezi ca suntem doar un vis, o adiere de vant, un fluture, care, cand si
cand, tremura din aripi, doar pentru a-si anunta existenta?

MC.- Sigur, noi, oamenii, suntem un Vis, altminteri am fi undeva la marginea de
jos a regnului animal. Si ce vis superb suntem! Suntem fragili, dar si foarte puternici,
influentabili, dar si hotarati ca stana de piatra!

Exista un lant nebanuit care ne leaga, ne face frati intru aceeasi bucurie si aceeasi
suferintd. Dar oare stie cineva care este visul, care este realitatea? Unde este limesul
extrem de subtire dintre fictiune si realismul palpabil? Nu am descoperit inca, dar e cert,
Visul ne salveaza ca oameni.

Mi s-a intamplat, nu o data, de-a lungul vietii, sd am o zi-lumina ingrozitoare. La
capatul zilei eram sleitd, precum o fantana din Baragan. Daca mi s-ar fi dat, in clipele
acelea, branci prin fereastra apartamentului meu de la etajul zece, unde am locuit o
vreme, sigur nu as fi opus rezistentd. Moartea mi se parea a fi salvatoare. Si totusi, la



capatul puterilor mele fizice si psihice, ma astepta Visul! Visul mi-a fost antinevralgicul,
cafeaua, dragostea; mi-a tinut de frig, de sete si foame. Visul m-a salvat de la moarte. O
lume in care nu se mai viseaza este o lume bolnava. Ma gandesc aici nu doar la visul
poetic, ci si la visul-vis, care vine pe soptite in timpul somnului. Nu pot exista vise in
somnul chimic, sub efectul de drog. Acolo are loc dezechilibrul si este ingrozitor cand
visul se transforma, din bucurie, Intr-un comsar... Si eu ma intreb, uneori, daca nu
suntem doar un vis efemer in eternitatea somnului ratiunii?! Uneori sunt tentata sa cred ca
da, ca asa este, si devin livida la fatd. Dar, de cele mai multe ori, imi autosustin cauza
cosmica, imi repet in oglinda ca noi, toti, frati si surori de ADN, suntem fragili, dar
vesnici. Visul poate fi si duhul care iese din pieptul muribundului, colo un aer, un fosnet
nevazut, neauzit...

Imi povestea odata Valeria Peter-Predescu, in timp ce eram cu ea la Telciu, ca la
Tnmormantarea verisoarei sale, sicriul era asezat in curtea bisericii, sub un arbore plin cu
frunze. Era vara si nu batea niciun firicel de vand, cand frunzele din creanga care atarna
deasupra moartei au inceput sa se miste, sa se zbata, si au continuat asa tot timpul cat a
tinut prohodul. Era Sufletul...

MM. - Eu te vad discreta, timida, poate, singura in lumea ta de vis, departe
de brutalitatea vietii. Vis si poezie. O lume perfectd ce raspunde nevoii tale de
puritate. Avida de iubire, romantica prin definitie, fragila prin inocenta care te
dominai. Cine esti cu adevarat, Melania Cuc?

MC. - Nici pe departe! Nu sunt timida, decat atunci cand am de obtinut ceva
pentru mine, personal. Atunci sunt tarancuta adolescentd, care se rusina sa le dea binete
trecétorilor de pe ulita din satul ei. Dacd este nevoie sa intru intr-o luptd pentru o cauza
care nu imi aduce foloase materiale, dar care ma incita la ,,batalia” pentru o idée, atunci
sunt bataioasa. Dau iama peste oamenii cu influenta, si daca ma dau afard pe usa, intru
din nou, pe fereastra. Imi plac batiliile de acest gen, dar nu si rizboaiele.

In viata mea personali ador si fiu singurd, nu ma plictisesc niciodati de mine. Am
ce comunica cu fiinta mea si mereu ma surprind prin diferitele ipostaze pe care nu mi le
cunosteam, fie si numai cu o zi inainte. Uneori ma alint: Ce desteapta esti, fato! Tmi zic,
dar fara infatuare. Alteori ma dojenesc pentru un nimic. ,,Esti tare proasta, mai, surioara!”
Si totusi, nu sunt utopica, nu caut lumea perfecta in cutia mea cu zahar candel. Lumea
este asa cum este, si trebuie s-o accept, pentru c¢d nu sunt 0 sfanta. Am si eu mici rautati,
invidii, ranchiuna chiar, poftesc la cea ce nu imi apartine...doar ca pacatele mele sunt pur
si simplu umane si cum vin, asa trec, repede, fara sa faca prea mult rau oamenilor din
jurul meu.

Eu nu am nevoie de puritate! Am nevoie de viata adevarata si, crede-ma, am cam
trait deja tot ce i-a fost dat unei femei sa traieasca in viatd. Puritatea tine de ingeri. Eu
sunt om in carne si oase.

MM. - Nascuta vara, ca intr-un vis de primenire si renastere. Explozie de
lumina si de iubire, de inmugurire si inflorire, de revenire la viata si metamorfoza.
In apropierea Sénzienelor. Ti-a purtat Sfantul loan noroc?



MC. - Esti foarte romantic in miezul intrebarilor pe care mi le adresezi! As putea
sa-ti raspund in vers. Nu 0 voi face, pentru ca mi-ai prilejuit, cu acest dialog, ocazia de-a
ma privi in oglinda. Vreau sa imi vad ochii, care au nevoie de dioptrii, sa-mi privesc
ridurile... Cliseu? Poate, dar amintindu-mi de clipa de nastere, nu m-am apropiat cu
gandul imediat de lumina din cumpana verii, clipa astralda in care am venit pe lume. M-
am gandit imediat la vara anului 1946, anotimp in care seceta musca din calcaiul taranei.

Satul meu nu isi revenise inca dupa dijma pe care o platise in sange si grane,
Razboiului Mondial. Tata abia se obisnuise din nou cu coasa, dupa ce tinuse pusca ntre
palme, facand frontul de Rasarit pana la Cotul Donului. A revenit acasa, unde nu si-a mai
gasit nici caiil, nici caruta, toate fusesera rechizitionate din ordin militar. Doar bunica,
mai alba la par si cu riduri la colturile ochilor, isi asteptase feciorul, singurul ei copil,
bunica si mama, cu care tata se insurase, in urma cu sase ani, mai inainte de-a fi luat la
oastea ungureasca.

Tncet, Incet, satul nostru se ostoia dupa cumpina cea grea. Plugurile muscau iar in
brazda. Graul in holda crestea. Si toate ar fi avut rostul lor, daca nu ar fi venit seceta din
1946. A fost ca o molima. Tn acest peisaj, eu am fost darul pe care I-au primit in ziua de
22 iunie la ora 7 dimineata. Eram un copil mult asteptat, dorit, iubit.

Tata se numea loan, ai lui toti il dezmierdau lonuc. Ar fi putut sa ma cheme
loana, dupd numele lui, dupd Sfantul Ioan, pe care il pomeneai in intrebarea de mai sus.
Nu a fost agsa. Cum m-a nascut mama, bunica Varvara a si pus ,,stdpanire” pe mine. Doar
ma asteptase si ea, ani de zile, si casa aia 1 se parea a fi pustie fara scancetul unui copil.
Tata era singurul ei fiu. Eu eram singura ei nepoatd. Nu aveam nici doua ceasuri si mi s-a
Spus ca am fost luata in brate si dusa in sura cu fan proaspat. Trebuie sa fi fost pe la ora
opt dimineata. Intr-o duminica. Prin tiglele acoperisului se filtra lumina solara si spatiul
acela mirosea a fan proaspat cosit, a flori de sanziene si menta salbatica. Trebuie ca era
raiul pe pamant.

Bunica Varvara a fost o femeie foarte frumoasa. Una dintre frumsetile feminine
dintre cele trei vai din jurul Archiului. Era harnica si...zgarcita. Nu cred ca i-am semanat
n nicio privinta, desi mereu a fost convinsa ca eram bucatica rupta din dansa... Ce vrei,
vocea sangelui!

Ea, bunica, mama tatei, se nascuse in casa unui biris sarac din saltul vecin, Ocnita.
S-a maritat la 15 ani cu bunicul Constatin, fecior de gazde mari din Archiud. Nu era el o
frumusete, era blond, voinic, cat un haiduc si cu turme de oi turcane pe dealurile din jur.
Nu avem semn heraldic, dar familia noastra a tinut satul cu radacinile infipte in glodul
acela fertil. La moartea strabunicului, se spune ca intregul cortegiu funerar a fost insotit
de 24 de perechi de boi cu colaci de grau in coarne si turme reunite din sute de oi. Si, sa
mai spunem ca nu suntem un popor miorotic!

MM. - Ce poveste are numele Melania, un nume mai putin intalnit la sat?

MC. - Cind m-am nascut, bunica m-a luat cu ,japca”, as zice, de langa mama,
care, ca orice lehuza, era ostenita dupa facere.

-Sa o cheme Varvara! A zis bunica, si cuvantul ei era cuvant, nu vorba in vant.
Popa Patriciu Tataru, chemat la un pahar de jinars verde, a consemnat mintenas. Dupd o
zi, poate doud, mama si-a revenit in putere. A fost tare suparatd de isprava bunicii, pe



care nu prea o avea la inima. De, nora si soacra - cainele si pisica. Chiar in vara asta,
trecand pe la Archiud, din una din alta, povestind cu o batrana mai hatra, aceea mi-a spus:
»,M-am dus la muma-ta cu mancare buna, cum se ducea pe atunci la femei, dupa facere.
,»No, tu Mariuta, ce nume i-ai pus la copcila? Am intrebat-o. Ea s-a uitat la mine, s-a uitat
la tine, care erai o motroasca in scutece. S-0 uitat lung, lung... la soacra, apoi mi-0 zis cu
un oftat din inima: ,,No, o cheama Copcila!!! Am rds. Maica ta era plansa toata. Bunica-
ta, Varvara, care tocmai venea cu blidul cu placinte, imi: zice: ,,No, 0 botezam Varvaruta,
sa-mi duca numele mai departe!”

Nu stiu exact cum au stat lucrurile atunci, dar se pare ca si mama avea drept pe
botul acela in scutece. Mi-a pus si ea un nume. Al doilea, dar pe care eu I-am folosit cu
drag aproape intreaga viata, Melania.

Melania era si matusa mea din Brasov, cucoana adevarata, din familie buna, cu
care fratele mamei, avocatul, se insurase. Melania mi se portiveste, dar in sat incd mi se
spune Varvaruta Mariutii a lui lonuc a Varvarii.

MM. - Cét de puternica poate fi aceasti creatie dumnezeiasca si cat de
deosebiti pot fi oamenii nascuti odati cu vara! Se nasc si cresc impreuna cu natura.
O iau cu inceputul si trec prin toate etapele vietii, in ordinea logica si fireasca, iar
desavarsirea este unica.

MC. - Nu stiu daca anotimpul in care te nasti influenteaza individul. Nu iau nici
mjocul” zodiilor drept litera de lege in universul uman, si totusi, simt ca cei care ne-am
nascut vara dam tributul nostru de sentimente, intreit, celor din jur. Cunosc 0 suma de
oameni care isi serbeaza in aceste zile (iunie 2011) ziua de nastere. Cei mai multi sunt de
un sentimentalism de-a dreptul de moda veche, investesc in oameni timp si dragoste si
asteapti sa primeasca rasplata. Nu se intAmpla in viatd asa. In dragoste si In omenie nu se
fac investitii pentru a primi inapoi cu dobanda. Dimpotriva, faci bine, asteapta-te la rau!
Este o lectie pe care am invatat-0 n timp si de aceea nu ma cramponez, nu tin cu dintii de
0 prietenie care nu a meritat efortul meu sentimental.

Tu spui ,,creatic dumnzeiasca” atunci cand faci referinta la oamenii-din-luna-
iunie, la ,,ciresari” cum imi place mie sd le spun cu un strop de cochetarie infantila,
copildreasca. Mie imi plac toate anotimpurile. larna ma imbat de albul zapezii spulberate
de vant. Vara tremur ca o salbaticiune, cand se zvoneste furtuna. Daca am de unde alege,
alerg prin ploaie, nu mi- ¢ frica de fuglere, de tunete... Sunt o femeie legata de pamant,
desi sunt din Zodia Racului, zodie de apa. Cat priveste relatia noastrd cu Divinitatea,
prefer sa cred ca Dumnezeu ne are pe toti in acelasi rand, nu face deosebire, nu ne
imparte pe luni, pe ore, pe ani. Toti suntem copiii Lui, rdi si buni. Ca degetele de la o
mana. Nu poate sa-L doara pentru unul mai mult decat pentru altul. Noi avem liber-
arbitru, drept de a alege dintre céile care ni se deschid, prin clipa pe care o traim. Fiecare
clipa din prezent este rezultanta clipei deja trecute si generatoarea rostului si destinului
clipei ce va veni.

Nu sunt filosof, sunt un scriitor care gandeste.Vara sau iarna, anotimpul in care ne
nastem nu poate sa-si pund amprenta pe spiritul nostru. Oricat am trudi, am invéta si ne-
am smeri nu vom reusi sa fim desavarsiti. Omul e supus tentatiilor, si acesta este testul pe
care trebuie sa-l treaca, fiind un timp pe pamant. Este in firea lucrurilor ca un om sa
treacd prin toate etapele vietii, dar nu multi, dintre cei care se nasc, au si acest privilegiu.



Unii mor inca din pantecele mumei lor, altii indatd ce trag in piept aerul din sala de
nastere. Altii vin aici cu maladii incredibile, cu stigmate pe care le poarta ca pe o cruce
adevarata pe ,,Golgota vietii”. Putini ating senectutea si se bucurd de intelepciunca
batranetii.

Eu, de pilda, sunt mult mai batrana decat a fost tata cand a murit. El avea 45 de
ani neimpliniti cand a trecut Dincolo. Fusese un barbat frumos. Pe patul de moarte era ca
un sfant. Transparent. A murit in bratele mele. Eu aveam 16 ani, si pana atunci nu
vazusem cum mor decét ierburile de coasa, gainile de cutit, iezii si mieii de Paste. Cand
se tdia porcul de Craciun, ai mei ma trimiteau la rude, cat mai departe de casa. Si... apoi,
Moartea a dat navala in curtea noastra. L-a luat pe tata. L-a dus. Am ramas trei orfani si o
vaduva de numai 36 de ani. Mama a Tmplint de curand 86 de ani. A supravietuit si unui
atac cerebral. Este cu mintea intreaga, dar cu trupul tot mai vlaguit. Dupa moartea tatei, a
plecat din satul care se colectivizase. S-a calificat strungdritd intr-0 mare uzina din
Brasov. Nu s-a mai maritat niciodata. Despre tata am vorbit si vorbim tot mai putin. Care
a fost rostul lui pe pamant? Care etapa a vietii noastre i s-ar potrivi? Care lucru facut in
memoria lui l-ar desvavarsi?

Din pamant am venit, in pamant ne intoarcem, indiferent de anotimp, ord,
secunda... Ceea ce ramane dupa noi dainuie o generatie, doud... Atat cat cineva isi mai
aminteste cum aratam la fatd dimineata cand rasarea soarele.

MM. - Esti una dintre creatiile de suflet ale Divinitatii. Ti s-a oferit totul
pentru a te bucura de viati. Ai fost plamadita din iubire si lumina. Din seva naturii
si caldura celesta. Sunt ingrediente bune pentru succes?

MC. - Cred ca intre toate cate existd in galaxie, eu sunt una dintre monadele
Creatiei. Nu mi s-a oferit norocul pe tava, pentru a ma bucura de viatd! Mi-am luat
partea, portia mea de fiere si miere din Viata, pentru a putea merge mai departe. lubire,
lumina... Utopie curatd. Cine iubeste, acela si uraste, in egald masura. Lumina nu ar avea
relevanta, daca nu ar fi intunericul ca sa o puna in valoare! Deci si eu sunt un mixaj de
evenimente personale n creuzetul societatii, care, pe parcursul vietii mele, ea, societatea,
a fost suficient de cameleonica, pentru ca eu sa imi pun serios intrebarea: Merita sa te iei
dupa gura lumii? Eu nu sunt ceea ce se cheama un Om de success. Sunt un om care a avut
un vis din leagan, poate, si pe care si 1-a cultivat cu patos uneori prostesc, alteori, cu
eleganta caligrafiere pe coperte de album. O femeie care si-a dus visul in realitate.

Eu nu mi-am dorit nicio altd meserie. Am stiut ca voi fi scriitor. Bun sau rau, asta
numai timpul va decide. Ingrediente si retete pentru success nu existd. Doar har de Sus si
putere de munca salahorica sa ai. Atat!

MM - Psihologii afirma ca privitul in ochii interlocutorului, in timpul
conversatiei, denota sinceritate, interes, multumire de sine si un caracter puternic.
Mereu ai avut darul dialogului, tocmai de aceea te-am provocat la confesiune. Este
conversatia o arta?

MC. - Nu sunt ceea ce se numeste un mare orator, cand vorbesc, o fac pentru ca
trebuie, dar dialogul cu o persoana, pe care o intuiesc a fi pe aceeasi unda cu mine, este



mereu 0 bucurie. Rar mai gasesti oameni dipsusi sa te si asculte in timp ce vorbesti. Daca
privesti in jur, vei vedea ca toata lumea vorbeste fara punct si fara virgula.

Vorbim nu conversam. Arta conversatiei s-a pierdut in ultimele decenii, si nu doar
n Roménia. Frazele noastre sunt ca taiate din barda, abrupte sau la capatul celalalt al
sentimentelor, frazele ne sunt alunecoase ca un guster rece care iti intra in san. Fiecare
vrem sa-1 convingem pe celalalt de adevarul nostru, personal. Nu ne prea pasa de parerca
interlocutorului si ne suprapunem in remarci dintre cele mai nepotrivite, ba, chiar si
caraghioase, uneori. Ma simt ca un obiect, atunci cand stau la o cafea cu cineva, si acel
cineva e cu gandul la ale lui, in timp ce mi-a pus o intrebare si la care eu ma straduiesc sa
Ti dau un raspuns. Realizez ca totul este formal, o cutuma sociald, si ca incepe sa nu ne
mai pese de cei din jur. Dar, oare, de noi insine ne pasa indeajuns, pentru a dialoga si
launtric? Nu prea. Clipa cea repede ne toaca, asemeni unui malaxor, nu mai citim din
marile carti ale omenirii, nu ne mai punem intrebdri esentiale.

Imi amintesc ca in prima mea tinerete, am locuit, un timp, la rudele mele de la
Brasov, unchiul era avocat, matusa inginera. Locuiau intr-o vila superba sub Tampa, o
casa cu multe odai, dintre care, n parte, erau inchiriate, de catre regimul comunist, unor
persoane straine. Printre chiriagi era si un domn care lucra sofer pe masina- cisterna de la
Petrol. Tn unele seri, suna si isi cerea permisiunea s vina in vizita la noi. Intotdeauna
aducea amandine, prajituri de la cofetdria din centrul orasului, unde sotia lui, o evreica
mult mai Tn varsta decéat el, era vanzatoare.

Se aseza cu unchiul la masa. Matusa ii servea cu visinata din sticla de cristal
veritabil, iar paharelele acelea pareau a fi umplute cu rubine, Straluceau in lumina becului
electric. Tn timp ce in bucitirie, noi rasneam boabele de cafea cu rasnita manuala, un fel
de cilindru de alama cu o multime de ornamente arabesti pansonate pe suprafata patinata
de vechime si de folosinta, apoi fierbeam cafeluta turceasca, cei doi barbati, de varste si
cu scoli diferite, faceau conversatie. Acolo existau legi nescrise, pentru clipele acelea,
exista un soi de comuniune intre spiritele umane. Vorbeau despre un spectacol de opera
care tocmai avusese premiera in oras, despre pictura si carti celebre. Cand unul dintre ei
isi expunea ideea, celalat il privea in ochi cu un soi de admiratie. Erau intr-0
complementaritate naturald, traiau evenimentul dialogului cu eleganta burgheza. Pe
atunci, cafeaua naturald era rarisima, si matusa mea numara boabele de cafea prospat
prdjitd, in palma, apoi le indesa 1n rasnitd §i toatd casa aceea frumoasd mirosea a
bunastare, a fericire domestica, desi stiam cu totii ca dincolo de peretii tapetati cu matase
veche, era orasul muncitoresc, erau cozile la paine neagra.

Niciodata nu i-am auzit sa barfeasca sau sa injure asa, de dragul injuraturii. Nici
ranchiuna nu exista, si asa, unchiul, proprietar cu chiriasi adusi cu sila in propria-i casa, ii
accepta pe straini, daca nu cu generoziate, macar cu buna- cuviinta, cu politete si acel
gest de omenie, care se invata doar in cei sapte ani de acasa.

Facand un arc peste timp, astazi, in vila de sub Tampa locuieste verisorul meu,
medic, cu sotia sa, profesoara de Limba romana. Ajunsi si ei la varsta la care erau, la
vremea povestii mele, unchiul si cu matusa. Verii mei nu mai fac conversatie cu vecinii.
Sunt si ei doar niste oameni ai zilelor noastre, dedati la mesajul ciuntit de pe internet, la
pelteaua zaharisita a telenovelelor, asta in cazul in care nu se plang de batranete si
plictiseala.



Sunt si ei un esantion din societatea de azi, ca noi toti. Mi-e dor de vremea in care,
pana si la o cafenea oarecare, discutai lucruri serioase, te priveai in ochi cu prietenii, erai
sigur pe cuvantul care iti iesea din gura.

Ceva s-a rasturnat in vreme. Personal, mi-e tot mai greu sa privesc un om in ochi,
si sa-1 vad cum imi evita privirea. Cum lasa capul in pamant, sau priveste peste capul
meu, aiurea. Atunci simt cd retina ma frige si lacrimez fizic. De ce? Motivele sunt
multiple si nu pot intra in raspunsul dat la o singura intrebare.

MM. - Ce reprezinta neamul pentru Melania, sdngele care curge prin vene,
dar si marele neam, natiunea cireia ii apartinem, prin legitura cu aceste meleaguri?

MC. - Ca si patria, care este Patria cea Mare si patria mica, adica locul natal, asa
este si Neamul. Neamul ca Natiune si neamul de sange, de familie. Cele doua stau intr-o
balanta perfecta. Nu poti face parte dintr-un neam, daca nu simti ca-i apartii si celuilat.
Exista aici o fidelitate infailibila.

Sa pormesc de la neamul cel mic, familia de carne si sange, dar unde, prin ADN
ma simt beneficiarul unui tezaur spiritual clar. Dinspre bunicul de mama am radécini care
urcd pana hat spre nordul scandinav. Aici nu am acte care sa certifice zicerea mea, doar
legenda de familie, numele tipic pentru locuitorii din nordul Europei, Herseni. Nu se stie
clar cum au coborat, in timpul Impreiului Austro- Ungar, in Carpati, soldati, oieri,
negustori sau oameni de pripas. Cert este ca stra-strabunicii mei, blonzi si cu ochi albastri
s-au stabilit la Bilbor, in umbra Calimanilor. Acolo si-au Inmultit turmele de oi, si-au
infipt radacinile in cremenea muntelui, s-au statornicit. Se spune ca faceau transhumanta,
fugind din fata celor care umblau sa i ia cu arcanul in catane. Asa au ajuns, mai intai la
Ocnita, apoi la Archiud. Sunt povesti adevarate si pe care bunicul Simion mi le spunea in
copilarie. Aveam zece ani si locuiam cu el in casa, la celdlalt frate al mamei, care era
profesor de Stiinte naturale la scoala din Archiud. Unchiul acesta se insurase cu o
motoaica, gata oricand sa ia foc, ca spirtul. Preda Limba rusa si era deputata. Bunicului
nu-i pasa de intelectualii din casa lui, el avea o lume speciala, care ma fascina.

Imi plicea si dorm in patul acela costeliv, cu strijac din paie si acoperiti cu o
bunda uriasa, care putea ca naiba a seu de oaie. Bunicul Simion avea harul comunicarii,
ca putini alti oameni pe care i-am cunoscut in viata asta. Era mandru de originea sa. De
ceea tot ce realizase era cu mintea si cu palmele. Era primul taran sadea din sat, care isi
ficuse feciorii domni mari, cu carte! i purtase la facultate. Avea si o imaginatie
extraordinara; cred ca de la el am mostenit acel strop de libertate interiora. Deci pe linia
asta nu ma pot lauda ca ma trag nici din daci, nici din romani si totusi, bunicul meu iubea
tarana asta si a stropit-o cu sange si cu sudoare pana la 88 de ani. Avea o Inversunare fara
de leac, Tmpotriva ,,cozilor de topor” cum le zicea el tradatorilor de neam si tara, adica
vecinilor de ograda, romani maghiarizati pe vremea cedarii Ardealului de Nord, si care,
pentru un pumn de zahar de la Budapesta, se schimbasera din Ioan in... Ianos. Si aici,
iaca, facem fuziunea cu NEAMUL cel mare.

Cred ca daca tu si ai tai ati baut apa dintr-0 fantana, mai bine de o generatie,
meritati sa fiti stapanii de drept ai fantanii. Asa e si cu tara, dacd esti aici de sute de ani,
te-ai naturalizat, ai devenit de- al locului si poti iubi, pana la sacrificiu, locul care ti-e
casa si masa, biserca, chiar!



Eu nu cred in retorica nationalistd. Nu ma bat cu pumnul in piept ca sunt aici de
doud mii de ani, desi in afara de aceasta increngatura genealogica, restul stramosilor meli,
prin bunica dinspre mama, care era din Domnesti, si filiera mea paterna, sunt romanca cu
documente de stare civila in ordine, atat cat se gasesc ele in arhivele scrise si nescrise.
Peste tot si toate, ne uneste un legamant ancestral.

MM. - Crezi intr-o revolutie care si reuneasci neuronii roméanilor de
pretutindeni, si astfel sa renasci constiinta colectivi de neam?

MC. - Neuronii?! Vorbesti ca despre o operatie pe creierul planetar, pentru ca nu
doar romanii sunt cei care traiesc astazi intre fruntariile carpato-danubiano-pontice. Ei fac
tesdtura nationald mai interesanta, mai diversificata, prin participarea diasporei romanesti
la evenimentele Tarii.

Revolutia modernad nu mai va fi sa fie cu varsare de sange si briganzi fluturand
steagul victoriei, cocotati pe tabu-ri. Revolutia, sper din totatd inima, sa fie in constiinta
noastra. Noi, romanii, nu suntem nici mai buni, nici mai rai decat alte popoare, desi
avem, evident, unele tare, care ne diferentiaza. Dar fiecare neam, in parte, are defecte si
calitati indiscutabile, totul este ca balanta dintre cele doua sa nu incline inspre talerul cu
lucruri negative.

Existd o confreerie romaneasca, care sustine progresul, promoveazd mandria
nationald, pana la reinvierea mitului dacic. Dacia Felix! Sintagma este sublima, si ar
putea magnetiza masele, care astazi sunt din ce in ce mai indolente, interesate de trup, nu
de spirit. Despre acesti intelectuali, care nu sunt luati in seama de autoritati, de istorici,
vorbesc azi. Ma incred in mitul renasterii mandriei nationale fara sa ne batem cu pumnul
in piept cd suntem urmasi de romani. Suntem daci in fibra fiintei. Dacia lui Burebista
avea dimensiuni geografice si spirituale, despre care vorbeste Herodot in inscrisurile sale,
mai despre noi vorbesc vechile cazanii protoromane.

Asadar, revolutia tine de educatie si constiinta de neam. O revolutie clasica, cum
am avut in 1989 nu mi-as mai dori sa traiesc vreodata. Am fost in direct, nu la televizor,
ci pe strazile Bucurestiului, in seara de 21 Decembrie. Cerul era rosu, farda sa fi pus
cineva reflectoare, fara ca un regizor cu simtul dezastrului exacerbat sa fi gandit un
spectacol de sunet si lumina. Bucurestiul ardea ca intr-o combustie interioara si jarul
acela lumina cerul. Clopotele bisericilor din jurul Parcului Icoanei bateau a restriste.
CeasuseScu era inca la putere. Soldatii nu fraternizasera, inca, cu tinerii de la baricada, si
cloptele sunau... Nu am gasit in niciun document despre istoria Revolutiei din 1989, un
rand in care cineva sa-si asume responsabilitatea pentru acel act de curaj clar. Uite ca
eroii sunt anonimi, traiesc printre noi, in tara, si altii, plecati peste granite, imigranti care
nu si-au putut lua tarna patriei pe talpile de la adidasi.

Eu cred ca, in profunzime, suntem mult mai uniti decat se vede la suprafata.
Lucrurile majore ne apropie, nimicnicia ne desparte, ca asa este in viata.

MM. - Atata timp cat se limiteaza strict la persoana ta, egoismul poate fi
benefic, un excelent antidot si 0 modalitate de conservare fata de mediul social?

MC. - Egoismul, oricum I-ai lua, nu poate fi benefic. Da, exista un ,,scut”, 0
platosa de autoaparare de care omul modern se foloseste azi, cu tot mai multa abilitate.



Nu cred cé daca te arati a fi macho, un dur implacabil, ai sanse de a scapa de capcanele
pe care ti le pune viata, prin mediul social, cum il denumesti tu in propozitie.

Ajunsesem in Canada, in luna martie. De la Montreal, traversand Quebecul, spre
Fredericton, de-a lungul fluviului St. Laurent, se vedeau paduri intregi de mesteceni
seculari, care acum pareau a fi trasi printr-o melita. Sfasiati pur si simplu. Era un peisaj
apocaliptic. Am aflat ca in iarna care abia trecuse, temperaturile oscilasera de la minus la
plus si inapoi, de mai multe ori. Crengile arborilor, ingreunate de apa prinsesera pojghita
ca de sticla, devenisera casante. Atunci a venit vijelia, o furtuna de zapada, sub care un
mesteacan se indoaie, 1si lasad crengile si mladitele in miscarea generald, nu opune
rezistentd. De data aceea, crengile erau rigide, cum spuneam, casante, si sub sficuirea
vantului nordic au fost ferfenitate. Asa este si omul, ar trebui sa fie 0 trestie ganditoare,
adaptabil la tot ce 1l inconjoara. Va trebui sa fie asa, altminteri dispare ca specie.

Revenind la notiunea de egoism, tine de sistemul nostru de aparare. Suntem
egoisti atunci cand simtim ca nu avem cu ce inlocui un gol care s-ar deschide in mintea,
inima si punga noastra... Oamenii marunti ca dimensiune spirituald sunt egoisti. Oamenii
mari sunt de o generozitate care, ca ins obisnuit, te intrigd, te enerveaza. Opusul
egoismului, gerozitatea folosita faira masurd poate fi si prostie. Masura tuturor lucrurilor
este cea mai buna pentru a ne mentine in forma.

MM. - De ce ne nastem pe acest pamant? Qare exista pentru fiecare un scop
anume stabilit de Dumnezeu?

MC. - Nu ne nastem. Renastem! Eu cred intr-o continuitate, dacd nu prin
Tncarnarea promovata de sectele hinduiste, prin perpetuarea spiritului, a energiei care se
conecteaza la « generatorul suprem al Universului », o lentila imensa care ne focalizeaza.
Daca vrei, poti sa 1i spui Dumnzeu, Alah... Zalmoxe, Zeul Panterd etc. De ce se nasc
muntii? Poate pentru a ne oferi, prin nasterea lor, cel mai fascinant spectacol pirocastic,
era sa zic pirotehnic, eruptia vulcanilor, restaurarea faliilor, - raurile isi schimba matca,
oceanele se zbat in valtoarea unde se bate dimia cioarecilor... Suntem o veriga din lantul
trofic si o monada din universalitatea vietii vesnice. Continuitatea este certitudine
indiferent de ce spun falsii profeti ai zilei. Doar ca nimic nu este batut in cuie, totul este
miscare, asa ca volutele ADN- ului, spirale. Fiecare are un rost pe pamant. Unii dintre noi
1l dibuim, inca de la inceput. Altii murim fara sa fi aflat de ce am fost trimisi sa tragem la
plug, s iubim, sa jelim... sa facem degeaba umbra pamantului. Din fericire pentru noi,
venim din pantecele mumelor noastre, gata amnezici. Nu stim nimic despre Inceput.
Apoi, cand murim, suntem muti, nu putem marturisi despre locul in care plecam.

Va fi doar un cerc? Mi-ar placea sa fie asa, un cerc de creta caucazian, un cerc in
care sd ne simtim protejati.

MM. - Evolutie, echilibru, menire, dualitate, intimplare, dorinta,
continuitate, in ce crede Melania Cuc?

MC. - Ma arunci dintr-un colt in altul de ,,ring”!!!

Pentru fiecare cuvant notat de tine, in parte, am putea gasi motive sd scriem 0
carte. Sa le luam pe rand...
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Evolutie. Personal cred in evolutie, nu doar prin dobandirea cunostintelor
scolastice, a regulilor de comportament in societate. Evoluam, sau involuam, in timp, pe
etape, in functie de foarte multi factori din afara noastra, dar mai ales de starea de
sanatate. Daca te doare o masea, de exemplu, nu poti fi fericit, sa te gandesti la evolutia
spiritului. Mie, asa mi se Intdmpla. Nu suport durerea fizicd, nu stiu cum sa o induplec sa
plece. Evoluez doar atunci cand in jurul meu, si in lumea mea launtrica este pace. Nu sunt
tipul belicos. Ca specie, de la Darwin citire, evoluam, evoluam..., dar tot animal
ramanem in cazul in care nu punem un strop de dumnezeire in trupul asta de tina.

Se spune ca in viitorii doi ani vom evolua galopant. Cauza: Centura fotonica spre
care tindem. Deci revenimn la alb si negru. La intunerc si la lumind. Centura fotonica
despre care vorbim, ca despre minunea de la Maglavid, este lumina. Suntem creaturi de
lumina, chiar daca o vreme ne-am scutit de intemeperii in fundul grotelor. Eu cred mai
mult in evolutie personald, nu cred in saltul de grup, nici in desteptarea la gramada.
Fiecare om este un univers, si asa, univers langa univers, formam Intregul.

Echilibru. Aici sta minunea, adevarul. Totul cu masura! Ce e prea mult strica, ce e
prea putin te ucide cu Tncetinitorul. Mediana, calea de mijloc, este esentiala in gestionarea
vietii la scara planetara, dar, repet, pornind de la individ ca etnitate de sine statatoare.

Menirea. Am mai vorbit despre rostul cu care am fost trimigi pe pamant! Avem,
sigur, o menire, dar trebuie sa ne-o descoperim. Nu toti avem batalii de dat pe golgota
pamanteand. Unii dintre noi trecem ca un cutit prin ceapa, prin viata. Altii, ne raizboim cu
titanii, dar si cu morile de vant. Si totusi, aveam un destin, 0 menire. Ce facem cu ele? O
intrebare care ar trebui sa ne preocupe mai mult, pe parintii de copii, pe dascilii de elevi,
pe preotii de enoriasi... Sunt multi dintre noi care se pierd in hatisul vietii. Nu au
compasul si busola care sa le arate incotro sa indrepte catargul caravelei persoanale pe
timp de furtuna. Multe astfel de nave-umane esuecaza lamentabil. Menirea lor? Nu stiu. S-
o caute filosofii!

Dualitate. Ca si lanus, avem doud fete, cu una ne afisgm in lume, si chiar
dinaintea E-ului. Cu cealaltad trdiim in obscuritatea cea mai intima. Este periculos cand
cele doua componente duc la scindarea personalitatii integre, fac dubla personalitate. Tn
ceea ce ma priveste, m-am folosit de dualitate de multe ori, mai ales atunci cand a trebuit
sa fac un compromis nevinovat, pentru a pastra echilibrul unei situatii delicate. Cred ca in
toate culturile lumii, dualitatea este asa, ca hartia de turnesol, care evidentiazd un
fenomen, si fara dualitate nu putem exista.

Intdmplare. Nimic nu este intamplator. Totul are un rost, o cauza bine definita,
desi de multe ori nu constientizim. Credem ci datoritd unei anume INTAMPLARI am
ajuns intr-un punct x sau y. Eu cred ca gandul nostru (softul) in creier (harddiskul) ca un
computer extrem de sofisticat, proceseaza datele pe care i le furnizam prin cele cinci
simturi stiute si prin celelate ,,n” simturi pe care, ca specie, le-am avut, dar le-am pierdut
in timp, prin nefolosinta. IntAmplarile ni le programam instinctiv. Eu cred in aceste
interconexiuni umane si in creierul Omului, care are mult mai multe valente decat le
putem banui.

Dorinta. Trebuie sd-ti doresti ceva pentru ca acel ceva sa prindd contur, sd se
transforme in materie, in fenomen... Instinctiv, a fost o vreme in care ma feream sd imi
pun dorinte, fie si numai in gand. Tmi era frica de indrizneala mea de-a cere, de-a implora
un lucru, un statut social etc. Ba mai mult, cdnd imi doream cu ardoare sa se intample
ceva, in ceea ce credeam eu, ca ar fi fost in favoarea mea, mergeam pana acolo incat
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negam Dorinta. Cred ca astfel am pierdut enorm. Acum simt ca pentru a da dimensiuni
unei dorinte, daca aceasta nu este absurda, trebuie sa o definesti mai intéi, sa ii dai forma
imaginard si sd perseverezi in mentinerea ei, ca idée, Tn creier. Apoi, intervine vointa!,
tenacitatea si transpiratia muncii. Multi oameni se nasc cu talent, dar putini reusesc sa
devina scriitori. Se pierd pe drum, esueaza intre doud puncte, desi dorinta ar fi avut sa isi
vada numele pe o coperta de carte.

Continuitatea. Ea este lantul care ne leaga intre generatii, dar si in activitatea pe
care o desfasuram zilnic. In scris, fird o continuitate a ideilor, a lucrului pe hartie, fara
discipling, nu iese nimic. Uneori, ca si in viata, si in scris, intervin spatii albe, timpi
morti, zile in care, eu, spre exemplu, daca nu scriu, sustin ca nu am ficut nimic, desi in
ziua respectiva am gatit, am spalat rufe, am barfit cu pretenii... Continuitatea tine si de
seriozitatea unui individ. A persista Tn a continua intr-un lucru nepotrivit tie, este o
prostie. Trebuie sa stii cand sa-i pui punct, chiar si unui roman, sa scrii “Sfarsit”, apoi s-0
iei in alt sens, pe alt drum.

MM. - Din punct de vedere universal, se pare cia totul este calculat. n
momentul in care se regisesc, la un loc, toti factorii necesari intretinerii vietii,
aceasta apare de la sine. Cum ia nastere, insi, constiinta? Poate materia sa capete
constiinta, sa realizeze, la un moment dat ca exista? Poate o piatra sa aiba propria
perceptie despre sine?

MC. - Big Bangul! Marele Haos si clipa Creatiei. Cine stie mai bine decat
savantii? Poate initiatii, iluminatii care se conecteaza la ,biblioteca Akasa”. La acel
depozit plin cu toata informatia lumii de cat este ea Lume si Pamantul Pamant.

Eu nu sunt, intru totul, adepta Creationismului crestin, dar nici al
Evolutionismului lui Darwin. Cred ca ambele ipoteze sunt valabile pana intr-un punct,
apoi fuzioneaza, isi au locul lor in ceea ce suntem astazi, speciile de plante si animale, si
nu numai. Exista o Constiintd Suprema, sd o numim Dumnezeu, dar nimic nu raméane in
stadiul dobandit prin Creatie. Totul se transformd, se modifici in spatiu si timp. In
aceasta situatie pana si conditiile de mediu, cele sociale influenteaza evident caracterul,
biologicul si destinul unui individ. Viata nu a aparut de la sine in galaxii, trebuie sa fi
existat o Samanta, fie ea si infima, din care sa rasara tot ce misca si respira astazi. Nici cu
legenda superba cu Adam cel corit din pamant si cu duhul dumnezeiesc suflat in nari, nu
pot fi de acord suta la sutd. Sunt interesata de fiecare ipoteza care circuld azi pe canalele
de comunicare, stiintifice sau pseudostiintifice. Nu elimin nici interventia unei alte
civilizatii galactice asupra destinului umanitatii. E frumos ca avem de unde alege, ce ne
place, ce ni se potriveste sufletului, farda teama de Inchizitie. Nu mai este o noutate ca
materia detine memorie. Exista materiale compozite, pe care, oricat le-ai stalci in foc si
batai de baros, se vor intoarce la forma lor initiala. Miracol? Defel! Pietrele, roca mustesc
de amintiri, doar ca noi am uitat sa citim mesajele lor.

Am o fotografie pe care o ador, am facut-0 acum vreo trei ani, intre dealurile de la
Archiud. Tn zona acea colinard nu gisesti pe drum o piatra si dai dupa un ciine, cum
spun localnicii. Acolo s-a rostogolit din dealul din lut moale, bolovanul de care vorbesc.
Un megalit din gresii, pentru biografia caruia, un geolog cu vocatie ar da ani din viata sa.
Sigur, acest pietroi are memorie! Vrea sd vorbeascd. Eu nu l-am perceput ca pe un
mesager din ere atemporale, si nu din vina lui. Eu sunt vinovatd cd sunt lenesa,
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deldsatoare si ca de-a lungul intregului lant de continuitate prin generatii, am abandonat
simturile acelea care ma legau indistructiv de mama-natura.

MM. - Din punct de vedere religios, nasterea survine in virtutea vointei
dumnezeiesti. Atita timp cat vor exista suflete in Camera Sufletelor, omul se va
naste pe Pamant. Si cind sufletele din aceasta cameri se vor epuiza, ce se va mai
intdmpla?

M.C. - Ce idei ai! Sufletul e duh, spirit, firama de divinitate din noi, din fiecare
om, dar si din planta si animal nevorbitor. Exista amprenta asta nevazuta, dar pe care o
simtim la tot pasul, si ea isi are oglindirea in plan material, asta pentru ca noi sa o putem
recunoaste, atinge, mirosi, pipai...

Suflete ambulante, in carcase de oase si carne, masinarii care functioneaza cu
energia rezultata din arderea ,,combustibilului” sange... Putem divaga cat dorim pe acest
subiect, si nu vom ajunge la o concluzie clard. Au incercat si altii, mult mai motivati si
mai implicati In miscarea stiintifico-spirituald, decat suntem noi, $i nu au reusit mare
lucru. Din cand in cand apar titluri de prima pagind in ziar, se anunta decoperiri epocale,
apoi... vezi ca totul a fost imagine bine regizata, marketing vulgar, pentru a atrage
fonduri financiare pentru o cauza sau alta, fara mare relevanta pentru omenire, in general.
Ce este azi alb, maine e negru- sadea. Noi suntem acel gri-cenusiu, ceata misterioasa
dintre cele doua nuante de fond. Dupa religiile vechi, budiste, spre exemplu, reincarnarea
continud, va continua inca mult si bine. Pamantul este doar o scoala 1n care ne desavarsim
pe contigente.

Pe cand eram mica, in satul natal, imi era frica teribila de moarte ca necunoscuta!
Vedeam animalele si oamenii cum imbatranesc, sunt bolnavi si mor... Simteam moartea
ca pe o sabie a lui Damocles deasupra usii casei noastre. Ma ingrozea rigiditatea unui
cadavru, fie cd era a unui pui de gdina sau a unui om. Sufletul nu stiam unde salasluieste.
Nu am aflat nici azi, desi in rastimp de 60 de ani, am citit vagoane de carti si tratate asa-
zise stiintifice. Stiu ca exista suflet, am citit undeva ca ar fi fost masurat, chiar. Un
muribund a fost cantarit cu o secunda Tnainte sa-si dea sufletul si apoi, imediat, dupa
deces. Era mai usor cu nu stiu cate miligrame... Sufletul, spiritul, duhul plecase din om.
Zburase ca un porumbel, cum sunt cei din turta de seacra, pe care, la inmormantéarile din
Archiud, Ti agatau intr-o ramura de mar, pe care 0 fixau pe masa cu ,,daruri”’. Dupa
prohod, Pomul acela, numit al Vietii, era daruit nanasului defunctului. Obiceiul nu s-a
mai pastrat.

Mai am o dovada ca spiritul exista in amablajul de carne. Tata a murit pe cand eu
eram adolescentd. Era vard, era in curte pe un cearceaf de canepa, pe care il intinsesem
peste un strat de fan proaspat, la umbra unui mar ponic.Tata avea cancer in faza
terminald. El stia- eu nu stiam- ca va muri in clipele urmatoare. Mi-a spus sa nu-mi fie
frica pentru ca... el nu va reveni, la fel ca strigoii cu care ma speriau vecinii. Nu va mai
veni niciodata acasa. Mi-a strans mana si a privit cerul. Acolo in tarii, se iscase o scama
de nor Cumulus. El a zdmbit obosit si a respirat adanc. Aburul acela nu l-am vazut, dar
jur ca l-am perceput, cu al nu stiu al catelea simt, cum a iesit, cu ultima lui respiratie, cum
s-a suit in eter, printre crengile marului doldora de fructe. Zile in sir I-am simtit, mai apoi,
ca pe un porumbel, veghind din crengile marului. Ce mai, vei spune ca aveam imaginatie
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de viitor scriitor, poate. Dar cine sunt eu, sa spun ca trebuie sa crezi si in ceea ce nu vezi
si nu pipai?

MM. - Oricare ar fi secretul vietii, nu pot si nu observ prezenta dualitatii.
Orice se naste, are un echivalent. Orice actiune, are o reactiune. Ceva opus care sa
pastreze echilibrul unei balante.

M.C. - Legile acestea ne tin in actiune, dar sa nu extrapolam observatiile noastre
la macrocosmos. Eu cred ca la fel de interesant, daca nu, si mai incitant inca, este
microcosmosul individului. Aici, dualitatea poate fi defect, dar si calitate. A fi in ,,zodia
balantei,” nu inseamna neaparat ca detii adevarul absolut. Sunt atitea influente din afara
zonei noastre personale, ,,accesorii” dobandite genetic sau pe parcursul timpului petrecut
de individ pe pamant, incat dualitatea si dorinta noastra de-a fi mereu intr-o balanta
perfecta, sunt numai detalii de-o fragilitate aproape palpabila.

MM. - Genialitatea conduce la izolare psihica si sociala. Cei foarte inteligenti
devin victimele propriei genialitati. Nici chiar un alt geniu, intrucat fiecare va
considera ci Adevarul este de partea lui, nu-l1 va recunoaste pe cel de linga el.
Regula e valabila si in lumea scriitorilor?

MC. - Habar nu am cum si ce reactii chimice- poate si fizice- au loc la nivel de
neuron. Nu vreau sa ,,imi dau cu parerea” acolo unde nu ma pricep, dar pot sa spun ca nu
este totul cum ar trebui, Tn universul naturii umane, asta, din punctul meu de vedere. Mai
toate geniile planetare au avut o viatd particulara anosta, daca nu tragica. Omul care se
dedica din start Creatiei, si aici nu ma refer doar la arta, literatura, ci si la stiinte, omul
nascocitor are de suferit mai intai din partea contigentului sau, care nu-l intelege.

Apoi, intervine izolarea, automat, pentru ca intr-un birt cu halba de bere in mana,
nu poti gandi mai departe de marginea tejghelei. Omul care creaza are nevoie de acel turn
de fildes, fie si macar pentru o parte din timpul lui fizic. Nu zic c¢a nu au existat si genii
care si-au conceput opera la un pahar de absint. Fiecare individ se simte perfect in
habitatul conceptualizat chiar de el. De ce geniile ar fi altminteri?

In intrebarea ta, enuntai: ,,cei foarte inteligenti”. Eu cred cd ori esti, ori nu esti
inteligent, cale de mijloc nu este, desi se vorbeste stiintific despre 1Q, ca masura a
,,densitatii” inteligentei umane, nu s-a inventat inca unitatea de masura perfecta care sa ne
aseze pe noi, oamenii, pe o scara valorica corecta, dupa stralucirea materiei cenusii.

Si notiunea de Geniu este controversata. Unii oameni au fost uluitori la timpul
lor, dar nu au beneficiat de markentingul care sa-i propulseze in sfera celebritatilor si au
ramas niste cvasinecunoscuti. Altii, desi inferiori ca grad de inteligenta, poate, dar
sustinuti prin parghii sociale, politice si cercuri cultural-stiintifice, au primit cununile de
lauri.

Adevarul este o notiune relativa, fiecare detine adevarul lui, mai mult sau mai
putin compatibil cu adevarul celuilalt. Important este sa rezonam in punctele cheie.

Din experienta mea, si in lumea scriitorilor este la fel. Sunt scriitori care isi
sacrifica viata sociald pentru romanul-vietii. Altii, boemi, cred ca ,,muza” sta in fundul
paharului cu rom, §i scriu poezie pe servetele de hartie pe masa din bodega. Apoi, sunt
scriitorii care se autoprogrameaza, isi impun o disciplind a scrisului, devin, in timp, niste

14



asceti, multi dintre ei redand in opera lor, o lume care nu are aproape nimic cu societatea
careia ei, ca entitate, ii apartin. Personajele lor sunt din mucva. Nu traiesc.

Eu mizez mai mult pe scriitorul cu har, care intai a cunoscut lumea asa cum este,
cu rele si cu bune. El a trait, dar a si Citit o caruta de carti importante pentru devenirea sa,
si apoi, scrie. El este scriitorul care face parte integranta din viata cetatii.

Dar, oricum, celebritatea nu 1i este garantata nici uneia dintre aceste categorii.
Poti scrie dumnezeisete, daca ea, cartea ta, nu ajunge unde trebuie, tot degeaba. Poti scrie
mediocru, dar fiind n centrul unui cerc de ,,lansare” pe orbita literara, ai sanse mari sa
devii celebru inca din viata, dar si uitat in eternitate, probabil. Nimic nu este clar in
destinul scriitorului. Norocul si harul, sunt totusi importante. Intelepciunea, in schimb,
conduce la echilibru. Echilibru intern si extern. Echilibru fata de tine si fata de cei din jur.
Nu trebuie sa faci scoli peste scoli pentru a atinge un anumit grad de intelepciune.
Dimpotriva... Trebuie doar sd-ti trdiesti viata, asa cum ti-a fost datad si, mai ales, sd tragi
invataminte.

MM. - Cénd poti considera ca esti cu adevirat intelept, cind poti sa afirmi
despre tine ci detii puterea asupra propriilor conceptii?

MC. - Suntem obisnuiti si vedem Inteleptul in persoana unui sihastru, a unui om
ajuns la senectute. Nu vrem sa recunoagtem ca sunt destui oameni care se nasc intelepti.
Sunt copii, nu batrani, inzestrati cu atata putere de discernamant intre Bine si Rau, incét i-
am putea lua de exemplu, noi, cei deja trecuti prin viata.

Apoi, de ce ar trebui sa gresesti pentru a deveni intelept? Cred ca avem in zestrea
noastd genetica un spatiu in care are loc impactul umanului cu civilizatia cu care trebuie
sa coabitam. Cat de mult intelegem din lumea inconjuritoare, cat de multe ne dorim sa
aflam. Cine suntem, de unde venim si incotro ne intreptam? laca sunt intrebari, dar si
optiunile noastre. Sa nu uitam ca suntem liberul nostru arbitru, doar pana la un punct. De
acolo incolo, numai Dumnezeu stie ce este realitate, ce este imaginatie. Nu cred ca
trebuie sa-ti traiesti viata asa cum ti-a fost data. Trebuie sa-ti depaseseti conditia, spiritual
vorbind. Daca nu reusesti, nu se va face gaura in Cer, dar ai obligatia sa lupti, sa inveti, sa
iubesti, sd exersezi pentru marea simfonie a Universului.

Pentru mine, experimentul este cel mai important. Chiar daca nu la toate testele
vietii voi lua calificative maxime, trebuie sd ma pregatesc, sa ma prezint demna dinaintea
«comisier».

MM. - Data si locul nasterii: 22 iunie 1946, in satul Archiud, comuna Teaca,
judetul Bistrita-Nasdud. Pentru cititorii virtuali de pe aceastd planeta, pentru
canadineii, alaturi de care te-ai hotarat sa te stabilesti, cum le explici unde este
Archiudul?

MC. - Archiudul este buricul Pamantului! Glumesc. Aveam o prietend in perioada
mea de Bucuresti, care era de-a dreptul intrigata ca eu, Tn mai toate emisiunile pe care le
aveam la Radio Romania sau Tn reportajele literare pe care le publicam in revista Uniunii
Scriitorilor, in Luceafarul, pomeneam de Archiud.

Atunci, pentru mine Archidul era ca Steaua Polara. Un punct luminos in bezna
incertitudinilor. Aveam un CEVA dupa care imi oranduiam dorintele cele mai tainice, un
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loc unde imi cautam radacinile si inspre care varsam destule lacrimi de dor. Nu sunt
patetica, dar locul natal este ceva ce nu poate fi definit fard sa fii suspectat de
fanfaronada. Celor din Lumea Noud, imi este simplu sa le arat un punct pe Mapamond.
Este locul unde s-a nascut mitul lui Dracula.

Eram la Fredericton, Tn Canada, in urma cu mai bine de zece ani, si ginerele
nostru Hal ne-a dus la Muzeul orasului. Era un loc in care ei isi faureau Istoria locala.

Fredericton este un oras asezat de-o parte si de alta a raului St.Laurent, care, de
fapt, este un fluviu. Acolo tarisera sute si sute de ani triburile indiene, aborigenii. Au
venit mai intdi englezii peste ei, cu muschete si luptatori instruiti. I-au Tmpins pe indieni
Tnspre nord, si au colonizat zona. Au venit si francezii. Cele doua tabere, sub steagul
razboaielor pe care le dusesera In Europa, s-au batut intre ei si acolo. Nu stiu cine a
castigat razboiul. Cert este ca la locul bataliei exista doua monumente, unul pentru
soldatii francezi, celalat, pentru soldatii englezi. Toti sunt eroi. Orasul a devenit un punct
comercial, acolo se intalneau negustorii de blanuri scumpe cu cei care vindeau marfa
europeand, industriala. In Fredericton, emigrantii sunt abia la a sasea generatie.

Rudele mele fac parte dintr-o familie Tntemeetoare a asezarii si sunt tratate cu
respectul cuvenit de Ziua Canadei. Acolo, la Muzeul Primariei am vazut o harta uriasa,
TERRA noastra cea frumoasd. Fiecare vizitator infigea un stegulet in spatiul care
delimita tara de unde provenea. Am cautat, mai intdi, Europa... apoi, Romania,
Transilvania...si, am pus steguletul meu pe un firisor de culoare bej, care voia sa
reprezinte colinele Transilvane. Aceea era Patria Mea!

MM. - Tn ce vremuri a venit Melania pe lume? Care era starea lucrurilor pe
vremea aceea?

MC. - Ai mei, prin traditie, au fost membri ai Partidului National Taranesc. Apoi,
tata, nu stiu cum a ajuns in Partidul Social Democrat. Venise de pe front si probabil avea
camarazi cu aplecare spre democratia care se propovaduia peste tot in Europa. Imi
amintesc ca in lada de zestre a mamei, era un sertdras, un ,,puic” cum 1i spunea pe la noi.
Acolo erau pastrate actele noastre importante, salbele din bani de argint ale mamei §i, sub
cartonul care dubla fundul sertarului, am gasit un carnet cu coperte roz. Era cametul de
membru al Partidului Social Democrat, cu numele tatei trecut acolo. Asta era pe cand,
deja invatasem sa citesc, pe cand partidul in care el crezuse, ,,fuzionase” cu Partidul
Muncitoresc Roman.

Tata devenise peste noapte, fara sa-l intrebe cineva, membru al marelui partid.
Asa se face ca ascunsese carnetul cu coperti roz-bombon, sub salba cu bani de argint,
salba din care, din cand in cand, mai scoteau o moneda cu efigie regald, si o vindeau
pentru a plati darile la fisc.

Aveam, cred, in jur de zece hectare de pamant. In parte telini de cosit, si altul pe
coasta unui deal care despartea Archiudul de Budurleni. Pamant tare ca samburele si pe
care ai mei il lucrau cu sudoare si Cu pretul sanatatii lor. Nu stiam prea multe despre
politica, nici ca fusese o vreme, in care bunicul isi permisese cam din munca lui, sa-si
tina baietii la facultate, la Cluj. Cand am deschis ochii spre lume, pe ulita noastra eram
singurii care mai aveam doi cai si o vaca cu lapte. Seara, cand mama mulgea vaca, venea
un copil din vecini, care avea TBC, si mama ii turna in ulcica, laptele cu spuma calduta.
Copii erau palizi, flamanzi poate, dar erau veseli.
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Eu eram, pe atunci, singurul copil la parinti si in toatd familia. Asa ca, nu pot
spune ca am stiut ce este foamea sau ca nu am avut rochitd noud de Paste sau paltonas de
Craciun. Eram rasfatata! Cei mari se fereau sa vorbeasca prea multe de fatd cu mine,
pentru ca eram guraliva §i Spuneam tot ce stiam primului om care ne intra in casa.

Archiudenii nu sunt oameni care sa se revolte. Sunt blanzi, muncitori si asteapta
ca altcineva sa le rezolve problemele. Cred ca asta li se trage de la vremea cand, in sat au
fost stapani, pe rand, mai multe familii de grofi unguri. Vecinul nostru, caruia noi i
spuneam badea Soamu, fusese cocis la ultimul grof, stapanul lui Tl adusese din pusta
ungureasca si omul invatase cu greu sa vorbeasca romaneste. Dupa ce groful a plecat, in
1918, badea Soamu cu lelea Moari au ramas pe loc.

Bunicul Simion, leat cu el, 7l intreba: ,,Ma Soamule, da’ de ce nu meri la
neamurile tale din Ungaria?” Ungurul radea si 1i da raspuns cu o sinceritate care ne
dezarma pe toti: ,,Cum sa plec, ma omule?! Oameni care sa rabde sa le pui cizma pe
grumaz, si sd nu zica nimic, apoi nu am mai vazut pana aici!” Cam asa era spiritul
archiudeanului, vazut prin ochii unui strain, care s-a statornicit acolo, si acolo isi si
doarme somnul de vechi.

Si totusi, intr-o zi de vara, prin deceniul 50, venisera mesterii lemnari sa ne ridice
grajd nou. Erau gata sa puna steag din crengi verzi pe acoperis pana simbata urmatoare.
Erau ei molcomi, dar atenti la detalii. Eu eram prezenta la eveniment, ca intodeuana. Nu
imi scapa nimic din ce se intdmpla in ograda noastra. Mai intai, am auzit duduitul
motorului. Apoi am vazut o masina cu prelata kaki, care a intrat pe ulita, apoi pe poarta
noastra. Toata lumea incremenise. Mama a incercat si ma bage in casi, dar nu a reusit. In
clipele urmatoare, doi soldati au urcat pe scard, l-au ingfacat pe unul dintre mesteri. Nici
nu ne-am dezmeticit bine, si omul era in masina ,,sigurantei” si dus la Raion. L-au tinut
acolo vreo trei zile. Apoi a venit acasa cu un ochi vanat si bratul drept in ghips.

Nu a spus niciodatd pentru ce a fost arestat, dar lumea vorbea cum ca... spusese
bancuri cu Stalin la fagadau. Evenimentul acela m-a urmarit toata viata si este pentru
prima data cand il povestesc.

MM - Cum era satul copilariei, ulita pe care alergai sau te jucai cu copiii
vecinilor?

MC. - Satul copildriei a rdmas viu in memoria mea. Cred ca tuturor ni se Intampla
asa. Dupa 1997, am revenit Acasa. Am parasit Bucurestiul, fira niciun regret. Eram
bolnava de 0 maladie, carora medicii nu ii puseserd incd un nume stiintific. Eram bolnava
de Dor. Nu este o metafora. Eram obosita fizic si psihic, ma prabuseam mergand pe
strada si cu greu faceam fata problemelor din redactia, din Casa Presei, unde lucram pe
atunci. Am hotarat brusc sa plecam Acasa. Cumparasem deja, cu un an inainte, o casuta
la Archiud, dar nu era pregatita sa ne primeasca in toiul iernii. Am abandonat totul n
Capitala, si am venit sa mor acasa. Cel putin asa am crezut atunci. Nici acum nu inteleg
cum sotul meu s-a luat dupa mine, mi-a cantat in struna, m-a aprobat in cel mai nebunesc
imbold.

Era in februarie. Zapada cat geamul si casa inghetata bocna. Am facut focul i am
dormit din prima noapte acolo. Zilele urmatoare mi S-au parut extraordinare, era ca si
cum as fi plonjat inapoi in copilarie. Recunosteam fiecare detaliu din natura alba,
dealurile de o parte si de alta a satului. Zugul, apa care curgea chiar pe sub mejdia
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gradinei noastre. Eram ca intr-un basm. Curand am abandonat medicamantele prescrise
de medici. Apoi, a venit primavara... Au iesit salatelele, papadiile, ciubotica cucului...
Au inflorit papadiile si o multime de albine si de fluturi au dat iama in malinul din fata
casei. Desi imi luasem concediu fara plata pentru 6 luni, atunci am hotarat sa raman acolo
inca o perioadd. Nu stiam pentru cat timp. Se anunta o vara frumoasa si matusa Elena,
sora mamei mele, mi-a adus o closca si 24 de oud! Eram in extaz. Nu mai aveam Varsta.
Saraca pasare, a scos primul rand de pui, apoi am tinut-o mai departe pe cuib, adaugandu-
i In fiecare zi, cate unul, doud oua! Era buimacita. Nu stia ce i se intdmpla. Am avut pui
de gaina, ratuste, curci, gaste. Sotul meu a facut gard pentru ele si le hraneam cu paine de
la pravilie.

In vara aceea au fost foarte multe furtuni. Eu ador vijelia, furtuna nipraznica,
atunci cand arborii isi unduiesc crengile, portejandu-le ca si cum s-ar lupta cu un dusman
invizibil. Imi plac fugerele care brizdeazi cerul, ascult tunetul ca pe o simfonie care
marcheaza bucuria naturii in consonatd cu inima Omului. Am avut parte de astfel de
spectacole de « sunet si lumind ». Ma incarcam cu energie cosmica. Ma simteam din ce in
ce mai bine. Incepeam si ies pe campul din jurul satului. Am primit o catelusa, o
corciturd neagra ca pana corbului, pe care am botezat-o Ledy. Mergeam cu ea
pretutindeni. Sotul meu a prins sd cunoasca oamenii satului. Oamenii il cunosteau pe el si
se creasera Cateva prietenii, de care ma mir gi acum cum au rezistat, fara afintiati de
perceptie. Cred ca Omenia era cea care prima. Eu am regasit oamenii pe care ii stiam din
copilarie! Am refuzat sa cunosc oameni tineri. Nu aveam defel amintiri comune cu
dansii. Era totusi un ,,ceva” care ma deranja nespus, mi se parea ca satul acela, satul meu,
pe care il purtasem o viatd cu mine in gand, acum trebuia sa-1 impart cu strainii. Uneori
eram furioasa simtind ca locurile acelea nu erau iubite de oameni, pe cat ar fi meritat.

Acesta este si azi, satul copilariei mele! Un abur din duhuri de oameni si duhuri
de plante si animale, pentru ca si ciurda, si turmele de oi, stava de caii... toate, toate au un
loc al lor, Tn ceea ce a fost, dar nu va mai fi Satul meu...

Cimitirul s-a mutat pe locul unde a fost via bunicului Simion. Un fel de colt de
rai, despre care, pana si cei care nu l-au cunoscut pe bunicul, vorbesc cu admiratie. Acolo
mi-e cel mai greu sa stau si sa privesc in trecut! Am copilarit la umbra vitei de vie, sub
nucii batrani, langa merii si perii altoiti de bunicul. Acum, nimic din tot ce este acolo nu-
mi mai apartine, nu mie, ca individ, ca unul dintre mostenitorii de drept, dupa crangatura
de sénge, ci mie ca om care inca este viu, are ganduri, proiecte.

Acolo, Tmi spunea bunicul ,,povestea” lui Oedip sau cea a lui Hamlet. ,,A fi sau a
nu fi”’! Bunicul ducea naratiunea in felul lui, taranesc, dar cu samanta filosofiei universale
bine pastrata in substratul cuvintelor, un dialect local distinct. El a fost un tiran
autodidact. Citise la vremea lui, cét toti taranii dintr-un sat intreg.

Asa imi amintesc ca a fost satul copildriei mele, un loc in care nu am auzit pe
nimeni barfind. injuréturile, suduiturile, erau crancene ca rezonantd, lovindu-se de
timpanele noastre, ale copiilor nestiutori, dar nu ne afectau; totul ficea parte din intregul
acela, Tn care semnul Crucii si Rugaciunea erau Sfinte. Sacru si profan!!

MM. - Cum era fetita Melania? Care erau jocurile cu care iti umpleai
copilaria?
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MC. - Daca privesti umarul mainii mele drepte, vei vedea o cicatrice ca o stea de
mare. Nu este semn din nastere, nici urma lasata de vreun vaccin, cu care ne torpilau, in
copilarie, felcerii satului. E urma lasata de muscatura cainelui nostru, Lupu, asa il chema.
Era sur si cu ochii mereu injectati cu sange. Rau ca naiba, ne-a muscat pe toti din familie.
Pana la urma, bunicul 1-a euthanasiat cu... arma de vanatoare. Am plans de mila lui, il si
iubeam, desi facusem vreo 10 injectii in burtd, dupa ce imi sfartecase bratul in caninii lui
ascutiti.

Am fost un copil tare neastimparat. In fiecare zi, ficeam o boroboati. Nu de
dimensiuni ,,cosmice”, ci dintre cele domestice. De! ca toti copiii care traiesc la tard. Am
mai spus, eram pe atunci singurul copil din familie si Tn timpul verii stam mai mult
singurd acasa. Nu aveam cu cine sd ma joc si inventam personaje cu care dialogam cu
voce tare. Asa cum fac copiii din Scadinavia cu trolii si spiridusii. lubeam copacii. Cum
prindeam ocazia, cum ma cataram dupa cuiburi de pasari. Oale acela mici si colorate, mi
se pareau a fi nestemate. De urcat urcam usor, dar imi era frica sa mai cobor si mereu ii
speriam pe ai mei de moarte.

Uneori, tata ma trimtea sa pasc caii, mai ales in zilele de sarbatoare, cand 1si
odihneau si ei oasele frante dupa saptamana de munca. Dar eu nu aveam rabdare sa stau
locului, gaseam fel de fel insecte colorate, faguri de albine salbatice, scorburi de veverite,
orice, pentru a-mi distrage atentia si caii nostri sa dea iama in cucurzul sau orzul
vecinilor.

Invitasem sa calaresc cu sau fird sa, o ficeam cu fronda in fata baietilor de pe
ulita noastra, care nu aveau nici cai, dar nici curajul sa alerge in galop pana la tarlaua din
capatul satului. Tn vecini erau cateva familii cu multi copii. Pe cei mai marisori fi
trimiteau dupa vreascuri in padure, undeva cam la 3 km, de casa noastra. Ma alaturam lor
si, chiar si batutd, nu renuntam la distractia aceea. Adunam vreascurile, le agezam in
legatura pe umar si le taram dupa mine pana acasa, dinaintea bucatariei de vara, o casuta
din scandura negeluitd si care avea n fata un prepeleac plin cu oale de lut. Treceam pe
ulitele prafuite si in urma vreascurilor mele se ridica praful ca la batoza. Eram tare
méandra de mine. Daca din ograzile alaturate se intampla sa nu ma observe nimeni, atunci
strigam: ,,Buna ziua!, sau Buna searal, lele...bade...” Dupa cum era cazul.

Oamenii o certau, mai apoi, pe mama, crezand ca ea ma trimitea sa car lemne cu
spinarea, cAnd noi aveam doi cai frumosi si caruta buna! Mama, care era, si mai este inca,
apriga si mandri din fire, mi batea ca pe un sac cu fasole. Degeaba! Tn ziua care urma,
plecam din nou in padure. Pana toamna adunam o gramada de vreascuri destul de mare.
Nu am sa uit niciodata mirosul acela de fum de crengi uscate, care iesea de la casele de
pe marginea ulitei, in seara de vara, cand se pregatea cina, mamaliga cu branza si laptele
proaspat. Cum noi aveam pamant destul, si in familie eram mai putini cei care erau buni
de lucru in holda, tata ma trimitea prin sat sa caut oameni la coasa, la prasit. Era o
misiune pe care o duceam cu bine la capat. 25 de lei, atat costa o zi de coasa. O pereche
de pantofiori pentru mine costa 90 de lei. Abia asteptam secerisul. Atunci satul nostru
inflorea. Veneau ,,mocanitele” -asa le spuneam fetelor care coborau din Maramures.
Negociau cu noi pentru tarlaua intreagi si secerau. In schimb, primeau snopi de grau
asezati in cruce, lasati s se usuce pana se faceau galbeni ca aurul. Eu abia asteptam sa
ploud, pentru ca atunci, maramuresencele aveau timp sa stea la povesti cu mine, si cand
aveau chef, chiar ma si invatau cum sa Tmpletesc maregelele marunte, in ,,zgardane” de

19



pus la grumaz. Incd mai stiu cAteva modele pani azi, desi nu am exersat de ani buni acel
mestesug.

MM. - Lumea satului nu este doar idilica, exista in parametri reali in
conceptia Melaniei?

MC. - O, lumea satului este dura, necrutatoare cu cei slabi. Acolo chiar ca exista
selectie naturala. De mica, am fost martora la evenimente majore, nastere, moarte, nunti,
boli, talharii chiar...Intr-o perioada, pe cind inci nu mergeam la scoald, la noi acasi lua
masa un felcer, Titus Leahu. {i dau numele real, pentru ci a insemnat ceva pentru satul
nostru si pentru copilaria mea. Era prieten la catarma cu tata, si mergeau impreuna sa faca
vaccinari la copiii care locuiau pe hotar, in afara satului. Cand era prea frig la dispensarul
satesc, unde locuia el, venea la noi cu geanta plina de pastille si cu injectii. Bolnavii 1l
cautau, il respectau ca pe un medic adevarat. Nu cred ca a refuzat pe cineva indiferent de
ora si ziua la care era solicitat.

Era o perioada in care se facea educatie sanitara in masa. Se distribuiau gratuit
brosuri si polivitamine. Se tinea o evidenta extrem de strica asupra persoanelor bolnave
de TBC, dar mai ales a celor care aveau in familie sifilis, o boald venerica, la fel de
infricosatoare pe cat este SIDA, astazi. Eu, desi nu aveam incad 7 ani, stiam totul despre
simptmolele acelei maladii, ba cunosteam si persoanele din sat care venau la felcerul
nostru, sa faca tratamentul, care, se pare ca era unul pe termen foarte lung. Nu Tmi
spusese nimeni ca era un subiect tabuu, dar am priceput, si niciodata pana in clipa asta,
nu am suflat un cuvintel in acest sens. Eram un copil care nu inflorea brusc, un copil care
parca nu avea de gand sa ajunga adolescent. Eram firava si ma indopau cu polivitamine!
Simt si acum mirosul de Vitamina B, care emana prin porii mei, cand alergam si
transpiram, prinsa de joaca.

Lumea satului durd, implacabila adesea, ma fascina inca din prima copilarie. Nu-
mi placeau nuntile, deoarece barbatii, pana la urma, se imbatau, si spre dimineata, se lasa
cu scandal, galceve, in care tata era mai intotdeauna implicat, ba ca sa-si apere un var, un
prieten, ori pentru ca... oarecare ins a tras cu ochiul spre nevasta lui.

In schimb, desi imi era tare frici de morti, ma simteam atrasa de ritualul de
Tnmormantare. Asa, moartea mi se parea mai interesantd. Exista ceva tainic, nepermis
mie, dincolo de mirosul de ceara al lumanarii, pe care cei ai casei o impletau in forma de
sarpe incolacit intr-o strachina nouad, si care, imediat ce mortul era scos din casa, era
spartd, facuta tandari la pragul usii. Da, ma fascina moartea, dar ma si speria, o frica si un
magnetism greu de explicat si astazi.

Cénd a murit bunica, mama mamei, aveam zece ani, dar tot nu intelegeam ca
ritualul priveghiului si cel al Inmormantarii nu este o piesa de teatru, asa cum erau cele de
la caminul cultural. Retin cum céanta diacul, am in urechi, inca, timbrul vocii omului
aceluia, care canta fals, dar o ficea din toatd inima si cu constiinta ca ea, cantarea
morteasca ajunge sigur unde trebuie, in Cer. ,, Tnloc cu verdeata, in loc cu odihna”

La polul opus, Viata ma atragea prin zborul fluturilor care nunteau pe florile de
nalba, prin perpetuarea speciilor de la gazele cele mai insignifiante, cum erau ,,vacile
popii”, care acuplau pe frunzele de brusture si noi, copiii, ne distram incercand sa le
despartim din nunta. Si totusi, cel mai teribil spectacol, era pentru noi cel de la grajdul cu
taurii comunali. Fetite si baieti, urcam ciopor pe gardul din barne. Priveam muti de
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uimire, cum, vaca in célduri era asezatd intre rastee. Apoi... aduceau taurul. Animal
magnific, scaparand din copite si scotand fuioare de aburi pe narile, in care era infipt
belciugul si pipa cu care grajdarul il dirija cum Ti era voia. Animalul emana miros de
feromoni. Mirosea gretos. Apoi, se auzea mugetul vitei, bland, cu supusenie de femela
lasata pe lume sa perpetueze specia. Noi, copiii, participam la tot ritualul Tmperecherii
pana la capat, fara ca vreunuia dintre adulti sa 1i pese de noi, sa ne indeparteze. Acolo nu
era nimic obscen, nefiresc. Viata isi ardea etapele.

Apoi... participam la nasterea mieilor, a viteilor. Erau evenimente pe care nici un
copil de la tard nu le-ar fi ratat. Eram, odata, cu caii nostri, in Rat, la pascut. Eram singura
pe o raza de 4 km poate. Atunci, Vilma, iapa noastra a intrat in durerile facerii. A
nechezat prelung. M-a privit ca si cum mi-ar fi cerut ajutor. Eu nu aveam inca zece ani
impliniti. Ea s-a asezat la pamant, pe iarba untoasa. Eu i mangaiam capul si plangeam
neputincioasa. Teoretic stiam ce aveam de facut, dar imi era teama.

Era un animal minunat, urias pe langa nodul de copil care eram eu. Si ea Tmi cerea
mie ajutor! Am plans mai departe si am mangiat-o pe ochii inchisi, pe coama, pe steluta
alba din frunte. In minutele urmatoate am simtit-o cum 1isi incordeazi toata fibra
musculard. A nascut un manz frumos, perfect sanator si negru ca un taciune. Vilma s-a
ridicat si I-a lins de sange, de toate urmele de placenta. A facut ceea ce face oricare
animal de pe Pamant. Firesc, fara sa o fi invatat cineva, desi era la prima ei nastere. Apoi,
n nici cinci minute, manzul s-a ridicat pe picioare. Avea picioare subtiri si prelungi. Si-a
cautat propriul echilibru. Era deja pe cont propriu, a cautat ugerul mamei si a prins sa
sugd. Seara, intr-un tarziu am ajuns cu caii acasa. Eram mandra de ceea ce se intdmplase,
de parca ar fi fost meritul meu. Nu a fost decat o lectie pe care mi-a dat-o natura, viata
satului.

Bunicul avea un fel al lui de a-mi explica lucrurile astea, o facea fara graba si cu
pilde din carti lumesti, dar si din sfintele scripturi. Parintii mei, mai tineri si pringi in
masinaria istoriei, nu prea aveau timp sa raspunda la toate intrebarile pe care le puneam
clipa de clipa, zi de zi.

MM. - Mereu te-ai mandrit cu povestea bunicilor. Ce are deosebit aceasta
fati de a altor bunici? De ce proprii bunici sunt aparte?

MC.- O, daca mi s-ar da sa-mi aleg din nou bunicii pentru inca o viata, l-as alege
pe bunicul Simion Ersen fara sa clipesc! Cu el am fost cea mai apropiata. Era tatil
mamei. Un taran roman, nationalist chiar, dar care se mandrea si cu incrangatura lui
occidentald. Bunicul a trait sanatos pana la 86 de ani.

Mi-1 amintesc din vremea in care nu mai aveam pamant, nici animale in grajd.
Toate fusesera luate la CAP. El era prea in varsta ca sa mai fie silit sa faca zile-munca pe
tarla, asa ca avea timp sa stea cu mine de povesti. Cand eram deja mai maricica, dupa ce
murise tata, mama a plecat sa-si caute norocul la Brasov, unde s-a calificat lacatus-
mecanic intr-o mare uzina. In vacante, mergeam la Archiud, ne asezam cu bunicul si
vecinii, pe lavita din fata portii si el povestea. Nu, nu mai erau povestile din prima mea
copilarie, pe cand bunicul avea umor si chef sa se puna cu mintea unui copil. Acum era
din ce in ce mai grav, vorbea despre Razboiul pe care il facuse, se ferea ca de foc sa
vorbeasca despre prezentul care il omora cu zile. Imi didea lectii de istorie, ma invita sa
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fiu mandra si sa nu plec capul dinaintea nici unui om. ,,Numa Dumnezo are drept asupra
tal”

Munca a fost viata lui. De cand il stiam, se trezea de cu noapte, de era vara sau
iarna. Isi spunea rugiciunile cu glas tare in timp ce se spila, isi punea straiele de lucru.
Incilta bocanci zdraveni, cu sireturi ficute din piele. Apoi bea un paharel de tuica facuta
din prunii lui din gradina si rupea bucata de paine, din care musca. lesea la munca. Taia
lemne, curata cotetele... Cert este cd nu mai intra in casa pana la amiaza. La masa, sorbea
,ZUpa” zgomotos, ca si cum, asa ar fi vrut s-o enerveze pe nora lui, matusa mea
Margareta, care era profesora de Limba Rusa. Apoi, mosu se aseza pe pat, cu bocancii
ridicati pe tdblia cu vopsea patinati de vreme. Isi punea maine pe piept si adormea. In
timp ce eu 0 ajutam pe matusa sa spele farfuriile, bunciul sofrdia asa de tare ca zanganeau
oalele de lut de pe policioara. Erau oale frumoase, de pe Bargau, cu flori de cicoare
pictate de la toarta pana la gardina.

Cu ceilalti bunici ai mei am stat mai putin. Constantin, bunicul dinspre tata a
murit pe cand eu aveam trei ani. Am o0 amintire vaga cu el. Un barbat blond, indesat si cu
mustata sutfosa, care tragea din tigara, acolo, Tn tarnatul casei de pe deal. Mi s-a spus ca
ma iubea cu disperare de bunic care tine in brate singurul lui nepot. A murit in brazda, la
arat. S-au oprit boii. El a aprins o tigard. Vecinul de delnita s-a indreptat spre el, sa-i
ceara un ,,foc”. L-a gasit pe bunicul Constantin fara respirattie si cu tigara arzandu-i inca
intre degete. Bunica Varvara i-a supravietuit. I-a supravietuit si tatei. A mai trdit inca ani
buni dupa ce tata s-a prapadit, in 1962. Daca ea, bunica asta, m-a iubit neconditionat, eu
n utlimii ei ani ai, m-am indepartat. Locuia in aceeasi casa-mare cu mama, care era acum
vaduva. In camere cu intriri separate, si cum nu se avuseserd niciodati bine, dupa
moartea tatei, ura dintre ele era si mai mare. Eu eram la internat, la Bistrita, mergeam
acasa doar in vacante. Tata nu mai era. Totul cidea in paragini. Tmi pirea rau pentru
mama ci a rimas singurd, si o invinoviteam pe bunica de toate relele. In subconstient, o
uram pentru ca ea traia si tata, fiul ei, murise.

Eram o adolescenta rebeld, lovita in plex de viatd. Nu intelegeam forta cu care,
bunica reusise sa-si ingroape copilul, sa-i supravietuiasca. Sper ca m-a iertat pentru ca am
fost nesabuitd. Ea m-a iubit asa cum si-a iubit sufletul. Poate de aceea imi placea s-0 fac
sa sufere si mai tare cu obrazniciile mele. A murit si ea, la 84 de ani. S-a stins ca o
cometa. Era intr-0 zi de votare. S-a imbracat in haienele ei de duminica, a pus buletinul
de vot in urna, cu cine o fi votat, ca ea nu stia sa citeasca?! A votat totusi. S-a intors acasa
si a pus sa faca mamaliguta, a pus si tocanita de pui pe plitd. O vecina i-a batut la usa,
venise sa-i ceara cu imprumut desagii. Bunica Varvara era moarta, iar apa in oala fierbea
pe soba, si tocadnita nu se arsese. Eu eram la Bucuresti si nu am ajuns sa o conduc la
groapd. Mama a considerat cd nu meritd sa ma ,,derajeze”. Doar, era vorba despre o
femeie batrana! Eu nu aveam bani de tren, dar aveam viitorul in fata.

Cealalta bunica, Maria, era dintr-0 familie cu sapte copii crescuti, in ultimii ani,
de mama lor, vaduva. Avea educatie germanica. A facut casa buna cu bunicul, au avut la
randul lor sapte prunci. La ei am vazut ce este armonia conjugala, tihna, care lipsea in
casa la noi, unde tata, aflat intre bunica artagoasa si mama, care se dorea ca ea sa fie
stapana casei, mai bea un pahar de vin n plus, prindea curaj si incerca sa le arate celor
doua femei ca, de fapt, el este capul familiei! Eu eram doar martorul pe care nu-I lua
nimeni in seama.
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MM.-Porti peste tot o curea a tatilui, ca un simbol al radacinilor. Ce a
Tnsemnat tata pentru Melania?

MC. - Este cureaua de munca a tatdlui meu. Lucratd de mesterii din Reghin. Are
motive cusute cu fir colorat din intestine de miel, dupa modele stravechi, transilvane. Este
patinata de vreme, decolorata de soare si ploile prin care a umblat el cu ea. Mai avea una,
frumoasa, ceva mai lata si cu un sir de monezi din argint prins la serpar. O tinea in lada
cu hainele de sarbatoare. Nu stiu ce s-a ales de ea.

Dupa ce tata a murit si mama a plecat la Brasov, casa noastra de la Archiud a fost
vanduta. A vandut-o cu procurd, unchiul Mihai, fratele mamei, care pe atunci era inca
profesor in sat. A dat-o sa scape de ea, cu tot ce era acolo, cu amintirile si copilaria mea
la ,,pachet”. Cu suma obtinutd, mama a platit avansul pentru apartamentul de bloc, dintr-
un cartier bragsovean. Acolo a locuit, pana in urma cu cativa ani, cand am adus-0 la
Bistrita.

Nu mi-au ramas prea multe amintiri palpabile din familia mea. Cureaua, pe care 0
port cu mine, am gasit-o intr-o magazie la rudele mele, aruncata, pentru ca nu-i mai era
de folos nimanui. Am luat-o, am reconditionat-o si o pastrez ca pe o comoara fara de pret.
Mai am si pieptarul mamei, unul din acelea cum se purtau de neveste, la noi, pe Campie,
infundat, si inchis in nastruri pe umar. Are ghirlande de flori cusute pe el, in tonuri grave,
verde si rosu inchis.

Este tot ce mi-a ramas, pe langa doua-trei fotografii din copilarie. ,,Chipuri”
facute de un fotograf, care venea in zilele de sarbatoare prin sat, fotografia copiii,
batranii. Tn una dintre aceste fotografii, tata a tinut si apard si caiii. Doina si Vifor.
Ultima noastra perche de cai pe care i-am avut. Dupa doi ani, tata a murit. Caiii au fost
luati la gospodaria colectivd. Noi ne-am risipit prin lume; destin comun cu cel al
majoritatii romanilor de la acel timp.

MM. - Mama este laAnga tine acum. Am vazut cu cat drag ai grija de ea. S-a
intors roata vietii. Parca ea e acum copilul tiu.

MC. - Da, mama este la Bistrita. Locuieste in apartamentul ei, singura, ajutata de
mine si de sotul meu. In ultimul timp a suferit un atac cerebral, a stat mult in spital. Nu,
roata nu s-a inversat. Mama este tot mama, cea apriga, cu gura mare si care ne da sfaturi
la toti. In fata ei, eu sunt copilul care nicidati nu are curajul si-i raspunda necuviincios,
desi, mama m-a ingrjit practic, doar pana la zece ani, cand eu am fost luata in familia
unchiului si a matusii, profesorii Mihai si Margareta Arsene.

Indati ce am terminat Scoala Tehnica Horticold, m-am intors in sat, am lucrat
acolo ca profesor suplinitor, si cu bruma aceea de bani am ajuta-o pe mama sa-i creasca,
0 vreme, pe fratii mei, mult mai mici decat mine. Apoi lucrurile s-au schimbat. A trebuit
sa plec departe, peste Munti, sa-mi continui educatia de una singura.

MM. - Au fost parintii luptatori? Ce ai mostenit din vivacitatea lor?

MC. - Nu cred ca au fost niste luptatori. Si-au trdit tineretea pe vreme de razboi,
apoi au fost, pur si simplu, malaxati de evenimentele istorice. Nu aveau cum s se opuna.
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Nu au fost niste eroi. Au fost oameni obisnuiti. Au fost flexibili, ca trestia care se indoaie
sub vant, dar viata nu i-a iertat. Cand tata a murit, mama s-a lasat dusa de valul
industrializarii, a plecat la oras. Poate si asta insemna curaj. Erau tarani cu carte, desi in
sat fiind, stiau cum mergea rostul lumii si au realizat clar ca nu se puteau opune furtunii.

Cred ca il mostenesc mai mult pe tata, detin acel strop de toleranta fata de cei care
ma supard. lert fira rezerve. Imi fac prieteni din diferite clase sociale, nu ma
impresioneaza ,,functia”, ci Omul! Tata avea prieteni pe toate vaile din jurul satului
nostru. Mergeam la targ cu el si ma miram ca dadea mana cu atata lume. La noi in casa,
spre disperarea mamei, veneau la un pahar de vorba si de vin delevar, tigani, unguri,
romani, sasi §i evrei. Tata scotea tot ce aveam prin camara, chiar daca a doua zi nu aveam
bani si cumpdram un kilogram de zahar. Pentru prieteni era gata si facd orice. Imi
povestea cum, in timpul cedarii Ardealului de Nord, Ungariei, cand soldatii hortisti i-au
luat pe evreii din Teaca sa sape trangee pe culmea dealului care despartea Archiudul de
Brateni, bunicul Simion a aruncat peste gardul, intre care erau tinuti prizonierii peste
noapte, singura lui pereche de bocanci de box. Evreii din Teaca erau negustori, cu haine
domnesti si incaltari nepotrivite muncii brute. Asa ca, dupa un timp erau ca si desculti.
Nu a fost un act de bravura din partea bunicului, a fost omenie. Tot omenie a fost si
atunci, cand la retragerea inspre Pusta, a trupelor hortiste, tata s-a hotarat sa-l salveze pe
Gantz, care in vremurile bune tinuse bolda pe ulita mare din Teaca, era si el printre evreii
care au sapat la transee pe deal. Tata venise din razboi si stia tactica. A intrat in vorba, pe
ungureste desigur, cu cei care i pazeau, pentru ca in ziua retragerii trupelor, sa reuseasca
sa-l ia si sd-1 ascunda pe Gantz, in stogul nostru cu fan. Nu stiu toate detaliile, dar legenda
sau nu, ,,povestea” asta ne-o spunea chiar domnul Gantz, care, prin deceniul 50, devenise
achizitor la ORACA. Venea la noi si cumpara vitei si miei. Era un barbat cu parul rosu si
carliontat. Mergeam si noi la ei, la Teaca. Odata, am ajuns dis- de- dimineata si cucoana
Rifca era inca in asternuturi, sub o pilota uriasa. S-a sculat repede, si-a pus un capod cu
flori de matasa, si ne-a fiert lapte cu cafea-cicoarea.

Tata avea prieteni buni si printre sasii din Teaca. La Ghilici, tragea cu caruta ori
de cate ori mergeam, la targ, cu bucate. Ghilicii lucrau la Agrosem, cumparau de la noi
seminte de trifoi si lucena. Erau doi frati, locuiau in aceeasi curte larga si pavatd cu
piatra de rau. Erau inalti cat gardul, desirati, cu pistrui pe palme si pe pleoape. Vorbeau
cu accent nemtesc si ne primeau intotdeana la masa lor, ca si cum ar fi fost zi de
duminica. Era dupa razboi si eram saraci cu totii. Eram egali in saracia noastra. Omenia
era cea care mai facea cartile.

Tata avea parul negru, dat pe spate si ochi albastri. Se zice ca ar fi fost unul dintre
feciorii faini din partea locului. Era starostele petrecerilor locale si cateva neveste din
satele vecine 1i purtau sambetele.

Cand ieseam din Teaca, pe drumul Archiudului, era o casutd mica vopsita in
albastru. Tata oprea caii in poarta, le agata traista cu ovaz de zdbala, sa rontdie. Ma lua in
brate si intram in odaia care mirosea mai intodeuana a scoruse calde. Stapana casei, o
vaduva tinerica, ne asezea la masa, turna vin in paharul tatei si mie imi dadea sirop din
muguri de brad indoit cu apa. Eram gata mituita si pentru nimic n lume nu i-as fi povestit
mamei ce se intamplase.
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MM. -Cand ai constientizat ca ai darul scrierii, ca detii acest talent mai putin
obisnuit?

MC. - Nu am constientizat ca eu sunt altfel decat copiii din sat. Mi se parea
normal sd scriu, ba chiar eram intrigatd cd nu eram luatd 1n serios de parinti, neamuri $i
prietenii de pe ulitd. Compuneam texte, In vers sau proza, inainte de a Invata abecedarul.

Nu stiam ci o carte e scrisa de un om, de un scriitor. Tmi imaginam ca revista
Luminita, la care ma abonasera ai mei de pe la vreo 5 ani, ajunge la mine asa cum iese
soarele, cum vine polaia, cum vin anotimpurile, adica natural. Pentru ca ai mei nu aveau
timp decat iarna sa imi citeascd, am Invatat literele singura si citeam silabisind cu voce
tare. Mama mai mesteca in oald, ma mai corecta unde greseam. Asa am invatat sa ma
descurc singura, sa citesc in voie.

Cénd s-a imbolnavit tata, pentru ca nu mai avea cine sa faca munca grea in camp
si in gospodarie, au angajat un ajutor, omul acela se numea Sandor. Era maghiar si asa
am luat primele lectii de maghiara, atat cat sa stiu sa cer apa, paine etc.

Cand ploua si nu era nimic de facut pe la grajd, 1l rugam pe Sandor sa imi citeasca
din niste carti flendurite pe care le gasisem in podul gabanasului la bunicul. Erau carti de
pe vremea in care unchii mei facusera liceul la Nasaud. Omul imi citea anapoda, pentru
ca el invdtase la scoala ungureasca. Sandor avea patul din scanduri prinse pe grinda
grajdului nostru, langa cuiburile cu randunele. Acolo avea perne, saltea de paie, tol din
lana de oaie. Jos erau vacile si caii. Mirosea a balegar, de traznea, dar eu eram obignuita
cu mirosul acela, si cdnd furam de la tata din tabachera céte o tigara, i-o duceam lui
Sandor. Tl imploram si ma lase sa urc in refugiul lui, In timp ce ai mei mulgeau vacile,
raneau sau adapau.

Aveam un manz, care intr-o zi s-a ranit In cuiul de la roata carutei. Isi sfasiase
carnea de pe coaste. Tata i-a trimis vorba unchiului Ignat, care era veterinar la Teaca.
Unchiul a sosit noaptea térziu, cu trusa de prim ajutor, si la lumina felinarului cu petrol, a
curatat rana, a cusut-o. Manzul gemea usor. Eu priveam din patul acela, prins ca un cuib
de grinda. Cred ca nici nu respiram decat in rastimpuri.

Apoi, in patul meu fiind, nu am putut adormi pana nu am incropit o poezioara
foarte trista. Sigur, nimeni nu mi-a transcris-o pe hartie. S-a pierdut ca tot ce am ,,creat”
n perioada aceea.

Pentru mine, toate vietuitoarele din gosopodaria noastra constituiau motiv, subiect
de literatura! Nu ma lua nimeni in serios, dupa cum spuneam. Li Se parea ca e normal sa
am imaginatie. Mai tarziu, la scoala, recitam cit ma tinea gura. Citeam carti care ma
depaseau ca varsta. Faiceam compuneri la toata clasa, dar eram disperata cand trebuia sa
stau nemiscata in banca, sa invat tabla inmultirii.

Mai tarziu, scriam si scrisori de dragoste pentru fetele din vecini, care aveau
dragutii plecati in armata. Ele imi dadeau, in schimb, agrafe de par, fir de atd colorata, cu
care imi tot propuneam sa cos ,,paretare”. De inceput am inceput sa cos, dupa desen, asa
pas cu pas, in urma acului, dar nu am avut rabdarea sa termin lucrul acela vreodata.

MM.- Care este amintirea ta cea mai veche, de ce detaliu din copilirie te
leaga firul amintirii?
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MC.- Locuiam inca in casa bunicilor dinspre tata, acolo unde m-am si nascut, in
partea de sus a satului. Eram dupa ce fusesem imbaiata si stam in camasuta alba, privind
cum mama prijea ficat de rata. Imi era greati. Camera era plina de oameni, si aburii care
ieseau din maruntaiele pasarii abia taiate imi faiceau rau. Atunci a venit un strain, care mi-
a luat leaganul. Toti radeau si imi spuneau ca eu sunt prea mare ca sa mai dorm in leagan.

Era un leagan tare frumusel, din lemn de brad si pe care bunica 1l tot misca din
picior, in timp ce torcea caierul. Leaganul acela era doar al meu, al meu! Odata ce mi-I
luau, lumea se prabusea. Simteam ca ma neindreptateau. Toti adultii aceia urati, barbati
cu barba aspra, femei cu naframi trase pe frunte, toti erau Impotriva mea! Este prima
amintire foarte clard. Mama imi spune ca le-a dat leaganutul unor fini de- ai nostri,
sarmani i cu multi copii. Eu eram mare. Aveam doi ani!

Mai am fragmente de amintiri cu gradina aia plina de nuci seculari.

Dar alta amintire, care precede, amintirilor pe care le datez clar, este din vara lui 1950,
perioada in care s-a declansat Razboiul din Coreea. Eram in ograda, un loc idilic, prin
care, cand ploua, trecea si un fir de paraias. Tocmai ce plouase, si apoi iesise soarele. Eu
ma balaceam cu picioarele goale in apa, cand am auzit bubuituri ca de tun. Puternice si
foarte aproape de sat. Un vecin i-a strigat tatei, peste gard: ,,Ma, Ionucule, o inceput
Razboiul in Coreea, ma!” Eu, care asultasem, probabil, atdtea povesti de razboi in acei
ani, am incremenit i nu mai reuseam sa ies din parau. A venit mama, m-a luat in brate si
mi-a spus sa nu plang, pentru ca Coreea aia era tare departe, iar bubuiturile pe care le tot
auzim, sunt de la cei ce sparg, cu dinamita, cazematele militare dintre Teaca si Pintic.

Amintirea asta o retin ca pe un film.

MM. - Spuneai ca pentru tine Teaca era ca un oras. Cand ai ajuns pentru
prima data intr-un oras mare?

MC. - Dupa Teaca, unde mergeam cu caruta aproape in fiecare zi de targ, am fost
si la Reghin, sa imi cumpere ai mei cizmulite de piele. Cizmulitele acela le-am pierdut in
glod, cand, intr-o duminica, veneam spre casd, de la biserica. Era noroi in satul nostru
incat toti baietii umblau pe catalige. La Reghin am vazut asfalt, lumina electrica. Cred ca
atunci aveam n jur de cinci ani. In iarna urmitoare, tata m-a luat cu el la Bucuresti.
Dorea sa sarbatorim Cracinul si Anul Nou la unchiul Ionel, fratele mai mic al buncii
Varvara, de care noi eram foarte apropiati. Unchiul acesta nu avea copii, il iubea pe tata
si i daruise o casd mare, frumoasa pe care o construise la Archiud. Sigur ca mai tarziu,
peste ani, Tmpins de probleme financiare, unchiul ne-a cerut o suma de bani pentru ea. in
casa aceea am copilarit de la sapte pana la zece ani, cAnd m-au luat in familia lor, rudele
dinspre mama, Margareta si Mihai, profesorii de care am tot amintit in aceasta carte.

Unchiul lonel Ceusan era la Bucuresti inca din vremea Romaniei Mari. Lucrase Tn
industria petrolului, Tntr-un consortiu romano-american. Dupa Razboi, ajunsese doar
vanzator la o benzinarie din Colentina, in cartierul in care avea si o casa cu curtea din jur
plind cu trandafiri altoiti.

Tata si-a facut bagajele, a adunat in desagi cas de oaie, carnati si slanina de porc.
A pus damigeana cu jinars in cos de rachita, si am fost gata de drum. Habar nu aveam
unde era Bucurestiul. Tot ce stiam despre Bucuresti erau povestile pe care vecinele
noastre, mai toate, foste servitoare, in tinerete, la cuconitele din vechiul Regat, le spuneau
n serile de iarna, cand veneau la noi la sezitoare.

26



Avea bunicul Constantin un frate, tetea Ignat. Era un barbat marunt, dar lat in
umeri $i cu mustatd sufoasa. Era Insurat cu o unguroiaca voinica si care nu-1 scapa din
ochi niciodatd. Cand putea, venea si el pe la noi si ne povestea despre vremea in care
lucrase zidarie la casa unui bogatas din Bucuresti. Mai mult fabula, si povestile acelea
erau de-a dreptul infricosatoare pentru un copil de 5- 6 ani, cum eram eu pe atunci.
Ramaneam nemiscata intre pernele patului, il ascultam!

Pentru mine, Bucurestiul era deja ceva intre Rai si lad. Deci tata, invitat de
unchiul lonel, era gata sa luam calea drumului de fier. Am luat trenul mic, mocanita, din
Teaca, si apoi, prin Reghin, am schimbat linia, ajungand la Toplita. Era ger ndpraznic si
zapada scartaia sub cizmele tatei, cizmele lui de sarabatoare. A sosit acceleratul. Cu chiu
cu vai am ajuns pe culoraul vagonului, care era intesat de oameni din toate categoriile
sociale. Mirosea a sudoare, a seu de oaie si @ fum acrit de tigara. Lumina, care venea de la
bec, era galbena ca un ceai de musetel. Tata s-a asezat pe valizd cu desagii pe genunchi,
si a scos sticla cu jinars. A tras o dusca, apoi m-a indemnat sa mananc cu el din merindea
pe care mama ne-o asezase intr-un stergar cu ciucuri de canepa. Nu imi era foame. Nu
imi era sete. Eram ca si cum as fi fost teleportatd pe o altd planeta. Intr-un tarziu mi s-a
facut somn si am adormit adunata in pieptarul tatei. Pe culoarul vagonului, lumea circula
spre toaleta si inapoi, tata mereu trebuia sa ma ridice pe brate, sa poata trece oamenii pe
langa noi. Tn compartimentul vecin, era un grup de ofiteri tineri. Veneau de la
«manevre ». Li s-a faicut mila de mine. M-au luat la ei. M-au asezat pe bancheta ingusta
si mi-au oferit o0 portocald. Nu mai vazusem un asftel de fruct in viata mea. Ma uitam prin
usa de sticld, la tata, care ma invatase sa nu iau nimic de la nimeni. Fructul acela mirosea
frumos. Il stringeam sub palotnasul, pe care mama mi-l ficuse la croitoreasi, anume
pentru vizita la Bucuresti. NU stiam cum se mananca o portocala. Am muscat din coaja si
nu mi-a placut. Am coborat a doua zi, in Gara de Nord. Portocala a ramas, cine stie,
rostogolita printre cizmele ofiterilor, in vagon. De la gara am luat un autobuz, un tramvai,
alt autobuz si, in sfarsit, am ajuns la o adresa pe care, daca m-ai fi trezit din somn, as fi
stiut-0 pe de rost: str. Simion Busuioc, nr. 28. Eram emotionati, obositi, si tata a sunat la
poartd imginandu-si deja cum 1l va primi, cu bucurie, unchiul lonel. Ne-a deschis sotia
lui. O doamna blonda, nalta si cam rigida. Valeria o chema. Femeia avea capod lung si
moate Tnnodate in par.

Cum ne-a vazut a izbucnit in plans. Am crezut ca unchiul murise. Nu murise,
fusese arestat cu doud zile mai Tnainte, suspectat ca fiind partener intr-o afacere cu
americanii, petrolistii, cu care lucrase inainte de Razboi. Era la Rahova sau in temnita de
la Vacaresti, undeva unde acum, mi se pare ca este muzeu. Tot sejurul nostru la Bucuresti
s-a rezumat la drumuri facute la avocat, la poarta penitenciarului. Nu ne-au dat voie sa-I
vedem. Nu stiam de ce grozavie era acuzat. Asa am ajuns in ajunul Anului Nou.

Doamna Valeria, cand nu plangea, disparea de acasa. Tata mai tdia o bucata din
slanina adusd de noi, de la Archiud, si mancam pe masa de la bucatarie. Painea din
Bucuresti era neagra, mult mai rea decat cea pe care o ficea mama in cuptor. Ningea...

A fost iarna in care, imediat dupa plecarea noastra spre casa, Bucurestiul a fost
blocat din pricina zapezii uriase. Tata mai fusese la Bucuresti si cunoastea punctele de
reper, pentru a nu ne rataci, cand schimbam tramvaiele. M-a dus in Piata Palatului, unde
era Oragelul Copiilor. Era ca in vis. Becuri colorate, jucarii ieftine si zaharicale cat
cuprindea stomacul unui copil ca mine. Tntr- una din seri, am prins curaj si mi-am ficut
prieteni. Cred ca erau frati, un baietel si o fetitd, gemeni, poate. Am disparut cu ei din
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raza de actiune a tatei. Era forfota, muzica si sclipiciuri de iti luau ochii, costume de
carnaval... Disperat, tata a apelat la administratia parcului de distractii, m-a dat pierduta.
M-au gasit langa o ciuperca uriasa din carton ondulat, unde se vindeau floricele unse cu
zahar topit.

Am facut revelionul la Bucuresti, la o familie care isi avea radacinile in satul
nostru. Tata era Tmbracat in camasa cusuta cu margele, cu pieptar alb si cu ciucuri rosii si
negri. Mi se parea a fi un rege printre ceilati, toti in costume ieftine de celofibra si lodene
cumparate pe cartela.

A venit si ziua plecarii spre casd. Unchiul Ionel nu aparuse, banii nostri se
terminaserd. La intresectia strazilor Toamnei cu Mihai Eminescu, am gasit un cétel alb,
pufos si micut, cat pumnul. L-am luat imediat, I-am Tnghesuit in desagii pe care tata i
purta cu mandrie de ardelean sadea, pe umeri. Catelul a primit numele de Muchi si a fost
deliciul taranilor din Archiud, asta pana in vara, cand venind in vacanta, varul meu, Doru,
care acum este profesor universitar la Cluj, I-a luat cu el la Sighisoara. Practic mi I-a
furat! Am suferit saptamani la rand.

Tata lui Doru fusese prefect de Sighisoara, inainte de Razboi si liberal convins. Pe
vremea despre care vorbesc aici, Victor S.- asa il chema- era in detentie la Canal. Doru
era student, mai mare decat mine. Impreuna cu mama lui, isi vizita tatal cand li se
permitea. In timpul unui drum facut in Dobrogea, Doru 1-a pierdut pe Muchi al meu...

Ani in sir i-am purtat pica pentru cea ce Tmi facuse. Cred ca el a uitat demult
aceasta poveste, eu nu am uitat nimic. Muchi a ramas ca o mascota in amintirea mea.
Mult mai tarziu, in cei 30 de ani pe care i-am trait in Bucuresti, am vazut ca la intersectia
strazilor Toamnei si Eminescu, nu se schimbase, architectonic, nimic. De cate ori treceam
pe acolo, si drumul meu spre serviciu, ma ducea zilnic pe acolo, Tmi aminteam de Muchi,
de noaptea de iarna, in care O fetita din Transilvania rurala se agata disperata de desagii in
care tatal ei adapostea un catel de pripas.

MM. - De ce ai optat pentru Scoala Tehnicd de Horticultura din Bistrita
(1959-1965)?

MC. - Pe tot parcursul anilor de gimnaziu am locuit la fratele si cumnata mamei,
care nu aveau copii si erau profesori in Archiud. Ei ramasesera pe vatra casei vechi, cu
bunicul Simion Ersen. In toati aceasta perioada, mi s-a indus ideea ca voi merge la liceu
la Rosia Montana. Miatusa mea era din Muntii Apuseni si acolo avea o ruda, unde as fi
putut locui cu o chirie modica. Dar imediat ce am terminat clasa a VII- a, din nu stiu ce
motive, cred ca din orgoliu mai mult decat de avere, tata s-a certat cu matusa si asa am
ramas pe dinafara.

Era perioada cea mai grea, din punct de vedere economic, din tara. Ai mei plateau
cote si impozite foarte mari, nu aveau nici o alta sursa decdt pamantul, de pe care nu le
ramanea nimic $i nu-si puteau permite sa-mi plateasca gazda sau taxa internatului vreunui
liceu de la oras. De bursa nici nu putea fi vorba, desi aveam note mari, parintii mei aveau
peste zece hectare de teren agricol. Asa am pierdut prima sesiune de examene, de
admitere la liceu, cea din vard. Eram hotarata sd ma inscriu la o scoald profesionala de
electricieni de la Sacele, langad Brasov, unde era deja eleva o vecinad de- a noastra, ceva
mai marisoara decat mine. Nu eram incantata defel.
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Intr-o zi, tata a venit acasa si mi-a spus ca la Sfatul Popular este un afis cu date
despre examenul care se va da in toamna, la o scoald din Bistrita. O scoala de
horticultura. Nici el si nici eu nu stiam ce inseamna horticultura. Banuiam, totusi, ca e
ceva cu flori, cu pomi. In disperare de cauza, mi-am pregatit dosarul si m-am inscris. Am
facut pe jos, drumul pana la Teaca, de unde am luat ,,cursa”. Mama ma imbracase in fusta
bleumarin si bluza alba, dar cum drumul era plin de praf si era o caldura teribila, am
ajuns la Bistrita ca un salahor. Eram murdara pe fata, pe picioare, iar gulerul de la bluza
eragri.

Nu aveam ce face, m-am prezentat asa la controlul medical. O asistentd cam
intepata, s-a uitat la mine de sus pand jos. Sandalele mele, din maro, erau fara nici o
culoare, pe obraji aveam dare de colb inmuiat de transpiratie... ,Esti o fetita frumoasa,
mi-a zis... De ce esti asa de murdara?!” Era sa lesin de rusine. Nu mai aveam voce ca sa-i
explic prin cate trecusem ca sa ajung la Bistrita. Eram umilita, dezarmata si acea clipa de
trista amintire am purtat-o cu mine toata viata. Ma revad si acum, o tarancuta aruncata, ca
un catel, in apa, in valtoarea vietii. Trebuia sa invat singura sa ,,inot”.

Eram peste o mie de candidati, mai toti copii de la tard. 12 pe un loc. Pentru mine,
examenul de admitere a fost usor. L-am luat si m-am inregimentat in una dintre cele patru
clase, care formam anul I. De acolo incolo, incepea greul. Eram destul de rebeld, nu
suportam un program in care sa stau ca o libelula in insectar. Nu eram obignuita nici cu
munca fizicd, si in primul trimestru ne-au dus la cules cartofi. Plecam dimineata devreme,
de pe deal, acolo unde si astazi este Liceul Agricol. Ne aliniam pe calea ferata si
ajungeam undeva spre cascada. Acum, pe locul acela sunt vile aratoase. Pe atunci era un
camp urias plantat cu cartofi. Era o toamna ploioasa, rece si pentru ca se anunta zapada,
si noi, copiii, nu reuseam sa ne incadram in program, au adus si detinutii, sa ne ajute.

Va imaginati, 120 de adolescenti cu imbracamite nepotrivitd pentru munca la
camp, si vreo 50 de detinuti de drept civil, in zeghe si paziti de potera! Cand ajungea
Masina cu mancarea de amiaza, inti erau hraniti ei, puscariasii. Fiecare, dupa ce termina
de mancat ciorba sau ostropelul, isi spala farfuria de aluminiu in rdu. Apoi, era randul
nostru.Noi, elevii, mancam din, si cu aceeasi vesela, fara mofturi, fara sa cracnim.

Aveam ghetele rupte, mainile crapate. Scurta din velur bleumarin, pentru care
mama vanduse rate si gaste indopate, acum era flenduri. Dar eram toti egali. Colo, niste
copii necajiti. Dupa ce s-a terminat practica, am inceput cursurile la clasa. Eram fericita.
Era cald si frumos. Priveam pe geam pinii care erau deja cu bruma, straluceau n fiecare
rasarit de soare. La internat nu aveam apa curentd, nici canalizare. Dimineata ne spalam
pe fata si pe dinti in curte, la un gipot care curgea natural din razor. Stam la rdnd. Nu am
auzit pe nici unul dintre noi sa se planga. Habar nu aveam ca putea fi mai bine de atat.

Aveam paisprezece ani si cinci luni. Tocami ma aliniasem programului, Tmi
facusem prietene, cand, intr-o zi, m-au chemat la cancelarie. Nu era de bine! Mi s-a dat o
hartie pe care era formulata Cererea de inscrie in Gospodaria Colectiva. Cu primul
autobuz am fost expediata acasa. Trebuia sa-mi lamuresc parintii sa intre in COLECTIV.
Nu stiam ce voi face si tot drumul acela l-am facut plangand. Tmi amintesc de seara n
care am ajuns acasd. Eram inghetatd bocnd si cu inima frantd. Nu spuneam nici un
cuvant. Am pus foaia aia pe masa noastra acoperita cu musama infloratdi. Mama mi-a
facut baie ca la un prunc, Eram incd un copil. Am adormit fara vise. Am ramas acasd o
saptaimana si mai bine. Nu mancam, nu vorbeam. Tntr-o zi de luni, tata a pus caii la
carutd, m-a luat cu el, si cu Cererea de intrare in Colectiv, gata semnatd, m-a dus la statia
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de autobus. Nu stiam daca sa fiu fericitd. Nu realizam ca familia mea nu mai avea, din
clipa aceea, nimic. Caii nostri, vacile au fost duse pe deal, unde erau grajdurile
colectivului. Tn lunile care au urmat, boala tatei s-a agravat. Dupa nici doi ani a murit.

Nu consider ca am fost victime ale unui regim anume. Asa au fost vremurile, ne-a
dus valul sau cum am spune mai nou, ne-a luat tzumani. Numai despre Scoala Tehnica
Horticola si cei cinci ani petrecuti de mine acolo, as putea scrie o carte, poate mai multe.

MM. - Cum ai ajuns apoi si urmezi cursurile Universititii Dalles din
Bucuresti, Sectia Literatura romana si universala (1973)?

MC. - Pana acolo mai sunt destule etape. Pe multe dintre ele le-am ars. Mi-as fi
dorit, si inca regret ca nu am fost studenta la Filologie, la cursuri de zi. S& am amintiri si
colegi de grupa, cu care sa vorbesc despre Limba si Poezie.

Am ajuns la Bucuresti dupa mai multe ,,halte” profesionale, facute pe ,.tarlaua”
agriculturii socialiste. Aveam Diploma de Tehnician in buzunar, dar nu gaseam un loc de
muncd, unde as fi putut avea un salariu in bani. Toti eram remunerati in ,,zile de munca”.
Adica, porumb, gréau etc.

Am ajuns la Bucuresti, unde puteam locui la unchiul lonel, fara chirie, la unchiul
despre care spuneam cd a facut puscarie, fiind acuzat ca a complotat cu petrolistii
americani. La Bucuresi fiind, am lucrat vreo 6 luni ca muncitor la celebrele sere din
Popesti- Leordeni. Asteptam sa plece unul dintre tehnicienii in functie, ca sa i iau locul.
Tntre timp, am aflat ca fostul meu profesor de protectia plantelor, ing. Ilie Vonica, de loc
de pe Valea Bargaului, era director la Laboratorul de Carantina Fitosanitara din
Bucuresti. L-am cautat. A doua zi am si fost angajata la Labortatorul de Entomologie. A
fost un noroc pe care nu-1 asteptam. Acolo era o lume speciala, pentru o provinciala ca
mine. Toti bucuresteni i cu o dozd de culturd suficientd ca sd-mi dau seama cd mai
aveam multe de invatat despre viata de la oras. Am stat acolo aproape noua ani. In
rastimp mi-am dat diferentele de la Scoala Tehnica, la Liceul Agricol. Speram sa-mi
Tmplinesc visul, sa fiu studenta la Filologie.

Pe plan personal, lucrurile s-au complicat. M-am casatorit, am avut primul copil,
al doilea, apoi, sora mea, care terminase liceul, a venit sa locuiasca in familia mea. Daca
numar si soacra, o bucuresteanca sadea, eram 6 persoane ntr-un apartament cu 3 camere.
Examenele de admitere la facultate erau complicate, eu nu detineam informatia necesara,
asa cum am mai spus, arsesem etape. M-am Tnscris la Universitatea Populara Dalles de pe
Bulevardul Magheru, un fel de facultate cu plata, cum ar fi astazi. Nu se cerea test de
admitere si cursurile se faceau timp de 5 zile pe saptamana, in regim de seral, timp de 3
ani, cu vacantele Obignuite unui an universitar normal. Am ales Literatura Romana si
Universald si nu am gresit cu nimic. Acolo m-am desavarsit in ceea ce sunt azi cultural.
Profesorii nostri erau cei de la Facultatea de Filologie si Filozofie din Bucuresti.
Colocviile erau extrem de serioase si testele de la finalul unui an universitar, nu as putea
spune ca erau usoare. Acolo am invatat ce si cum sa citesc. Sa nu ma pierd prin muntii de
maculaturad care existd in biblioteci. A fost perioada mea de formare ca scriitor. Atunci
am cunoscut si febra cenaclurilor bucurestene, mi-am facut prieteni de literatura cu care,
in parte, tin legatura si azi.
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MM. - Ai si Atestat in Management Editorial, eliberat de Ministerul Culturii,
Bucuresti, (1996).

MC. - Pana la Revolutia din 1989 am avut experiente, nu Tntotdeauna fericite, cu
editurile care existau la vremea aceea. Primul meu manuscris, cu poeme, depus pentru
debut la o celebra editura, care isi avea sediul in la fel de celebra Casa a Scanteii, mi-a
fost piratat. Nu folosesc acest verb in sens metaforic.

Eram deja cu debut radiofonic si cu debut revuistic, eram in atentia criticilor,
dintre care nu putini vedeau in mine un talent autentic. Sigur, pe atunci scriam numai
poezie si ceea ce scriam circula in facsimile, prin cercurile literare, prin cenacluri. Aveam
deja un stil al meu, inconfundabil si ma simteam gata sa debutez in volum. ,, Aerodrom
"73” ar fi trebuit sa se numeasca prima mea placheta cu versuri. Nu a fost sa debutez in
1973. Am debutat cativa ani mai tarziu. Am facut-o in forta, cu volumul ,,Peisaj launtric”,
fiind deja Tn prima linie, cu o suma de reportaje literare si poeme, in Luceafarul, revista
Uniunii Scriitorilor din Roménia. Am atras din nou atentia criticii literare. Eram gata sa
scriu primul meu roman. L-am scris si I-am depus la Editura Cartea Romaneasca. Am
asteptat cuminte la rdnd. Redactorul meu de carte fiind doamna romanului romaneasc,
Gabriela Adamesteanu. Lector, loan Buduca. Am trecut de primul test. Mai aveam de
facut mici rectificari pe paragrafe, pentru ca pe vremea aceea se scria la masina cu banda
de carbon, corectura se facea dificil. Romanul era gata sa apara in vara lui 1990. Lucram
deja la al doilea roman al meu. Ma simteam gata sa escaladez piramida de sticla a
celebritatii. Apoi a venit Revolutia din Decembrie 1989!!! Cele doua romane au aparut
mult mai tarziu. ,,Impozit pe dragoste” si ,,Fructul oprit”.

Cu o astfel de experienta, in relatia mea cu editurile, indata ce am invatat tot ce
trebuia sa stiu despre administrarea si consilierea unei edituri, am dat examenul pentru
Atestat. Un test defel usor. L-am luat. Eram consiler editorial, dar aveam nevoie de o
editurd! Am obtinut toate vizele etc, de la Minitserul Culturii, apoi m-am impodmolit in
birocratia transpunerii in fapt a proiectului meu. Aviz de la pompieri, de la asociatia de
bloc etc., etc. Am realizat ca nu eram defel buna in managerierea unei firme economice,
si asta era, de fapt, o editura. Am renuntat la afacere mai Inainte ca sa dau faliment.

MM. - Cv-ul Melaniei Cuc debuteazi ca profesor suplinitor Scoala generala
din Archiud (1966-1968). Cum a fost ca dascilita acasa?

MC. - Anii sunt trecuti gresit, in sursa ta. La Archiud am lucrat ca profesor
suplinitor in anul meu de practica, adica anul scolar 1964-1965. Nu aveam 18 ani. I-am
Tmplinit dupa ce functionasem ca dascal un an de zile. Era primul an scolar, in care, in
Roméania se infiintase si clasa a VIII-a, obligatoriu. Aveam elevi in clasa a VIlI-a care
erau de varsta mea. Eu aveam 1,55 m si 45 de kg. La inceput nu m-au luat in serios. Unii,
mai obraznici, isi trageau cu ochiul cand predam la clasa. A trebuit sa fac un efort teribil
ca sa ma fac ascultata. Aveam ore la clase diferite si eram diriginta la clasa a VI- a. La cei
din clasa a V-a, spre exemplu, le spuneam povesti, in timpul orelor, si ma ascultau
fascinati. La cei din clasa a VII-a le desenam peisaje cu creta colorati pe tabla. In alta
clasd, era un baietel care canta dumnezeieste, acum este In corul Operei din Cluj. 1I
puneam sa ne cante si toata clasa se cumintea. Acolo unde nu giaseam o solutie, loveam
cu indicatorul de la harta, pe masa. Se zguduia toata catedra aia de scanduri unse cu
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motorind. Nu ti-am spus, predam desen, educatie fizica, desen tehnic, geografie. Fiecare
clasa avea peste 30 de elevi. Acum, in Archiud, nu sunt 30 de elevi in toata scoala.

Cum spuneam 1in paginile anterioare, matusa mea, Margareta Arsene, era
directoarea scolii. Toti dascalii tineri se fereau sa ajunga in ,,parohia” ei. Eu m-am
prezentat la Inspectorat cu cererea de-a fi repartizata cat mai departe de Archiud. Nu
spusesem nimic acasa, cu atat mai putin matusii sau unchiului, care si el era profesor la
aceeasi scoald. Am lasat cererea si asteptam visdtoare sa ajung undeva in creierul
muntilor, s cunosc oameni noi, sd am timp sa pot invata, sa scriu... Visam. Matusa a
ajuns si ea la Inspectorat, in cautare de profesori pentru scoala pe care o conducea. Cand
m-a vazut pe lista inspectorului s-a nfuriat. Cum sa ma lase sa plec pe Ilve, pe Sieu?! M-
a luat imediat la ea. Seara tarziu, a venit acasa si m-a certat urdt. Locul meu era la
Archiud! Nu am scapat de sub tutela ei incd multi ani de acolo incolo. Oricum. Cat am
fost colega de cancelarie cu unchiul si matusa, erau zbiri cu mine. Trebuia sa invat ce
aveam de predat a doua zi, ca sa nu ii fac pe ei de rusine. Aveam colegi, profesori foarte
tineri. Eram un grup solidar si ne mai razvrateam. Dar nu mereu aveam parte de libertatea
de opinie pe care ne-o doream. In acel an a murit Gheorghiu Dej. La ciminul cultural, am
drapat cu matase neagra, un portret care 1l infitisa zambitor si am facut de garda trei zile
la rAnd. Matusa, directoarea, ne verifica daca stam in pozitie de drepti, daca nu cumva
spunem glume, radem. De! eram ca la un priveghi. Au trecut multi dascali prin Archiud,
dar daca intrebi si azi pe careva dintre tarani, iti va spune in detaliu cum erau doamna
Margareta si domnul Mihai Arsene. Intrasigenti cu elevii, cu profesorii, cu ei ingisi.

In anul urmator am plecat la Brasov. Am stat acolo doar un sezon, cat am avut de
munca la Agrosem. Apoi am trecut Carpatii.

MM. - Si ai ajuns, de la catedra, Tehnician la Laboratorul Central de
Carantina Fitosanitara, Bucuresti (1970- 1979). Ce faceati acolo?

M.C - Intai, pe post de laborant, apoi tehnician... Intr-un laborator de grad Zero,
pe atunci, Tn Europa. Acolo se faceau analize dintre cele mai sofisticate, se analizau
produsele de origine vegetald. Eram un fel garda, filtru. Verificam produsele care intrau
n Roménia.

LCCEF era o institutie complexa. La fiecare punct de frontiera erau, si cred ca mai
sunt si astazi, inspectori fitosanitari, care controlau la sdnge. Se urmareau produsele
infestate cu agenti patogeni ce nu existau inca In Romania. De pilda, gandacul de
Colorado, paduchele de San Jose... Dau aceste nume, pentru ca deja sunt foarte
cunoscute si 1a noi. Tn ultimii ani, acesti daunatori au intrat in Romania prin importurile
de fructe si de cartofi.

Eu am lucrat la laboratorul de Entomologie. Adica, tot ce tine de insecte, fluturi
(molii), gandaci de toate felurile. A fost fascinant sa le invat pe toate, si am avut nevoie
de asta vreo doi ani. Apoi a intervenit rutina, lucram mecanic. Stiam exact ce si unde sa
caut. La noi veneau si saci intregi cu tigari cubaneze, confiscate in vama, pentru ca nu
aveau certificat sanitar. Dupa analiza, legea spunea sa le ardem. Nu ne induram, mai ales
ca pe piatd nu se gaseau tigari bune. Sefa mea, rusoaicd nascuta la St.Petersburg si
madritatd cu un student roman, si care iubea Roméania, mai mult decét pe tara sa natala, era
unul dintre marii specialisti Tn domeniu. Ea fuma ca o serpoaica. Eu nu fumam, dar incet,
incet, am prins viciul. Ma simteam mai speciald daca stam la cafea cu tigara superlong
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arzand intre degete. Nu am fost o fumatoare in adevaratul sens al cuvantului, mai mult
ma prosteam. Cand mergeam la un cenaclu literar, luam céte un cartus de tigari cubaneze
pentru prieteni. Dupa sedintd, intram in Cigmigiu. Ori era vard, ori iarnd, ne agezam pe
aceeasi bancuta, din vecinatatea rondului cu busturile clasicilor si fumam. Eram numai
noi acolo, poetii tineri si liceenii de la Liceul Lazar.

Laboratorul nostru apartinea direct de Ministerul Agriculturii. Eram supervizati de
un ofiter de la contrainformatii, care isi avea biroul chiar in incinta intitutiei.

Scapasem de sub tutela matusii si a unchiului din Archiud, si la carantina, cum 1i
spuneam noi, mai pe scurt, - am intrat sub ,,umbrela” fostului meu profesor de protectia
plantelor, ing. Ilie Vonica. El fusese transferat de la Statiunea Pomicold din Bistrita,
avansat director la LCCF in Bucuresti. Era un ardeleam extrem de constiincios, dar cum
era inca tanar si subalternii lui nu erau mereu dispusi sa se incadreze programului de
ordine interiora, pe care el il mai impunea din cand in cand, avea nevoie de cineva pe
care sa-1 foloseasca ca exemplu. De ,,acaru’ Paun” sau un ,tap ispasitor”. M-a ales pe
mine pentru acest rol ingrat.

La inceput, ma simteam flatata ca, in timpul sedintelor mi se adresa direct, ca si
cum de mine depindea mersul lucrurilor in institutie. Incet, ncet, a prins si ma deranjeze
atentia excesiva pe care mi-0 acoda. Mereu ma chema la ,,ordine”. Ba, ca intarziam la
condica, ba ca nu am fost la munca voluntard. Ma simteam ca un copil pe care parintii il
mustruluiesc fara motiv Sau ca 0 nevasta pe care barbatul o bate preventiv. Erau si zile in
care nu mai aveam incredere in mine, eram tot mai sigurd cd nu sunt buna de nimic. Am
prins curaj si 1-am ntrebat:

-De ce numai eu sunt certata?

-Ca sd invete ceilati!, mi-a raspuns Sec.

Am fost socatd. M-am simtit ranitd. Era singurul om din Bucuresi care ma
cunostea de cand eram copil. Imi fusese dascil 4 ani la rAnd. A doua zi am facut febra. Pe
bune. Nu m-am putut ridica din pat si a venit medicul acasa. Mi-a dat concediu medical.
Apoi, desi m-am facut bine, mi-am prelungit concediul vreo trei saptimani. Toate
colegele si colegii, ma vizitau, apoi, a doua zi, la Laborator, vorbeau despre céat de
bolnava sunt... Eu stateam in pat si citeam. Domnul director se simtea tot mai vinovat.
Stia cd eu nu aveam pe nimeni in Bucuresti, in afara de ei, ei erau familia mea. Si-a célcat
pe suflet si, impreuna cu sefa mea directa, a venit sa isi ceara iertare. Un gest extrordinar!
Ti multumesc si acum ci mi-a redat demintatea.

Nu mai e printre noi, a plecat cam prea devreme in Cer, ca multi dintre colegii
mei de acolo. Eram un colectiv adevarat. Munceam, ne distram, munceam! Acolo am
lucrat aproape 9 ani.

Si... nu pot merge mai departe fara sa stabilesc locatia aceea, asa ca pe harta...
Eram undeva, in afara Bucurestiului, pe Soseaua Afumati. Intr-un spatiu modern,
ultrautilat si incadrat de un peisaj superb. Aveam livezi de jur imprejur si un sir de brazi
argintii incadrau aleea care ducea spre poarta princiapla. Cred ca erau vreo 50 de brazi
majestuosi, burati de rasina alba. Erau, pentru c&, intr-o zi au venit cu excavatorul si cu
oamenii care se priceapu sa scoata brazi ( Tnalti de peste 2 m) sa ii baloteze, sa-i mute la
unul dintre parcurile de agrement ale lui Ceausescu.
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MM. —Apoi ai devenit Inspector la Evidenta Populatiei din cadrul Politiei
Capitalei (1980-1986). Cred ca a fost o meserie interesanti. In cv ai scris ca ti-ai dat
demisia din motive personale...

M.C. - De la Laboratorul Centrului de Carantinad Fitosanitara, am plecat dupa
aproape un deceniu la Clubul Dinamo. La vechiul meu loc de munca era ok, dar distanta
pe care 0 parcurgeam zilnic, practic traversam Bucurestiul si schimbam 5 mijloace de
transport, ficeam doud ore pana acolo,- distanta Spuneam, era o povard pentru mine. Nu
mai aveam timp de familie. Am acceptat postul de tehnician la Dinamo, astfel reduceam
la jumatate timpul pe care il pierdeam zilnic in troielbuze si tramvaie, mijloace de
transport care, pe atunci, iarna nu erau incalzite si in care, vara, lesinai de caldura. Sa nu
uitam ca in vremurile de care vorbesc aici, se lucra 6 zile dintr-o saptamana, iar in a 7-a
zi prestam munca voluntara, eram convocati la fel de fel de actiuni cetatenesti.

Clubul Dinamo este plasat intr-o locatie centrala din Bucuresti, are un parc urias,
cu arbori majestosi si, pe atunci, avea si spatii pentru flori si o sera micuta, dar cocheta.
Tot compexul era aranjat, si mai este, cred, in jurul celebrului stadion. In prima faza,
administram tot ce insemna spatiu verde din parcul Dinamo si de la bazele sportive de la
Saftica si Snagov. Aveam cativa angajati civili, dar ponderea lucrarilor o executam cu
sodatii In termen.

Cénd am ajuns acolo, habar nu aveam cum se cultiva florile in serd sau cum se
intretine gazonul pe un teren de fotbal. Am avut noroc cu vechii lucrdtori, care stiau tot ce
trebuia stiut. Nu imi era rusine ca eram sefa, dar eram ignorantd, ca nu ma pricepeam la
nimic din ce era acolo. Am pus mana pe cartile potrivite, am citit. Teoria ca teoria, dar
»practica” era cea care imi punea bete in roate. Soldatii cu care lucram nu aveau tragere
de inima. Eu nu aveam metoda de lucru. Asa ca, dupa circa un an, desi ma descurcasem
binisor, am luat transferul in acelagi minister. Era sigura ca nu aveam nici in clin i nici in
maneca cu managementul unui astfel de obiectiv, nu ma interesa nici horticultura. La
cererea mea, am fost transferatd in cadrul Politiei Capitalei, la serviciul de Evidenta
Populatiei. Era o altd meserie despre care habar nu aveam, si pe care a trebuit sa o invat,
sd o practic cu seriozitate.

Bucurestiul era municipiu nchis. Nu putea nimeni sa-si faca mutatie in Capitala,
iar o viza de flotant era extrem de dificil de obtinut. In aceste conditii, a trebuit si invat,
chiar sa fur meserie de la colegele mele de birou, care, cele mai multe, aveau grade
militare. Eu eram angajat civil. Am invatat si m-am muncit bine, adicd nu am avut
probleme, desi erau si nopti in care, dupa ce ajungeam acasa, ma gandeam unde si ce am
gresit pe un anumit formular. Visam noaptea ca am lasat seiful descuiat etc. Aveam
cosmaruri. Una peste alta, acea perioada mi-a folosit, mai tarziu, in modul cum am putut
privi lumea. Am invatat sa nu imi mai fie frica de cei cu uniforma. Printre militienii erau
oameni si oameni. Aveam un coleg, maiorul Constatin Atomii. Poet cu talent, dar care
facea compromisuri, era ,,abonat” sa scrie poeme de ziua Tovarasului si a Tovarasei. Nu-i
ardea lui de promovarea clicii comuniste, dar asa se vedea mereu in reviste. Intr-0 zi, la
serviciu, am fost chemati, pe rand, sa-i prezentam unui stab de la CC caietele cu
conspetele de la Tnvatamantul politic. Au inceput cu ofiterii. Atomii, ca un copil care nu
si-a facut tema de casa, a gasit o mincina: Tovarase, stiti... am uitat caietul acasa!!! Nu |-
a crezut nimeni, dar I-a trimis cu masina de la sectia de militie, acasa, sa aduca caietul cu
insemnarile de la sedinte. Cum el nu avea nici un caiet de acest fel, ca cei mai multi
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dintre noi, s-a ntors la sectie cu un caiet plin cu poezii scrise de el si inchinate
Conducatorului, Partidului, Tovarasei... A fost delir. Raddeam cu totii si totusi, a fost
sanctionat cu proprire din salariu.

Am avut acolo colegi buni, dar si marlani, cei care executau ordinul sefilor cu un
exces de zel de care te ingretosai. Eu nu eram facuta nici pentru lumea aceea dura,
cazona, dar ma adaptasem, traiam ca 0 muscata pe care o tii la umbra. Eram tot mai slaba,
palida si aveam crize de anxietate. Am mers la medicul de institutie. Acela era obisnuit
cu soladatii, cu militarii, nu cu o femeie de 45 de kg. Mi-a spus cd nu am nimic, sa ma
odihnesc!!! Fizic eram odihnita, psihic eram, insa, vraiste.

Deja publicam 1in reviste foarte importante, eram un nume care se impusese in
Literatura, aveam si emsiunii repetate la Radio Romania... Aveam si copii, casa si sotul,
care, fiind antrenor, era mai tot timpul in cantonamente. Tmi doream un timp in care si nu
mai am sefi, condica, ofiteri de serviciu, care s ma sune noaptea, daca era o urgenta.
Boala pe care am avut-0 eu atunci, azi se numeste oboseala cronica. Exista si remedii.
Atunci, In comunism, nu se stia nimic despre o boald de care mori fara s te doara nimic.
Ma topeam pe picioare, lesinam pe strada.

Nu ma mai puteam concentra la serviciu, pe dosarele, care erau din ce in ce mai
stufoase. In fiecare zi primeam ordine, si ordonante... Eu aveam nevoie de odihni, dar in
Romania anului 1988, concediile medicale se dadeau numai daca erai pe moarte.
Analizele mele medicale erau excelente. Altundeva era problema. Sufletul nu era defel
multumit de ceea ce executa, prin rutina de fiecare zi, nu se impacase cu trupul, cu
ambalajul de carne. Sotul meu a pus punctul pe I.

- Iti dai demisia!, a zis, si asa am ficut. Nu stiu daci mai existd vreun caz in tot
Ministerul de Interne, din perioada aceea, in care un salariat sa isi fi dat demisia. Eram
Inspector de Evidenta Populatiei, functie serioasa. Seful meu direct, colonelul Dorobantu,
mi-a tinut cererea de demisie o sapatamana in seiful lui. Si el si colegii de birou, imi
spuneau ca gresesc. Am plecat totusi, de la ei, fara suparare, fara bucurie.

A fost ca intr-un ,,tren” cu care am calatorit un timp. Am cunoscut oameni noi si
povesti de viata. Hrand pentru romanele mele viitoare. Am dormit cateva zile la rand, fara
griji, imediat ce am predat sigiliul seifului meu. M-am odihnit, apoi am inceput lucru la
primul meu roman. « Impozit pe dragoste » este cartea scrisa atunci. Colaboram si la
Luceafarul. Pe atunci nu erau e- mailuri, si am mers la Redactie cu un material nou.
Respiram, ma simteam ca si cum as fi iesit din puscarie. M-am intalnit cu Artur Silvestri
s1 1-am Spus:

-Mi-am dat demisia!!

M-a pus sa repet, apoi, cu gravitatea pe care stia s-o foloseasca in voce, cand avea
ceva de taxat, mi-a zis:

-Esti nebunal!!!

Da, eram nebuna si fericita ca incheiasem un tronson din viata mea, in care, daca
as fi peristat, nu stiu daca azi as fi aici, as mai putea raspunde cu seninatate la aceste
intrebari.

MM. - Am sarit etapele de la fetita Melania, la adolescenta, primii fiori ai

dragostei, cum i-ai perceput, pentru ca banuiesc ca ai trecut prin toate acestea, ca ti-
ai intemeiat o familie?
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MC. - Despre iubirile mele voi scrie dupa 8o de ani, nu mai este chiar foarte mult
pana atunci. Nu ca as fi avea cine stie Ce povesti nemaiintalnite, dar mi se pare mult prea
intim sa tropotesc pe acest covor cu amintiri. Sigur, fiecare etapa din viata mea a fost
traita firesc, cu intrebarile, incercarile, cuceririle si poate cu greselile ei. Ceea ce este
important pentru mine, este faptul cd am amintiri de care nu imi este rugine. Nu sunt
datoare cu explicatii si nu regret nicio clipa prin care am trecut.

Se vorbeste azi mult prea mult despre ,,combinatii amoroase”, iar dragostea asa
cum este ea, este dusa 1n derizoriu. Daca raspund cu sinceritate la toate celelate intrebari
din carte, o fac pentru ca ele tin de o etapa istoricd, sunt un esantion din ceea ce am fost
noi, generatia mea, cei dintre intre cumpenele mileniilor. Sigur, fara dragoste suntem un
nimic! Am iubit si am fost iubita. Stii, cum sunt fazele unui trandafir; imboboceste,
infloreste si... vin fluturii de-i iau polenul pe aripi. Apoi, se intomneaza, vine iarna...

Totul este sa ai amintiri cand vei fi singur in fotoliu si afard va ninge, va ninge...
Dragostea vietii a fost si este sotul meu. A fost mereu langa mine la bine si la greu. Cand
eram foarte bolnava si nu ma puteam ridica din pat saptamani in sir, ma lua pe brate si
ajutat de Mona, fata noastra cea mare, ma ageza in cadad si ma imbadia ca pe un copil. Eu
nu aveam putere nici sa tin ochii deschisi.

Asta este iubirea, cred eu. Restul este jocul hormonilor, ceasul biologic! De,
suntem o specie care trebuie sa perpetueze, si dacd in toatd aceastd harabaura in care ne
aruncd mama-naturd, stim sa dozam si un gram de romantism, o farama de iubire
spirituala, este ok.

MM. - Si ce a urmat, apoi, in perioada de piana la Revolutie?

MC. - Tn prima parte mi-am cheltuit energia in scris. Scriam ca nebuna, ziua si
noaptea. Exista in mine o magma de energie creativa, care trebuia sa irumpa. S$i a irumpt.

Am terminat primul roman, l-am inceput pe al doilea... Aveam colaborari
importante, nu doar cu reviste literare, dar si cu cotidiene, cum era Informatia
Bucurestiului, Scanteia Tineretului. Ma impusesem cu reportajele literare. Eram deja
cunoscutd. Mergeam cu sotul meu in cantonamente la munte, la mare. Mergeam la mare
impreuna cu elevii sotului meu, in cantonamente si cu fiica cea mare, Mona, care a
crescut practic, intre luptatori. Mergeam cu bdietii la meciuri, seara la discoteca... la
munte, la Sinaia. Odata, sotul meu ne-a facut supriza si ne-a dus la Clubul de Noapte. Si
eu si fiica mea, care era deja la liceu, ne asteptam la spectacole vivante, asa cum
citiseram numai in carti. Nu a fost asa. Au dansat cateva fete in costume de baie pline de
paiete, si noi am baut vermut de pe fundul unor sonde de sticla alba. Atat. Nu am fost
defel impresionata de decadenta hotelului de lux.

lubeam zapada si urcam pana la Tirul cu porumbei, o straduta care da in coasta
Caraimanului. Zilele acestea am cautat in albumele noastre, fotografii vechi, am gasit
cateva si din perioada aceea, alb si negru.

Revenind la anii aceia, dupa un timp, oboseala mea cronica a revenit. lar am stat
la pat. lar mi-am revenit, m-am simtit ceva mai bine cu o luna inainte de Revolutia din
Decembrie 1989, am reusit chiar sd fac mici plimbari. Locuiam in cartierul Colentina,
aproape de parcul manastrii Plumbuita. In timp ce la Timisoara deja erau morti pe strada,
noi am dat jos, am stat pe iarba. Era o zi cu soare, foarte frumoasa.
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Ne-am intins unul langa altul, cu fetele si cu sotul meu. Am privit cerul. Era
albastru, albastru! Eu eram inca in convalescentd. Mona terminase liceul, si cum in vara
nu intrase la facultatea de Drept, asa cum isi doriSe, se pregatea pentru anul urmator. Se si
angajase la ICRAL, o institutie care se ocupa de fondul de locuinte din sectorul II al
Bucurestiului. Eram mandri de ea. Anamaria, sau Adi cum ii spunem noi, fata cea mica,
era in clasa a IX-a, la un liceu, in care existau si clase cu predare in limba maghiara.
Dupa revolutie, toti elevii romani din acel liceu au fost scosi pe poarta institutiei, n
strada. Oamenii gresesc, totul este sa stii sa ierti, si cei ce gresesc sd aiba puterea sa
spuna: ,,Regret”

MM.Cum descrii Revolutia? Ce impact emotional a avut asupra ta aceasta
miscare, prin care oamenii, situi de atatea oprelisti, au iesit in strada pentru a-si
cere drepturile, plini de speranta, niruita apoi, de a le dobandi?

MC. - Desi eram inca in convalescentd, Revolutia a facut sda-mi creasca adrenalina
sau Dumnezeu mi-a dat putere sa fiu si eu om intre oameni, sa pot participa direct, nu
doar din fata televizorului, la evenimente. Spun Evenimente, pentru ca inca nici acum nu
stiu exact ce a fost atunci. Ca o pagina din istoria mea personald, suprapusa, grila, peste
Istoria Romaniei, asa voi descrie cum am trait i ce am simtit eu si ai mei, in acele zile.

Sa pornesc cu inceputul... Pe la ora 10, in ziua de 21 decembrie, o zi care parca
nu tinea de luna Decembrie, am auzit un fel de fosnet pe stradd. M-am uitat i am vazut
femei si barbati, cu steaguri, si 0 parte din ei in uniforme de la Garzile patriotice. Veneau
dinspre Colentina, de sus si se indreptau spre centru, de-a lungul liniei tramvaiului 21. Nu
pareau a fi grupuri organizate. Am dat drumul la televizor si am aflat ca urma sa fie o
adunare populara in Piata Palatului. Nu i-am dat importanta, obisnuiti fiind cu multimile
care erau adunate sa-1 aclame pe Ceausescu. Exact Tn ziua aia am constatat ca nu aveam
cizmele potrivite pentru iarna care ar fi trebuit sd vina, si impreund cu sotul meu am
plecat in oras. Am strabatut toate arterele comerciale ele unui Bucuresti sarac lipit
pamantului, fara sa gasesc perechea de cizmulite la care visam. Stiam ca nu vom gasi, dar
sotul meu insista, sa intram si in alt magazin, gigant, dar gol. Voia sa imi faca un dar,
dupa ce, luni de zile fusesem bolnava si privisem lumea reala doar pe fereastra. Am intrat
si la magazinul Bucuresti, in chiar buricul targului, la km Zero. Eu obosisem sa tot
privesc rafturile aproape goale. Am dat sa iesim. Cum ascensorul era in ,revizie”
coboram pe jos scarile intre etaje. La fiecare etaj era un difuzor cu sonorul dat la
maximum. Se auzea cum Ceausescu vorbea, vorbea... dar din magazin, nu-l asculta
nimeni, vocea lui era ca un zgomot de fond. Enervat, sotul meu a rabufhnit, a zis suficient
de tare sa fie auzit de vanzatoare:

- Ce mai latra si asta?!

Eu am devenit palida si, ca de obicei cand el mai scapa astfel de remarci in public,
i-am dau un ghiont, apoi l-am privit rugatoare! Recunosc, imi era frica de consecinte.
Eram lasitatea in persoand. El continua sa-l injure pe ,,cel mai iubit fiu” al poporului.
Asa, bombanind, am ajuns in strada, unde era gata sa fim aruncati la pamant de puhoiul
de oamnei care afluia dinspre Piata Palatului. Adunarea populara se sparsese. Erau
oameni speriati, nu revoltati. Pe jos erau steaguri, pancarde si portrete cu Ceausescu,
toate abandonate, calcate in picioare. Am reusit sa oprim 0 femeie, cét sa intrebam, ce se
Tntdmplase.
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- A fost ca gi cum ar fi trecut prin noi toti, un curet electric! A spus ea, si a lut-0 la
goana spre gura metroului.

Acum ma gandesc la un atac general de panica, la un eveniment generat
psihotronic. Atunci habar nu aveam de ,,oculta” mondiala. Tn nici zece minute strazile din
centrul Bucurestiului erau goale. Lumea disparuse. Nu mergeau nici tramvaiele si am
ajuns pe jos in fata Hotelului Intercontinental. Acolo am vazut cum, de la etajul V sau VI,
un cameraman filma cu o camera de profesionist. Nu se ascundea, filma parca ostentativ.
Am fost convinsi ca era unul dintre operatorii Televiziunii Roméne. Pe laterala cladirii,
pe latura cu Bulevardul Magheru, calcand pe gazon, erau doi sau trei cetateni. Atat. Nu
protestau, pareau si astepte ceva. In minutele urmitoare, unul dintre ei, a strigat ceva, un
slogan protestatar, dar care nu a avut defel efectul scontat. Cat am cascat noi gura, acolo,
nu li s-au mai alaturat altii. Nu a sosit nici militia. Era liniste. Am plecat spre casa,
convinsi ca a fost doar un foc de paie. Nu aveam nici o informatie. Nu puteam vorbi la
telefon cu prietenii, stiind ca telefoanele noastre erau ascultate. Mona era de garda la
sediul ICRAL, undeva foarte aproape de Gradina Icoanei. Cand s-a inserat, am plecat sa
o luam acasa. Cerul era luminat parca din interior si bateau clopotele la cateva biserici,
daca nu gresesc, si la Biserica Silvestru, pe langa care am trecut. Imediat ce am intrat in
curtea institutiei, dinspre strada Tunari, a aparut un val de multime. Sute de oameni
Tncolonati meregau in tacere spre Intercontinental. Se auzeau doar incaltarile lor lovind
pavajul. Am luat-o pe fiica noastra de la birou, si am iesit in Gradina Icoanei. De acolo,
se auzea murmurul multimii, care deja se adunse in centru. Ne tragea ,,ata” ntr- acolo.
Am incercat sd ajungem, dar deja erau cordoane de militieni si de soldati narmati, pe
toate stradutele adiacente. Am incecrat de céteva ori sa-i fentdm, sa ocolim prin cai
diferite, sa ajungem in Piata Romana. Am fost opriti de fortele de ordine de fiecare data.
Cum era si Mona cu noi, nu am riscat s-o expunem, am renuntat si ne-am intors pe
Colentina. Acolo era inca liniste. Linistea de dinainte de furtuna... Noaptea am auzit
trecand pe sub geamurile noastre, tabu-rile. A doua zi am aflat de masacru. Nu stiu care
ar fi fost soarta noastra, daca nu ar fi fost blocate strazile si am fi ajuns acolo, cu o ora
Tnainte.

Tn zilele care au urmat am fost intr-un rizboi de gherila, si daca ar trebui sa scriu
doar despre acea perioadd, nu mi-ar ajunge o carte.

M.M. -Te regasim apoi, ca redactor la Editura BIR CONTACT, Bucuresti,
pentru publicatiile: Flagrant, TOP Business, Curierul Sanatatii (1992, 1994,199).
Multe ziare, multid munca. Cum era colectivul?

MC. - Imediat dupa ce s-au retras tabu-rile de pe strazile Bucurestiului, fiecare
dintre noi ne gandeam la ceea ce nu reusisem sa implinim 1n perioada care trecuse. Eu
colaborasem din plin cu publicatii de prima mana din Bucuresti, mai ales, si cu Radioul,
care, pe vremea aceea, era sursa cea mai sigura de stiri, dar nu fusesem angajata cu carte
de munca intr-o redactie. Tmi doream sa lucrez la un ziar nou, si inca din februarie 1990,
cand mi s-a propus sa lucrez pentru o publicatie particulara, am spus da. Se numea
Prometeu. Eram singura din redactia aceea care ma pricepeam la scris, la munca de
redactie. Inca nu aparusera tipografiile performante, nici calculatoarele, scriam pe masini
mecanice care faceau un zgomot teribil.
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In aceeasi perioada, colaboram si la publicatiile de ,dreapta” care tineau de
PNTCD, Dreptatea si Timpul Capitalei. Originea mea transilvana ma dusese intr- acolo,
spre urmasii lui Iuliu Maniu. Era Tn perioada luptelor de strada, la propriu, si imi amintesc
ca Dreptatea Tsi avea redactia undeva intr-o camera de la fostul hotel Athene Palace, azi
Hilton. Redactorii lucrau cu zavorul tras la usa. Nimeni nu avea incredere in nimeni.

Intre timp, un bun prieten de familie si un gazetar notoriu, Constantin Dumitru,
ne-a adunat pe cativa amici, care aveam in comun dragostea pentru litera scrisa. Printre
acestia, era si cel care, mai tarziu, avea sa ajunga ministrul de externe, Adrian Cioroianu.
El era inca student, cred ca in ultimul an. Acolo, intr-un apartament de bloc de pe
Colentina, s-au pus bazele saptamanalului Flagrant! Apoi, s-a format trustul BIR Contact,
si una dupa alta, au aparut si publicatiile de care aminteai mai sus.

Ne-am mutat redactia in fosta Casa a Scantetii. A fost perioada cea mai fierbinte,
cea mai dinamicd din activitatea mea de jurnalist. Acolo am avut si primele si utimele
mele procese de presd. Nu eram obisnuiti ca cel despre care scriam sa aiba si drept la
replica. Incet, am invatat. Acolo am initiat si revista Curierul Sanatitii. Eu habar nu
aveam de medicina, dar, pana cand sa avem un redactor — sef, medic, cu patalama la
mana, am dus cateva numere singura. Nu mi-a stricat; in acele cateva saptamani am citit
tratate de medicina cat un student in doi ani de facultate. Apoi, am avut si colegi medici
in redactie. Se muncea foarte mult. Eu scriam pentru mai toate dintre acele reviste din
trustrul nostru. Dimineata, mergeam la Guvern, la conferintele de presa, ajungeam la
pranz in redactie, redactam materialele, ficeam corectura...

Atunci am cunoscut oameni, aproape anonimi, care mai tarziu au devenit
ministri, primari, si chiar presedintele Romaniei. Fiecare zi era ca un foc de artificii. Tn
cele din urma am ars si eu. Simteam cd nu mai aveam energie si seara tarziu, cand
ajungeam acasa, eram ca $i paralizata de oboseala. Atatea lucruri interesante, de pionerat
democratic, s-au intdmplat in vremea aceea! Poate Tmi voi scrie candva memoriile...
Glumesc, dar tot ce am petrecut eu, tine de istoria generala, nu este doar bucatica mea de
istorie, viata mea.

MM. - Ai infiintat si coordonat siptimanalul Informatia Cernavodei (in
romana, engleza si italiania) (1993-1994). Cum a fost munca aici?

MC. - Fiica mea cea mare, Mona, se mutase cu serviciul, lucra ca reporter la
cotidianul AZI, apoi, pentru ANSALDO, care era trustul ce construia Centrala de la
Cemavoda, format din partea romana, cea canadiana si cea italiand. Asa am ajuns acolo si
am editat saptimanalul Informatia Cernavodei. Aparea in trei limbi. Intai a fost tiparita
sub umbrela editurii Bir Contact, apoi a fost preluat, economic, finantat de o firmd din
Cernavoda, unde am infiintat o mica redactie. Apoi, primarul din Medgidia, vazand ziarul
nostru, m-a rugat sa fac si pentru Medgidia o publicatie saptamanala. Asa a aparut
Informatia de Medgidia. Nu era simplu, pentru ca eu locuiam in Bucuresti si faceam
naveta in Dobrogea. Dar a fost frumos, am avut satisfactia unui lucru facut de mine de la
cap la coadi. A fost si asta 0 experientd. Imi amintesc ci, cum nu giseam tipografii bune
si ieftine in jurul Cernavodei, tipaream ziarul la Slobozia. Acolo aveau o tipografie
convenabild, dar veche, cu calandru, cu litere de plumb. Stam ca la moard sa ne vina
randul sa tiparim ziarul. Ficeam corectura pe pagina, noaptea la un bec chior. Odata, m-a
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prins viscolul in Baragan si aveam si viroza. Ma durea capul, aveam febra si asteptam la
hotelul din Slobozia, sa se deszapezeasca soseaua.

Stii, peste timp, iti raman in minte numai lucururile frumoase, ce a fost greu se
estompeazda. Am invitat multe, in acest rastimp, despre oameni, despre 0 comunitate
cosmopolitd, cum era atunci cea din campusul Centralei Nucleare din Cernavoda, dar si
despre viata din cartierele tiganesti de langa Dunare.

MM. - Ai fost apoi director Marketing, Lasermed — Bucuresti (1996-1998), ce
consideri ca a fost relevant in aceasta perioada?

MC. - La Lasermed a fost o intdmplare ca am ajuns. Am cunoscut un medic, care
fugise din tard, in Cipru, pe vremea lui Ceausescu. Revenise de curand la Bucuresti. Dr.
Mihail Popa deschisese un cabinet cu tratamente moderne. Era primul care aducea
laserele medicale in Roméania. Eu lucram inca la Curierul Sanatatii si am convenit cu el sa
1i organizez o conferintd de presa, sa il ajut sa-si promoveze afacerea. Lucrurile au mers
asa de bine, dupa prima intalnire cu jurnalistii, ca am colaborat in continuare. Cum avea
nevoie de proiecte serioase de promovare, m-a invitat sa lucrez pentru el. Mi s-a parut
interesant si chiar a fost interesant pentru un timp... Totusi, medicina nu era lumea mea,
dupa doi ani m-am intors la prima mea dragoste, jurnalismul.

MM. - Redactor- sef pentru Transilvania la Top Business — Bucuresti, cum
te-ai simtit in aceasta ipostaza?

MC:- Am revenit In Redactia Bir Contact, unde tocmai aparuse inca o publicatie
Topp Business. Nu stiu cum precepe un jurnalist din provincie munca, viata unui jurnalist
de Bucuresti, mai ales din anii aceia nebuni, 1991. Era perioada mineriadelor, a inflatiei
galopante, a transferurilor de patrimoniu peste noapte, a imbogatirilor, cat ai bate din
palme, la fiecare rascruce de strad, tigincile cumparau ,,actiuni”... Tn tot acel vilmasag,
trebuia sa fii cu ochii larg deschisi, sa vezi dincolo de aparente si abia apoi sa scrii. Nu
existau ore de redactie fixe, se muncea pe branci. Cum nu eram 0 VOinicd, am clacat
curand. Munceam, dar eram obosita. Abia mai stateam pe picioare.

Tn perioada aceea, sotul meu lucra ca antrenor la un club din Istanbul. A trebuit
si-si rezilieze contractul, si vini acasi, si ma ingjijeasca. Intre timp, cumpiraserim o
casutd la Archiud, dar nu fusesem acolo, decét intr-o vara, cateva zile. Nu avea dotari, nu
beneficiam de confortul pe care il aveam la oras. Din ce in ce mai vlaguita fiind, am fost
convinsa ca voi muri. Am vrut sa mor acasa, si acasa insemna la Archiud. Am venit in sat
la 1 martie. Casuta noastra era bocna, inghetata. Apoi, s-a topit zapada pe dealurile din
jur, a iesit iarba si am vazut ca odata cu venirea primaverii ma simteam din ce in ce mai
bine! Depasisem stresul cronic care ma ucidea cu incetinitorul, cat fusesem in Capitala.
Eram in concediu fara plata si prietenul si seful meu, Constantin Dumitru mi-a propus sa
fac o filiala pe Transilvania.

Habar nu aveam, logistic vorbind, cum voi realiza asta, si asa a fost. Nu am reusit
sa ma descurc. Nu am fost un bun mananger, cel putin nu in momentele acelea. Eram
inca Tn convalescenta si fara nicio relatie sigura pe zona Ardealului. Ceea ce Tmi era
foarte clar era ca nu mai voiam Bucurestiul.
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MM. - De ce ai ales sa incerci mereu noul? Nu te-a agitat atita munca? De
unde puterea de a o0 lua mereu de la capat. Mai ales ca stiu ca esti rac, ca si mine, si
celor din zodia noastra le place siguranta.

MC. - Da, de unde! Un ,,rac” care sa nu incerce si apele involburate?... Eu sunt
usor nomada, ador sd-mi schimb locuinta, sa vad dimineata alt orizont la fereastra. Cred
ca pentru un timp limitat, as putea locui 1n rulota. Cand eram copil si veneau in sat tiganii
cu carutele, imi doream sa plec cu copiii lor, in carutele cu covirtir, sa vad lumea. Cét
priveste siguranta, cum 1i spui tu, nu putem fi niciodata siguri nici macar pe clipa de fata.
Asa ca, la ce bun atata Tncrancenare pentru a te fixa pe un fotoliu de birou, a sta pe un loc
sigur?

Am o fosta colega de scoala primara, care a lucrat intr-o fabrica, la stantat nu stiu
ce piesd, timp de 30 de ani! 30 de ani a semnat condica, a lucrat pe aceeasi masina. Imi
povestea asta cu mandrie. Mie, Tnh schimb, mi s-a facut mila de ea. Pierduse atatea lucruri
inedite.

Viata este una singura, dar daca vrei, poti sa traiesti mai multe vieti in ea. Sigur,
pentru toate existd un pret. Eu am chelutit din energia si linistea mea interioartd, am platit
cu sanatatea fizica. Dar, cine stie, poate ca daca ramaneam la primul meu loc de munca,
profesor la Archiud, muream de plictiseala. Riscurile sunt pretutindeni.

MM - Pana in 2000 ai stat la Bucuresti. Cum te-ai acomodat acolo? O
ardeleanca in mijlocul agitatiei? Aici ti-ai crescut si copiii, aici ai avut poate, cele
mai mari reusite.

MC.- Straniu, eu iubesc Bucurestiul pe care il stiu din perioada aceea, nu
Bucurestiul de azi, cu decibelii nebuniei rutiere si haitele de caini vagabonzi. La inceput,
colegii rddeau de accentul meu ardelenesc si de dialectul Tn care vorbeam. De exemplu,
eu spuneam: O sa ploaie! Ei radeau si eu pricepeam unde greseam.

- O sa ploua! Ma corectau el, dar fara rautate.

Tncet, Incet m-am adaptat, am devenit una de-a lor. Le spuneam ci sunt fata de la
tard i nu ma crederau. Lor li se parea ca eram citadina pana in varful unghiilor. De aceea,
mai tarziu, cnd m-am retras la Archiud, nu au putut concepe ca voi dormi intr-0 odaie
incalzita cu lemne, ca voi spala presurile la fantana. Tin inca legatura cu multi dintre
prietenii mei, literati sau ba, de acolo, dar ei tot nu inteleg ce ma leaga de un sat, sau de
un orag de provincie cum este Bistrita. [ubeam agitatia Bucurestiului, ieseam seara la
plimbare pe bulevard, in Cigmigiu, mergeam la teatru. Nu imi scapa nicio premiera.
Fetele mele, din pacate, au crescut jucandu-se pe covoras la umbra unui bloc de zece
etaje. Nu s-au bucurat de o copilarie petrecuta, fie $i numai in vacante, la bunici, la tara.
Eu nu mai aveam pe nimeni la Archiud. Sotul meu era in cantonamente. Mona, care era
mai maricica, a crescut printre baieti, elevii sotului meu. Plecam si eu cu ei in
cantonamente, la mare sau la munte. Mergeam si la discoteca, ne distram, eram ca 0
familie mare si frumoasa.

Literar vorbind, la Bucuresti am atins varful piramidei succesului, asta mai inainte
chiar de a debuta editorial. Tn perioada 1988- 1989 publicam aproape siptamanal in
revista Uniunii Scriitorilor, in Luceafarul. Eram considerata ca un scriitor care a inventat
un gen (subgen) nou literar, controversat desigur, ca tot ce e nou, Reportajul Literar.
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Zilele trecute, umbland prin debara, am gasit o parte din revistele de atunci, am recitit
acele reportaje si jur ca nu mi-e rusine de ce scriam pe atunci. Am gasit si grupaje de
poeme publicate in aceeasi perioada n Luceafrul, in Flacdra, si nu au nimic Tn comun cu
comunismul. Ba, daca as vrea sa fac pe ,,desidentul” as putea rastalmaci metafora in
sensul luptei pentru Democratie. Dar nu am fost desident, nu am fost nici comunista. Eu
m-am trezit in acel sistem, am crescut cu el si nu aveam teremeni de comparatie. Bun sau
rau, altul nu stiam.

La Editura Cartea Romaneasca, in 1989, aveam doud romane gata sa apara. Au
aparut, mai tarziu, « Impozit pe dragoste » si « Fructul oprit ». Tot in perioada aceea, am
luat locul I pe tara la concursul de jurnalism, cu un reportaj literar si mai multe premii
nationale pentru poezie. Aveam spatiu de emisie la Radio Roménia. Eram pe val. Stii, ca
la surfing... Vine un val, te duce ce te duce, apoi... iesi in afara peisajului. Vine alt val...
si asa trece viata.

In Bucuresti, m-am simtit normal, acolo era caminul meu, dar mereu imi
aminteam de locul natal. Dovada stau si materialele literare din perioada aceea, pe care le
publicam in presa literara, in care scriam despre Acasa, despre radacini.

MM. - De ce ai revenit acasa, la Bistrita, mai ales ca erai bine cotati ca
jurnalist si scriitor?

MC.- Suna anapoda poate, cum spun. Am venit din motive de sanatate. Cu
bateriile aproape descarcate, fara energia necesara prestarii unei munci de jurnalist la foc
continuu, m-am retras acasa. Eram ca un animal ranit, care dorea sa-si linga ranile. La
inceput, credeam ca voi muri, si imi doream sa fiu ingropata sub prunii din curtea
bisericii din Archiud, 1anga tata si langa bunici. Arsesem, ma parjolisem dar, ca pasarea
Pheonix, m-am ridicat din propria-mi cenusa.

Bucurestiul a fost o scoalda pentru mine ca Om si ca Scriitor, dar cu cat m-am
indepartat mai mult de Capitala mi-am dat seama ca ma apropiam de mine, de latura
aceea nestiuta pe care o aveam si nu o descoperisem la timp.

Ce conteaza sa fii bine cotat pentru un lucru anume!? Fara sa ma laud, a fost o
perioada cand, in cercuri literare selecte din Bucuresti, eram recunoscuta ca un mic geniu
al poemului. O, da, am avut si sincope, m-am casatorit, am avut copiii, Slujba de 8 ore pe
zi, inclusiv sambata... Si asa, o vreme, desi scriam, nu mai frecventam cercurile literare.
Tn mijlocul tumultului bucurestean, eu trdiam si scriam ca intr-un trun de fildes sau, mai
bine zis, ca intr-un catun. O fi fost bine sau rau, nu stiu. Dar ag minti, daca nu as spune ca
am avut prietenii literare care multe rezista pana azi, ca am avut si maestri, in sensul
frumos al cuvantului, care m-au promovat la Radio, la reviste cu staif.

Tn perioada aceea, I-am adus pe scriitorul A T Zainescu la Bistrita. Ti tot vorbisem
de locurile mele natale si doream sa-mi cunoasca colegii scriitori din aceasta zona. Asa se
face ca o parte dintre poetii bistriteni au debutat in Luceafarul, nu datoritd mine, ci
datoritd poetului A.l. Zainescu, care a fost un om politic controversat, dar de o noblete
umana, cum rar am mai intalnit. Acum este in Cer si amintirea lui in acest interviu, va
face, poate, ca unii dintre scriitorii bistriteni sa-si aminteasca, ca i-a Scos in lumea mare a
literaturii.
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MM. -Nici aici nu stai linistita. Esti redactor la cotidianul Rasunetul, din
2000, ai fondat si coordonat saptamanalul Sapte zile bistritene (2004), esti redactor
la revista online AGERO din Stuttgart ( 2006) si relizator al emisiuni la AS TV din
Bistrita. Cred ca munca te incarca, iti face bine sau ma insel?

MC.- Eu nu muncesc, urasc rutina, tot ce fac, este din bucuria creatiei. Gatesc, nu
chiar n fiecare zi, dar cand gatesc, pana si taiatul unei cepe mi se pare a fi o arta! Nu as
vrea sa se creada ca sunt perfectionistd. Nu, doar ma bucur de ceea ce fac. Daca am
perioade de liniste, simt ca nu este OK, caut imediat ceva nou, care sd ma punad in
« migcare ».

Oamenii suntem, animale sociabile, asa ca nici eu nu pot trai fara apartenenta la
un grup, desi cand vine vorba de creatie, aici sunt singurd. Sunt un calaret singuratic, nu
am mama, nu am tatd, nu-mi pasa de critica nici de cei care ma lauda. Stiu cand gresesc,
stiu exact ce si cum ar fi trebuit sa fie in pagina ca sa fie cartea respectiva, pe placul lui x
sau al lui y, dar nu schimb nimic. Las o carte sa se nasca natural, fara interventii, tehnici,
artificii.

Imi place sa lucrez. Uneroi stau la calcultor cite 7 ore si nici nu observ. Nu intru
pe retele de socializare, decat daca am ceva de postat sau de dat un anume raspuns.
Retelele mi se par a fi un mod numai bun de tocat timpul, si timpul nostru este cel mai
scump.

Revenind la redactiile bistritene, pe care le enumeri mai sus, de toate ma simt
atrasd, merg pe acolo cu mare drag. La Rasunetul m-am angajat imediat ce am vazut ca
nu pot tine de una singura o redactie cum era cea a saptamanalului Top Business pe
Transilvania. Cand am ajuns la Rasunetul, m-am simtit confortabil din prima zi. Pe langa
ca nu ma speteam cu munca, ca la Bucuresti, pentru mine, Rasunetul era un vis pe care il
purtasem in subconstient 30 de ani si mai bine. Pe cand eram eleva la Bistrita, treceam pe
langa Redactia Ecoul si tare mi-as fi dorit sa lucrez acolo. Nu a fost sa fie atunci...

« Sapte zile bistritene » a fost o poveste frumoasd, dar efemera. O jerba de
artificii, intr-un peisaj jurnalistic bine consolidat in solul media din Bistrita. Patronul care
a sustinut publicatia, din nefericire pentru noi toti, nu si-a facut toate calculele financiare
de la inceput, si ziarul a disparut, ca sa nu zic ca... a murit.

La Redactia « Agero » din Stuttgart, m-a recomandat Artur Silvestri, pe care il
cunosteam inca de la Luceafarul, din tineretea noastra literard. M-am simtit exelent in
acel colectiv, am cunoscut o multime de oameni noi, dar dupa cativa ani, in care am citit
si redactat textele altora, am constatat ca nu mai aveam timp pentru mine. Pentru ceea ce
aveam eu de scris. Am renuntat la functie, dar nu si la colaborarea cu Agero. Nici la
prietenia cu Lucian Hetco, cu George Roca, desi eu sunt la Bistrita, Lucian este in
Germania si George, in Australia. Impreuna, am ficut un lucru bun si asta riméne.

Privind in urma, cred ca dragostea mea cea mare a fost radioul, am colaborat ani
multi la Radio Romania, pana cand am plecat din Bucuresti si firele s-au rupt intre noi,
datorita distantei. Am mai dat cateva interviuri prin telefon, dar cum nu mai merg prin
Bucuresti, Radio Roménia ramane o iubire veche si frumoasa. La Bistrita, am colaborat
cu Radio Transilvania, pe un tronson scrut, a fost in perioada Tn care eu am avut probleme
cu inima. Probleme medicale, nu de dragoste. Am renuntat, dar Tn timp, mi-as dori sa
reiau emisiunea aceea, care avea o reald audientd. Apoi, Mihaiela Viluta Bratfalean m-a
invitat la Bistrita TV. M-am simtit foarte bine Tn acel colectiv tanar si efervescent. Dar n
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viatd este ca intr-un tren personal, urci din gara ta, urca din fiecare gara alte si alte
persoane, calatoresti un timp cu fiecare, apoi ei coboara. Eu am ajuns la AS TV.

Tmi plac emisunile in direct, neregizate, spontane, cu invitati care au ceva de spus.
Fac parte dintre oamenii care cred ca munca fizica sau intelecutala, de la caz la caz, te
ridica din regnul animal, mai ales atunci cAnd muncesti cu pasiune, faci creatie. Privesc,
n aceste zile, la tv, citesc ziarele si ma ingrijoreaza ce se intdmpla cu oamenii tineri din
lume. Londra, citadela ratiunii umane, este devastatd de huligani! De ce? Nimeni nu isi
pune problema ca oamenii pot innebuni si de plictiseala. La orice varsta, avem nevoie de
0 ocupatie.

Vedem zilnic reclame la sute de programe de slabit si populatia lumii este din an
n an, tot mai obeza. Lumea stiintifica recomanda retetare fantasmagorice de ars calorii,
nimeni nu mai slabeste prin munca. Departe de mine sa dau lectii de etica sociala!!! Doar
fac asa, o constatare, daca tot veni vorba despre munca.

MM - Si ne intoarcem putin in capitala. Ai frecventat cenaclurile
bucurestene: Nicolae Bilcescu, Eniachitd Viacarescu si altele. Cum era atmosfera
acolo?

MC. - Acolo a fost adolescenta mea literara, tranzitul spre tineretea mea poetica,
pentru ca... am avut si o copildrie literara, eu scriind inca de cand eram o pruncuta.

In Bucuresti existau multe cenacluri ,,oficiale”, dar si altele neoficiale. Intr-un
timp, chiar pe langa Redactia Luceafarul se inchegase un grup literar si aveau loc sedinte
de lucru. Era vremea Tn care eu abia ajunsesem in Bucuresti, si eram onorata sa le cunosc
pe Gabriela Melinescu si pe Sanziana Pop, doud dintre scriitoarele pentru care am toata
admiratia. Tn afara de cenaclurile de pe langi casele memoriale, cum era Casa George
Bacovia sau cencalurile de pe langa bibliotecile de intreprinderi sau scoli, chiar si la
bibliotecile de cartier erau cenaluri, unele mari, cu o suta si peste o suta de patricipanti la
o singura sedinta. Asa era cenaclul de la Casa de Cultura de pe strada 11 lunie. Acolo iti
venea randul cu greu sa citesti, dar exista o emulatie, o bucurie a impartasirii gdndului in
poem. Jur, nu am vazut acolo, poeti sau prozatori invidiosi pe versul unui coleg de
cenaclu. Nu am auzit barfe. Era o sarbatoare cand unul dintre noi reusea sa publice un
text, ne retrigeam la o zahana, unde sarbatoritul ne servea vin si cartofi prajiti. Un
cenaclu foarte bun era cel de la Casa de Cultura a Ministerului de Interne, un cenaclu cu
deshidere larga, unde participa cine dorea, nu doar angajatii ministerului. Pe atunci, eu nu
lucarm Tn M, si nici nu inutiam ca voi fi cdndva maritata cu un ofiter, dar m-am apropiat
de ei, pentru ca sediul Casei de Cultura era plasat la mijlocul drumului intre serviciul meu
si casa unde locuiam pe atunci. Era central, langa Cismigiu, si asa ma simteam protejata
intr-un Bucuresti pe care nu-l cunosteam foarte bine. Acolo era un foarte bun obicei, cel
care citea, avea si materialele trase la xerox. Fiecare dintre participanti primea un
exemplar, putea sa il ia acasa, daca dorea. Un alt exemplar raiméanea la arhiva. Printre noi
erau elevi de liceu, ofiteri, profesori, studenti, medici, si destui bomeni bucuresteni. Nu
lipsea niciodatd un domn in vérsta, care fusese valet la Casa Regala si isi scrisese
memoriile. Ne citea, iar noi eram fascinati. Un alt personaj interesant, era fostul secretar
al lui Nicolae lorga, domnul Smantanescu. Ce mai, era un cenaclu avangardist pentru
vremurile acelea. Acolo, loan Alexandru ne-a citit din manuscris, poeme devenite
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celebre. Ton Tugui purta cu noi dialoguri despre esoterism. Olimpian Ungherea, azi,
puratorul de cuvant al masoneriei romanesti, citea proza politista... Era o lume pestrita,
interesanta pentru noi care uceniceam.

MM - Cum este la cenaclurile bistritene? Poti compara, oarecum, atmosfera
din capitali cu aceea a unui oras de provincie?

MC. - No coment! Nu pentru ca nu ma simt bine in sedintele de cenclau din Burg.
Dimpotriva, cand patricip, ma simt ca intre prieteni, dar cenaclurile, in general, nu doar
cele din Bistrita, nu mai au acel ceva, magnetismul care ne atragea acolo. Nu vreau sa fiu
rea, dar cred cd noi nu ne citim intre noi, asa putini cati mai suntem scriitori sau ne
considerdm ca suntem scriitori. Prea multe bisericute, antagonisme intre generatii, prea
multd pizma!!! Eu stiu una si buna: in literatura, ca si in nastere si in moarte, esti singur!
Nu iti poate lua si nici da, nimeni, nici talentul si nici puterea de munca. Noi nu mai stim
si ne bucurim unii de ceilalti. Imi pare rdu ci la Bistrita, nici una din institutiile care
organizeaza ,,cenacluri literare” sau cum le mai denumesc bombastic, in ultima vreme,
nimeni nu se gandeste la prezervarea manuscriselor, bune sau rele aga cum sunt ele, dar
care sunt cert, o marturie a trecerii noastre pe strazile burgului. Nu exista un raft de
biblioteca doar pentru scriitorii bistriteni, nu existd un loc in care sd ne putem depune
amintirile, marturiile. Suntem trecatori, si noi, si insitutiile care conduc vremelnic valul
culturii judetene, si cred ca ar fi prioritar sa ne gandim, nu la un Muzeu, doar la un spatiu
al Memoriei Literare Bistritene.

MM-Colaboriri frecvente cu Radio Romania, 1975-1989, la diverse emisiuni
culturale, colaboriri cu reportaje literare, poeme si prozia in publicatii ca:
Luceafarul, Siptimina, Roméinia Literaria, Informatia Bucurestiului, Femeia,
Pentru patrie, Flacara, Suplimentul Scanteii Tineretului din Bucuresti, Familia din
Oradea, Steaua si Tribuna din Cluj etc., si in reviste online ca Agero-Stuttgrat,
Asymetria-Paris, Observatotul-Toronto. Ce inseamni fiecare dintre acestea pentru
tine?

MC.- Lectii de viata! Experiente pe care nu le poate derula absolut nimeni in locul
meu. Viata e ca un puzlle si fiecare loc in care am lucrat sau prin care am trecut prin
colaborari mai de durata sau efemere, a fost un detaliu de care aveam nevoie ca Om, ca
Scriitor.

Am avut spatiul fizic, nu doar intelectual, in care sa-mi joc ,,cartea vietii”, sa invat
din carti, dar sa si ,,fur” meserie. Nu exista facultati din care iesi cu diploma de scriitor!
A existat in Romania anilor 50, o Scoala de Literatura. Acolo, cei inzestrati cu mai mult
sau mai putin talent, invatau cum sa tina condeiul in mana. Atat este nevoie. Restul vine
de sus, de la Dumnezeu sau din memoria cosmica, daca vrei. Am avut trepte valorice pe
care am urcat, dar am primit si ,,suturi”. Fiecare a fost un pas inainte! Am cunoscut
oameni superbi, generosi, dar si destule jigodii. Un om, cu cat este mai sigur pe el, pe
ceea ce face, cu atat este mai bun, mai darnic. Cei care se ,,zburlesc” si nu te privesc in
ochi cand le vorbesti, sunt saraci launtric si mi-e mild de ei. Sunt si insi, care odata ce s-
au vazut pe o functie, te privesc de sus si, din nefericire, daca esti un pic mai slab, iti pot
distruge destinul de creator.
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Uite o intamplare de acest gen. Era prin partea a doua a deceniului 70, dacd nu ma
insel- eu nu le prea am cu datele, urasc sa tin evidenta Timpului, care trece ca naucul.
Eram casatoritd, aveam doi copii si lucram sase zile dintr-o saptamana. Scriam, mai mult
poezie, scriam printre picaturi, in tramvai, pe un colt de masa, in timp ce fetita mea era la
ora de gimnasticd, scriam la birou. Nu aveam timpul fizic sa ajung in redactiile revistelor
literare, dar intr-o dupa amiaza am ajuns totusi, la Casa Scanteii. Singura redactie care
mai avea program, era cea de la Luceafarul. Pe atunci, un fel de Cartarescu de azi, pe cai
mari, se afla Mircea Dinescu si tocmai fusese angajat redactor la sectia de Poezie. Am
schimbat cateva cuvinte cu el, i-am dat paginile cu poeme semnate de mine si, dupa ce le-
a citit, cum era obiceiul, a oprit cinci sau sase pentru publicare in numarul viitor al
revistei. l-am multumit si i-am spus ca sunt grabita... sa-mi iau fetita de la sala de
gimanstica etc, etc. Si-a schimbat imediat privirea! Pentru el, nu mai eram o poeta, eram
o mama! M-a intrebat cati copii am, unde si ce lucrez... Apoi, mi-a pus poemele in brate,
zicAnd ceva de genul: Luceafirul promoveaza poete care isi sacrificd viata personald
pentru poezie, nu familiste. Cu doi copii, sot i un serviciu care te obliga nu vei avea timp
sa faci literatura ,,Adica: Nu stricam orzul pe gaste!” Nu m-am luat dupa ,,previziunea”
lui. In anul urmator, poetul macilor din Baragan nu mai era la Luceafarul, iar eu debutam,
giratd de Geo Dumitrescu. De acum 1incolo, Luceafdarul a fost revista in care am
demonstrat ca si o femeie maritata si cu copii, poate fi scriitoare!

In toate redactiile de care amintesti, am intlnit oameni si oameni, cum se spune.
De cei mai multi dintre ei m-am bucurat spiritual. Uite cateva nume dragi mie. Titus
Véjeu, A.l. Zainescu, Iulius Tundrea, Grigore Marasanu, loan Vaduva Poenaru, Ion
Petrache. Doar cateva nume care, poate, au contribuit la ceea ce sunt azi ca scriitor.

Printre revistele enumerate de tine, sunt si unele care nu au nimic cu literatura,
cum este Scanteia Tineretului. Acolo am colaborat, ca si la Informatia Bucurestiului, cu
reportaje literare. Sunt tare mandra ca nu am facut compromisuri. Nu am scris ,,lozinci”
pentru a-mi vedea numele pe prima pagina.

MM - Sa nu uitim de activitatea caritabila. Ai fost voluntar in
cadrul Clubului Amazoanelor Bistritene. Cum ai reusit si aduci un strop
de fericire in viata femeilor bolnave de cancer?

MC.- Prin voluntariat nu trebuie inteleasa doar implicarea directa intr-o
actiune, in sine. Datorita farmacistei Livia Moldovan, cu care m-am imprietenit
de cum am cunoscut-0, am invatat ca viata poate avea si o alta dimensiune, una
la limita deznadejdii, atunci cand, la boala, te simti parasit, singur.

Le-am cunoscut pe femeile bolnave de cancer, supravietuitoarele, la
Clubul Amazoanelor din Bistrita. Impactul nu a fost defel confortabil, nici din
partea mea, care, in fata lor ma simteam parca vinovata de sanatatea mea. Ele
erau la Tnceputul activitatii fundatiei, si inca nu se crease acea emulatie, fluidul
care leaga sufletele intre ele. La primele intalniri am fost cu prietena mea,
scriitoarea si pictorita Maria Olteanu. Le-am daruit carti si cateva lucrari
plastice semnate de noi. Apoi, am fost impreuna la actiunile lor, la Brasov, la
sedinte de rutin si asa ne-am apropiat din ce in ce mai mult. in urma cu patru
ani, cand am avut expozitia Ferestre transilvane la Galeriile ,,Nicoale
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Grigorescu” din Bucuresti, mi-am dorit sa donez acea expozitie amazonelor
bistritene.

Livia Moldovan a venit cu mine la inchiderea expozitiei si dupa ce a
induiosat publicul cu povestea ei, a tras un semnal de alarma, a trezist din
letargie femeile care erau Tn sala aceea superba. La final, am scos la vanzare
toata expozitia, peste 100 de icoane pe sticla, dintre care multe ferestre vechi,
cu picturd complexa. Era in ianuarie, zapada cat gardul in Capitala, iar cei care
umplusera sala aceea, nu venisera pregatiti sa cumpere cu sume fabuloase. Au
ales ce li s-a potrivit inimii si fiecare a donat, in schimb, suma de care
dispunea, au pus banii intr-o cutie transparenta. Doua dintre ferestrele mele au
fost cumparate pentru Muzeul Patriarhiei Romane. Am mai avut licitatii, alaturi
de Livia Moldovan si la Hotelul Krone din Bistrita. De fiecare datd m-am simtit
mai linigititd, mai impacata cu mine. Am invatat, alaturi de amazoane, cd boala
nu iartd, nu alege intre bogat si sarac, dar mai ales ca de cancer nu se mai
moare! Cancerul poate fi tratat daca este depistat in faza incipienta.

Datorita amazoanelor bistritene, unul dintre personajele dragi mine, din
romanul pe care l-am intitiulat ,,Graal”, este o femeie care i-a supravietuit
cancerului! Lebada frumoasa, tdnara, indragostita si cu un singur san.

MM- Ai simtit vreodatd cd ai nevoie de ajutor? Ca se ti sfiarsesc
puterile?

MC.- Mai mereu am gasit resurse interioare la greu si la foarte greu.
Poate pentru ca am plecat de acasa de la zece ani si nu m-am putut baza pe
nimeni, mi-am asumat toate experientele si nu m-am plans mai mult decat a fost
nevoie. Habar nu ai tu, ce roman ar iesi din viata mea, viata care pare calma ca
o apa in fantanal Dar sunt si fantani fara fund... Am avut si zile Tn care nu am
avut ce sd mananc, la propriu. Nu aveam un umar pe care sd plang. Multi dintre
cei Tn care am investit dragostea mea sincera, s-au dovedit alunecosi ca talpa
pantofului cadnd Tntalneste coaja de banana pe asfat...Dar intodeauna am stiut ca
existd un alt Tnceput.

Poate ca daca as fi fost crescuta intr-o familie care sa practice o religie
anume, sa nu isi pund intrebari, sa creada si sa se sprijine pe Dumnezeu Tn
fiecare clipa, mi-ar fi fost mai simplu. As fi asteptat ca El sa-mi rezolve
problemele. Nu sunt un om religios practicant, cred in Dumnzeu cel a-toate
tiitorul, dar nu ma astept ca El sa ma pedepseaca daca gresesc sau sa imi dea un
bonus daca sunt cuminte. Filosofia mea de crestind se rezuma la una dintre cele
Zece Porunci: Ce tie nu-ti place, altuia nu-i face! Daca am respecta asta, am fi
n Rail Eu sunt Greco-catolica prin botez, dar merg la toate bisericile si la
casele de rugaciune, unde sunt invitata sau unde ma trage inima. Dumnezeul
meu este unul si acelasi. Nu mi-e frica de El, il iubesc firesc, face parte din tot
ceea ce sunt eu.

Cand eram foarte tdnara, singurd in harababura din Bucuresti, intram in
bisericuta Sfanta Vineri, acum demolata. Aprindeam o lumanare, ma inchinam,
apoi plecam acasi unde crosetam. Impleteam la pulovere, pani mi dureau
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degetele. Asa, mi se parea cd sunt acasa la mine, la Archiud, in casa pe care
rudele noastre au vandut-o imediat ce a murit tata, iar mama a plecat din sat.

Eu plang rar, dar cdnd plang, ma topesc ca o bucatica de gheata aruncata
n paharul cu ceai. Scrisul m-a ajutut mult Tn clipele de incertitudine, de
singuratate, de disperare. Scriam, scriam... Nu jurnale, nu sCrisori care sa
ramana posteritatii. Inventam cioburi ale unei lumi ce era doar a mea. Aveam
sansa sa traiesc cum imi doream. Pentru asta nu aveam nevoie de bani, decéat de
un creion HB si un caiet dictando!

Cred ca de aici, din exercitiul pe care l-am facut pentru a nu ma lasa
developata de ochii strainilor, am ajuns la metafora care ma caracterizeaza in
poem si in proza. Metafora este ca o masca venetiana; frumoasa si parsiva. Nu
stii niciodata cu siguranta ce obraz poate ascunde.

Ccand l-am citit pentru prima data pe Cioran, mi-am dat seama, ca in
subtsrat, noi doi, ardeleni despartiti fizic si temporal, dar si prin linia de
demarcatie dintre geniul lui si ,,cumintenia” mea literaraa, noi doi aveam ceva
n comun. Modul Tn care tratam sau credeam noi ca am putea anihila, a-i da cu
tifla Disperarii! O disperare aproape fizica, care doare, si care isi are radacinile
in inima, iar fructele-méaniei in creier, Tn ganduri. Suicidul! Mai bun decat
antinevralgicul la o cefalee.

Eu nu declaram, nu scriam, nici nu eram convinsa ca ar fi o solutie, dar
intuiam intr-o reminiscenta poate mostenita dintr-o transcendenta cu valente
de sorginte vikinga, intuiam, zic, ca acela era raul absolut! Raul care distruge
ultima celuld, pentru a salva trupul. Mai departe nu se putea merge. In
laboratorul n care lucram, aveam zeci de flacoane cu cianuri de tot felul,
otrivuri letale. Erau in sticlute transparente, amigitoare. In momentele mele
cele mai grele bravam, le priveam, desuruban capacul, miroseam si inchideam
la loc, asa imi demonstram cd nu am ajuns inca pe culmea-disperaririi lui Emil
Cioran. Am avut norocul unor prieteni loiali si tocmai de aceea nu i-am
impovarat pe cat am putut, nici pe ei si nici pe familia mea, cu problemele mele
mai putin norocoase. Greutdtile le-am luat in raspar, le-am depdsit, in asa fel
Tncét a doua zi sa ma pot privi in oglinda fara sa rosesc.

Sotul meu, Dumitru Cuc a fost, in ultimii 30 de ani, stdnca de care m-am
prins mereu in timp de furtuna. El ma cunoaste mai bine decat ma cunosc eu pe
mine. Eu sunt uneori aeriana, repezitd, mai incurc borcanele cu ,,reteta” vietii.
El este antheic, om cu picioarele pe pamant, dar plin de dragoste
neconditionata. Fetele, Mona si Adi, fetitele mele mi-au fost mereu un punct de
echilibru. Eu eram mama. Pentru ele sunt mama. Punct. Aici, scriitorul nu mai
conteazi. In conditiile date, L-as supara pe Dumnezeu daci as sustine cd nu
sunt fericita.

Uite am sa-ti copiez un mesaj pe care l-am primit azi, de la o buna
prietena, scriitoare, cu care am mers cam pe acelasi traseu literar, intdimplator
desigur, si pe care o pretuiesc sincer. Imi scria intr-un email ( nu i voi da
numele, nici nu este nevoie, pentru ca vor fi zeci, poate sute de artisti care se
vor regasi in destinul ei)

,Mela, Tmi pare rau pentru starea mamei tale, dar dansa inca exista.
Mama mea si tatdl meu au murit demult. Dupa cum probabil stii, sunt singura,
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fara sot ori copii. Considerda-te o norocoasa si o fericita. (...) Eu numesc
greutdtile vietii provocdari si teste pe care trebuie sa le trecem, ele dandu-ne
masura noastrd adevarata”

lata, exista prieteni cu care nu stai la cafea Tn fiecare dimineata, dar ei
sunt ca stelele, acolo la locul lor si vin cu bunatatea lor, cu energia lor exact
cand ai nevoie de ei. Asa mi-am alinat mereu suferinta umana, ca oricare om
care stie ca singur fiind nu cantareste mai mult decat un fir de nisip. Ei, si! Vei
spune, poate, ca ...nisipul, siliciul, cipp-ul... are si el memorie. Poate are
memorie, dar nu are inima, nu stie cum este durerea.

MM. - Stim cd ai o mare putere de munca si cd te poti mobiliza in
orice situatie. Cine ti-a dat atunci energie?

MC.- Cred ca pana la un punct, exista un fel de perpetuum mobile, ceva
care se repeta, fara sa 7i pese de tine ca entitate, ceva care te tine pe linia de
plutire. Iti zici: Este o zi si maine... si poimaine... Este un fel de mantra
inexplicabild prin sintaxta, dar care iti face bine. Si totusi, in momentul cel mai
greu din viata mea de pana azi, cand eram foarte bonava, cand nu mai aveam
energie nici sa vorbesc, m-am vindecat indatd ce m-am conectat la energia
spatiului natal. Am parasit Bucurestiul cu sclipiciul vitrinelor, cu nebunia
bulevardelor, cu prieteniile la care am zidarit peste 30 de ani, M-am retras la
Archiud pentru o vreme. Am rupt toate legaturile cu lumea din afara.

Apa, aerul, solul... spiritul stramosilor, cred ca toate, impreuna m-au
facut sa ma ridic din prorpia-mi cenusa biologica, poate si spirituala. Stim atat
de putine despre suflet. Apoi, mai sunt momente de rascruce, cand nu stii sau
nu poti alege un drum, cand ai vrea sa fii iubit prin a-i multumi pe toti cei
dragi, realizezi ca, practic, nu mai esti tu. Am avut astfel de zile. Atunci m-am
simtit neputincioasd, suparata pe mine ca individ. M-am urat pentru ca eram
lasa.

Nu sunt tipul de om care primeste sau da sfaturi. Cred ca noi toti, trebuie
sa trecem singuri prin propriile noastre golgote. Dar Tmi face bine cand am cu
cine sa schimb un cuvant, cand gasesc pe cineva cu care simt sd sunt pe aceeasi
unda, ca impartasim aceleasi valori. Atunci nu ma simt singura pe lume.

MM. - Nu te-ai depirtat niciodati de strimosi. In domeniul
valorificarii patrimoniului cultural local, ai infiintat un Muzeu tirinesc in
satul Archiud. Un muzeu ca o declaratie de dragoste pentru traditiile noastre.

MC.- Prin traditie, familia mea a lasat ceva palpabil in urma. Bunicul Simion
Ersen a lasat o gradind ca in Rai, acolo este acum cimitirul cel nou din Archiud. Oamenii
gusta Inca din fructele pomilor plantati de bunicul si il pomenesc. Mai nou, cand vorbesc
despre moarte, archiudenii spun: ,, Ma mut la mosu Simion”. Mi se pare un lucru uluitor.
Bunicul meu a ramas o legenda locala. Unchiul Mihai, profesor in sat, a lasat gradina
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scolii asa cum se afla ea azi. Cu gard viu, cu pomi fructiferi, dar a lasat si oamenii, pe
care i-a format si care, cand exemplifica pozitiv cu invatamantul de atunci, amintesc de
profesorul lor.

Eu mi-am dorit mereu sd rascumpar casa in care m-am nascut, vanduta demult,
dar nu mai este nici casa, nici posibilitatea de a locui eu in gradina aceea cu nuci seculari,
o gradind imprejmuitd cu borte de rachita carbonizate in interior §i pe care asa le stiu de
pe cand eram un copil. Apoi, mi-am dorit sa rascumpar alta casa, casa in care am crescut,
cu toatd gospodaria, vandute indata ce mama plecat din sat, la oras. Imposibil! Mi-am
dorit sa fac un muzeu intr-o casa veche, asa cum inca imi amintesc ca erau casele primei
mele copildrii, cu paie in acoperis, cu usi din scandura care aveau incuietori fara nici un
cui de metal. In mintea mea incd mai reconstruiesc o astfel de casa.

Tn timp ce eram la Archiud, am aflat de un proiect scolar. Am pus totul pe hartie
si mai departe, cifre, acte, tot ce a fost necesar pentru castigarea proiectului, a facut
Rodica Branisteanu si Lucia Pintican, ele lucrand Tn acest domeniu. Apoi, cand am avut
spatiul acela gata, la parterul imobilului scolii din sat, intr-un vechi castel medieval,
impreuna cu preoteasa, prof. Emilia Blaga si cu prof. Horatiu Nacu, am umblat cu o
caruta prin tot satul, am adunat artefactele cu care am inzestrat Muzeul. A fost un vis
frumos dar care, din nefericre, a fost de scurta durata. Nu mai stiu ce este azi acolo.
Scoala are doar doi dascali, prea putin personal ca sa mai aiba grija si de un astfel de
spatiu, muzeal. Mi se rupe inima cand stiu cd, poate, au mucegait, acolo, lucruri unicat,
vechi de secole, toate adunate din gospodariile taranilor.Asta e!!

MM.-Membru al Uniunii Scriitorilor din Romaéania, al Societatii
Scriitorilor de Limba Roméana din Quebec, Canada, al Fundatiei Culturale
EMANOIL GOJDU Oradea si al altor asociatii, zeci la numar. Care este
cea mai importanta titulatura dintre acestea? Te ajuta in promovare?

MC. - Cel mai important ar trebui sa fie Membru al Uniunii Scriitorilor
din Roménia! Desi, in ultimul timp am senzatia ca, aici, lucrurile bune, dar si
foarte bune s-au cam diluat. in urma cu ceva ani, cand spuneai ca esti Membru
USR era ceva sfant. Erai confirmat ca scriitor si ceilalti 1ti respectau valoarea.
Acum, este cam ,,inflatie” de scriitori, multi au aparut din senin, dar au stiut sa-
si managerieze bruma de materiale literare. Altii, desi au ajuns in USR mai
tarziu, au intrat pe merit. La polul opus, cei din primul esalon, afirmati inainte
de *89, dar mai ales scriitorii care au facut cariera mai mult sau mai putin
rasundtoare in disapora, sunt privilegiati, invitati la simpozioane, tabere etc.
Apoi, este segmentul scriitorilor de varsta mijlocie, sau tinerii, care au intrat in
Litertaura socand prin limbaj, prin abordarea unor probleme pana deunazi tabu.
Lor li s-a facut promovarea peste masura, un lucru care nu sunt eu in drept sa
spun daca este bun sau rau. Eu sunt doar scriitor, citesc si imi fac o parere dupa
opera altui scriitor, nu dupa biografia sa. E bine ca nu este un gol in urma
noastra.

Eu am apartenenta si la Asocatia Scriitorilor de Limba Romana din
Quebec, Canada, colaborez foarte bine cu cei de peste Ocean. Din pacate, chiar
si in perioadele in care, fizic, sunt in Canada, Tmi vine foarte greu sa-i
intélnesc, distantele dintre orasele canadiene fiind uriase. Am fost onorata cand
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am fost invitata sa fac parte din ASLRQ, asa cum onorata am fost sa fiu primita
printre membrii Academiei de Stiinte si Literatura din Oradea, sau in Academia
,,Paul Polidor” din Bucuresti, - sunt institutii culturale care sustin adevarate
retele de promovare a literturii europene si nu doar.

M3 intrebi dacd acestea toate mi ajutd in promovare? Da si nu. In afara
de scriitori, noi intre noi, cititorii nu sunt interesati de titlurile si de dilpomele
noastre. Lor le place sau nu le place cartea pe care 0 semnam. Ne iubesc sau nu.
Intre colegii scriitori, cel putin intre cei din imediata apropiere geografici, ca
sa nu-i zic apropiere fizica, fiecare titul de onoare obtinut de unul dintre noi
creeaza un adevarat tuzunami. Scriitorii sunt orgoliosi, dar dispusi mai repede
sa-i recunosca meritele unui ,,maestru” din buricul Capitalei, decat ale
colegului cu care se intalneste zilnic pe strasse. Pentru posteritate, nu stiu ce
valoare au cele peste 40 de dilpome si titluri obtinute de mine, sunt documente,
si cred ca viitorul lor depinde Tn mare masura, pe mana cui vor ajunge, cand eu
voi fi in ceruri. Mai in gluma, mai in serios, am spus ca te consider fiul meu
spiritual, sunt mandra de cariera pe care o faci in jurnalism si in literatura, de
aceea nu cred ca vei lasa de izbeliste ,,actele” care imi dovedeasc trecerea prin
lumea literara, si pe care le- ai vazut, cum le pastrez, Intr-o cutie de mere, Tn
camara. Fiecare opera de scriitor are un destin, ca si omul. Dupa mine, va fi
ceea ce trebuie sa fie. Sau... poate ca nu.

MM. -Ai aproape 30 de carti publicate: Peisaj Launtric, poeme -
Editura Litera, Bucuresti, 1985, Dincolo de jertfa si iubire, poeme - Editura
Macarie, Targoviste, 1991, Impozit pe dragoste, roman - Editura Macarie,
Targoviste, 1999, Vine Mos Craciun, poezie pentru copii - Editura
Riasunetul, Bistrita, 1999, Galaxii paralele, eseuri - Editura G. Cosbuc,
Bistrita, 2000, Destin, proza biografica - Editura Rasunetul, Bistrita, 2000
(Editiiile I si II), Tablete contra disperarii, eseuri - Editura Aletheia,
Bistrita, 2002, Cindnd cu Dracula, roman - Editura Aletheia, Bistrita, 2003,
Biografia unui miracol, proza - Editura, G. Cosbuc, Bistrita, 2003, Versuri
scrise pe zapada, poezii pentru copii - Editura G. Cosbuc, Bistrita, 2003,
www.rebel 2004.ro, eseuri - Editura G. Cosbuc, Bistrita, 2004, Casuta cu
povesti, versuri pentru copii - Editura G. Cosbuc, Bistrita, 2005, Sotron,
eseuri - Editura G.Cosbuc, Bistrita, 2005, Fructul oprit, roman - Editura
Karuna, Bistrita, 2006, lisus din podul bisericii, proza - Editura Limes, Cluj
Napoca, 2006, Fara nume, tablete—sotron - Editura Ardealul, Tg. Mures,
Femeie in fata lui Dumnezeu, roman - Editura Eikon, Cluj Napoca, 2007,
Graal, roman - Editura Nico, Tg. Mures, 2007, Miercurea din cenusa, roman -
Editura ZIP, Bucuresti, 2008, Dantela de Babilon, roman - Editura Nico, Tg.
Mures, 2009, Autoportret, poeme - Editura Nico, Tg. Mures, 2009, Lebada pe
asfalt, poeme - Editura Anamarol, Bucuresti, 2010, Vanitoare cu soim,
tablete-sotron - Editura Dacia XXI, Tg. Mures, 2010, Jurnalul de la Lapusna,
jurnal - Editura Nico, Tg. Mures, 2010. Fiecare carte e ca un copil.Ce ne
spuneti despre acesti ,,copii”? Cum le-ati dat viatid, cum i-ati botezat?
Fiecare poveste este interesanta!
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MC. - Daca as lua fiecare carte in parte, ag putea scrie despre destinul
sau, o ...alta carte. Travaliul prin care ea ajunge in lume este o poveste. O carte
este viatd si ar merita sd ramana ca marturie.

De multe ori, evenimentele zilnice influenteaza major structura cartii la
care lucrez. Eu nu sunt un scriitor-inginer, care masoara de mai multe ori pana
isi da verdictul. La mine totul este spontan. O idée care se contureaza ca din
nimic, apoi face volute, se ridica cu bratele spre cer si cu radacinile in pamant.
Personajele se « atrag » unele pe altele, adesea scapa din lesa « stapanului » a
scriitorului, isi desavarsesc destinul. Sunt vii, cu personalitate distincta, ca
niste copii care, odata ajunsi la adolescenta, nu isi mai asculta nici mama, nici
tata, convisi fiind ca ei, doar ei detin adevarul. Asa sunt personajele din cartile
mele, unele cam rebele, altele de un oblomovism care pana si pe mine, autorul,
ma cam irita. Stau si nu fac nimic. Ca si in viata reala, sunt personaje care doar
umbresc pamantul. Miraj, iubire, libertate dar mai ales, rabare! Cred ca acestea
ar fi coordonatele pe care se misca majoritatea personajelor mele din romane.
Am mers si pe firul Istoriei, Tn sfera temporala a Marii Uniri de la 1918, dar si
mai aproape, in ultimele luni, convulsionare de-a dreptul, a comunismului, pe
care l-am simtit pe propria-mi piele. Am intrat in chiar ochiul ciclonului, cu
descrieri din Bucurestii anilor 80.

Cautari launtrice, cum ar fi Graalul personal, lupta cu efemeritatea, cu
secunda aceea, in care Omul priveste Moartea in ochi, nu se mai teme de
,,harca” ba, mai mult, constatd ca Moartea este doar un personaj care isi face
datoria, ne ajutd, pe oameni, nu e lasd prada suferintei duse peste puterile
noastre.

Fictiune! Dar, as putea spune cd in fiecare pagind musteste seva realitatii
unei vieti prin care am trecut zdrelindu-mi genunchii, primind lovituri in plex,
suturi in fund si privind din unghiul meu ingust, cum se moare de foame la
propriu, cum se ucide din dragoste... Dar experientele mele pot fi, si sunt,
generalizate, extrapolate, combinate si asociate cu imagini rupte ca din
peliculele filmelor italienesti din anii 50. Realitatea iese ca cerneala printr-o
sugativa buna, si depaseste mitul fictiunii pe care, initial, contez.

Nu am o carte anume pentru care as fura sau ucide. Toate Tmi sunt dragi
sau le urasc deopotriva. Sunt bucatele din mine si au si ele micile lor rautati,
tabieturi, riduri, gelozii si crize de inima...

MM.- Aparitiile in antologii si alte volume colective: Timpul poeziei,
Time of poetry, antologie bilingva, Casa de Editura Odeon, Bucuresti, 2009,
coordonator Nicolae Cacoveanu, La Beclean pe Somes candva..., editura
Clubul Saeculum, 2004, volum coordonat de Aurel Podaru (prozi),
Antologia Scriitorilor de Limba romana din Quebec, Canada, Editura ASLRO
Canada, 2009 (proza), Valori ale patrimoniului bisericesc, marturie de
credinta si artd, antologie de Nicolae Biciut, Editura Nico, 2007,(prozi),
Patruzeci de poeti bistriteni contemporani, antologie de loan Cioba, Editura
Aletheia, 2001 (poeme), Dincoace de capitala, dincolo de provincie,
(interviuri) volum coordonat de Nicolae Biciut, 2007, Maiirturisirea de
credinta literara, Editura Carpatia Press , 2006, volum coordonat de Artur
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Silvestri (eseu), Poem pentru orasul natal, Editura George Cosbuc, 2002,
volum coordonat de Dumitru Munteanu (poezie), Personalitati romane si
faptele lor, 1050-2000, Editura Venus, 2006, volum coordonat de Constantin
Toni Dartu (biografie), Al noudlea cer- antologie a Gruparii de scriitori
Litera Nordului, coordonator Dumitru Munteanu, Editura George Cosbuc,
2009, Clipe de prietenie, autor Virginia Brinescu, Editura Karuna, 2009,
Exercitii de normalitate, volum de intreviuri realizat de Monica Muresan,
Editura Kriterion, 2009, Scriitori la frontiera dintre milenii, Dictionar al
scriitorilor din judetul Bistrita-Nasaud, Editura G. Cosbuc, 2009,
Solidaritate si toleranta, Editura Mesagerul, 2009; Vremea sintagmelor,
Editura Karuna, 2009. Sunt si acestea lucriri importante, deoarece ele
circulad foarte mult, prin mainile tutror autorilor care au semnat aliaturi de
tine. Traim intr-o vreme a antologiilor sau este o modalitate se a comunica
in scris ganduri idei despre om, lume, viata?

MC.- Eu sunt si nu sunt de acord cu antologiile, depinde ce ce fisi
propune editorul. Daca doresti sa reunesti poezia unui anumit loc geografic, a
unui grup literar, cenaclu.. este OK. Atunci, alaturarea numelor unor scriitori
reali, trag dupa ele si ,,scriitorii” de ocazie. Nu am nimic cu cei care scriu
sporadic, si mai ales isi descopera talentul dupa ce au iesit la pensie. Pot fi, si
chiar sunt, si oameni extrem de talentati care s-au lasat furati de valurile vietii,
si au pierdut ,,trenul” debutului editorial in tinerete. Dar sunt 0 multime de
veleitari care nu au nici o legatura cu scrisul, cu beletristica. Au mai multa
afinitate cu alte meserii, dar tin neaparat sa-si vada numele pe coperta unei
carti. Scriu, merg ca tavalugul, calca totul in picioare pentru a-si face glorie,
chiar daca pentru aceasta, apeleaza la prieteni sa le mai ,,pund” o rima la 0
poezioara, sa le mai ,,scuture” textul de colbul tern al cuvintelor. De ce spun
asta? In ultima vreme tot mai multi editori lanseaza invitatii pentru a face parte
dintr-o anume antologie. Cand volumul este gata, constati cad nu exista absolut
nici o liniutd de unire intre participantii la acel act, aparent, de cultura. Mi s-a
intamplat si mie Sa particip la antologii, am ales sa fiu alaturi de debutanti din
convingere, nu regret, am fost pusa in oglinda cu ei, dar si cu veteranii, ba
chiar si cu poetii-tarani... Existd azi o adevaratda armata a salvarii Cuvintelor Tn
lume doar Tn Romania. Nu e rau. Dintre antologiile in care am aparut, cea mai
eleganta, cea care ma onoreaza si prin selectia facuta de editor, este Timpul
poeziei, Editura Odeon din Bucuresti. Nu este de colo sa fii alaturi de poete ca
Ileana Malancioiu, intr-un fel de top al poeziei contemporane din Roméania.
Sigur, aici nu este ca la Olimpiada de matematica, nu existd o formula si putem
fi subiectivi, dar... aceasta carte, bilingva si in editie de lux, repet, ma onoreaza
si mi-a oferit oxigenul necesar creatiei, dupa ce am constat ca, pe plan local,
colegii scriitori aflati vremelinc cu fraiele Culturii in mana, trec peste si pe
langa numele meu de scriitor, ca si cum ar fi scris cu litere din sticla. Nici nu il
vad. Pentru promovare, antologiile sunt bine venite, aduc cu ele mostre de
literatura, esantioane din care, un cititor avizat stie ce sa aleaga, apoi sa caute
mai mult Tn librarii, in bilioteci, in spatiul virtual, chiar. Numele meu a fost
consemnat, trecut, in mai multe dictionare si Tn volume de critica literara
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autorizata, ca sa zic asa, cum ar fi Tn cartile semnate de Aureliu Goci si Irina
Petras, doi critici literari care nu fac compromisuri. Am beneficiat si de atentia
unor oameni care tin la mine, care iubesc scrisul meu, si care au considerat ca
meritd sa scrie un text critic, sa lase o marturie ca m-au citit. Mai sunt si ciateva
volume in care am aparut ca... intervieviat! Mie imi place sa raspund la
intrebarile unui reporter, ador sa fiu luata prin surprindere si nici 0 Tntrebare nu
mi se pare a fi ne la locul ei. Raspunzand la intrebari diverse, constat ca imi fac
inventarul vietii, cd ma redescopar in unghere pe care le crezusem demult
voalate ca un film vechi.

Am semnaturi si in volume colective, unde scriu despre personalitatile
cu care m-am intersectat destinic. Tn acest mod, cerebrez eu clipa astrali,
momentul Tn care am cunoscut oameni pe care abia dupa ce au trecut dincolo, Ti
pretuim, aproape ii zeificam.

Tn general, sunt foarte deschisa la colaborari de tot felul. Fac parte din
nici nu mai stiu cate redactii literare. Imi place sa-mi sustin colegii debutanti,
atunci cand simt cd au o samanta de talent si nimeni nu ii ia in seama. Cat am
fost redactor la Agero Stuttgar, am citit si am scris zeci de intampinari de carte,
am promovat scriitori tineri, i-am ajutat si unii dintre ei, azi, sunt deja in USR.
Sunt mandrd ca am detectat la timp aurul, harul, in balastul masiv. Vin atatea
materiale Tntr-o redactie, incat daca reusesti sa faci o bucurie pe merit, esti un
om fericit.

MM.- Nominalizari, distinctii, diplome, premii, medalii obtinute, zeci si zeci:
1986 Premiul Il pe Municipiul Bucuresti, concursul de Poezie, CANTAREA
ROMANIEI (presedinte de juriu. Eugen Frunzi), 1989 Premiul II la publicistica, in
concursul national organizat de Redactia CLOPOTUL din Botosani, 1988 Premiul
Editurii Minerva pentru Poezie, la Festivalul de literatura MOSTENIREA
VACARESTILOR Targoviste (Presedinte de juriu Mircea- Horia Simionescu),
1988 Premiul revistei LUCEAFARUL la concursul de Poezie GEORGE COSBUC
Bistrita, 1987 Premiul revistei CANTAREA ROMANIEI pentru Poezie, la
Concursul National de Poezie PANAIT CERNA - Tulcea (presedinte juriu
Laurentiu Ulici), 1987 Premiul GEORGE COSBUC pentru Poezie, la Festivalul de
Poezie GEORGE COSBUC Bistrita (presedinte al juriului Ioan Oarcasu), 1987
Premiul Revistei FLACARA la concursul national de Creatie literari, organizat de
Consiliul Judetean Briila (presedintele juriului Fanus Neagu), 1987 Premiul
Revistei TRIBUNA, pentru Poezie, la Festivalul de literatura MOSTENIREA
VACARESTILOR, Targoviste (presedintele juriului Mircea Horia Simionescu),
1999 DIPLOMA DE EXCELENTA acordati de FER- Bistrita, pentru contributia
adusi in peisajul cultural artistic al judetului Bistrita- Nisaud, 2001 Premiul
Special al Juriului pentru romanul CINAND CU DRACULA, la Saloanele LIVIU
REBREANU Bistrita, (presedintele juriului Olimpiu Nusfelean), 2001 Diploma de
Onoare, acordata de PRM si FER, Filialele Bistrita Nasaud, pentru activitate
literara, 2002 Premiul Special pentru VOLUMELE publicate, la concursul de proza
LIVIU REBREANU Bistrita (membru al juriului Nicolae Gheran), 2002 Premiul
ziarului Rasunetul, la Concursul pentru VOLUM, Festivalul de Poezie GEORGE
COSBUC Bistrita, 2003 Diploma de Onoare, acordatid pentru activitate culturala
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deosebitia de Casa de Cultura a Municipiului Bistrita, 2003 DIPLOMA si Premiul I,
acordat in Concursul national de proza LIVIU REBREANU (presedintele juriului
Mihai Sin), 2006 Membru de onoare al Societatii Culturale ANTON PANN din
municipiul Ramnicu-Valcea, 2006 Membru de onoare al Fundatiei Culturale
EMANOIL GOJDU, Oradea, 2007 Premiul Municipiului Bistrita pentru Literatura
pe anul 2007, Premiul pentru Literatura ,,Romulus Guga” pentru volumul Graal,
acordat de Directia de Culturd Mures, Medalia ,,Crucea celui de-al Doilea Razboi
Mondial” pentru promovarea romanismului prin literatura, acordati de Asociatia
Veteranilor de Razboi, Tn decembrie 2008. Sunt doar o parte dintre premii: V-au
incurajat acestea, sau au mai putind importanti? Cronici si referinte la cartile
publicate au aparut in volume colective, de critica literara, si in publicatii ca:
Romainia Literara, Clopotul-Botosani, Luceafarul, Flacira, Saptimana, Tribuna,
Steaua, Contemporanul, Suplimentul literar-artistic al Scéanteii tineretului,
Saptimana Financiara, Rasunetul, Crisana, Ora siderald, Mesagerul, Informatia
Bucurestiului, Roménia Liberi, Jurnalul de Dambovita, Curentul, Tineretul liber,
Axioma, Conexiuni, Dacia Literara, Viata de pretutindeni, Oglinda literara,
Anotimpuri literare, Climate literare, Familia, Singur, Caiete silvane, Lamura,
Press Star- Ramnicu Valcea, Agero Stuttgart, Asyimteria Paris, Observatorul
Toronto, Arizona Times. Ce importanta are pentru tine publicarea in presa?

MM - Ai fost de multe ori si la Radio Roménia si posturile Pro TV, Antena
1, Romania International si B1 TV, la Radio Cluj si in aproape toati mass-media
bistriteand. La Pro TV romanul "Cinidnd cu Dracula" a fost prezentat in cadrul
emisiunii "Parte de carte" la rubrica "Cartea Saptimanii" de catre Dan C.
Mihailescu. Dintre criticii care au scris despre activitatea ta literara este de ajuns sa
amintesc de Nicolae Scurtu, Dan C. Mihailescu, Gheorghe Grigurcu, Iulius
Tundrea, Ion Zubascu, George Chirild, Ion Butnariu, Ion Petrache, Grigore
Mairasanu, Elena Petrescu Calciu, Paul Grigoriu, Viorica Nania, Ion Vaduva
Poenaru, Gavril Moldovan, Titus Vajeu, Virgil Ratiu, lon Moise, George Mihalcea,
Gabriela Magirescu, Lucia Verona, Alex Stefinescu, Petre Ciupitu, Ion Radu
Zagreanu, Florin Lazar, Aurel Podaru, Vasile Gaurean, Mihail 1 Vlad, Cornel
Cotutiu, Constantin Cublesan, Adrian Popescu, Adrian Bucurescu, Valentin Tascu,
Horia C. Deliu, Artur Silvestri, Sabina Maduta, Victor Stir, Tit-Liviu Pop, Geo
Cilugirul, Riasunetul, Nicolae Georgescu, lon Pachia Tamomirescu, Aureliu Goci,
Iulian Chivu, Monica Muresan, Nicolae Baciut, Stefan Doru Dancus, Tudor
Negoescu, George Roca, Constantin Milinas. Multi oameni de calitate. Tmi
marturiseai la un moment dat ca nu crezi in critica.

Esti multumita de cariera? Sau crezi ca se putea si mai mult? Daca ai fi fost
in America, cu un impresar bun, unde crezi ca te situai acum?

M.C. - Sunt si nu multumita de ceea ce am realizat pana acum... Asta, daca tin

cont ca am muncit din greu, nu m-am bazat nici pe ,,pile” nici pe hazard. Nu am fost nici
bagacioasa, nu am stat cu textele in dinti langa usa editorului. Mi-am pastrat decenta si te
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rog sa ma crezi, nu a fost usor. Imagineza-ti ca am avut si eu 24, 28, 30, 36 de ani... Era
perioada minijup-ului si a ochilor rimelati. Eram singura intr-un Bucuresti plin de barbati,
multi cu functii in redactii i edituri. Trebuia sa fiu atenta cu ei. Umblam ca si cum as fi
calcat pe cosuri pline cu globuri de Craciun. Un singur compromis ar fi fost de ajuns. Ori
ajungeam mare peste noapte, ori intram in cosul de gunoi al redactiilor si eu si
manuscrisele mele. Am invatat sa jonglez. Sa stiu pana unde pot intinde ,,coarda” relatiei
dintre mine si un barbat de care ar fi depins viitorul meu literar.

Cu femeile in functii era si mai greu. Daca te vedeau dragutd, cu fusta scurtd si
ochi frumosi, deveneau acre precum agurida. Am evitat locurile in care se ,fierbea
margeaua” literaturii la foc periculos. Nu am participat la intalnirile din case particulare,
nu am luat ,lectii” de literatura in camere de hotel. Asa cd, cum eram doar eu si
Dumnezeul meu, in Bucuresti, am mers destul de lent.

Am avut o perioada care a fost ca o jerba de artificii. Se vorbea despre mine ca
despre un fenomen literar clar. Era in prima parte a anilor 70. Tmi facusem deja debutul
radiofonic, si pe atunci, un astfel de eveniment national nu trecea neobservat.

Imi amintesc o poveste driguta din acele vremuri. Nu eram cisitorita si locuiam
cu chirie, undeva pe Colentina. Pe atunci erau doar telefoanele fixe si eu Ti lasasem unui
redactor numarul de telefon al familiei in care locuiam. Acolo ar fi trebuit sa ma anunte
cand avea vesti literare pentru mine. Redatorul, care era si poet foarte bun, plecase cu
familia lui la Neptun, la Casa Scriitorilor. La un pahar de vin, cineva a mentionat numele
meu legat de grupajul de poeme care Tmi fusese difuzat pe postul national. Pro si contra.
S-au iscat dicutii. Cum nu ma cunosteau personal, unii spuneau una, alti alta. Redactorul
de la radio, care imi cunostea deja multe dintre poezii, a pus raimasag cu ei pe o duzina de
sampanie, sustindnd cd sunt un fenomen literar clar.

Eu dormeam 1in patul meu. Era pe la 2 noaptea, cred, intr-un mijloc de vara
bucuresteand. Gazda mea, cu care locuiam in camere despartite doar printr-un galsvand, a
raspuns morocanoasa la telefonul care suna ca nebunul. Cu greu a inteles ca domnul de la
celalalt capat al firului voia sa vorbeasca cu mine. Tanti Puia, cum 1i spuneam eu, m-a
trezit, si somnoroasd, am iesit pe holul unde era fixat telefonul. Am ridicat receptorul si
am inteles ca era vorba de un pariu care depindea doar de mine. Unul dintre scriitorii din
grupul advers, trebuia sa-mi spuna un singur cuvant, de la care sa pornesc poemul.
Atunci, si pe loc, adicd sa ,,scriu” poemul la telefon. Cel care mi-a sugerat primul vers a
fost Valentin Hossu Longin. Si-a cerut scuze de deranj, apoi a spus pe litere : M-a-r-e-al
Eu eram in pijama, cu ochii inchisi, pe holul casei din mahalaua bucuresteand, dar, pe
datd mi s-a relevat peisajul marin, cu pescarusi si cu urmele pasilor lui Eminescu... Habar
nu am ce am improvizat, dar am impresionat. Si ceilalti scriitori din grupul lor au vrut sa
sa le fac demonstratia talentului meu de poet. Cred ca am ,,compus” poezii pe teme date,
cam o ord, poate mai mult. Dupa ce am inchis telefonul si am intrat in patul meu, din
camera vecina, tanti Puia m-a intrebat: ,,Melanico, cum naiba ai citit poeziile alea pe
intuneric?”

Asa era, nici nu aprinsesem lumina. Am rés si am adormit fericitd cum nu am mai
fost, cred, de foarte multe ori in viata. Ceea ce trebuia sa-mi demonstrez mie insami, imi
demonstrasem. Aveam talent!

Din pacate, nu am putut umple niciodata golul pe care ar fi trebuit sa-I completez
cu ceea ce inveti intr-un Liceu de profil, la o Facultate de Litere cu cursuri facute la zi.
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Aveam prietene care erau studente la filologie, fete cu familie care le putea
sustine finaciar in Bucuresti. Uneori, mergeam cu ele in aula Universitatii s1 de fiecare
datd sangeram ca nu am avut sansa sd ma bucur de studentia care mi s-ar fi cuvenit, una
clasica, cu colocvii, mici nebunii, cu prieteniile care sa reziste toata viata. 1n scris, nu stiu
daca as fi avut de castigat, eu nu sunt pentru literatura facuta dupa tipar clasic. Asa poate
scrie oricine. Eu sunt Libera si ma ,,joc” cu vietile personajelor mele, nu mi-e frica de
nimeni. Critica nu ma atinge. Doar eu stiu unde am gresit, si dacd am gresit intr-o idee,
ntr-o naratiune, poate ca asa a trebuit sa fie. Cine poate stabili ce este greseala?

Tn intrebarea ta, spui de America. Oriunde pe pamant, destinul omului tine cartile
de joc. Dacad m-as fi nascut in Lumea Noua poate eram bancher, dependent de droguri,
casnica frustratd sau scriitor de top. Habar nu am ! Ceea ce stiu clar este ca acolo nu
scrisul primeaza, ci scopul, cartea care aduce banul. Daca o tema data poate fabrica bani,
atunci, industria de carte se pune in miscare, cu marketing, cu sume fabuloase investite in
publicitate. Cartea se scrie asa cum vrea publicul, si numai dupa ce s-a facut sondajul de
tronson, pe tinta, pe potentialii cumparatori. Profitul primeaza. Sa nu 1iti inchipui ca un
singur scriitor poate scrie un maldar de volume, care vor deveni celebre precum povestile
cu Harry Potter. Este 0 armata intreaga angajata, documentaristi, scribi, vizionari, dar mai
ales propagandistii care impanzesc eterul cu sloganuri, lanseaza adevarate arme
informationale.

Asa ca, si la noi, pastrand proportiile, cine intra in caruselul comercial, ajunge pe
val. Dar ce e val, ca valul trece...

MM. - De la volumul de debut, ,,Peisaj launtric” a trecut o lume. Ce ai simtit
cand ti-ai vazut prima carte? Cui i-ai impartasit bucuria, dar, mai ales, cum a fost
primita cartea, la vremea respectiva?

MC. - Stii cum este cand ai primul copil? Esti irational, ai impresia ca toata
lumea vrea sa ti-l fure. Asa am simtit cAnd le-am nascut pe fetele mele, apoi cand s-au
nascut nepotii mei. As fi vrut sa urc pe deal, asa cum urca straja de la primaria din sat si
striga vestile bune, ca tot omu’ sa le auda! Exista in viatd clipe pe care le doresti
Tmpartasite cu ceilalti, doar suntem- vrem sau nu vrem- in acelasi joc social.

A trecut ,,0 lume” de la debutul meu editorial cu placheta de versuri ,,Peisaj
launtric”. Am adus acasa partea mea din tiraj, 30 de carti, cat mi-a dat editura. Restul au
fost distribuite prin librarii, si cum era bunul obicei, (intr-o lume cu obiceiuri proaste)
cartile noi erau expuse in vitrina celor mai mari librarii din Bucuresti si in tara. EXista un
sistem de difuzare a cartii perfect sincronizat cu editurile si mai erau si cititorii avizi de
poezie. Cartea mea s-a vandut ca painea calda. Nu imi venea sa cred, cand intrand in o
librarie din Oradea, mi S-a spus ca au vandt tot. Cand s-a tras linie, la final, am primit si
partea mea din vanzare, bani cu care mi-am cumparat o masina de scris portabila.

Cum spuneam, am dus cartile acasa, locuiam intr-un apartament din zona Bucur-
Obor-Colentina. Eram singurd acasa la ora aceea, si am asezat toate cartile pe raftul
bibliotecii, pe masuta, pe fotolii, apoi am luat un taburet din bucétérie, m-am asezat pe el
si mi-am privit ,,opera”. Si grafic era 0 carte draguta. In texte era fara trimiteri comuniste,
fara motto-uri menite s-0 treaca printre furcile caudine ale cenzurii. Am prins exact
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dozajul metaforei si, in oglinda, graficianul, domnul Verdes, mi-a ficut o coperta
cuminte, aproape ingenua.

Am avut cronici in Romania Literara, Luceafarul, Contemporanul, Saptamana,
Informatia Bucurestiului. Pe atunci, toate acestea erau reviste de top, cu semnaturi ale
unor profesionisti de prima ména. Cei de la Informatia Bucurestiului au scris elogios si
basca, l-au trimis acasa la mine, care eram debutanta, pe marele grafician Alexandru
Clenciu! Mi-a facut portretul din tuse calme, in carbune. A fost un portret care a aparut
in ziar, alaturi de portretul unor clasici ai Literaturii roméane.

MM. - Versuri, eseuri, tablete, poezie pentru copii, romane, prozi
autobiografici. Constantin Cublesan afirma ca ,,tablete nu pot scrie decat cei care
au n ei talentul de a manui cuvantul si Melania Cuc are acest talent”, iar Artur
Silvestri, completa ,,Melania Cuc este autoarea unui tip singular de tablete”. Eu am
spus ca sunteti cea care ati inventat tabletele- sotron. Tableta asta e aducatoare de
fericire, are legituri ancestrale cu jocul omonim?

MC.- Eu am publicat reportaj literar, astfel de mostre de literatura ,,hibird” se pot
gasi in arhivele Revistei Luceafarul din anii 1988- 1989 si in Suplimentul Scanteii
Tineretului. Acolo converteam realitatea in metafora. Cautasem si gasisem o cale prin
care redam un fapt, un loc fara sa preaslavesc oamenii zilei si nici filosofia comunismului
in care traiam. Apoi, cand am venit la Bistrita si am inceput sa scriu si sa public o serie
de tablete, cate una pe zi, in cotidianul Rasunetul, unde am folosit cam aceesi formula,
dar am concentrat textul la cateva randuri. Ceea ce a rezultat a fost ,,tableta”.

Nu am inventat eu tableta ca gen literar, au scris astfel si Geo Bogza, Fanus
Neagu... Cea am adus eu In mod particular a fost dimensiunea ,,sotron”- asezarea unei
idei n text dupa grila unui ,,joc” de cuvinte care unesc doud lumi, cea reald si lumea
launtrica.

Mai am 1n manuscris material, tablete, pentru inca 9 volume. Am publicat pana
acum 5 volume cu tablete-sotron. Eseul-sotron este viu, scaparatoar ca un pocnet din
degete, aici frazele sunt dense ca mierea si nu eu ar trebui sa le definesc ca specie literara
sau stil. Sa enunt ca fac parte din Postmodernism? Nu stiu si chiar nu imi pasa, pentru ca
nu cititorul de azi ma intereseaza si nici dorinta de-a ajunge n topp-ul vanzarilor de carte.
Scriu pentru ,,maine”, desi cine Tmi garanteaza ca va mai exista si un ,,maine”?

Scriu pentru mine, pentru ca, pana una alta, eu sunt criticul care imi pune sau imi
ia fila de hartie din mana. Nu las textele sa-mi ia in stapanire memoria personala. Vreau
sa stie, ele, cuvintele, cine le este Stapanul. Ati vdzut cum se dreseazd, se invatd cu saua,
armasarii tineri? In cerc, cerc pe cerc acoperind in copite, cu sudoarea albindu-le
greabanul, crupa... Calul, ca si cuvintele scrise, 0 iau mereu inaintea omului, dar el, omul
reusete sa-l infrunte, sa-1 traga acolo unde ii este locul. Ceea ce scriu eu intrigd, starneste
imaginatia, exercitd un fel de magie asupra celui care citeste prima sintagma. Nu caut un
efect imediat, o rezolvare a situatiei date prin Da sau Nu, desi uneori incantatia silabelor
poate fi aidoma unei rugi care nu are nimic de-a face cu o religie anume.Ca tot ce este
fara ,titlu” pe lume, si eseul-sotron isca controverse literare dar... timpul va alege care pe
care. Acest tip de scriitura, nu doar ca imi apartine, imi certifica identitatea
inconfundabil, ca individ aflat la rascrucea civilizatiilor.
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Critici literari si scriitori reputati mi-au recunoscut meritul in crearea, sau mai
bine zis, diversificarea acestui gen literar. Mi-au sugerat sa inregistrez ,,inventia” mea la
OSIM. Nu am facut-o si nici nu am de gand sa o fac. Istoria literara va gasi un punct in
care sa noteze, candva, acest fapt. Nicolae Georgescu a gasit valente noi in tabletele mele
sotron, a gasit paliere care leaga terestrul de celest. latda cum vede el ,,problema”: ,,Este in
fond o arta poetica foarte personald, care porneste de la scrieri nevazute in eter si ajunge
la scrijeliri palpabile pe pamant”.

Mircea Popa scrie : ,tablete sotron”, - un mod de a surprinde scurte si rapide
,»flaschuri” din orizontul ei de observatie, pe care le consemneaza, precum schitele unui
nou tablou, din tuse nervoase si grabite. Tehnica de lucru ne trimite in zona de intretdiere
dintre poemul in proza, eseu, aforistica si tabletd, adica un gen hibrid, experimentat si
anterior de autoare”. Acum, ce sa mai zic...

Ceea ce fac eu nu este scriere in sine, mai mult poate, 0 combinatie nativa de
expresii care vin, se oranduiesc dupa o afinitate aproape palpabila. Teoria literara sigur i
va da si un nume actiunii mele in fluviu cu cascade si cataracte, acolo unde nu se astepta
nimeni; va gasi un spatiu in tabela literard pentru a denumi la propriu si sintagmele mele
ca fara de nume, de astazi. Nu va fi acum, nici méine. Dar nu-i tarziu daca va fi sa fie!

Uneori, am senzatia cd nu eu imi scriu cartile, ca ele sunt deja scrise acolo
»dintotdeauna”, si eu doar ma mint ca am talentul de-a le descifra, a le copia, poate, chiar
fura, printr-o stranie si noud formuld cinetica, esoterica. Totul se miscd, aparent
brownian, intr-o fuziune continua, soldatii mercenari si boabele de soia ce germineza in
galantarele supermarket-ului de la coltul strazii, gumarii taranului din baragane si
diamantul fatetat de un giuvaergiu evreu, evadat din holocaust. Lipsa de constrangere
generala, dorinta totala de abandonare creatoare, care-mi tin de somn si pofta de mancare,
dar, mai ales, sinceritatea cu care scriu fraza dupa fraza, fac parte din sistemul meu de
siguranta proprie, dincolo de care ma simt iubita mai mult de zei, decat de oameni.

MM - “Cinand cu Dracula” v-ati intalnit cu propriul ,,Destin” al romanului
care are nevoie de imagine in afara. Daci pe Dracula ni l-au furat altii, pe cel care a
pus bazele castelului din pasul Tihuta, l-ati cunoscut asisderea, baronul Alexandru
Misiuga. A plecat baronul, in aceeasi primavara cu o prietena dragi, artista Valeria
Peter- Predescu. Din aceasta perspectivi, ne-ai putea spune ce intelegi tu prin ,,viata
de dincolo de viata”?

MC. - Da, ei au fost doi oameni adevarati, dincolo de harul pe care il avea fiecare,
in felul lui, pentru artd. Atat de deosebitti, dar foarte aproiati prin generozitate si
implicarea pana la utilma lor picatura de putere umand, in lucrarea pe care o faceau. Au
trait frumos. Au murit frumos! Asa cum mi-as dori sa mor si eu cand va fi sa fie, fard a fi
legata de patul de suferinta, fara a avea timp sa imi fie frica de Marea Trecere. Cu fiecare
dintre cei doi am avut relatii de prietenie diferite. Cu Vali si pentru Vali, am scris o carte.
Cu baronul Misiuga am lansat romanul meu ,,Cinand cu Dracula” si am petrecut si clipe
de tainica mirare in Tumul dogarilor, acolo unde el isi avea atelierul, unde isi confectiona
papusile celebre. Era un copil mare. Tmi amintesc ca, odata, in turnul medieval fiind, am
observat in lucarna sub care el isi avea masa de lucru, cateva panze de paianjen. Am luat
0 carpa... le-am sters. Baronul s-a suparat rau. Ti invadasem intimitatea, 1i stricasem jocul
acela superb ca de umbre chinezesti, cu care ne amagea frumos pe fiecare dintre noi.
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Nici cu Valeria Peter- Predescu, nici cu baronul Misiuga, nu am vorbit despre
moarte, doar despre Viata. Cred ca moartea este o alonja a vietii, nu putem disparea cu
toata energia de care dispunem, asa, dintr-o data. Viata de dincolo de viata ne-o pregatim,
0 zidarim, de cum ajungem pe pamant. incd o generatie dupi noi, poate doud, daci
suntem ceva mai norocosi, isi vor aminti de noi. Apoi, timpul adauga, sau sterege din
detaliile celui care a fost. Ramane doar umbra omului.

Am fost impreuna cu tine, Menut, la cateva ceremonii funeare; din pacate si astea
fac parte din viata noastra. Si acum, in timp ce scriu despre moarte, am in urechi litania
preotului: ,, Omul, ca si floarea campului!” Frumos spus. Asa suntem. Daca floarea are
ceva samantd, nu neaparat pe linie genealogica, samanta sa va rodi cu rost. Floarea se
scutura. Nu vreau sa cred ca suntem doar humus, cernoziom. Eu cred in spirit, in energia
divind, desi nu sunt de acord cu multe dintre teoriile sofisticate ale relgiilor de tot felul.
Eu cred ca totul este mult mai simplu! Viatd fara de moarte, doar ca, in dimensiuni
diferite. Totul este iubire! Si cand spun iubire, ma gandesc la protejarea a tot cea ce ne-a
lasat in dar, divinitatea. Eu cred intr-un Dumnezeu al lubirii neconditionate. Nu vreau sa
cred intr-un Dumnezeu care ne ameninta. Viata de dincolo este continuitate.

S-au scris mii de carti, tratate stiintifice pe tema data, dar nimeni nu detine
adevarul palpabil. Dilema este taina pe care nu o vom afla niciodata. Am uitat de unde
am venit. Nu stim incotro mergem. Am incercat sa-mi ,,inventariez” primele amintiri de
cand am venit pe lume. Sunt ca si fumul, scrum al unor scrisori pe care il ia vantul.
Nimic nu se leaga. Nu am nici o amintire de pe cand eram embrion, fetus in pantece.
Eram legata cu cordonul de argint de viata extrauterina... Frica mi-e ca dupa moarte nu o
sa-mi amintesc nici despre ceea ce am facut sau nu am facut pe aceasta lume.

In rest, sunt impacati cu mine.

MM.- Membru al Asociatiei Internationale “Dracula”. Cum putem sa
luptam pentru ca mitul Dracula -Bram Stoker sa raimana acasa?

MC.- Mitul Dracula nu trebuie sd ramana la noi acasa! Trebuie sa circule, sa ne
promoveze pentru cd, din cate am vazut eu prin lumea larga, este singurul brand de tara
care nu ne costa nimic §i care se propaga cu viteza luminii.

Trebuie disociata pagina de Istorie, legenda lui Vlad Tepes, de vampirism si de
Dracula. Occidentalii, plictisiti deja de super-super tehnologie, vor o ,,baie” de medieval.
Americanii sunt ignoranti in materie de Istoria Europei, in speta, de Istoria Romaniei si
mandria noastrd nationald, pe care nu vrem s-o stirbim cu un astfel de mit, nu este pusa
n pericol de ei. Turistii americani, japonezi, englezi vor povesti cu vampiri! Ei nu inteleg
de ce nu le vindem ,marfa” pe care ne-o solicitd. Vampirismul si mitul nemuririi este
mai cautat ca oricand. Poate, draculistii si iStoricii ar trebui sa se puna de acord, si abia
apoi, in cunostinta de cauza, pe un proiect cu bataie lunga, sa se porneasca la drum. Cred
ca fiecare copil din Transilvania a auzit in serile lungi de iarna, povesti cu strigoi.
Fantastic, magie, horror-ul... adica, singe de recuzitd! Asta cauta turistii plictisiti de
cazionouri si pisicine cu jakcuzi. Cel putin in zona noastra, Dracula are promovarea
garantatd. Bram Stoker fixeaza pana si locul din restaurantul bistritean, in care, la valeat
2011 ar putea cina si Jhonatan Harker, spre deliciul turistilor, care ar da sigur navala. Ce
facem noi in burg? Ne laudam cu pasajele, maidane murdare, care ar putea pune n
pericol portofelul si chiar viata turistului.
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Fac parte din asociatia nationala a draculistilor, dar Tn ultimii ani nu am auzit de
nicio actiune care sa ne promoVveze pe acest tronson. Mai sunt adusi, de Halloween turisti
creduli, carora li se serveste vin rosu si acru. Nu au parte de mit acasa la el. Desi
sustinem ca suntem o natiune crestina, bisericoasa din cale afara, daca treci pe strada, nu
se poate sa nu auzi oameni de toate varstele, dracuind, pomeninandu-I in cele mai ciudate
circumstante pe cel cu ,,cornite”. Nimeni, absolut nimeni nu se sperie, dar cand rostim:
Dracula! Ne albim precum hartia. Stiu ca unii dintre cititori, ma vor contrazice. Eu sustin
doar ceea ce am experimentat cu romanul meu ,,Cinand cu Dracula”, a fost singurul meu
roman promovat pe douad mari canale de televiziune nationald! Pe ei nu i interesa arta
scrisului, doar ideea traznita! Apoi, in Canada fiind, cind eram intrebata de unde vin, le
spuneam cu mandrie patriotica: Din Romania! Apoi, ma simteam ca naiba, pentru ca
omul de rénd din Lumea Noud nu stie unde este Romania. Atunci, spuneam:
Transilvania! Si li se aprindea ,,beculetul”. Invariabil exclamau: “la, ia, Draculea!!! “

Eu am scris cartea ,,Cinand cu Dracula” in stil occidental, imediat ce am revenit
din Canada, unde am vazut un satuc de pescari cum s-a transformat, in cativa ani, intr-o
prospera statiune de coasta, datoritd unui mit sangeros, inventat de responsabilii cu
marketingul zonei. Turistii veneau acolo si plateau pret bun pentru o noapte in odaia
unde, aflasera dintr-0 carte, ca Tnnoptase un vampir cu o femeie frumoasa in brate. La
toate chioscurile de ziare, in magazinele din jur, se gasea cartea respectiva. La Bistrita,
romanul meu axat exact pe zona asta geografica, nu a prins. Nu am avut marketing. Nu a
fost absolut nimeni interesat de folosirea cartii mele ca instrument, in promovarea
turismului zonal. Ba, da. Am fost onorata cu invitatia de-a fi primitd in Societatea
Internationald a Draculistilor. Am primit insemnele acelea si de atunci, nimic.

Dracula sigur a murit. Ma intreb de ce dam bani multi pentru ,,frunza” cea
controversata, care reprezinta loggo-ul de turism romanesc, cand Dracula nu ne-ar fi
costat absolut nimic. Irlanda, cu castelele bantuite de stafii, mai mult sau mai putin
imaginare, nu se sfieste, le promoveaza. Si nu este singurul exemplu. Nu stiu cum
priveste Biserica aceastd problema. Cred ca nu o intreabd nimeni, sau daca da, nu se
cuvine ca un preot sa fie pentru povestile cu morti celebri. Ei, cu moastele sfintilor
purtate in racle de argint este altceva, desi, cum evolueaza lurcurile acolo, tot turism se
numeste. Desigur, pana si eu pastrez proportiile ntre un sfant si un demon.

MM. - Este greu sa scrii literatura pentru copii? Sa te apropii de lumea lor?

MC. - Asa se spune ca dupa ce am scris romane si poeme filosofice, a intra in
lumea copiilor este dificil. S-ar cadea sa confirm, dar nu a fost asa. Toate cartile pentru
copii le-am scris Tn anumite etape, atunci cand nepoteii mei erau mici. A fost ca un dar pe
care I-am facut pentru ei. Acolo, in texte, este un joc cu timpul si cu imaginatia, cauti si
ajungi la limbajul nesofisticat la unui pusti de partru, cinci ani. Totul este sa reuseseti sa
vezi lumea prin ochii lui. Este fascinant. De fapt, in toate cartile mele, cand scriu din
perspectiva unui personaj, ma pun in ,,pielea” lui, folosesc cuvinte din mediul repectiv,
simt mirosurile epocii care a fost odatd, calc pe dusumele imaginare, pentru ca,
altminteri, personajul virtual nu ar fi aproape de cel real, nu ar atrage, nu ar hipnotiza.

Cénd am lucrat la placheta ,,Versuri scrise pe ziapada”, a fost magic. Era iarna.
Ma uitam pe geam si vedeam padurea Codrisor. Nu mi-a fost greu sa-mi imaginez
vietdtile care misunau sau hibernau in scorburi.
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In scris, totul este sa intri in starea aceea speciald care te leaga de subiectul
propus, care te desprinde de zgomotele din jur, de tentatiile care dau navala.

Tmi cunosc limitele. Nu as putea si scriu, de exemplu, pentru adolescenti.
Adolescentii de azi sunt altminteri decat erau cei de pe vremea in care erau adolescente
fiicele mele. Ar trebui sa lucrez un timp pe adaptare, chiar sa traiesc intr-un mediu real,
pentru a ma imbiba de cunostinte la zi, in ceea ce ii priveste. Limbajul este important
cand scrii si trebuie sa cunosti personajul! Cu adolescentii nu te joci, chiar trebuie sa le
percepi visele, dar si angoasele. De fapt, ce sunt ei, decdt o proiectie a umanitatii spre
viitor?

MM. - Ce legatura are pictura cu scrisul? Cand ai descoperit aceasta arta?
Ce teme abordezi aici?

MC. - Creatia are valente nebanuite. Nu am ales eu sa scriu, scrisul m-a ales pe
mine, asta stiu clar. Cu pictura este altminteri, eu am cautat sa deprind mestesugul
asezarii culorilor pe suport de sticla mai Tntai, apoi pe panza. Mi-as dori sa modelez in
lut, sa am un atelier mare, in care sa am si o roata a olarului.

M-a fascinat mereu lumea lutului, cu vasele magice de la Cucuteni. Cand am fost
la muzeul din Botosani, nu m-am mai putut dezlipi de exponatele acelea. Constituiau
punti de legatura intre mine, firimitura de memorie a vremii de azi, si dedemultul artistic.
Omul primoradial, omul pe care ni-1 imaginam doar iesind cu bata din grota lui, pentru a-
i fura nevasta vecinului, omul acela era nobil in sensul cel mai simplu si clar al
cuvantului. In acest caz, vasele de Cucuteni sunt marturie ca spirirul a fost mai intai, apoi
lutul, doua elemente din care Dumnezeu a croit Omul.

Multi dintre scriitori picteza, asta pentru ca a picta nu cere un spatiu prea generos.
Te poti aduna si in bucatarie, daca e cazul, cum fac eu, de cand nu mai am casa de la
Archiud. Ca sa sculptezi, spre exemplu, sa faci arta monumentala, murala, ai nevoie de
spatii, materiale de intindere si totul se rezuma la bani. Fara un mecena nu prea ai sanse
n ziua de azi sa faci artd cu adevarat, chiar daca ai har. Daca pictez, o fac pentru a-mi
elibera spiritul. Dupa multe ore cat stau la computer si scriu, simt nevoia sa ma imbib cu
vopseluri, sa trag tuse pe panza, apoi sa daruiesc din aceasta energie pozitiva. Nu sunt
pictor! Nu fac concurenta artistilor plastici si chiar ma simt prost cand, in anumite
emsiuni tv, spre exemplu, e promovata in exces latura mea de plasticiana. Eu sunt ceea ce
sunt, un scriitor care mai $i picteaza.

Cét eram la Bucuresti, mergeam la toate expozitiile de arta, nu doar la anumite
vernisaje. Imi plicea sa fiu singurd cu exponatele, rimaneam acolo, ca intr-o biserica,
cautandu-ma pe mine, ca individ, in dimensiunea demiurgica pe care o releva artistul
expozant. Si acum prefer si privesc o picturd, o sculpturd, de una singura. in liniste,
fiecare dintre noi descoperim ceea ce ne caracterizeaza sau, de ce nu, ceea ce incercam sa
ascundem de lume. Pictura imbina lumina cu Tntunericul, naste umbre si penumbre.

MM. - Exista o reteta a scrisului? Dar a picturii?

MC. - Nu sunt nici teoretician in domeniu, dar simt ca, in picturd nu se poate lucra
fara tehnica, trebuie sa inveti tehnica mai intdi. Sa iti alegi felul propriu de abordare a

62



tematicii, a stilului. De aceeea exista scoli de arta plastica, facultati, gata sa indrume pasii
viitorilor maestri.

Nu la fel, cred eu, este cu literatura. Desi, chiar si aici exista retete inventate si
verificate in timp, este o grild clasica, care nu cred cd mai corespunde momentului.
Mergand dupa tehnica, sablon, se ajunge la un fel carte in serie. Eu nu cred in cartile
scrise dupa retetar. Sunt seci. Cunosc, chiar stapanesc bine tehnica clasicd a romanului,
sporadic o abordez, dar, de cele mai multe ori, las loc fanteziei sa-si faca jocul. Ineditul si
acel suspans care, Tn ultimul timp, il gasesc tot mai greu la scriitorii contemporani- si aici
nu ma gandesc doar la cei romani- dau personalitate unei carti. Ca in filmele cu scenariu
,,sablon”, intr-o astfel de carte, dupa retetar, intuiesc firul actiunii din primele pagini citite
si nu mai am dorita sa citesc pana la final. Si scrisul, care este o patima, cere sacrificii.
Uneori, te retragi din societate, reunti la o bere sau o cafea cu prietenii. Trebuie sa ai
vointd sa stai cu fundu’ pe scaun si sa scrii in fiecare zi. Daca faci 0 pauza mai mare,
scrisul tau lancezeste si, chiar printre randuri, un cititor bun poate simti ca in travalliul
cartii respective s-a produs un hiatus.

MM- Mai existi loc si pentru altceva in afara de scris si pictat? Ce hobby-uri
ai?

MC. - Toata viata mi-am dorit sa am o stupind! Am citit multe tratate despre
albinaritul modern, dar si despre istoricul si viata albinelor. Ma fascineaza aceste insecte
cu aripi de aer si aur vegetal. Am primit, odata, un stup in dar. Asta era pe cand aveam
casuta de la Archiud. Tn iarna care a urmat, noi am plecat la Bucuresti si albinutele mele
au murit inghetate. Atunci am realizat ca nu voi avea niciodata o prisacd, nu voi sta in
tufisul cu izma creata citind si ascultdnd zumzetul stupului.

M-am resemnat in aceasta privinta. [ubesc, cum ar spune mai toti cei care vor sa
pozeze in persoane respectabile si cu suflet bun, iubesc si eu florile, copiii, cainii si caiii.
Sunt iubiri care face parte integranta din noi. Din pacate, azi nu mai am flori pentru ca nu
am gradind, nu am caini, nici cai, nici copiii mei langa mine.

Ce hoby? Nu am nici macar tabieturi, in afara de cafeaua pe care o beau
dimineata. De buna calitate si fard zahar. Nu colecCtionez timbre, ca in copilarie. Nu am
jucat niciodata jocuri de societate. Sunt banala, nu? Si totusi, imi fac timp pentru prieteni,
nu multi, sunt putini, dar tin la ei din inimd. Am grija de mama, care este batrana si
bolnava. Urc zilnic pana la etajul 4 al blocului unde locuieste singura, asa cum isi doreste.
La fiecare pas pe care 1l fac, imi pun intrebari despre viata, depre curgerea vremii si
despre suferinta umana. Nu gasesc niciodata raspunsuri. Cred ca ceea ce conteaza este sa
faci tot ceea ce depinde de tine ca individ, pentru a avea impacarea cu ceilalti. Urasc sa
fiu supdratd cu cineva, frate sau straind, fara deosebire. Dar, cum sunt om cu orgolii
uneori prostesti, alteori, cu dorinte care ar trebui implinite, mai gresesc. In general, dau
,delete” peste numele celor care ma dezamagesc de cateva ori la rand. Uit si iert din
instinct. Merg mai departe ignordnd momentul care m-a intristat. Singur ca nu-mi duc
Crucea singura prin lume. Din pacate, sotul meu nu mai poate face pentru mine, toate
lucrurile minunate pe care le ficea mai anii trecuti. Atunci era sanatos si ma scotea din
casa, cutreieram dealurile, padurea si calatoream cu trenul, avionul sau chiar cu caruta.
Asa ca, universul meu s-a restrans. In ultimul an, compensez asta multiplicand lumea
virtuald, pe computer. Si cu prietenii reali tin legatura mai mult pe net.
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Am conturi deschise pe diverse retele de socializare, cum ar fi Facebook, dar, mai
mult intru pe cele literare. Nu stau niciodata pe chat, consider ca este timp pierdut. Doar
Tmi postez materialele, filme, texte, carti, fotografii. Cu alte cuvinte, imi fac promovarea.

Cu cinci sau sase prieteni dintre cei mai buni, adica cu care simt ca am reale
afinitati culturale, spirituale, mai vorbesc pe msg. La fel si cu fetele mele, din Canada, tin
legatura prin email, pe msg, dar cel mai adesea vorbim la telefon. Lumea este mare,
oamenii dragi sunt aproape.

MM. - Cum ar suna un autoportret in cateva randuri?

M.C. - Sunt un om normal, fara vicii ce ar putea sa faca rau altora. Scriu pentru ca
nu pot altminteri, scriu, scriu...adica, marturisesc cine sunt, cine cred eu ca suntem noi,
oamenii, ca specie. Imi place sa cred ca sunt un om generos, nu rispitor. Tert gresitilor
meli, pentru a fi iertata si eu. Mi-e fricd doar ca as putea face degeaba umbra pamantului.

MM. - Sfarsitul ,,epocii de aur” te-a gisit la Bucuresti. In paginile anterioare,
Mi-ai spus unde te aflai, in ochiul ciclonului. Ti-a fost frica?

MC. - Frica este omeneascid. M-a muscat cdinele de la via bunicului pe cand
aveam cativa anisori, dar si acum transpir cand vad un cdine pe stradd. Ocolesc céinii,
chiar daca sunt in lesa si stapanii lor ma asigura ca sunt inofensivi. Experienta nefasta
pentru mine, si-a pus amprenta.

La Revolutie nu am avut termeni de comparatie cu nimic din ce traisem pana
atunci. Nu am simtit pe pielea mea razboiul, nu vazusem oameni impuscati, nici nu
inhalasem gaze lacrimogene in razboaie de gherild. Desigur, despre toate acestea citisem
destul, vazusem si filme. Am trait pana si marele cutremur din Bucuresti, intr-un
apartament de la etajul 10 al unui bloc din Drumul Taberei. Eram cu Adi in brate. Mona,
care era in clasa IV-a, avea viroza, dar s-a ridicat din pat si a fugit pe scari. Am alergat
dupa ea cu un palton in mana, in timp ce blocul s-a zvarcolit ca trupul unui sarpe pe care
ai incerca sa-l bagi intr-un sac, aga am simtit. Nimic nu mai avea logica. Atunci am simtit
frica aceea, aproape olfactiva, tipic animalica, frica care depaseste teama de moarte. Nu
ti-e frica pentru tine ca individ, doar pentru ai tai, pentru cei dragi si care depind de tine.
Realizezi ca nu ai cum sa-i ajuti.

La Revolutie eram oarecum inoculatd cu vaccinul libertatii pe care o intuiam, asa
cum presimt ca ma asteapta Raiul, daca fac fapte bune pe aici, pe pamant. Adrenalina era
la maximum si nici chiar eu nu ma temeam de gloantele care te puteau lovi si in casa,
daci intrau prin ferestre. Tn blocul nostru se ficea de garda, ne asteptam si vina peste noi
,.teroristii”. Era razboi psihologic in toata ordinea si eram ca drogati cu totii. A fost o
psihoza generald. In zilele acelea tulburi, dupa ce l-au impuscat pe Ceausescu, am
manifestat, aiurea, strigdnd si eu ca toata prostimea: Nu ne vindem tara! Chiar daca nu
asta ne doream, eram luati, de pe strada, pe sus. Daca opuneai rezistenta, erai lingat la
propriu, de persoane a caror identitate nu a fost facuta publica nici pana azi. Ne infruntam
unii cu altii, bieti pioni pe tabla de sah a ocultei. Cati ,,nebuni” frumosi au fost sacrificati
la propriu, macelariti! Tnainte de mascarada aia de la TVR, eu si cu Mona ne-am imbricat
rapid, am vrut sa plecam in plind noapte, prin orasul ce fierbea in plina revolutie, sa
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aparam noi televiziunea! Pe strada, chiar pe sub ferestrele noastre treceau taburile, urlau
sirenele. Trasoarele spintecau cerul si se mai auzea si cate un ropot de mitraliera.

Sotul meu, om cu mai multa experientda de viata, a incercat sa ne explice ca este
doar o regie! Spectacol!

I-am reporsat: Nu esti patriot! El doar a zdmbit, in timp ce ne-a incuiat usa cu
cheia. Era noaptea in care au murit oameni nevinovati in curtea televiziunii. Puteam fi
printre ei. Destinul este cel care dicteaza. Sigur!

MM.- In ce epoca crezi ca suntem acum?

MC. - Tn primele luni dupa Revolutie, cat eram in jurnalismul national si aveam
acces la informatii despre care altii au aflat mult mai tarziu, am crezut ca era doar vremea
in care ieseau gunoaiele la suprafata apei, asa ca dupa fiecare furtuna, ca lucrurile se vor
limpezi curnd, ne vom aseza in matca. Eram la o conferinta de presa organizata de un
sector de elita al Polittei Romane, zona Economic. Seful institutiei, militar de cariera,
profesionist si foarte integru, dar care nu avea veleitati de politician, a Tncercat sa ne
explice, noua, ziaristilor, cum ca In Romania se organizeaza deja grupuri de interse de tip
mafiot!

-NU! Am spus noi, in cor. Nu va fi mafie in Romania noastra libera. La italieni, la
americani, da! Treaba lor. Noi, roméanii, ne-am castigat cu sadnge democratia, suntem
curati $i asa vom ramane. Politistul a suars trist. Apoi evenimentele s-au rostogolit, ca
intr-un caleidoscop imaginile de balci. Nu aveai timp sa rumegi o stire ca venea alta, alta
si asa pana te innebunea de tot. Rafturile din magazine erau pline cu provizii cu data
expirata, venite din strainatate, ajutoarele umanitare ajungeau la noi cu vagoanele. Cui sa
i mai pese de ce avea sa se intample. Vulgul savura clipa. Ziarele scriau despre gaini,
care nasc pui vii, si peste tot in Romania, tigancile cu fuste largi si dinti de aur in gura,
cumparau actiuni. Va mai amintiti acel: Cumpaaar actiuni!!! Actiuni!!!!

Romanii isi vindeau actiuniile care ii atestau drept cooproprietari la economia
Romaniei, le vindeau pe sume derizorii. Cu banii aceia plecau Tn Turcia, isi cumparau
blugi si casetofoane. Cu misiunea indeplinta, curand, tiganii au disparut din peisa;.
Averea tarii era deja la cei iuti de mana. Au aparut concern, sau cum li se mai spune?
Economia subterana castiga teren. Nu sunt economist, doar am lucrat la un ziar financiar.
Am vazut cu ochii mei cum s-au facut jocurile. Un fel de alba-negra, miscare de
predigistator, care pentru un om cinsitit pare un divertisment. Azi? Avem ceea ce
meritam. Paine putina si circ destul. Grau din Ungaria sau din America, circ local,
politicianist, cu serbari populare fastuoase in contrast cu saracia lucie din sate si
mahalale. Intelectualii au obosit sa se mai lupte cu morile de vant. Unii merg in pas cu
Puterea, altii stau in banca lor, asteapta zile mai bune.

MM.- In aceasta lume agitata care mai e rolul scrisului? Poate el sa ne faca
mai buni, sa ne arate ce e impacarea, iertarea crestinului de citre crestin, si, Tn

general, a omului de citre om?

MC.- Noi suntem doar marturistiorii. Scriem ceea ce vedem, auzim, mirosim,
respiram...
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Imediat dupa noi, perceptia scrisului nostru nu va fi defel relevantd. Trebuie sa
treacd generatii, sa se poatda desprinde detaliu din intregul cetos. Putem fi mai bun sau
mai rai, depinde de cartea pe care o scriem. Depinde de care parte a barierei ne aflam la
momentul respectiv. Ca la bariera de la Intercontinental, unde, de o parte erau
protestatarii, dincolo, armata! Care dintre ei sunt, azi, cei buni, care sunt rai? O apa si-un
pamant. Asa este si cu literatura, in general. Daca vei citi doar carti cu nuantd xenofoba,
daca vei citi ca vecinul tau este periculos, daca, o mie de ,,daca” vor fi, tu nu vei fi in
castig. Trebuie sa lupti pentru ceea ce este al tau. Nu poti deveni inger, in timp ce prizezi
droguri si filmezi porno, purtand crucea cu Mantuitorul pe piept.

Tu spui ,,iertarea crestinului de catre Crestin”, si eu extrapolez un pic. lertarea
omului de catre Om, impacarea cu Natura, cu Dumnezeu, prin noi insine! Cred ca aici
trebuie sa ajungem. Ca religii, suntem diferiti prin educatia primita, dar nu aveam motiv
sd ne impunem, sd sustinem ca religia noastra este cea mai buna! Acest lucru, numai
Dumnzeu il stie. Cert, nu avem dreptul sa judecam. Eu cred ca toate credintele lumii sunt,
la urma urmei, cautari de sine, drumuri care duc spre un singur Dumnezeu. Dar ai
dreptate, iertarea si impacarea trebuie sa inceapa in interiorul nostru, apoi, in familie,
intre vecinii de pe palierul de bloc, intre concitadini... si asa, cerc dupd cercC, si
cuprindem in iertarea noastra tot universul. Dar iertarea nu ajunge. A ierta fara sa iubesti
este mare pacat. Asa cred eu, o femeie care se intreaba: De ce rasare soarele egal pentru
cei buni si pentru cei rdi? Sunt o femeie care a nascut si crescut copii, una cam nebuna,
care se uita pe cer si dupa OZN-uri, 0 femeie care este bolnava de neliniste.

MM.- Esti romanci inflicarati? Ai incercat si scrii si in alte limbi sau esti de
acord cu scriitorii aflati in diaspora, care nu pot scrie decit in limba materna,
»limba n care visezi”, cum spunea frumos Mircea Eliade?

MC - Ce inseamna sa fii roman inflacarat?! Ori simti romaneste, ori nu! Aici nu
poti fi sluga la doi stapani. Chiar emigrant fiind, stii ca patria ta este acasa. Restul este 0
patrie de Tmprumut.

Sunt romanca moderata in exprimare nationalistd, ma bucur si ma intristez, dupa
cum e cazul, pentru Tara asta. Nu sunt lozincarda. Nu spun cuvinte mari, dar fac, pe felia
mea de responsabilitate nationala ceea ce eu cred ca trebuie sa fac. Cred ca fiecare
natiune, mare sau mica, trebuie sa fie unita in jurul notiunii de patriotism. Desi vorbim
mult si chiar ne dorim globalizarea, eu inca mai cred ca rostul Natiunii, ca si cel al
Familiei, este sfant. Acolo se pun bazele civilizatiei, ale culturii.

Oriunde m-au dus pasii, am incercat sa fiu un bun ,,ambasador” al locurilor in
care am vazut rasarind soarele. Nu ma numar printre cei care sustin sus §i tare ca noi,
romanii, suntem buricul pamantului sau dimpotriva, din tabara celor ce se rusineaza ca
muma le este tarana din Romania. Romania nu este nici ladul, dar nici Raiul, este un
spatiu pe care 1-am modelat in peste doud mii de ani, dupa chipul si asemanarea noastra.
Ma bucur sa observ o miscare de readucere in discutie a rolului Daciei Felix in istoria
europeand. Sunt mandra cand citesc lucrari stiintifice semnate de tineri care readuc pe
tapet, chestiunea protoromanismului. Nu inseamna ca esti sovin daca sustii ca locuiesti
pe plaiurile destelenite de strabunii tai. Ba, din contra, datoria mea este sa demonstrez ca
dacii au fost mult mai mult decat un mit de jertfa, asa cum ne-a fost sugerat prin
basoreliefurile de pe Columna lui Traian. Eu cred in renasterea mitului dacic, o renastere
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la nivel spiritual. Da, in acest sens sunt nationalista inflacarata... cum nuantezi tu, in
ntrebarea de mai sus. In cartile mele am scrieri si pagini de istorie locala, nationala chiar.
Cred ca este un exercitiu de civism si de patriotism normal, care nu raneste pe nimeni.

Din pacate pentru mine, eu fac parte din generatia care a invatat Limba Rusa la
scoald. Bruma de cuvinte din maghiara cat s-a prins de mine in timp ce ma jucam cu
copiii din vecini, la Archiud, am pierdut-o in cele trei decenii, cat am stat departe de
Transilvania. Un pic de franceza si ceva engleza, cat sa ma descurc pe un text, cam cu
atat ma pot lauda lingvistic. In afard de limba-mi materna, limba romana, nu stipanesc
alta scriere, incat sa pot redacta nici macar o scrisoare de dragoste, daramite un roman.
Nu am tradusa nici o carte semnata de mine, de la cap la coada, doar grupaje de poeme,
tablete si fragmente de roman, facant exceptie carticelele pe care le-am scris pentru copii.
Doua dintre acestea sunt in editii bilingve, traducerea in engleza fiind facuta de fiica mea,
Simona Mcintyre Cuc. Incolo, am rimas cu creatia mea acasa, cartile mele serioase nu
pot fi citite decat de romanii din tara si cei din diaspora romaneasca.

As fi curioasd, de exemplu, sa stiu cum ar percepe japonezii textele mele. Este
doar o curiozitate. Atat. Nu cred ca atat timp cat voi fi in aceastd dimensiune fizica, voi
vedea tradusa, editata, Tn afara una dintre cartile mele. Nu sunt o batadioasa in acest sens,
nu am timp sa imi fac relatii, timpul meu, cat mai este, il pastrez pentru scris. Este ca si
cum ai in pusculitd, bani albi pentru zile negre.

MM - Ai cunoscut diaspora. Cum sunt romanii de acolo? Mai au idealuri?

MC. - Tn perioadele de timp in care locuiesc in Canada, nu triiesc in comunitatea
romaneascd. Asa ca, nu as fi cea mai In masurd sa sustin cd am luat ,,pulsul” emigratiei
romane de peste Ocean. Totusi, am prieteni in toate cele patru zari ale Pdmantului, cei
mai multi dintre ei fiind scriitori, si ceea ce voi spune mai departe, va fi preluat din
marturiile lor. Se pare ca sunt ,bisericute” ca si acasd, ca si in tara, peste tot unde
locuiesc romanii. Tn Canada sau SUA, spre exemplu, sunt mai multe valuri de imigranti,
cei care au plecat din Transilvania aflata in Imperiul Austro Ungar, tarani la origine, care
au riscat pentru libertarea spirituald, dar mai ales materiala. Multi dintre ei au devenit
Tntemeietorii unor localitati care stralucesc azi. Apoi ,,valul al doilea” de imediat de dupa
Cel de al doilea Razboi Mondial, aici intra si fostii legionari. Au fost oameni care au
purtat cu ei doctrine politice si chiar ceva averi palpabile. Eu au fondat biserici romanesti,
sunt recunoscuti ca Insi care au reusit in afaceri bancare etc. Ultimul val, si cel mai
serios, numeric vorbind, a fost cel de la Revolutia din 1989, incoace. Este valul care a dus
si mai duce inc4, tinerii cei mai buni ai Romaniei. Materia cenusie romaneasca este acolo.

Sigur, sunt romani care au plecat si pe timpul lui Ceausescu, cu greu, fortand
mana autoritatilor, ludnd vize prin institutii de caritate precum Crucea Rosie, sau prin
institutii religioase. Cam asa este in lumea roméaneasca de peste Atlantic. Tn tot acest
melanj de idei si doctrine, de educatie diferita, a cauta si a gasi o liniuta de unire este
imposibil. Si totusi, Limba Romana! Saraca noastrd Maicutda, Limba Noastra, ea ne
uneste pretutindeni in lume. Imigratia romaneasca se aduna prin poezie si momente de
culturd, cum ar fi Eminesciana. Acolo nu mai exista diferente politice, nici de alta latura.
Tot roméanul e una.
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Daca au idealuri, roméanii de dincolo? Depinde de la caz la caz, de la inima la
inima. Cei care au tras din greu pentru un trai mai bun, in timp ce in Roménia mancam
,»salam cu soia” acum sunt mai toti la senectute. Nu mai vor El dorado, ar da orice pentru
un an sau o zi, pe care sa le petreaca in satul copilariei, acasa. Din pacate, le-a mai ramas
doar visul. Unii reusesc, revin in Romania, pentru vise si pentru vacantd. Se intorc
dezamagiti de mizeria umana in care ne balacim, balcanic, aici. Am o cunostintd, un
domn de 87 de ani, care traieste intr-un ordsel din Suedia din anii ‘60. Si-a investit
tineretea, forta de munca acolo, a muncit pe un sol strdin. S-a ales cu casa confortabila,
un caine credincios si gardina plina de lalele din plastic. Anul trecut i-a murit sotia, si in
memoria ei, $i-a propus sa mai ajunga odatd in Romania, in orasul in care ei doi s-au
cunoscut. Cu ultimele puteri fizice a ajuns in Bucuresti, si a doua zi a fost internat in
spital cu probleme de inima. A fost spitalizat si tratat in ,,stil” romanesc, in asa fel, Incat
imi spunea cu durere, c i-a trecut pofta sa mai vina in Romania. Roméania nu mai era tara
lui, tara pe care o parasise. Cu chiu cu vai, s-a intors in Suedia, la casuta lui curata si
gradina cu flori de plastic. Acum regreti ca si-a distrus Visul! Tmi spunea, la telefon, ca
nu ar fi trebuit sa vind acasd. Asa, ar fi murit cu imaginea unei tari frumoase.

Exemple de tot felul am acum in minte. Tn aeroport, oamenii se destainuiesc unul
altuia, sunt stingheri. Am auzit atatea povesti cu imigranti fericiti sau dezamagiti. Nu stiu,
poate voi scrie odata o carte pe subiectul acesta.

Eu, si nu doar eu, imi pun toata nadejdea in tinerii nostri destepti, care au plecat si
lucreaza ,,dincolo” pe posturi importante. Ei da, daca ar vrea si mai ales, daca ar mai
putea sa revind la matca asta tulbure si cu vartejuri, unde te astepti mai putin, ei ar putea
sa ne salveze ca natiune. Ca popor suntem ok! Avem mici, bere, sarbatori “nationale” cat
sa dam si la altii...

MM. - Cum ne putem pistra identitatea fara sa fim considerati exagerati?

MC. - Nimeni, niciun cap incoronat, presedinte sau guvernator, absolut nimeni nu
poate sa dea un ordin prin care sa impuna pastrarea identitatii unei natiuni! Dar sa luam
exemplul ungurilor. Acolo, indiferent de fruntarii, ungurii sunt sub mereu juramantul
facut Regelui Sfant, Stefan. Viseaza la cai fara sei si la Ungaria Mare. Nu doar viseaza.
Nu mai este nici un secret ca exista proiecte cu peceti si juraminte, exista conjuratii si
grupuri nationaliste, in sensul clar al cuvantului, care lupta pentru a mentine vie flacara
nationald maghiari. Nimic nu vine pe gratis. Isi au sponsorii lor, plitesc oameni si
institutii in plan mondial, pentru a face loby proiectelor lor atat de ambitioase. Noi,
romanii, ca si ceilalti care avem ,,probleme” cu ei, Ti uram pentru lupta lor seculara,
pentru cd isi doresc Tara Mare. Eu stiu una si buna, in ,,razboi” si in dragoste, orice arma
este permisa! Asa ca, in loc sa tot jucam rolul Mioritei, mai bine am invata cum trebuie sa
ne aparam si noi Patria. Patria din suflet, Patria lingvistica si Patria de tarana. Daca noi nu
vom fi mandri ca suntem romani, ne vom autodistruge. Copiii cei mai buni ne pleaca.
Vine peste noi Asia, cu explozia sa demografica. America are problemele ei, aproape se
sufocd in prorpia-i osanza. Batrana Doamna, Europa doarme cu frica razboaielor civile.

Daca nu NOJ, cine ne mai salveaza? Intreb retoric.

MM.- Cultura poate salva imaginea noastra? Suntem priviti, Tn general,
prost de straini, tocmai pentru asa numita lipsa de cultura.
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MC.- Numai CULTURA mai poate salva Romania! Dar o cultura diversificata,
care sa readucd in prim plan cultul muncii bine facute. Nu tot romanul se naste cu darul
picturii, sculpturii, nu canta ca Paganinini, nu scrie best- selere, nu proiecteaza zgaraie
nori, nici nu inventeaza medicamentul Mileniului, dar fiecare dintre noi are un dar al sau,
are un rol aici §i pe steaua asta albastra. Cultura este cea care ne diferentiaza de animale.
Ne ridica dintre bestii pe doud picioare. Altminteri, la ce ar mai fi folosit desenele
rupestre din stravechime, la ce ar mai fi fost buna povestea Iui Ghilgames. Cultura este si
lianutul dintre Clipa si Vesnicie. Marturiseste depre noi, atunci cand noi aveam gura plina
cu tarana. Cultura poate face din dusmani, prieteni.

Pentru Romania anului 2011, Cultura este o mina de aur, mai aducatoare de profit
decat zacamantul de la Rosia Montana. Avem o culturd senzationala, cu valente multiple,
avem artisti i oameni de culturd, creatori fascinanti, care, cand ajung sporadic in lume,
socheaza, lumineaza ca steaua de Craciun. Nu aveam impresari, negustori cu staif si care
sa stie negocia de la egal la egal cu reprezentantii marii culturi, la nivel global. Mereu
intram in lumea buna a Artei, si a Culturii Mondiale, cu sira spindrii incovoiata. Ne este
fricd si de umbra noastra. Nu vrem sd vedem ca suntem BUNI, cei mai BUNI!!!

Sunt BUN! Asa ar trebui sa ne spunem in oglinda, zi de zi, pentru ca sa ne recunoastem
valoarea, sa ne impunem 1n locul pe care 1l meritam.

In librarii, observ cartile strdinilor, traduse pe bani romanesti, si nu sunt chiar
cartile unor maestri. In sensul invers al sigetii, cartile scriitorilor romani se traduc cu
zgarcenie si numai daca ei au relatii unde ,,trebuie”. Si, relatii au cei care sunt in functii
de conducere, incepand de la nivel de comuna, judet, tard. Asa ca, sunt putine carti
traduse si expuse la targurile de carte internationald. Cele mai multe dintre ele, sunt
semnate de cateva nume deja tocite de notorietate, ,,impinse” ca pe banda rulanta, in fata,
sa ne demonstreze ca, vezi Doamne, avem lideri de ,,generatie”. Poate lideri de gasca.

MM.- Se fac compromisuri pentru arta? Care este publicul tinta, ce gusta
acesta?

MC.- Sigur! Dar mai mult decdt compromisuri, se fac sacrificii. Trebuie sa
renunti la foarte multe pentru un vis. Cel putin, eu am trecut prin etapele acelea, cand
alegeam intre a merge la plaja, la strand si a sta in casa sa scriu. Conteaza sa nu simti tu,
ca individ ca faci sacrificiul. Daca scrii, pictezi, compui muzica etc, pentru ca iti place
ceea ce faci, nu se mai numeste sacrificiu. Este o bucurie. Mi-e mild de oamenii fara
chemare spre literatura, dar care se cramponeaza sa scrie, sa-si vada numele pe o coperta
de carte. Se chinuie pe un text, pe un vers, luni de zile. Sunt sigura ca ei sunt facuti sa fie
buni pe un alt domeniu.

Compromisul poate fi de mai multe feluri, desi suna ca naiba, se face compromis
si pentru o cauza nobild. Totul este sa pastrezi echilibul, sa nu-i dauneze celui de langa
tine, idealului dupa care te calauzesti. Exista o stiinta a negocierii cu tine insuti.

In perioada de debut, apoi pana la confirmarea unui scriitor, este drum foarte
foarte lung, presarat cu piedici, dar si cu sperante si multe promisiuni desarte. Pentru o
scriitoare debutanta sigur este mai greu decat pentru un barbat scriitor, ca sa le faca fata
tuturor capcanelor care o asteapta. Nu doar in literatura, in Artd, ca si in alte profesii,
femeiile, se crede ca ajung mai repede in locul dorit, datoritd sustinerii barbatilor. Da,
sunt cazuri si cazuri. Am vazut si barbati sustinuti de femei-sefe la diverse institutii
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culturale si nu doar. Ceea ce am dedus din experienta mea personala, este ca, in faza de
debut, de afirmare mai apoi, daca fortezi nota si arzi etapele musai sa intri in sfera unor
insi cu putere, vremelnica, in redactii, edituri, forumuri culturale, sau cum le va mai zice
lor.

Am cunoscut poetese cu oarece har, foarte tinere, care daca ar fi luat pas cu pas
drumul prin viata lor literara, ar fi avut un destin frumos, dar ele s-au grabit, au intrat Tn
boema literara, sau ,,innecat” literar intr-un pahar de coniac si fum de tigara. Altele, chiar
dacd au mers pana acolo incat s-au casatorit cu redatori celebri, au clacat ca scriitoare si
nici cdsnicia nu a mers prea mult. Sunt scriitori, dintre cei cunoscuti de mine, care si-au
facut intrarea in Literaturd, lipiti parcd de numele unui scriitor defunct, celebru. Au mers
pe trena fraculului dluia, incat la un moment dat, s-a creat artifical o simbioza de imagine
ntre cei doi.

Compromis este si atunci cand accepti sa fii criticat desi tu care ai Scris cartea
respectiva, stii ¢ nimic din critica acelei ,,personalitati” in voga, nu este adevarat. Dar
taci, din teama sa nu te ,,desfiinteze”. Exista lasitati omenesti, dar conteaza sa te reculegi
daca ai gresit o data, sa ridici capul din tarana, sa scrii, sa mergi mai departe.

MM. - Conteaza ce scrii si cat scrii, e bine sa scrii mult, pentru ca cititorul sa
poata face selectia, dupa bunul lui plac?

MC. - Da, conteaza ce scrii, dar nu si cat scrii. Pentru un success imediat, tema
cartii si nu stilul conteaza. Limbajul este cel care da tonul, apoi sa gasesti ceva care este
la,,moda” .

Acum, sd vedem la cine si la ce, pentru ce segment de timp ne dorim sa dureze o
Carte.

Romanele siropoase au avut mereu success la coafeze si chelnerite, dar azi, daca
nu sunt pigmentate si cu pagini de sex si intriga de telenoveld, nu mai au cautare.
Adolescentii care citeau aventuri gen Jules Verne, acum sunt pe Internet, sau citesc carti
promovate insistent, de casele uriase de editura din America. Tot ce este romanesc le
repugna. Romane istorice? Pe cine mai intreseaza? Colegul nostru lon Moise a scris un
splendid roman istoric, avand in centru viata lui Vlad Tepes, « Ochiul Dragonului ». Ai
auzit sa se vorbeasca in cercurile literare din Bistrita Sau pe net despre cartea asta? Nu, in
schimb s-a vorbit mult despre cartea unei debutante care a deschis ,,usa” unei lumi
nabadaioase, unde rege e Sexul. Limbajul licentios, care este preluat de pe strada,
limbajul, asa cum s-a degradat el in ultima vreme, prinde la tinara generatie, dar si la cei
din generatia de mijloc, ma refer si la acei critici literari aparent sobri, dar care vor sa
arate ca incd au barbatie si aplauda astfel de concepte. Eu zic ca nu o fac din convingere.

Acum ar trebui sa ma raportez la ceea Ce SCriu eu, si nu sa vorbesc despre altii. E
greu. Eu scriu din implus, nu imi pregatesc in minte retete de romane, nu fac documetare
in arhive, desi nu chiar dau buzna in medieval, spre exemplu, fara sa aflu detalii ale lumii
respective. La mine, documentarea se face in timp. Am citit si citesc despre istorie,
arheologie, antropologie. Sunt atrasa de Istoria Artei, asa ca, in timp s-au sedimentat
informatiile generale de care am nevoie in zidarirea unei carti. Restul e poveste, intuitie,
imaginatie, creatie...
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MM. - Sa presupunem ca sunt un tanar care sta toata ziua pe mirc, ma joc si
Tmi plac afrodisiacele. Cum ma convingi sa citesc o carte?

MC. - Daca unui om i poti lua, fura ceva, nu 1i poti oferi nimic cu forta. Lectura
unei carti este un privilegiu. Nu poti obliga pe cineva sa citeascd, in general, si sa iti
citeasca cartile in special. Cititul este un cult, o clipa de bucurie, dar cum i explici asta
unui tanar car e a citit doar rezumate din textele clasice impuse de scoala?

Dragostea pentru lectura vine din copilarie, cand parintii 1i citesc copilului povesti
sau copilul isi vede parintii citind o carte, apoi discutand despre personaje, despre lumea
dintre acele coperti. Tinerii, dar nu doar cei care cred ca au gasit ,,fericirea” n alcool,
muzica stridentd, jocuri de societate nebuloase, dar, mai ales, in drogurile cele mai
periculoase, nu vor citi nici Biblia, nici Capitalul lui Marx, nici cartile mele. Pe ei nu-i
intereseaza decat doza lor de egoism si iratiunea volatila. O, nu, departe de mine gandul
ca ei ar fi pierduti pentru societate. Au un loc al lor Tn lume si unii dintre ei pot fi chiar
creatori, in felul lor. Mai mult poate explica un psihanalist.

MM.- Avem intelectuali, care ne pot salva de la ignoranti, dar problema se
pune daca i mai respectim?

MC. - Da, avem intelectuali inca, oameni cu parul alb si, din fericire, avem si
cativa intelectuali foarte tineri. Oameni cu profesii diferite, dar care sunt fascinati de arte,
culturd, stiinte... pot fi, si au demonstrat ca sunt printre cei mai fini observatori si
consumatori ai culturii, Tn general. Unii chiar produc arta veritabild, pagini de cultura
contemporana.

Desi este de notorietate ca avem inca multi olimpici care uluiesc prin inteligenta
lor, unversitatile Vestului, eu cred ca cei mai seriosi intelectuali, la ora asta, sunt tot cei
din generatia interbelica, clasicistii. Apoi, dupa epoca prolecultismului, care, fie vorba
ntre noi, i-a dat Cezarului, ce era al Cezarului, a dat si cateva opere de valoare si chiar
nume celebre.

Generatiile de dinaintea Revolutiei din 1989 au ajuns acum pe paliere valorice, de
unde isi pot exprima crezul, dar si cunostintele. Ei, fostii copii, crescuti cu cheia de gat,
sunt intelectualii pe care ne bazam azi. Desi unii au fost verosi, nu au avut puterea sa-i
reziste ispitei de-a se imbogati peste noapte, altii nu au mai citit de un deceniu, decét
tabloidele ddmbovitene, eu, totusi, cred in ei, pentru ca au la temelie o platfoma serioasa
de cultura si educatie in spiritul muncii. Din pacate, nu ne mai respectam intelectualii, asa
cum nu ne mai respectdm nici parintii. Suntem din ce in ce mai ranchiunosi si dornici sd
culegem laurii victoriilor noastre de la varste foarte tinere. Lupta dintre generatii nu mai
este o figura de stil, desi valoarea unei opere nu se calibreaza in functie de numarul de ani
al autorului ei. Ceea ce ma ingrijoreaza este lipsa acuta de respect pentru batranii
Romaniei in general; la gunoi cu ei! Mama mea, la 86 de ani, dupa un atac cerebral, si-a
revenit, dar a ramas, pentru un timp, cu sechele serioase, pierdere de memorie,
confuzie... Simptome pe care medicii ar fi trebuit sa le stie. Nu s-au sinchisit de ea, doar,
pacienta avea peste 85 de ani! Tn spital fiind, i-au pus diagnosticul ,,dementa senila”.

Am fost inmarmuritad cand am citit in Foaia de iesire. Nu ma pricep la psihiatire, dar stiu
cum aratd un senil, un dement. Am dus-o pe mama la alt spital, si acum este bine, mersi.
Desi este o persoana batrand, mama mea locuiese singurda, mai citeste, tricoteza,
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urmareste filmele preferate la tv. Are probleme de sanatate, dar are mintea intreaga. Cam
asa Se IntAmpla si cu marii nostri oameni de arta si culturd, cum au iesit la pensie, sunt
trimisi la ,,cimitir”.

Am urmadrit interviul unui distins academician, care puncta cu tristete acest
fenomen tipic roméanesc. Pare a fi un pacat sa traiesti peste 65 de ani! Pana si codul
muncii este intocmit pentru o perioadtd in care media de viatd a unui roman era de putin
peste 40 de ani. Nimeni nu vrea sd vada ca azi, la 65 de ani, esti un om activ, ba chiar si
la 70, si dupa 80. As exemplifica cu academicianul Balaceanu Stolnici, cu regizorul
Sergiu Nicolaescu, cu fostul presedinte Ion Iliescu, si exemplele Tn acest sens sunt
neumarate.

MM. - Sunt scriitorii rasfatati precum vedetele?

MC. - Da, sunt, cei norocosi. In America, o carte se lanseazi cu spectacol, cu
aplauze la scena de deschisa. Si noi aveam autori rasfatati de critica, doar pentru ca
autorul acela este ,,Ja moda”. Nu contest valoarea operei unor astfel de scriitori, doar
spun, ca nu sunt singurii care ar merita promovare pe banii publici. De obicei, in ultima
vreme s-au facut fundatii, societati, cluburi, fiecare cu sefi capabili sa atragd, prin
personae influente, bani din fonduri UE, fonduri nationale sau comunitare. Managerii
acestia dicteaza cine trebuie promovat, cine nu! Daca esti Situat in zona lor de influenta si
mai ales, daca te incadrezi in segmental care raspunde cererilor unui anume Proiect, esti
norocos de-a dreptul. Tinerii poeti au sansa sa fie sustinuti, pentru ca exista o sumedenie
de programe pe care, prin institutii NON- guvernamentale, pot sa aplice pentru sume
importante de bani comunitari. Ma bucur pentru ei, asa au sansa sa ne arate ce pot. Dar de
aici, pana la ignorarea unor nume consacrate, mi se pare ca nu este tocmai un tratament
corect.

Eu nu ma plang. Nu pot sa fiu nici egoistda. Cand aveam varsta pe care 0 au ei
acum, eram deja pe ,,val”. Am avut perioada mea de afirmare, la nivel central, o perioada
efervescenta si onorantd, m-am bucurat de respect si de aprecieri. Acum, pentru ca nu ma
incadrez 1n nici o ,,grila” care ar putea interesa institutiile culturale, Imi fac promovarea
singura.

Am prieteni In Bucuresti, in toata tara si In diaspora romaneascd, oameni care ma
sustin, asta, nu pentru cd as avea ochii albastri, ci pentru ca ei cred in cele 29 de carti pe
care le-am publicat pana astazi. Am invatat cu greu, dar am invatat ca nimeni nu este
profet in satul lui!

MM. - Este o diferenta intre omul si scriiotrul Melania? Care e mai exigent?

MC. - Cred ca sunt in balanta, in echilibru. Cum este Omul asa este si scriitorul.

MM. - Cum crezi ca se va vorbi despre Melania Cuc peste 100 de ani?

MC. - Unde sa se vorbeasca, la Archiud, la Bistrita, pe plan mondial sau pe o alta
planeta? Cine stie care va fi soarta, in general, a cartilor mele? Despre mine ca Om, as

Vrea sa se creada ca am fost o enigma. Niciodata nu m-am lasat dezvaluita intr- atat, Tncat
ceilalti sa rupa bucatele din mine, spre ,,amintire”.
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Peste 100 de ani voi fi oale si ulcele! Mi-ar placea, la propriu, ca din lutul pe care
1l voi fertiliza cu trupul acesta de doar 47 kg, sa se faca un urcior de dus apa. Dar va mai
exista apa pe Terra pana atunci? Spiritul, sunt convinsa ca va fi undeva, intr-un plan
energetic, tot nelinistit, tot dornic sa fie pe placul oamenilor. Scriitorul? Nu stiu ce va fi.
Din ceea ce vad, exista o intreaga industrie care se pune in functiune pentru a hiperboliza
memoria unui scriitor mediocru sau, dimpotriva, se instaleaza tacerea grea ca lespedea de
mormant, peste amintirea unor scriitori care, chiar au lasat in urma lor o operd
importanta. Depinde si de cine, ce institutii sau persoane se ocupa si iti va ,,manageria”
postum opera.

Eu sunt linistita, prin acest intreviu, supradimensionat, cred ca am semnat cu tine
0 prietenie literara si imi place sa cred ca vei avea grija de amintirea cartilor mele. Poate!
Dar, nici macar tu nu vei mai fi pe aici, peste o suta de ani.

Hai, sa fim optimisti, sa credem 1in acel lant al confreeriei, magic, care are grija de
tot ce lasam noi mai drag pe Padmant! Vor veni altii, altii... Lumea literard nu a inceput si
nu se termina cu generatiile actuale, oricat am crede noi ca suntem buricul pamantului.

MM. - Oferim noi un produs cultural bun pentru export? Uite, as propune,
spre exemplu ca ferestrele-icoana sa ne reprezinte. O idee geniali. De unde pana
unde?

MC. -, Ferestre transilvane”. Acesta a fost titlul Expozitiei mele de la Bucuresti.
A fost magic. Era de Craciun, in 2006. La vernisaj a fost si Preafericitiul Daniel.

Am pictat, mai ntéi, pe doua ferestre foarte vechi, micute cat palma, cu patru
ochiuri, pe care le-am primit de o o vecind din sat. Una din ele este la loan Chinatuan si
alta de la Nicoale Béciut, le-am daruit imedat ce am inchis expozitia de la Muzeul
Judetean Bistrita, Tn vara anului 2004.

Apoi, am primit alte rame de ferestre, de la casele demolate din Archiud. Doua
dintre cele mai frumoase, au fost de la preotul din Teaca. Pe acestea am pictat scene din
viata lui lisus si au fost cumparate pentru Muzeul Mitropoliei. Cu cat fereastra era mai
veche, cu atat desenul se filigrama mai fin, mai frumos. Dar eu continui sa spun ca
pictdndu-le nu am facut arta bisericeascd dupa canoane anume. Am facut doar un
exercitiu ce tine de traditia taraneasca medievald. Asa cum lucrau si iconarii tarani de la
Nicula.

In copilaria mea, In sat, am vazut sticla de la ferestrele unei case foarte vechi,
care fusese pictata, dar abia acum am inteles ca taranul acela a luat o icoana cu
vopselurile, vegetale, a asezat-o in geam. Pe atunci mi se parea a fi o minune; lumea se
adunase Tn fata casei aceleia, si se inchina.

Din cate stiu, poate eu am pictat pentru prima datd icoane pe fereste vechi. Apoi
au venit si pictorii din Mures, sub bagheta lui Nicolale Baciut, dar acolo, la Lapusna, n
tabara, s-a pictat pe ferestre de la o casa de oras. Pe geamuri cu sticla industriala si cu
giurgiuvele lurate in fabrica. Ferestrele pe care am pictat eu nu au nici un cui din fier,
totul este incheat n unghi potrivit, cu pene de lemn.

Da, ar putea fi un brand de tara, icoana pe sticla, in general, si Ferestrele
Transilvane, in special, dar nu doar la noi se mai picteaza in acest fel. Mai picteaza pe
sticla si polonezii, cehii, dar ei nu au modelele noastre. Tocmai aceasta suprapunere intre
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arta ortodoxa de sorginte bizantina si foaia de sticla prinsa in rama, este sugestivd. Ne
reprezinta.

MM.-Nu uit de Tabara de la Lapusna, care s-a concretizat intr-o carte. E
viata Melaniei o carte?

MC.- Am fost la Lapusna, imediat dupd ce m-am simtit mai bine, dupa
problemele mele cu inima. Tnca eram speriata si imi testam puterile fizice. Sotul meu, om
rational, nu m-a incurajat sa plec 1n creierul Muntilor, cu o trupa de artisti tineri, $i mai
ales intr-un loc unde nu aveam nici semnal la telefonul mobil. Eu, uneori, imi fortez
norocul si asa am facut si atunci. Stiam exact unde mergeam, mai fusesem la Castelul de
la Lapusna o datd. Mi-am pregatit camera de filmat, sd prind tot evenimentul intr-un
reportaj tv, dar am luat cu mine si laptopul. Tmi propusesem si tin si un jurnal de
calatorie, desi nu sunt adepta a jurnalelor. Vremea nu a tinut cu mine, a plouat aproape
tot timpul cat am stat acolo.

Pictorii mureseni erau harnici si lucrau zi-lumina. Eu nu aveam energie sa pictez o
icoana de la cap la coada. Am ales, totusi, un geam si, spre rusinea mea, am fusarit
lucrarea. Nu sunt mandra de ce am facut, artistic vorbind.

Toate ,,aventurile” acelei saptamani, notate sau din amintire, au aparut mai apoi in
volumul ,,Jurnalul de la Lapusna”. A fost o experienta unica.

MM. - Dumnezeu isi pune amprenta pe creatia noastra?

MC.- Sigur, dar nu acel Dumnezeu cu barba albd si dojenitor, asa cum ni-l
proiecteaza unii dintre slujbasii diverselor religii. Dumnezeu este Creatia $i mai intai a
fost Cuvantul LUI!

Cand scriu, si sunt sigurd ca ni se intampla tuturor scriitorilor la fel, simt cum
pogoara o stare de gratie, un fluid aproape palpabil, in care ma cufund, nu mai vad, nu
mai aud nimic, in afard de lumea pe care o plasmuiesc. Personajele devin reale, au viata
lor, si nu m-as mira Sa TImi sune la usa, sa ma certe pentru o nedreptate pe care, poate, din
nestiintd am comis-o.

Unii critici, malitiosi, i spun ,,betie de cuvinte” starii de imbinare a cuvintelor in
sintagme, imagini, acelui fenomen care da suflet Literei. Altii ii spun Talent, Har, Muza...
Fiecare merge pe intuita sa sau, de ce nu, pe experienta personala. Cuvintele zidaresc si
distrug. Cuvintele sunt tandre, iubitoare, dar si rele de gura, barfitoare ca niste tate de
mahala.

Rugaciune sau blestem! Noi alegem ce scriem, dar numai Dumnezeu este cel care
ne lasa mana libera sa le trecem cu creionul pe hartie. Totul este cu voia LUI.

Dar, vezi tu, aici intervine lupta dintre alb si negru, dintre bine si rau si Cuvintele
sunt, adesea, cheia unor solfegii care preamaresc urdtenia din noi. Vei spune ca si
Baudelaire a scris « Florile Raului » si ce gigant poetic mai era dansul! Da, dar opera lui
este inca vie, doar prin voia Lui! Ma gandesc acum, in oglinda, la o laturd stranie a
literaturii religioase, nu la textul litrugic, ci la cea pe care o adauga, din exces de zel, unii
farisei, ca sa le spun asa, fie ei pastori, preoti etc., Sau numai mireni.

Uneori, ma sperie prosternarea habotnica la care ne indeamna. Alteori, mi-e frica
de impactul pe care l-ar putea avea, acei imni de dragoste aproape carnala pe care i aud
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si n unele emisiuni de gen, la Tv, sau la radio. Poeme de dragoste aproape ca intre barbat
si femeie, sunt recitate in transa, cu dedicatie pentru lisus.

Sunt cel mai tolerant om din lume, cand vine vorba despre religii, secte, mituri
religioase, dar cred ca intre Dumnezeu si Om trebuie sa existe o distanta! Paradoxal, Tn
aceste zile, in preajma sarbatorii Sfintei Maria, mi-am amintit de cantecele religioase pe
care taranii din Archiudul copilariei mele, le cAntau, preamarind rodul pantecelui Mariei.
Cantau cu smerenie, asezati pe iarba, in curtea bisercii. Totul era un murmur, taina.
Grupuri, grupuri, asezati 1dnga mormimte, cAntau parca laolata viii si mortii. Textele erau
ca perlele de roua, curate si alinatoare. Nimeni nu se lovea cu pumnii in piept pentru a-si
arata iubirea devastatoate pentru cele Sfinte.

MM. - De ce te-a atras atat de mult publicistica, incat uneori te-ai contopit cu
ea?

MC. - Scriitor fiind, nu poti sta o viatd in turnul de fildes. Ai fi doar o umbra a
trecerii tale prin lume. Eu, mai inainte de a fi scriitor, sunt om, cu bune si rele, dar mai
ales sunt o tipa curioasa din fire. Vreau sa stiu totul despre lume! Daca se poate, desigur.

Apoi, nu ai sd ma crezi, dar imi plac oamenii, esantioane din medii sociale
diferite. Ma simt confortabil si daca stau de vorba cu un ministru si cu lelela lleana din
Hinsurile Archiudului.

Ca sa faci publicistica, pe timpul lui Ceausescu era un noroc. Asa am cunoscut
oameni si uzine... Nu glumesc, asa am avut acces si am descoperit cum este intr-o
tesatorie, cum este la Uzina 23 August, dar si intr-o maternitate. Am cunoscut multe
orase, multi oameni. Toate acestea, puse cap la cap, mi-au conferit dimensiunea pe care o
cautam launtric. Asta eram eu, asta era Romania mea. Am avut intuitia sa-mi
autocenzurez materialele, nu mergeam in redactie la Scanteia Tineretului, Informatia
Bucurestiului sau la Radio cu reportaje care stiam din start ca imi vor fi respinse. Cautam
ceva care sa linisteasca cenzura, redactorii, dar si pe mine.

Am scris cu placere despre jerbele de foc de la furnalele din Resita! Vei rade.
Comunista! Dar acolo era viata, era o lupta intre om si metalul fierbinte si eu, scriitorul.
Gaseam metoafora care sa defineasca intr-o ecuatie, tocmai ineditul.

Am scris si despre Bistrita, orasul cu doua aripi. Platforma industirald si orasul
medieval. Nu mi-a schimbat nimeni nicio virgulda. Am materiale in arhiva personala si
repet, sunt mandra ca nu am facut acel compromis de care, mai apoi, sa-mi fie rusine. Eu,
cand mergem in documentare, in Piata Obor, de exemplu, nu vedeam defel tabolul urias
cu Presedintele, nici lozincile care indemnau sa incheiem in 6 luni cincinalul. Vedeam
oamenii! Fiecare om avea o0 poveste. 1-0 ascultam, apoi scriam ca si cum as fi scris o
poezie.

Am scris si din ,,amintire” despre bunicii si strabunii mei transilvaneni. Au fost
oameni cu problemele si bucuriile lor, cu istoria si nationalismul care le-au ciuruit caputul
si sufletul.

Tmi amintesc, eram la Radio, inregistram o emsiune cu Titus Vjeu, pentru ziua de
1 Decembrie. Era la sfarsitul lunii Noiembrie, 1989. Habar nu aveam ca era inceputul
sfarsitului Comunismului. Noi ne vedeam de viata noastra. Emisiunile la Radio nu erau in
direct, nici nu vorbeai liber. Te duceai cu textul scris, citeai la microfon.
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Aveam un text drag mine, despre dorul de casa, despre bunicul care luptase pentru
Romania Mare, care fusese la Blaj cu tricolorul prins in ,,jebul” sumanului. Titus Vajeu a
citit tot textul, apoi, cu decentd, farda exces de zel in promovarea partidului sau a
ceausestilor, el, unul dintre cei mai minunati redactori pe care i-a avut Radio Romania,
marele om de cultura, Titus Vajeu mi-a soptit, vinovat parca: ,,Spune si ceva despre
Tovarasul, intr-o fraza...” Eu l-am privit In ochi si i-am zis cu o fermitate, evident,
caraghioasa pentru locul si vremea aceea: ,,Cum sa-l agez pe Tovarasul, langa bunicul!?”
Am zambit amandoi, nu ne-am permis sa radem in hohote, dar fiecare am inteles ce era
de inteles. Reportajul meu a intrat pe post asa cum il redactasem.

Oameni cu coloana vertebrala, intelectuali de calibru ca Titus Vajeu, am mai
Intalnit, si acesta este doar un exemplu, ca sa intelegi pentru ce merita sa faci gazetarie si
n acele vremuri. Apoi, mai era si partea pecuniard. Eram platiti pentru fiecare aparitie,
pentru o poezie sau reportaj. Si ce daca cu banii aceia imi cumparam cafea cu naut de la
Alimentara.

MM - Care este diferenta dintre visurile tineretii si realizirile literare,
implinirile si neimplinirile?

MC. - Uniunea Scriitorilor! Asta este diferenta. Cand am deschis eu ochii in
lumea literara adevarata, Uniunea Scriitorilor era o institutie de elitda. Daca cineva
spunea: Sunt Membru USR, era ca si cum ar fi spus: sunt academician. Desi putini vor
recunoaste, scriitorii erau protejati, In adevaratul sens al cuvantului, de catre cei care
conduceau aceasta institutie. Sigur, erau si scandaluri, ranchiuna si lovituri sub centura,
dar a fi scriitor era 0 onoare. Daca erai membru USR, la anii cand te pensionai, confrom
legilor atunci in vigoare, separat de ceea ce ai lucrat, ti se considera vechime in campul
muncii, toatd perioada in care ai publicat. Adica, din ziua 1n care ai debutat cu prima
poezie sau cu un orice alt text literar. Era clar.

Acum, acel procent de 50 % din pensie, care se acorda tuturor membrilor
uniunilor, asociatiilor etc., de creatie, NnU mi Se pare ca ii avantajeaza pe scriitorii care s-
au dedicat scrisului. Ii avantajeaza pe cei care au avut functii, au scris mai mult sau mai
putin, dar care au iesit la pensie cu sume mari. Avem exemple si in orasul nostru. Pe
vechiul sistem daca am fi fost, ACM, spre exemplu nu ar mai fi trebuit sa se umileasca,
sa stea la mila sefilor vremelnici, ar fi avut pensia USR asigurata legal.

Apoi, era Fondul Literar. Scriitorii se puteau imprumuta, ratele erau achitate doar
Tn momentul in care li se publica o carte noua, din drepturile de autor. Erau si casele de
creatie. Cati dintre scriitorii de pe plaiurile noastre (nu dintre cei care fac parte din
sistem) ai auzit ca au fost in vara asta la Neptun, sau in alte locatii unde functioneaza
casele de creatie USR: Poate au fost, dar nu stiu eu.

In Bistrita Nasaud, era Valea Vinului, un loc despre care nu mai stim nimic, unde
nu puteam ajunge nici in excursie. Ori sunt prost eu informata...

Sunt rea, dar, uite, mi-e ciudd ca nimanui nu 1i pasd de interesele noastre
colective! Suna ca dracu’ colective, dar, asta este! Nimanui nu-i pasa ce se va alege de
scrierile noastre, de carti, manuscrise... Nu avem un raft, al scriitorilor bistriteni, n
Biblioteca Judeteana, nu aveam o camerd, in tot orasul, unde sa ne depozitam urmele
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trecerii noastre prin lume. Dupa noi, potopul! Parca mi-am mai spus acest of in intreviul
acesta, dar vreau ca cine are urechi, sa auda!

Visul meu din tinerete, din adolesenta, din copildrie chiar, a fost sa fiu scriitor, nu
sa fac bani. Nu ma pricep nici sd vand, nici sa cumpar. Sunt tipul de om care vinde ieftin
si cumpara scump. Mi-am dorit sa am o familie, copii. Nu am de ce sa ma plang, le am
pe toate. Chiar daca acum copiii mei sunt departe.

Ca opera, cred ca, initial, am vrut sa fiu dramaturg. Eram micuta si, singura fiind
toata vara, prin curte, improvizam dialoguri, cream relatii intre personaje interesante.
Tare as vrea sa se faca o minune si sa aflu ca cineva m-a Tnregistrat pe banda magnetica.
Da’ de unde...magnetofon in anii 50...

Nu aveam nici curent electric la Archiud. Am invatat alfabetul la lampa de petrol.

Am o multime de teme de carte, dispersate, care scot «capul » si vor sa fie
trecute in pagina. Scriu. Unii imi reporseaza ca scriu prea mult! Eu cred ca am scris prea
putin, in comparatie cu timpul fizic care s-a scurs de cand am scris prima poezie. Ce sunt
27 de carti in comparatie cu memoria Universului? Nici cat un fir de nisip Tn clepsidra.

MM. - Esti foarte harnica, scrii ca un adevarat profesionist. Mereu mi-ai
spus ca literatura se face o viati, nu doar cind iesi la pensie. Ai rimas la aceeasi
parere? Nu poate da cineva lovitura la 80 de ani cu o unica si foarte buna carte?

MC. - Nu! Este ca si cum ai pune bisturiul in mana unui om care nu a operat
niciodata, dar care a avut dorinta in sine, in suflet. El taie, dar... pacientul este cel care
suferd. Asa este si cu scrisul. Trebuie s@ ai o disciplind a scrisului, sa nu il tradezi, de
dragul unei anume mode trecatoare. Scrisul este ca o dragoste, este nevoie de doi.
Scriitorul si Inspiratia.

Am si prieteni care au inceput sa scrie dupa 50, 60, chiar 70 de ani. Le respect
munca, si unora dintre ei, chiar si opera, dar foarte rar imi este dat sa simt la ei acel fluid
aproape cosmic, care leaga sintagmele. Multi se chinuie pe o pastisa, nu pe o opera. Scriu
cu teama, se straduiesc sa fie pe placul cuiva sau §i mai adesea, scriu pentru ca vor sa se
Tncadreze in zicala: Numai acela este Om, care a sadit un pom, a sapat o fantana, a scris o
carte. Sigur, orice carte este binevenita, dar nu fiecare om care a scris o carte este si
scriitor. Sunt oameni harsditi de viata, cu o neliniste pe care doresc, musai, S-0
impartageasca, au si un dar in manuirea condeiului, dar Viata nu le-a lasat ragazul sa
scrie pand la o anumita varstd. Aceia mai au o sansa §i sunt alaturi de ei cu tot sufeltul.
Am un prieten virtual, tigan din Craiova, cum se autodefineste, care dupa o odisee demna
de un roman social al acestui inceput de veac, a ajuns unde si-a dorit. Lucreaza pe cont
propriu intr-o bransd care imbind valoarea materialului scump cu Arta adevérata.
Locuieste de ceva ani buni in Orasul Luminilor. Ar trebui sa fie fericit. Nici pe departe.
Ziua munceste pe branci, noaptea scrie. El are sansa talentului latent si se bazeaza pe
lecturd foarte serioasd, lecturd dublatd de studii avansate in Istoria Artei. Textele sale
sunt vii, savuroase. Ca el mai sunt si altii.

MM. - Ai creat si in Capitala si in provincie. Unde este mai bine, unde este
atmosfera propice actului creator?
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MC. - Bine, este relativ spus. Pentru travaliu, pentru timpul alocat fizic scrisului,
Tmi este mai bine la Bistrita sau a fost si mai bine la Archiud. Pentru a comunica cu
colegii de bransa, pentru a fi in fiecare zi intr-o alta si alta intalnire literara, ar fost mai
bine la Bucuresti. Dar, cum eu ma simt perfect in singuratatea mea relativa, am suprapus
ambele jaloane geografice, si am ajuns la numitorul comun: Imi este bine unde ma simt
Bine!

Acasa este acolo unde ai un loc al tau, fie §i numai cat sa-ti lasi palaria. Eu sunt
adaptabild, ma acomodez destul de usor oriunde. Tmi fac prieteni instant, dar nu caut
prieteniile care mi-ar putea aduce plus de imagine sau m-ar putea ajuta in ,escaladarea”
destinului meu literar.

In Bucuresti eram mereu pe fuga, nu aveam timp fizic pentru proza roméaneasca.
Acum, timpul, desi se pare ca s-a comprimat ca dimensiune, aproape ca Tmi ajunge
pentru a scrie. Nu stau la masa de scris toata ziua, zi de zi. Dar daca nu scriu ntr-o zi, din
varii motive, mi se pare ca este un timp pierdut. Scriu dimineata, in timp ce-mi beau
cafeua. Apoi seara, cand mai termin cu problemele obligatorii, cotidiene, care nu ma lasa
sa visez. Poate ca pentru un prozator este bine ca am ,,probleme”. Asa nu sunt rupta de
realitatea din jurul meu. Vad si inregistrez, marturisesc.

Uneori, cand sunt obosita, imi fac o cafea si seara tarziu chiar, o beau in fata
computerului. Uite asa, din una din alta, frazele se aduna, si nici nu stiu cum a trecut
miezul noptii, am mai Scris sapte pagini de carte. Vine o alta zi. Sunt mai batrana cu o zi,
dar nu cred ca cu cat am imbatranit am devenit mai inteleapta. Constat ca repet greselile
din tinerete, cred prea mult si investesc in oameni. Iubesc fiecare membru din familia
mea de sange, pana la a saptea spitd, neconditionat! Buni sau rai, nu imi pasa. Asa ma
simt impacata cu mine insami. In provincie traind, in ultimii ani, am timp pentru oameni.

Daca vrei sa vorbesc despre creatia mea literard, in general, as spune ceeea ce
scria criticul literar Aureliu Goci, in prefata pe unuia din romanele mele. Polii literari nu
mai tin de zona zero a Capitalei. S-au creat centre literare puternice in mai multe zone
din tara. Un astfel de centru este si Bistrita. Ca noi nu il vedem, nu ii acordam
importanta, si la evenimentele culturale locale promovam scriitori de pe alte meleaguri,
in timp ce ai nostri sunt ,,invitati” sa-i aplaude pe oaspeti, este cu totul si cu totul o alta
poveste. Trista.

MM. - Cum se vede literatura romana din Canada?

MC. - Literatura roména din Canada se vede doar prin ochii romanilor stabiliti
acolo! Ei scriu, 99 % dintre ei, doar in limba materna. Literatura le ostoieste dorul de
tard. Cei mai multi dintre ei, chiar isi tiparesc cartile in Romania. In tiraje liliputane, ca si
noi, toti ceilalti. Electronic, si cartile scriitorilor romani din Canada circula pe Internet.
Eu le citesc cu interes. Cei mai multi autori sunt nostagici, dar aveam si scriitori
adevarati, cu vocatie si care ne reprezinta cultural.

Exista acolo o Asociatie a scriitorilor de limba romana din Canada, dar si a
Scriitorilor de limba roméana din Quebec, Canada, si din ultima fac si eu parte.

Oamenii de cultura romani din Canada colaboreaza in actiuni culturale splendide,
dar din pricina distantelor uriagse dintre Montreal si Toronto, Halifax, Vancuver, tot
Internetul este cel care face liantul intre ei. Sunt si cateva publicatii de calitate, cum ar fi
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Observatorul, revista coordonata de Puiu Popescu, la Toronto, dar si altele, pe care le
apreciez pentru seriozitatea cu care promoveaza talentele reale.

Tn rest, nu cunosc un canadian la a doua generatie care sa-mi fi spus ci a citit sau
cunoaste un scriitor din Romania. Pentru ei, Roméania, Transilvania sunt gauri negre. La
ora asta, in Canada se citeste mai mult decat in Romania. Literaturd usoard, asa cum
citeam si eu, In tramvai, in anii Tn care traversam Bucurestiul. Asa citesc si canadienii, Tn
avion, la cafenea... Este bine, este semn ca, cel putin, unii dintre Scriitorii de limba
engleza nu vor fi muritori de foame in viitorul apropiat.

Acolo, daca vrei sa scrii o carte, faci un rezumat si il trimiti la zeci de edituri.
Daca cineva este interesat de subiectul acela, te contacteazi. Se face si un studiu de
marketing si daca totul suna promitator, ca autor, semnezi contractul si primesti indicatii
pentru textul care urmeaza sa-| scrii. Nu scrii ce vrei, Ci ceea ce se cere pe Piata de carte.

MM. - Cafeaua asta, la care dialogam noi, e una inedita. Sar de la o intrebare
la alta, de la un gand la altul. Asa e si normal. Nu trebuie si fie aranjat totul ca la
sfoara. Iata unul dintre gandurile care ma incearcia in acest moment: Ce genuri
literare crezi ca vor avea succes pe viitor?

MC. - Este o cafea ,,sotron”. Suntem la o cafea-sotron, si tin sa iti spun ca imi
place la nebunie jocul acesta. Sunt ca la o partida de sah. Atenta la fiecare , mutare” pe
care mi-o pregatesti.

Revenind la intrebarea ta, am mai spus intr-un interviu, in Vatra Veche, cred, ca
genul literar care va avea sanse de a se impune in perioada urmatoare va fi microromanul.
Oamenii au nevoie de povesti scurte, frumoase, cu susupans si care sa se termine CuU
happy- end. Viata reala va fi din ce in ce mai dura, nemiloasa si oamenii se vor refugia in
lectura. Deja televiziunile nu mai au audienta din anii trecuti. Asa ne vom plictisi curand
si de lumea virtuald a Internetului. Cartea, care std cuminte in raft, asteaptd si o vom
redeschide foarte curand. Nu vor mai fi citite cartile mari, in doua, trei volume, romanele
cu personaje si actiuni gen saga englezeasca.

Foc de artificii! Sclipiri Tn noapte, exemple de supravietuire prin Catharsis!
Acestea vor fi temele pe care le va cauta febril, cititorul viitorului. IPadul va castiga
teritoriu, pentru ca pana si eu am scos din bilbiotecta, din cartile clasice, tiparite pe suport
de hartie, pentru ca nu mai aveam spatiu. Nu mai aveam aer. Peretii spatiilor de locuit la
bloc nu vor mai fi tapetati cu carti, unele dintre ele niciodata citite. Vom pastra doar ceea
ce ne reperezinta, cartile noastre miracol, de care ne simtim legati sentimental sau care ne
sunt de folos in documntare.

Vom folosi IPadul, pana nu se va gasi ceva si mai ,,diabolic” si vom stoca in
memoria electronica sute si sute de carti, pe care nu vom reusi sa le citim vreodata.
Biblioteca la purtator!

MM. - Cum este “gasca” scriitorilor? Aveti prieteni din breasla?
MC. - La scriitori, merge termenul de ,,gasca”. Parca e mai potrivit decat cel de

,bisericutd”. Am declarat ca cei mai buni prieteni ai mei sunt inca in Bucuresti, scriitoare
sau scriitori, dar nu pentru ca bucurestenii ar fi mai altminteri alcatuiti sufleteste decét
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bistritenii. La Bucuresti m-am format eu ca scriitor si acolo sunt colegii mei de generatie,
cei cu care am ucenicit, cu care mi-am impartasit visele. Acolo sunt cei cu care sau langa
care am cazut, apoi ne-am ridicat unii pe ceilalti. Am fost frumosi si nebuni in dorinta
noastra de-a rasturna lumea literara, din forma ei clasica.Toate acestea ne leaga. Cand
vorbim, avem ce ne spune. Ne bucuram unii de ceilalti si suferim cand aflam ca unul
dintre noi nu mai este in viata, sau in viata literara.

La Bistrita, nu fac parte din nicio ,,gasca”. Sunt cu toti si cu nimeni. Prefer sa
privesc de la distantd fenomenul cultural, dar asta nu insemand cu nu am si prieteni
scriitoare si scriitori. Ciudat, cand ne intalnim vorbim foarte rar despre carti, despre
succesele literare. Parca ne este frica sa ne spunem gandurile cu voce tare.

MM. - Care este cartea preferati dintre cele ale scriitorilor cunoscuti sau
lecturati, fie ei romini sau striini, contemporani sau nu?

MC. - Fac parte din cei care se simt bine cand citesc Ernest Hemingway. 1l simt
aproape, rezonez cu fiecare vocala din scrierile sale. ,,Pentru cine bat clopotele” este o
carte pe care am recitit-o de nici nu stiu cate ori. Cred ca, intre noi fie vorba,
personalitatea scriitorului, care transpare printre randuri, ma fascineza. Stii, poate din
cauza lui mi-am dorit si locuiesc 0 vreme in Cuba, sd cunosc lumea aceea din care s-a
hranit scriitoriceste Maestrul. Chiar mi-am exprimat dorinta cu voce tare si sotul meu mi-
a sugerat sd caut documentare cu Havana anului 2010, anul in care eu visam numai lupte
de cocosi si plantatii din trestie de zahar. Hemingway! Ce Om teribil. Ce scriitor urias.
Sau poate doar asa 1l percep eu.

Dintre contemporani, dintre romani, inca il mai recitesc, il citesc cu placere pe
Vasile Voiculescu. Totul este magie, taina. lata doi scriitori, aparent opusi ca stil si
viziune filosofica, dar al caror Scris se pliaza perfect pe structura mea interioara. Dintre
cei de azi, din Romania, l-as citi oricand pe Nicolae Breban. Am si o scriitoare preferata,
tinerica incd, Daniela Zeca Buzura. I-am citit de curand ,,Demonii vantului”. Tmi place
modul elegant in care oficiaza scriitura.

Mi-ai cerut sa-ti spun o carte, $i eu nu ma pot abtine, ti-as face 0 ,,lista” cu
preferintele mele literare. laca, imi place si de ,haiducul” de Doru Dancus! Scrie cum
vorbeste, el nu are mama, nu are tatd, este marturisitorul momentului! De ce nu ma
ntrebi si ce nu imi place s citesc, ce autori imi fac greata la propriu?

MM. - ,,0 bistriteanca este singura femeie din lume care a scris un roman
despre Dracula”, titra presa. Apoi icoana din fereastra, tabletele sotron, pictura pe
cipca, ce mai urmeazi, Melania Cuc?

MC. - Daca ar fi dupa mine, Melania Cuc ar scrie povestea familiei sale. O
tarnshumanta dinspre fiordurile Scandinave, pana in inima Transilvaniei medievale. Au
coborat din sa la Bilbor, apoi, pas cu pas, spre colinele blande de la Archiud.

Nu pot inca sa scriu cartea aceasta. Am nevoie de scuturat colb in arhive si stii ca
nu este simplu. Cele mai multe documnete sunt in limbile maghiara si geramana, apoi...
nu sunt nici eu omul care si stea cu anii intre dosare, sd descifrez codexuri medievale.
Legenda familiei Herseni este incitantd, nu as vrea sa ratez transpunerea ei intr-o carte.
Dar vezi, cand vine vorba de personaje si date ale unor oamenii care fac parte din
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arborele meu genealogic, responsabilitatea scriitorului, care sunt, e uriasa. Mi-e frica ca
nu voi putea cobori, pe firul adevarului, sau ca adevarul ma va dezamagi. Poate sunt stra-
stra-stranepoatd de cioban, de criminal, de negustor sau nobil scandinav... Cine stie.
Oricum, ideea ma bantuie !

Ce sa spun despre pictura mea? Nu sunt pictor, ceea ce fac in acest segment este
un hoby, atat. Daca, totusi, am nascocit, dacd am adus ceva in plus la ceea ce era deja
cunoscut in diverse tehnici, ma bucur. lubesc pictura in general, vizualul. Admir maestrii
din toate timpurile. Si burgul nostru are atatea talenete autentice ih domeniu, incat nu pot
decat sd ma simt norocoasa ca am avut si eu partea mea de glorie, cu expozitiile locale,
nationale sau si cu cele din Anglia si din Spania.

Este clar, nici in viata, nici 1n literatura, eu nu am mers pe carari batatorite de altii.
Nu din vanitate, din orgoliu, dar simt ca eu ca monadd, am ceva de spus personal
Universului, si el, universul meu, poate fi o floare, un gandac cu elitre colorate, o vioara,
asa cum a fost cea pe care mi-a cumparat-o tata, inainte de a ma naste. Spera sa fiu fecior,
sa 1i cant la « cetera », cand Ti vor veni prietenii lui la un pahar de vin. Nu am fost fecior.
Am urat vioara acceea, cu care ai mei mi-au terorizat copilaria. Nu am urcehe muzicala,
nu am voce, dar i iubesc si 1i respect pe cei care care au darul muzicii. Ma fascineaza.

MM. - Traiesti in... « Galaxii paralele »?

MC. - Cred ca toti sunetm in galaxii paralele, ba in vis, ba in realitate. Cand dorm,
visez 1n culori, dar nu retin visul intreg, dupa ce imi beau cafeua de dimineata.

Am 1incercat sd inteleg taina visului, am citit cateva carti si NU-mi scapa nici un
documentar care dezbate acest subiect. Este stranie si fermecatoare « moartea » aceasta,
Cu care ne-am obisnuit ca si cu aerul. Nu ma iau dupa « semne » cum ar fi un vis de
noapte, nu-mi notez in jurnal ce am visat, apoi sd urmaresc, sd vad daca se implineste si
dacd da, cum reverbereaza, in realitate, visul acela. In schimb, ma bucur de un vis
frumos, care mi-a leganat somnul.

De cele mai multe ori, visez ca imi schimb locuinta! Cred ca este reminiscenta a
primei mele tinereti, in Bucuresti, cand locuiam cu chirie. Nu mi-a placut la bloc
niciodatd, si nu m-am obisnuit nici acum cu conditiile de ,,cusca” confortabila. Mi-as fi
dorit o casuta mica, tipic taraneasca, cu confort, desigur.

Nu am avut noroc sa traiesc la batranete intr-o astfel de casa, cu livada de visini.
Fetele mele au plecat in lume. Asa ca, vezi, sunt intre doud galaxii, cum bine remarci.
Locuiesc la Bistrita, dar stiu fiecare zi cum s-a derulat in Canada, daca a fost soare sau
ploaie, daca cei mici au avut o zi buna la scoald, daca, daca... Sunt detalii ale unei vieti
care ar trebui sa se deruleze intre cei dragi, in familie. Acum, nu ma lamentez! Fac doar
constatarea, eu sunt suficient de moderna sa sustin ca asa am ales! Noroc cu internetul,
sunt o bunica aproape...virtuala.

MM. - Melania Cuc, har si dar. Care este mai important?

MC.- Harul este de la Divininate, nu ti-1 poate oferi nici un om. Harul il ai sau nu
il ai. Vine odata cu tine pe lume, pleaca odata cu tine.
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Daca l-ai avut si nu te-ai folosit de el asa cum ar fi trebuit, este pacat mare. Totul
este sa ne descoperim harul, la timp. Cei din jur, societatea si familia, prietenii, sa ne
sustind, sau cel putin sa nu ne puna piedici in desavarsirea harului cu care am venit pe
lume. Talentul, de orice fel, este un har. Dar si calititile umane, cum ar fi bunatatea si
frumusetea launtrica. Harul trebuie cultivat ca o planta de leac. Este pacat daca ai un har,
sa iti bati joc de el. Copiii cu har ar trebui incurajati, sa li se explice care este rostul lor pe
pamant. Cand un copil are un talent, cei mai multi dintre parinti il ignora, sau chiar i
dispretuiesc talentul. Si dascalii, nu o datd, sunt orbi si surzi dinaintea unui copil cu
aptitudini deosebite. Tn aceste conditii, si stiindu-se ca ,,stofa” din care este croit un artist
nu este foarte rezistenta, fizic, copilul se retrage in sine. Nu mai comunica.

Nu stiu altora cum li s-a intdmplat, dar eu, copil fiind, nu am fost incurajata, nu
am fost Tnvatatd cum sd imi port Crucea. Din contra, nimeni din familie nu ma aproba
cand scriam. Mama voia sa fac matematica. Tata dorea sa cant la vioara. Doua lucruri
care ma inspaimantau, nu le intelegeam rostul. Si azi fac socotelile simple pentru altii, cu
greutate si nu inteleg cum ies sunetele dintre un arcus si niste sirme ca strunele viorii.
Artistic, percep in felul meu fenomenul, dar nu sunt capabila sa stapanesc arta aceasta.
De aceea, admir din tot sufletul ceea ce nu pot face, am admiratie pentru oamenii care fac
muzica si matematica.

Spre deoesebire de Har, Darul se poate dobandi, poate veni si de la oameni si cu
un pic de noroc si munca destula, daca ai un dar, te poti bucura de ceea ce faci zi de zi,
toatd viata. Darul se poate mosteni si pe cale genetica, este un privilegiu.

MM. - Ce este dincolo de jertfa si iubire, in fiinta Melaniei Cuc?

MC. - Femeia! ,,Dincolo de jertfa si de iubire” este o carte despre femeia in toata
frumusetea sa launtrica. Femeia care stie sd astepte, o Penelopa ,,tesand” prin secole.
Femeia romanca traditionald a stat mereu in spatele barbatului. Dacd un barbat a fost
puternic, sotia lui a fost si mai puternica. Ea a dus greul. Sacrificiul in dragoste si in
menaj, il fac, indeobste, femeile. Nu femeile slabe, femeile puternice, care au puterea sa
rabde. O fi bine, o fi rau... Ma gandesc la Ana lui Manole, ,,prototipul” sacrificiului la
feminin. Tn acest fel am scris volumul de poeme ,,Dincolo de jertfi si iubire”. Un dialog
vesnic intre El si Ea. Ea cea fragila in aparentd, ea care demonstreaza ca este mai tare

decat piatra din zidul care o ucide.
MM. - Crezi ca va veni ziua in care se va pune ,,Impozit pe dragoste”?

MC.- Pai, ziva Impozitului pe dragoste este mai lunga decat veacul. Mereu platim
pentru dragostea noastra, nu conteaza daca platim in bani sau in lacrimi, daca platim cu
chitanta sau la negru. Dragostea de Viatd, dragostea de Patrie, Dragostea de mama si
dragostea dintre un barbat si o femeie; oricare dintre ele si toate la un loc, dau suma,
pretul jertfei. Platim istoric si prin sange libertatea teritoriala si cea de de opinie. Platim
pentru dragostea noastra crestina, platim... n fiecare zi avem ,facturi” in cutia postala,
totul este s vedem cui si cat i datoram, pentru a putea trece prin Viata cu demnitate.

In romanul meu ,,Impozit pe dragoste”, este vorba despre dragostea dintre o
romanca saracd si un grof maghiar. Nimic nou sub soare, doar ca evenimentele se
deruleazd in preajma Marii Uniri de la 1918. Este primul meu roman, ar fi trebuit sd apara
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la Editura Cartea Romaneasca, in primavara anului 1990, redactor de carte fiind distinsa
romanciera Gabriela Adamesteanu. Dupa ce s-au spart vechile tipare, am tiparit cartea la
Editura Macarie. I-am schimbat doar titlul, initial se numise ,,Dorinta”.

MM. - Daca plasmuim o carte din suferinti si plans, daca punem lacrimi in
compozitia cartii, ce iese?

MC. - Nu cred n relatia direct proportionald dintre suferinta si calitatea unui text
literar. Scriitorul nu trebuie sa sufere la propriu pentru a fi credibil cand creeaza un
personaj cu karma proasta. Daca esti scriitor, esti histrionic, esti artist si rolul tau pe scena
manuscrisului este sd redai veridic evenimentul, starea si dimensiunile actiunii.

Daca, spre exemplu, eu scriu un roman cu morti pe fiecare pagina, nu insemana ca
timp de cateva luni bune, cat scriu la carte, 0 sa am o morga tragica, 0 sa visez numai
arme si pistoale. Fictiunea este secretul. Eu iubesc personajele bataioase, chiar daca nu
ntotdeana sunt si victorioase. In literturd si in viata, urisc lamentirile, dulcegariile.

MM. - Care e pretul pus de scriitor, pe relatia om-divinitate?

MC. - Daca te referi la mine personal, eu am o relatie de armonie cu
Divinitatea. O relatie naturalda, cum este cea dintre roca si apa. Nu-i reprosez
Lui insuccesele mele si nu 1l laud prea insistent, cAnd Tmi iese un lucru la care
tin cu adevarat. Mi se pare de prost gust sa-i aduc osanale doar cdnd Tmi merge
bine, cand sunt pe ,,val”. Nici nu dau acatiste, nu insist pana la plictiseala cu
rugaciuni care mi-ar aduce bani in punga. Ma rog pentru sanatatea mea §i a
celor din jur, pentru pace. Daca acestea exista, restul depinde de noi. Vis-a-vis
de scris, Dumnezeu mi-a dar harul de scriitor, restul depinde de mine. Este ca si
cum cineva ti-ar da un margaritar si tu ai alege intre a-1 folosi cu arta, sau a-I
adauga in tarate, la porci.

MM. - Crezi in formula interviului? Ce asteptari ai de la un interviu?

MC.- Da, mie Tmi plac interviurile. Sa dau interviu, sa iau interviu. Ador sa citesc,
sa urmaresc la tv sau la radio, interviurile altora.

Este o artd sa pui intrebiri. In acest sens o admir pe Eugenia Voda de la Romania
Cultural. Este un intelectual rasat, este senind si surdzatoare cand pune intrebari dintre
cele mai caustice. Stie cum si cand sa apese pedala pentru ca intervievatul ei sa spuna tot
ce are pe suflet. Tn interviu, nu o dati, omul spune si ceea ce nici el nu stia ci stie, nu ci
s-ar lasa dus de val, dar interviul are ceva care te duce precum un bulgare de zapada
pornit din varful de munte, si care devine o avalansa.

Personal, astept de la un interviu ineditul! Vreau sa vad cum dispare balastul,
steriul, cum straluceste aurul! Urdsc raspunsurile cu citate din panoplia filososfilor
celebri.

MM. - Tn ce misuri spontaneitatea, intuitia, temperamentul celui care
adreseaza o intrebare, contribuie la canalizarea sau inducerea raspunsului?

83



MC. - Tntrebarea este matricea raspunsului, dar asa cum am ficut si eu in cartea
asta, multi dintre cei care sunt intervievati ocolesc raspunsul cu buna stiinta sau, de cele
mai multe ori, din dorinta de-a se face intelesi, de a nu lasa spatii ,,albe” ce ar putea fi
,completate” gresit de auditoriu, de cititior, in cazul in speta.

Interviul este ca si cum te ai privi in oglinda. Stii ca ai nasul stramb, urechi
clapauge, dar nu realizezi pana cand nu vine altcineva si iti pune oglinda in fatad. Noi
suntem asa de obisnuiti cu defectele, dar si cu calitatile noastre, incat nu le consideram
importante. Cand vine intrebarea, ni se aprinde ,,beculetul”. Suntem deja in stare de
alarma, adrenalina creste si vrem sa dovedim ca suntem cel putin la nivelul celui care ne
ntreaba cutare sau cutare lucru.

Ca om de presa care realizezi si interviuri, stii foarte bine ca spontaneitatea 1l face
pe cel din fata ta sa se relaxeze, sa se simta confortabil si gata sa coopereze cu tine. La un
moment dat, se creeaza o platforma de afinitati si schimbul ideatic nu mai constituie o
problema. 1l duci pe invitat acolo unde doresti, si el spune ,tot”. Este de dorit s te
documentezi Tnainte de sta fata in fata cu o personalitate despre care, personal nu stii
mare lucru. Intr-un dialog, asa cum este acesta, noi doi putem si ne jucim cu vorbele,
putem jongla, sa facem interogatii, sa punem punct si virguld, sa segmentam textul...
Este un dialog liber, asa cum este si emsiunea mea de la AS-TV, Cafeua de seara. Incerc
sa dialoghez cu invitatii mei. Exista si riscul de a scapa din mana ideea, tema emsiunii, si
apoi, dozajul timpului alocat interviului. Daca ai invitat un personaj mai puternic decét
tine, te poate trage dupa el cu dibacie, pana intr-un punct care il intereseaza, cum ar fi
promovarea unui produs, a unei actiuni etc. De aceea, cand iei un interviu trebuie sa fii
mereu in priza.

Cat priveste ,,inducerea” raspunsului, aici nu este ca la politie. Interviul este sau
ar trebui sa fie un parteneriat. Cei doi sunt intr-o relatie elevata si care are ca rezultat
relevarea unor actiuni ce trebuie stiute de marele public.

“T

MM. - Ce rol joaca ,sinceritatea” in interviu?

MC. - Poti si si minti, dar se va vedea dupa mimici. Tn studio nu este nevoie de
un detector de minciuni. Camerele de luat vederi, daca la tv faci referinta, pot avea de
cele mai multe ori un efect inhibator sau, dimpotriva, excitant, reactii diferite asupra
invitatului. Nu se ,,aplica” teoria asta la politiceini, care au exercitiul manipularii insusit
foarte bine.

Tn interviul clasic, din pagina scrisi, sinceritatea este firul-rosu, viata care se simte
pulsand in fiecare raspuns, dar si in intrebarile cu valenete strategice de-a dreptul.
Personal, ca intervievat constat ca sunt mult mai sincerd decat in viatd. Nu ca as minti in
viata de fiecare zi, doar ca mai folosesc, ca tot omul, mici nuantari, cAnd vorbesc despre
un fapt de presa, de exemplu. In intreviul de pe banda magneticd, cu precadere, sunt
pragmatica, merg direct la subiect si isi impun personalitatea. Nu am trac, nu am avut
decat o singura data, cand timp de o secunda mi s-a lasat ca o ,,draperie” neagra pe ochi.
Tn rest, a fost ok. In televiziune am debutat la TV Bistrita cu emisiunea ,,Buni seara,
Melania!”

Nu-mi puteam doza portia de aer, la prima editie. De aceea, cred ca oamenii din
presa audio-vizuala ar trebui s ia lectii de dictie, de actorie.
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MM. - S-a batut moneda multa pe tema curajului scriitorului. Ce valente mai
poate avea curajul acestuia?

MC. - Tn Romania, azi nu mai se poate vorbi despre curajul scriitorului, privit din
unghiul politicii de Stat.

Despre curaj si carti de sertar s-a vorbit, s-a scris mult, dar s-a dovedit deja ca nu
au existat decat extrem de sporadic, si acelea au fost duse pana la limita ratiunii, unde se
interfereaza cu frica umana. Vei spune ca nu am dreptate, ca am avut scriitori desidenti.
Cele mai multe dintre actele prin care s-au facut adevarate spectacole de promovare a
unor persoane, ntamplator printre ele fiind si scriitori, au fost doar detalii dintr-un joc de
puzlle, manevre regizate si care a pregatit Marele Joc din Decembrie 1989.

Daca luam fiecare asa- zis desident in parte, vom vedea ca nu s-a aruncat singur in
gura leului, a se citi: coltii comunismului. A avut pe altul, sau altii in spate, fiind chiar
remunerat, intr-un fel sau altul, de anumite grupuri de interese politice si care au avut
grija sa ne vandda nouda povestea frumos ambalata Tn pagini scrise Tmpotriva clicii
Ceausescu. Personal, nu cunosc niciun scriitor care sa fi avut o astfel de carte in
momentul de rascruce. Jurnale personale, da, au existat, oamenii de bun simt, intelectuali
de vitd veche si-au notat gandurile si secvente ale evenimentelor cenusii din perioada in
care luam zahar, oud, ulei si marmelada cu portia. Dar nu erau manuscrise gandite a
ajunge o carte. Erau destdinuiri personale. Nici nu ai fi putut scrie si publica manifeste
anticomuniste. Tehnic vorbind, toate masinile noastre de scris erau Tnregistrate, li se lua
amprenta asa ca la suspectii unei crime. Exista o fisa tehnica pentru fiecare masina la care
ai fi putut dactiliografia un manuscris manifest. De tiparit nici nu se mai punea problema.
Sistemul de supraveghere era atat de perfect sincronizat cu politicul, Tncat cei care spun
ca au reusit sa-1 ,,ingele” spun adevarul. Daca chiar au trimis sau au primit manuscrise din
strainatate, te asigur ca a fost cu aprobarea tacitd a organelor de stat, si asta se ficea la
schimb cu anumite favoruri. Burse si calatorii in tarile capitaliste. Oricare dintre cartile
scrise in perioada premergatoare Revolutiei, daca vrei, in fiecare pagina sau metafora poti
gasi un ,,Arpagic” cum a fost cel al Anei Blandiana.

Ma uitam deunazi peste cateva poeme semnate de mine si publicate in Luceafarul
n anul 1989, anul cel mai dur cu scriitorii. Am acolo poezii care, daca as vrea le-as putea
potenta, metaforic vorbind, si Spune ca sugerau revolta, chinul poporului, ca ,,inorogul”,
care eram, se lupta cu sistemul. Nu a fost asa. Ti respect pe cei care au murit sau au suferit
in temnitele comuniste. Fiecare sistem social isi are, din nefericire pentru umanitate,
organele sale de represalii. Nu sunt comunista, nu am fost membru de PCR, dar asta nu
ma Tmpiedicd sa spun cd zidurile Inchisorilor de la Gherla si de la Aiud, temnitele de
securitate maxima folosite de comunistii lui Dej au fost ,,mostenite”. Nu vreau sa scuz pe
nimeni, cine s-a facut vinovat, sa plateascal Doar ca mi se face greatd sa aud si dupa
douzeci de ani de la Revolutie, cum mai apare un scriitor disident, cum se bate el cu
pumnul in piept, apoi aflam ca, de fapt, a colaborat cu Securitatea.

Cunosc cazuri in care, Tn deceniul 80, au fost topite, la propriu, carti abia tiparite.
As exemplifica cu o carte scrisa de H.S. Era o poveste scrisd bine de un intelectual
notoriu si cu mult umor, reusise sa vorbeasca despre lad ca despre un loc unde nu se mai
trimiteau pacatosii, pentru ca nu mai era combustibil. Cartea mai avea si alte cateva
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fermecatoare aluzii sau poate doar date care aduceau cu actualitatea. Dupa ce volumul a
aparut si a fost distribuit in librarii, cineva, sigur un coleg de breasla, a descoperit
Ltrimiterile” respective in pagini. In 24 de ore, cartea a fost strinsa de pe rafturi, dusi la
topit. Am dat acest caz pentru ca I-am cunoscut indeaproape.

Curajul scriitorului nu se masoara in haiducie. Sunt inca destule elemente pentru
care trebuie sa ai curaj, sa ai putere sa le faci fata si sa redai adevarul, unde este nevoie,
dar sa nu uiti ca este doar adevarul tau, iar tu nu esti buricul pamantului!

MM. - Le-ai insotit multor tineri momentul de ,,debut” prin prefete si
recenzii. E important primul semn pentru ei?

MC. - Si eu am fost ajutata de scriitori generosi la debutul meu. Pentru mine a fost
foarte important debutul radiofonic, 30 de minute de prezentare a poemelor mele pe
postul national de Radio! Sa nu minimalizam, pentru ca pe atunci nu exista alt post in
tara, si lumea asculta emisiuni culturale.

lon Petrache era redactor la rubrica literara. M-a promovat cu generozitate, a
facut-o pentru ca a crezut in mine, fara nicio retinere. Ba, chiar se mandrea ca ma
descoperise. Nu a fost de colo, ca eu, 0 poeta incd anonima, sa imi ascult recitate 12
poeme, de catre una dintre cele mai mari doamne ale scenei romanesti, Lucia Muresan.
Cand am auzit-o rostindu-mi poemele, m-au podidit lacrimile. Nu-mi recunosteam
versurile. La final, dupa inregistrare, Lucia si-a dorit s ma cunoasca. Nu i venea sa
creada ca exista un astfel de talent, ca nu fac parte din grupari literare cum ar fi USR. Nu
aveam nici un poem cu partidul, cu Ceausescu.... Imi amintesc fraza cu care s-a incheiat
emisiunea aceea. lon Petrache a spus emotionat de-a dreptul: “Semnez emisiunea aceasta,
cu convingerea ca pe cerul liric al patriei mele a mai aparut o stea necazatoare”

Mama se afla pe atunci la Brasov, si redactorul meu din Radio, mi-a cerut
telefonul ei. A sunat-o rugand-o sa asculte debutul meu radiofonic in direct. Mama a
ascultat la radio, dar poezia mea moderna a trecut pe langa urechile ei. Mai tarziu, cand
am vorbit cu ea, m-a intrebat usor intrigata ca de ce nu scriu si eu cum scria Cosbuc? No
coment!

Toatd promovarea aceea m-a facut sigurd pe mine, mi-a dat oxigen sa rezist in
tumultul Bucurestiului literar din acea vreme. M-am Simtit datoare sd dau si eu, la randul
meu, sa le dau curaj unor scriitori, in care am simtit ca pulseaza seva creatiei, ca au har.
As putea sd-i enumadr, dar nu am sa o fac, sunt peste 20, cred. Pe o parte dintre ei i-am
publicat pe cand erau anonimi, Tn revista Agero Stuttgart, cu intdmpinarea facuta de mine,
si acum sunt deja in USR sau in Liga Scriitorilor din Roménia. Sunt mandra de ei, si
chiar daca m-au uitat, pentru ca si...uitarea este omeneasca, nu ma pot supara. Am avut
in mana textele unor tineri si mai putin tineri, m-am aplecat cu interes asupra lor, le-am
citit si le-am dat sfaturi, daca mi-ai cerut. I-am promovat si prin toti prietenii mei,
redactori la diferite reviste clasice sau online din tara si strainatate. Am scris recenzii,
prefete si postfete de carti pentru debutanti cu multa speranta in ceea ce-i priveste. Sunt
trista daca vad ca unii, desi cu talent, renunta la scris, la literatura.

Dar eu am promovat tineri si in publicistica, in ziaristica, cativa ziaristi care azi au
succes la nivel national, Tn presa scrisa sau audio vizuala. Pe Catalin Popa, azi manager la
Realitatea, eu I-am dus prima data intr-0 redactie, I-am luat cu mine in diverse documetari
prin Bucuresti. Este doar un exemplu.
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Nu imi place sa mi se multumeasca pentru ce fac, nu astept gesturi de gratitudine
peste timp, dar un semn cand vine de la un tanar care a reusit In mass-media si datorita
mie, ma bucura sincer. Nu pot sa nu-1 amintesc pe Petrut Raimond, de la TV Realitatea
din Bistrita. Desi nu am facut chiar un mare lucru pentru cariera lui, nu uitd sa imi
multumeasca, ori de cate ori are ocazia. Este un om bine crescut, nu doar cu talent.

MM. - De ce sunt revistele literare in pierdere de receptare si tiraj!

MC.- Mai intai si mai intai, nici revistele literare de azi nu mai sunt ce au fost
odata. Se fac compromisuri §i texte proaste stau in oglinda cu texte fascinante, de calitate.
Sunt atitea reviste mai mult sau mai putin profesioniste, incat cititorul nu mai are timp sa
caute, sa ceara si sa se decida pentru ce anume ar vrea sa citeasca. Nu mai vorbesc despre
abonamente. Este rarisim cand cineva se mai aboneaza la Romania Literara?

Scriitorii, foarte rar se mai citesc intre ei, o fac de obicei daca este vorba de
scandaluri literare, atunci toti dau iama si se bucura ca a mai murit una din ,,caprele”
vecinului.

Studentii si elevii de liceu nu mai citesc, nu mai este la moda. La chioscurile de
ziare abunda tabloidele care se si vand ca painea calda. Ne hranim din povestile si viata
de doi bani a unor starlete de tinichea. Sclipiciurile ne hipnotizeaza, ne coordeaza viata,
ne slabesc dorinta de-a gusta Cutura adevarata.

Apoi, ca sa fiu sincera pana la capat, gastile literare, care s-au format malign si ca
fara leac parcd, nu lasd loc pentru a ajunge un scriitor mai putin cunoscut in sfera lor de
influenta. Cititorul se plictiseste sa citeascd aceleasi nume in unele reviste sustinute cu
fonduri UE, guvernamentale sau (si) comunitare. Mai simplu, mai ieftin, cititorul ca si
scriitorul modern, se conecteaza la Internet. Sunt o multime de platforme electronice
serioase de promovare a culturii. Cititior de proza, de la Londra, sub bagheta lui
Emanuel Pope, face un lucru minunat, decent si cu staif cultural garantat. Vrei sa afii ce
mai e nou in literatura contemporana, in arta plastica? Simplu, dai klick, si intri pe toate
rafturile bibliotecii. Vrei dispute literare la obiect? Alt klick, si ajungi in direct cu autorii
si cu consumatorii de literatura. Simplu, din fotoliu, fara uzura morala, fara pingele rupte
si fara sda cauti un spatiu in care sd depozitezi ziarele odata citite. Astfel de pagini
culturale online exista cu duiumul. Te invita sa publici.

Avem si reviste clasice de calitate, care nu au coborat stacheta nici pe vreme de
criza. Familia de la Oradea, Convorbiri Literare, de la lasi... sunt doar doud dintre ele
care Tmi vin acum, in minte.

MM. - in ciutarea solutiilor de redresare a tirajelor, publicatiile culturale
fac concesii de ordin estetic, tragand cu ochiul mai ales politicului, dar si literaturii
de consum. Ce parere ai despre acest aspect?

MC. - Lupta este pentru supravietuire. Concurenta este acerba. Are loc un
fenomen de-a dreptul hilar. Firesc, un autor ar trebui sd umble sa caute o revista in care
sa-gi doreasca sa publice, dar azi sunt si reviste destule care isi cauta autorii.

Exista si scriitori mediocri, descurcareti, care au acces la fonduri ce pot sustine
tiparirea unei reviste, i atunci folosesc acea tiparitura ca rampa personald de lansare. Din
fericire, aceste reviste sunt putine si nu tin mai mult de cateva numere. Alte reviste, desi
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culturale, sunt sustinute de anumite grupuri de interese, economice sau politice, si cand
acestora le cade ,,guvernul” cade si revista. Sunt Situatii si situatii.

Mi-e trist cand vad poeme eminesciene publicate in ,reviste” multiplicate la
xerox, sau in altelele, care nu au nici cap si nici coada. In astfel de cazuri, prefer si citesc
o revistd bine structurata, chiar daca este online!

Sa nu ne amagim, pana si Literatura este, la urma urmei, o marfa, este destinata
consumului, cum spui tu. Daca vrei sa faci bani, scrii romane care se vor vinde adultilor,
invelite in tipld. Daca ai noroc de o promovare ,,modernd” si mercantila, poti sa iei CU O
cartulie cu trimiteri licentioase chiar si premiul USR, de ce nu. Literatura nu este formula
matematica. Nu poti sa asezi grila si sa constati cate ,,puncte” face. Totul este realitv si de
aici si ruperea asta de ,,falii”, de asa zisa lupta intre generatii.

MM. - Care sunt maestrii tii? Unde incepe si unde se sfirseste raportarea la
un maestru?

MC. - Maestrii mei au fost scriitorii rusi, Dostoievski, Esenin, Tolstoi, dar si
Ostrovski. Am deshis ochii pe cartile lor. M-au marcat si inca ma intorc la ei uneori. Mai
tarziu, am descoperit literatura americana si abia dupa aceea literatura sud americana,
care, iaca, face vanzari foarte bune de carte pana in ziua de astazi.

Scriitorii romani, clasici m-au marcat la vremea adolescentei mele literare, dar nu
m-am cantonat intr-o zona anume. Am citit tot ce se putea citi intr-o vreme, apoi mi-am
selectat lecturile.

Mai greu se impaca sufletul meu cu literatura germana, nu m-a atras prea mult
nici cea englezeasca, literatura sumbra, cetoasa si cu saga a la ,,Marile sperante, pe care,
un copil din era comunista nu avea cum s-0 perceapa la adevarata ei dimensiune, ca arta.

Un mentor in carne si oase nu am avut. Nici nu mi-am dorit. Tnca din momentul in
care am constientizat cd am un drum al meu, am stiut ca nu voi cauta un frac de maestru
pe coada cdruia sa ma ridic, s ma afirm. Poate par vanitoasa, dar sunt sincerd. Nu am
fugit dupa prietenia marilor maestri, nu mi-am pierdut noptile, nici mintile dinaintea usii,
sau n odaia, in care cutare sau curate poet in voga, impartea autografe si pahare cu vin.

Cred ca suntem unici si fiecare isi are drumul sdu in viata. Eu am ales sa fiu un
calaret singuratic.

MM - Rispunde critica literari comandamentelor literare ale epocii? in ce
misura este ea un ghid pentru ,,cititorul cel de toate zilele“?

MC. - Nici pe departe. Critica literara este, sau ar trebui sa fie o treaba serioasa,
facuta de profesionisti in materie. Azi, cand numai USR are aproape 500 de scriitori, la
care se aduaga Liga Scriitorilor si multe alte asociatii de profil, si Trupa scriitorilor de
Limba Romana din Basarabia si din diaspora planetara, abia daca aveam Vvreo zece critici
literari adevarati, dintre care cu notorietate, Vreo patru.

In aceste conditii, este evident cd este nevoie de semnale literare si unii mai
generosi, cum suntem si noi doi, oficiem sporadic sau cotidian chiar, un astfel de act de
culturd. Nu cred ca gresim, pentru ca noi, ,, amatorii”’, mergem indeobste pe ceea ce ne
place. Intampinam, semnaldm ceea ce am gasit pozitiv la un sciitor, la o carte, lasand ca
cititorul, mai apoi, sa vada daca am avut noi dreptate. Este si o cernere, as zice mai
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grosiera, dar care ar putea atrage atentia unui critic literar de profesie, care sd se aplece
mai apoi pe textele respective. Dar eu sunt dezamagita de anumiti critici care au deja o
notorietate si care fac din critica literara un spectacol ieftin de televiziune etc. De, asa
este in Literaturd, ca si in Viata. Nu poti scrie, cum nu poti nici trai, doar ca sa faci pe
placul altora. Oricm, nu vei putem fi mereu pe gustul majoritatii, asa ca trebuie sa scriem
cum stim noi mai bine. Restul este apa de ploaie! Cititiorul, ca si cetateanul de pe strada,
este, evident, atras de reclama negativa. Cu cat o carte este mai criticata, i se gasesc
defecte, cu atat va fi mai citita si autorul ei va deveni mai cunoscut in lumea literelor si
nu doar.

Am toata stima pentru Dan C. Mihailescu, nu pentru ca mi-a prezentat cartile in
emsiunea sa la tv, pentru ca nu este arogant si cauta ineditul in pagina unei carti, carte
care la prima vedere ar putea sa nu para interesanta. Daniel Cristea Enache este un nume
stralucit in critica literara de astazi. Din pacate, nu poate cuprinde singur toatda plaja
imensa de carti tiparite. Clasicii in viata, Nicoale Manolescu, Eugen Simion si alti cativa
precum domniile lor, fac istorie literara deja.

In acest context, o multime de profesori de Limba Romana s-au dedat la critica
literard. Nu cred ca este tocmai bine. Cei mai multi dintre ei nu au scris niciodata macar o
poezie, tot ce stiu despre Literatura este invechit, invatat dupa paradigme care nu au nici
in clin cu literatura vie, efervescenta de dupa 2000. Sa nu uitam ca daca pentru un scriitor
cu vechime, ca mine, nu conteaza prea mult si nu se lasd influentat de crtica, pentru un
debutant, o critica literara nepotrivita ar putea fi catastrofala. Sa faci dintr-un pigmeu-
literar 0 celebritate peste noapte, sau sa reduci la tacere o voce care, in viitor, ar putea fi
valoroasa, dupa criterii scolastice, nu mi Se pare un caz fericit. Dar exista si din sfera
dascalilor, foarte multi critici minunati, care vad dincolo de aparente, calitatea unui text
literar si aici, ag putea veni cu exemple, dar nu vreau sa omit pe careva dintre ei.

MM. - Se discuta despre generatii. Ne putem imparti astfel?

MC. - Am spus de cate ori am avut prilejul, ca in materie de Literatura nu exista
generatii. Aici, ai sau nu ai har! Restul este discutie sterild, motiv de a crea dispute care
nu isi au rostul.

Cunosc, si cunosti si tu, zeci de adolescenti care bat la portile poeziei si care scriu
precum Cosbuc si Alecsandri. Sunt altii, oameni de varsta a treia, dar care scriu
efervescent, modern. Totul tine de spirit. Spiritul nu are varstd. Am avut experiente
interesante chiar aici in Bistrita, dupa ce publicasem, ani in sir, tablete in Rasunetul, m-
am Tntalnit cu oamenii, cu cititorii mei, in carne si oase. Aproape toti au fost surprinsi sa
contstate ca isi facusera o idee gresita despre Varsta mea biologica. Raportat la modul
meu de a scrie, ma vedeau o fetiscand, o rebeld si eu eram deja bunica. Trupul
imbatraneste, nu si spiritul care creaza.

Putem vorbi despre generatii atunci cand intra in joc reteaua de ,,relatii” culturale,
interactiunea. O generatie se va sustine intotdeauna dinlauntrul ei si asta mi se pare
fantastic.

MM. - Ce sanse mai are scriitorul sa supravietuiasca intr-o lume care nu
(ras)plateste literatura!?
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MC. - Depinde ce intelegi prin rasaplata. Eu imi primesc rasaplata pentru o carte,
in clipa in care am naratiunea deja asezatd, cand planurile unui roman in lucru, se
suprapun cu afinitati naturale aproape. Atunci simt ca trdiesc minunea creatiei, ma simt
ca un titan, imi vine sd Tmi strig bucuria in gura mare. Nu ma bucur cand cartea este gata
tiparita. Bucuria este cea a facerii, cand vezi ca o carte ,,copilul” literar are ochi si vede,
are gura si vorbeste, are picioare si va fi capabil sa umble singur prin lume.

In perioada debutului meu, pe cand se primea ,,drept de autor”, cativa banuti,
pentru fiecare rand pe care 1l publicai intr-o revista, mi-am exprimat nemultumirea cand
am vazut ca intarzia publicarea unor texte ce ar fi putut sa imi aduca si banii cu care sa-
mi platesc chiria pe luna respectiva. Un foarte bun prieten, poet superb si om de calitate
rar intalnita, m-a pus la punct cu eleganta, dar si cu 0 ferminate care m-au marcat pana in
ziua de astazi. Mi-a zis:

-Daca ai de gand sa-ti vinzi talentul pe care ti 1-a daruit Dumnezeu, mai bine ai
face ...trotuarul. Sigur, atunci am fost ofticatd. Cum isi permitea!? Cu timpul am inteles
ca avea dreptate. Nu am scris pentru bani, nici la comanda.

Literatura ar trebui sa fie Dar din Dar, numai ca pana si scriitorii sunt oamenii cu
facturi si alte probleme cotidiene.

Zilele trecute am luat taxiul si soferul m-a recunoscut, cred de la emsiunile mele
tv, si vorbind din una Tn alta, mi-a spus ca si el scrie!! Scrie o carte cu care vrea sa faca
bani sa-si schimbe masina! L-am intrebat daca a mai scris pana acum si mi-a spus ca nu,
dar... a auzit el ca scriitorii sunt foarte, foarte bine platiti. I-am urat succes, i-am lasat si
un mic bacsis. Nu am vrut sa 1l dezamagesc.

MM. - Crezi In scriitorul total, Tn omul care se mistuie in Tntregime pe
altarul creatiei?

MC.- Ce inseamna « scriitor total »? Daca te referi 1a genurile literare pe care le
abordeaza, nu cred ca intr-o viatda de om, chiar daca ai face doar literatura, sa poti aborda
toate genurile si subgenurile, speciile literare. Daca te referi la scriitorul care traieste total
pentru Literatura, nu mai cred demult in aceasta idee utopica. Toti ne-am dori sa avem un
statut special, sd nu facem nimic altceva, decat sa scriem. Dar, din pacare, suntem legati
cu cordonul ombilical-social de tot ce ce inconjoara. Avem obligatii fatd de ceilalti,
trebuie sa asudam pentru firimitura de paine zilnica.

Este utopic sa crezi intr-un destin literar absolut. Daca arar mai sunt si cazuri in
care scriitorul se simte perfect in boema, traieste fizic, de pe azi pe maine, si din cate stiu
eu, acel scriitor nu va avea puterea sa-si sustina opera, fizic si psihic. Ideal ar fi sa avem
un mecena, dar si aici este o problema. Noi, cei mai multi dintre scriitori, nu scriem la
comanda sociald, nici la dorinta unui comanditir. Putini sunt cei care 0 fac din ordin
material, prind o nisa si SCriu pentru persoane cu bani care vor sa-si lase amprenta si
printr-o carte.

Scriitorul adevarat trebuie sa mearga pas la pas cu societatea, cu contingentul lui
istoric, sa aiba de unde se hrani spiritual, sa nu se rupa de realitate. A scrie doar de dragul
de ascrie, nu-i foloseste nimanui.
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MM. - Ce stiu personajele Melaniei despre devenire si destin?

MC. - Mai toate personajele mele de roman, se luptd pentru onoare, pentru
demnitate si chiar daca uneori le fuge pamantul de sub picioare, cautd sa se redreseze.
Desavarsesc, fie si numai in parte, un catharsis.

Destinul este inevitabil, nu poate fi ocolit, si in ,,Femeie in fata lui Dumnezeu”,
Dacia Diugan este un exemplu perfect de om care nu poate fugi din fata sortii. Dar, tot
atat de bine, ea stie ca resursele supravietuirii pe planuri temporale diferite tine de felul
cum stie sa aleaga intre a fi 0 sclava sau stapana a propriului destin.

MM. - Ai sentimentul ca au ramas carti nescrise, cd mai ai de transmis lumii
incé ceva din tumultul sufletului?

MC. - Intotdeuna raman carti nescrise, dar este straniu cum, cand ai terminat de
scris o carte, aflii pe cai laturalnice, ca cineva, undeva, cdndva a mai pedalat pe aceeasi
idee. Si tu, care te credeai inedit, unic sub soare!

Cred ca ne hranim de la o sursd de inspiratie generald, Akasa, cum ii spun cei
interesati de viata de dincolo de Viata. Personal, as vrea sa pot scrie o carte pe zi! Utopic,
nu? Dar, oare nu toti ne dorim sd comunicam, s ne impartasim sentimentele? De cand e
lumea lume, la focul din grote, oamenii isi povesteau experientele personale.

Mereu vor ramane in urma noastra ganduri nemarturisite si carti-mare ce au fost
Nescrise.

MM - Sunt momente din viata definitorii pentru devenirea unui om ca
scriitor?

MC. — Evident! Sa fii la locul si la timpul potrivit. Sa ai exemple care sa te
mobilizeze. Sa ai sansa unei etape isotrice interesante si in care notiunea de scriitor sa fie
respectata de societate.

MM - Cum s-a ajuns la implicarea in politici? La un moment dat ai fost
purtitor de cuvant?

MC. - Sunt un om angajat prin ceea ce fac, politic. Nu tin de un anume partid,
fractiune politica, platforma sau cum li se mai zice. Ma intereseaza ce se intampla cu tara
mea, cu familia mea, cu mine. Tn general, nu ma las dusi de val si urisc fenomenul de
,,turma”

Dupa 1989 am dat buzna pe portile imobilului unde isi avea sediul central, in
Bucuresti, PNTCD. Ai mei, in familie, in afara de tata, care a fost social democrat, au fost
manisti, taranisti. Asa cd, din nostalgie si pentru cd eram ardeleanca intr-o mare de
ragateni, am scris, o perioada, pentru oficiosul PNTCD, ziarul Dreptatea. Era in perioada
in care Petre Roman, din postul de premier, ne demonstra cd Romania este doar un
maldar de fiare vechi. Am luat atitudine, se poate vedea in arhive, si am fost printre
putinii jurnalisti de atunci, care am Spus ce am gandit cu voce tare.

Tin minte ca m-am intalnit, in Piata Lahovari, cu poetul Ion Horea, transilvaneam
de- al meu si fost redactor la Romania Literara inainte de 1989, unul dintre redactorii
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bucuresteni care i-a sustinut pe poetii bistriteni cu radvna demna de toatd lauda. Eu
asteptam sa ma felicite pentru munca pe care o prestam pe ogorul PNTCD, scriind
articole dure in Dreptatea. Doar era ardelan ca si mine, nu se ficea sd nu creadad in
taranisti, Tn urmasii lui Maniu. Nu m-a felicitat, ba mai mult, mi-a spus ca scriitorii au
fost intotdeuna de «stanga»! La varsta sa, Poetul Muresului avea un termen de
comparatie. Eu nu aveam decat experimentul comunismului Tn spate. Atunci nu, dar mai
apoi l-am inteles perfect.

La polul opus, modul in care se ducea razboiul pentru impartirea averii nationale,
ma deranja si Inca ma deranjeaza, desi ar trebui sa spun ca m-am Obisnuit cu nedreptatea
sociala. Fac parte dintr-o familie de tarani care au suferit pentru cele 10 ha de teren pe
care le aveau pe dealurile Archiudului. Au platit cote si dari, pentru a plati datoriile de
razboi, apoi a venit si colectivul. Le-au fost luata averea: vitele, caii, utilajele de adunat
fan, de prasit, caruta si chiar hamurile cailor.

Dupa 1989, la impartirea averii fostilor proprietari, mama a primit doar o oaie. Nu
este metafora, si nu te gandi la ,,miorita”. Era o oaie banala.

In Bucuresti fiind, am vazut cum escaladau scara valorii diverse persoane, cum
deja se faceau incrangaturi, carora mai tarziu le-am zis noi, ca sunt ,,de tip mafiot”.
Vedeam doar cum unii saraceau peste noapte, cum erau aruncati afara din casele lor, cum
istoria se repeta. Doar polii se inversasera. Cei bogati, erau si mai bogati. Saracii, si mai
saraci. PNTCD, 1n care eu credeam ca in soare, dupd o gologota istorica, a ajuns si el la
putere. Dar nu mai avea taranistii despre care eu auzisem ca pe vremea lor, taranul avea
chimirul plin cu galbeni si hambarele pline de grane. Cam pe atunci, A.l. Zainescu,
recunoscut ca socialist moderat, fusese solicitat sa scoata Gazeta de Bucuresti, era, sau ar
fi trebuit sa fie oficiosul Organizatiei PSDR de Bucuresti. Ne cunosteam din redactia
Luceafarul si, desi stia ca scriam intr-un ziar de dreapta, m-a invitat sa lucrez cu el, la
ziarul socialistilor. Era in perioada in care apele inca nu se alesesera de uscat. Am scos
cateva numere.

Observam cd nuantele erau aceleasi, si stanga si dreapta, teoretic, toti doreau
propasirea Romaniei, binele poporului! Titlurile pe care le puneam erau cam aceleasi,
doar numele liderilor se schimbau de la caz la caz. Publicatia aceea a fost efemera sau
poate ca a continuat dupa ce PDSR s-a frant in doud aripi, PSD si PD. Oricum, acolo nu
prea am facut ,,pureci”.

A urmat altd perioada de presa, independentd suta la sutd. Apoi, cum mai
marturiseam, mi-am adunat ,,cioburile” a ceea ce mai ramasese din trupul meu obosit si
am venit acasa, in Transilvania. Am plecat pentru o vreme in Canada. Cand am revenit de
peste Ocean, fostul meu coleg de la Scoala tehnica, Viorel Pupeza, era prefect in functie
si presedintele Organizatiei PSD B-N. M-a rugat sa ii ajut pe probleme de media. Noi doi
ne cunosteam de pe cand aveam 14 ani. Il stiam ca un om onest, si nu am avut retinere
cand m-au propulast direct pe postul de Purtator de cuvant si Sef Birou Presa.

Ideea era ca eu nu sunt tipul care sa stea la birou, nici samanta de scandal nu sunt.
Acolo era la foc deschis si trebuia sa-mi asum multe dintre declaratiile care nu ma
reprezentau. Nu era lupta mea! Era clar, oricat de socialista as fi fost in inima mea, nu
aveam stofa de politician. Am plecat mai greu de acolo, mereu era cate un motiv care ma
ficea si revin la birou. In cele din urma, mi-am ascultat inima si am inchis usa politicului
defintiv. Nu am nimic de reprosat cuiva, nici de criticat doctrina PSD. Pur si simplu, eu
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nu sunt un om politic. Toata uzura aceea ma debusola, deveneam alt om si nu mai aveam
timp de viata mea.

Nu regret colaborarea aceea, acolo am invatat multe despre politica. Acum, pot
citi, printre randuri, declaratiile pe care le fac politicienii de pe intregul esicher politic. Ti
respect pe politicienii bistriteni, de la stAnga la dreapta si inapoi. i respect ca oameni, dar
politica la general o consider a fi o scena pe care ei trebuie sa-si joace rolul. Asa este
peste tot in democratie, nu doar la noi.

MM. - Ce te-a invatat sau poate te-a dezvatat Bucurestiul?

MC. - Nu Bucurestiul, bucurestenii, ,,sudistii”, cum le spun bistritenii, m-au
invatat sa-mi traiesc clipa. Sa nu adun comori la saltea si sa impart cu prietenii felia de
paine, dacd o am. M-au invatat sd am incredere in strdini, sa pot ,,citi” 0 persoana care ar
putea sa imi faca bine, dar si rau. Este o artd. Acolo am invatat s cunosc oamenii. Apoi,
tot de la ei am invatat sa iert. Bucurestenii sunt ca un torent, tumultuosi, eferevescenti,
dar defel superficiali, cum am crede noi. Te iau cu ei fara probleme, te modeleaza, asa
cum apa modeleaza piatra. Ei trec cu usurinta peste conflicte marunte, spun ce au de spus,
tipa chiar, dar merg mai departe, in timp ce noi ardelentii, atosi din fire, am fost invatati sa
nu reunutam la principiile personale de dragul nimanui.

Ei m-au vindecat de superioritatea pe care, eronat, credeam ca o aveam prin
apartenenta mea la Transilvania, fata de ei, niste balcanici.

MM. - Este Bistrita un spatiu cultural stimulativ? Ce-i reprosezi vietii
literare bistritene?

MC. - Da, Bistrita este un spatiu cultural binecuvantat si prin pozitia geografica,
dar, mai ales, prin gena aceea care face ca locul sa ,,musteasca” de oameni talentati. Este
un loc cultural care atrage si este pacat ca nu se fructifica potentialul nostru literar
focalizand mai mult valorile locale, si nu aduncandu-ne acasa, pentru a-i aplauda pe
poetii de aiurea, asta ca sa dau un exemplu. Sigur ca existd ratiuni de ordin economic,
tine si de retelele de socializare, de la amic la amic, si un soi de troc, schimb de foloase
intelectuale si materiale, de ce nu. Adica, tu imi faci mie o favoare in judetul pe care-l
pastoresti cultural, eu iti fac tie, la mine in judet. laca asa, o mana spala pe alta. Pacat ca
nu se ajunge pana acolo, incat dupa ce ,,0 manad spala pe alta”...

Cercurile literare, ca orice fel de cerc, sunt inchise, concentrice chiar. Sefii
catorva dintre institutii fac lobi pentru grupul din imediata lor apropiere si chiar pentru
propria lor operd, unde e cazul. Daca te umilesti, mergi toatd ziua cu ,,saru’ mana” si ii
lauzi pana le sar capacele, iti arunca si tie o firimitura din preaplinul lor banchet cultural.
Numai ca nu toti suntem facuti pe acelasi calapod, nu putem sa imploram Tn cor ceva ce
ni cuvine de drept. Apoi, mai avem si alte probleme si nu putem sta lipiti de usa
insitutiilor, unde se dezbat proiectele cuturale ale judetului. Dar cei platiti din bani
publici, ar trebui sa stie ca sunt pusi acolo si ca sa ne sustina.

Sunt vehementa un pic si stiu ca nu fac bine, pentru ca la Bistrita, cei mai multi
dintre scriitori merg pe principiul: ,,Capul plecat, sabia nu-I taie!”
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MM. - Tn romanele tale, te situezi intr-o linie, intr-o traditie epica?

MC. - Defel, am mai spus, eu nu-mi port pasii peste pasii maestrilor. Nu sunt
mimetica, Nici nu sunt plasata pe o orbitd egala ca densitate, inedita ca Stil, proiectare a
unei lumi in pagina.

De la o carte la alta, sunt altfel. Tn lisus din podul bisericii, chiar Arthur Silvestri,
care avea o0 experineta de critic literar, indubitabila si era un erudit, cum putini mai avem
azi in viata, el imi spune ca, citindu-mi cartea, nu stia unde s-o incadreze ca stil. Nu sunt
nici epistole, nici literatura, zona de fictiune, si totusi, este cate putin din toate.

Eu urasc liniarul. Nu pot trage cu mana liberd o linie dreaptd. Nu ma pot repeta
nici macar cand fac o prajitura dupa o anumita retetd. Cand revin, adaug, experimentez.
Este ca si cum mi-as juca proria-mi viatd pe o scena. In scris ma simt libera, fira stipan,
fara frica de nimeni.

MM. - Tn ce miisuri poate influenta traseul biografic un destin literar? Cati
aventura a suportat destinul tiu?

MC.- Eu nu sunt dintre scriitorii care isi scriu viata intr-0 carte, dar preiau
experientele care mi-au marcat drumul vietii si pe care nu le-am sters din memorie. Desi
majoritatea romanelor mele sunt scrise la persoana I, nu au aproape nimic autobiografic.
Este fictiune. Doar in « Miercurea din cenuga », cateva scene din spital sunt preluate, asa
cum este preluatd o amprenta pusa pe sticla. Restul este fantezie, imaginatie si travaliu,
pentru ca din miliarde de cioburi de sintagme, nu e chiar la indeména oricui sa
construiasca 0 lume.

MM. - Ai dorit sa creezi o boema literara. Mai cultiva tara boema literara?

MC. - Da, am dorit, dar nu orice doresc devine si realitate. Era un concept apoi,
un proiect pe care nu mi-l asumam de una singura, desi am refuzat orice functie in
conducere. Ar fi fost prea frumos sd avem si la Bistrita 0 Boema. Boema pe care noi am
mosit-0 acum vreo doi ani, a murit cu multe moase in jur si cu ,,buricul” netaiat.

Mai apoi, mie mi-ar fi placut, si chiar i-am sugerat maestrului Mircea Oliv,
directorul Bibliotecii Judetene, sd organizeze in curtea Casei Memoriale ,,Andrei
Muresanu” cateva mese pentru lecturd, pe timpul verii. Acolo ar fi fost un loc al nostru, al
scriitorilor bistriteni, unde ne-am fi putut intalni fara orar, fara teme de casa si colcocvii
esentiale. Avem nevoie sa vorbim noi intre noi, s comunicam si de ce nu, sa mai citim
din ,,productiile” proprii, inedite. Se pare ca imi doresc mult prea mult, pe cand aceasta
institutie, pe care o respect ca valoare, nu are nici macar un raft cu toate cartile scriitorilor
bistriteni.

Tn tard sunt mai multe ,,boeme” organizate, ca s zic asa. La Bucuresti, fiinteaza
un cenaclu in cadrul Boemei 33, intr-o carciuma din centrul orasului. Este o bodega
ordinara, dar in zilele dedicate Boemei 33, se aduna acolo scriitori din Bucuresti, dar si
din tard, vin cu tolba plina de poezii si cu dorinta de a impartasi bucuria lor cu colegii de
scris. Sigur, este fum de tigara si abur de alcool, pentru ca... asa este o boema. Dar este
frumos.
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Am fost, in iarnd, invitata sa citesc la ei, in perioada de cateva saptamani, Cat am
poposit in capitald. Un gest generos din partea organizatorilor. Am acceptat, am ajuns
acolo, dar nu am rezistat mai mult de o ora in harmalaia generalizata. ESte 0 boema
adevdratd, pentru 0 anume specie de poeti si pictori. Asa cum erau cei de pe vremuri, care
se intalneau la Poverna, un alt local vestit pentru asta. Acolo unde se recita poezie, iar
peretii erau tapetati cu lucrarile pictorilor, fenomen aproape parizian, as zice.

La Galati, exista o alta Boema, de data asta una ordonatd, cu lume cuminte si care
isi aduna lucrarile Intr-o revista numita Boema, o publicatie eleganta, coorodonata de
scriitorul Petre Rau.

MM. - Ti-ai ales felul tiu de a zbura. Tine de anume convingeri ale tale?

MC. - Ti s-a intamplat vreodata sa visezi cd esti in pericol de moarte, dar,
deodata, prin minune, reusesti sa te faci nevazut? Ai si aripi, zbori invizibil peste capul
dusmanului. Visez mereu, cand sunt la ananghie, ca ma decorporalizez, dar indata ce trec
de pericol, revin in trupul meu, un trup fara aripi. Dar am si momente in care, mergand pe
stradd reusesc sd ma fac nevazutd. Trec pe langa oameni si ei nu ma vad. Pot si sa zbor
departe, departe, cu gandul, si sa traiesc un anume eveniment, chiar daca sunt la mii de
km departe de actorii principali. Totul tine de puterea mintii, numai ca, uneori pana si
mintea omului, cu atat mai mult, cea a unui scriitor, oboseste.

Sigur ca am anumite convingeri de la care am pornit instinctual, pentru ca faceau
parte genetic, din mine. Apoi am reusit sd le percep rational fenomenele. De unele ma
,scutur” ca de colb, de altele Tncerc sa ma folosesc in favoarea idealului meu.

Teoretic, stiu ca trebuie sa-mi traiesc clipa, ca astazi e sigur, in timp ce maine e
colb si fum. Dar nu reusesc mereu sa ma bucur cand rasare soarele, cand ploud, nici cand
mi iese un text bunicel. Tn schimb, mi-e frica de ceea ce nu inteleg.

MM.- Ce semnificatie are relatia text-realitate?

MC.- Din punctul meu de vedere, nu ar trebui sa fie in conflict, atata timp cét
cartea respectiva este Literatura.

Tn ultimul timp, n peisajul editorial asistim la aparitia unei adevirate pleiade de
carti cu trimteri mai mult sau mai putin spre zona esoterica, spre spritual, scrise Tn colaj,
mixaje cu stiintifico-fantasticul.

Acolo, unii autori se regasesc, se fac destanuiri intr-o naratiune fara pretentii de
literatura. Sunt experiente mai mult sau mai putin spirituale. Aveam autorii notorii care
semneaza adevarate manuale de ,,magie”. Cele mai multe astfel de carti, vizeaza punctul,
din care venim si in care ne intoarcem. O zona despre care, muritori fiind, noi nu stim
nimic. Dupa teorii si (sau) credinte stravechi, dupa mituri si legende, dar si pe baza unor
cercetari stiintifice, se scriu adevarate tratate de acest gen. Sunt carti scrise din carti,
compilatii ale unor lucrari pe care autorii respectivi le citesc, cu care se familiarizeaza.
Este si acesta text, interesant desigur, care ne atrage prin informatie, dar nu literatura. Si
nici nu stiu daca aici ar putea avea loc o raportare a textului la realitate. Care realitate?

Ar trebui ficutd o departajare. Beletristica este una, alta sunt cartile de istorie,
monografie, cu sfaturi utile, esoterice...
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Si eu citesc din plin astfel de carti, ma fascineaza totul, dar realizez ca scrierea lor
tine de cunoastere, poate de cercetare subtild, Tn nici un caz de literatura.

MM. - Care au fost momentele involburate ale vietii si cum le-ai intampinat?

MC. - 99, 9 % din momentele mele cheie au fost ca o tornada. Chiar Tn vara asta
am avut parte de o rasturnare de situatii, care pe cineva mai slab de inger I-ar fi dus la
cabinetul de psihologie.

Eram pregatiti pentru emigrarea in Canada, la fiicele noastre, totul era gata, vize,
bilete de avion, cAnd mama, care are 87 de ani si mereu a fost dependentd de mine, nu a
mai gasit o cale de comunicare cu sora mea, mai mica, §i CU care urma sa ramana in tara.

Zece zile am fost ca intr-un balon aflat in deriva. Pluteam peste lucruri si
evenimnete, neputincioasa. Apoi, desi fara sa fiu credincioasa practicanta, mi-am spus ca
are Dumnezeu un plan cu mine. Si asa a fost.

Am intrat, pe msg cu un prieten scriitor, crestin baptist, din Canada, exact in
momentele mele de deruta, cand eram toata farame si nu stiam cum sa fac sa fie bine si
pentru mama, si pentru fetele mele (din Canada). Nu ma puteam rupe in doua. Prietenul
meu, virtual, impreund cu sotia lui, mi-au promis ca se vor ruga pentru mine si ca in 3
zile imi voi gasi linistea. Nu credeam, nu aveam cum sa fiu linistita, cand totul era ca intr-
o cetrifugd! In urmitoarele zile am gisit o persoana de o noblete sufleteasca rard, cu care
am convenit, ca in anumite conditii, sa ma ajute sa o ingrijesc pe mama. M-am linistit ca
0 apa care sta in caldare la soare.

Voi ramane, deocamdatd in Romania. La mine, nimic nu iese dupa plan, dar tot
timpul am ceva de facut. Imi doresc s invat ceea ce nu stiu inca. Ma aventurez in fel de
fel de actiuni generoase, dar nepotrivite pentru o femeie de 47 kg si 65 de ani, ca mine.
Uit ca nu mai sunt tanara si imi fac proiecte pe termen lung. Sigur, repet, nimic nu iese
cum Tmi propun, dar nici ceea ce se alege din planul meu, nu este chiar o grozavie.
Glumeam, i spuneam cuiva ca sotul meu, nu stiu daca a avut o viata frumoasa alaturi de
mine, dar stiu sigur ca de plictisit nu s-a plictisit. Nu i-am acordat ragazul. Mereu am avut
ceva nou de adaugat la piesaj, ba ne-am mutat dintr-o casa in alta, dintr-un oras in altul, si
daca spatiul de actiune uneori, s-a restrans, am cumparat altd mobila sau, in cazul cel mai
la indemana, am mutat mobilerul de la un perete la altul.

As vrea sa pot trai mai multe vieti deodata. Sunt zile in care as vrea sa pictez, sa
sCriu, s ma plimb... Asa cé, prin acest mod de viata, mobil, am avut si de suferit. Spre
exemplu, eu, care nu sunt facutd sa stau opt ore intr-un birou, am ,,faicut” buletine de
Bucuresti! Lucram la evidenta populatiei intr-o perioada in care, o greseald, o viza de
mutatie pe un buletin, o stampila pusa gresit te putea duce la puscarie. Nu regret, a fost un
mod prin care a trebuit sa ma disciplinez cat de cat. Si nu ai sa ma crezi, ajunsesem sa fiu
una dintre cele mai bune functionare din biroul nostru. Imi plicea sa lucrez la ghiseu, cu
publicul, unde era cel mai greu, dar unde ma simteam in elementul meu. Eram ochi in
ochi cu omul. Comunicam.

Pentru ca in aceste zile, artistei loana Hangan i s-a decernat titlul de Cetatean de
Onoare al comunei sale natale, am sa spun ceva ce ea poate a si uitat.

Lucram la Circa 7 Politie, in sectorul 2 al Capitalei, si cum spuneam, imi placea
sa fiu la ghiseu, unde se primeau actele de stare civila si apoi se ditribuiau buletinele de
identitate noi, sau acelea cu mutatii pe Bucuresti, dar cele mai multe erau cu vize de
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flotant. Tntr- una din zile, in fata ghiseului meu a aparut o tinara frumusica foc. Mi-a dat
actele necesare pentru a i se pune pe Bl viza de flotant. Lucra la o intreprindere
electronica si locuia, daca mai retin bine, pe strada Lunca Florilor, intr-un bloc de
garsoniere. Cum am deschis buletinul ei, am vazut ca era din judeul Bistrita- Nasaud!
Imi venea si o strang in brate, o simteam ruda de sange. Mi-a Spus ci este cAntireata si ca
are clteva costume batranesti foarte frumoase, aduse cu ea de pe Valea Bargaului.
Incerca sa patrunda in lumea mare a muzicii populare, la radio, la Tv.

I-am urmarit mai apoi, evolutia $i ma bucur tare mult de succese sale reale. Nimic
nu este intdmplator si vortexurile vietii prin care am trecut uneori, m-au ajutat sa fiu mai
puternica, dar si sa realizez cd in nastere si in moarte esti singur. In rest, peste tot sunt
oameni buni, oameni rai. Tu doar trebuie sa alegi intre ei.

MM. - Jurnalul a revenit in actualitate, dar am inteles ca tie nu-ti place sa tii
un jurnal zilnic?

MC. - Nu scriu jurnale. Am Tincercat de céteva ori, dar nu sunt perseverenta si
poate si pentru ca evenimentele pe care le consemnez acolo sunt ,la cald” nu reusesc sa
desprind miezul de coaja. Apoi, 1n jurnal, am vazut ca sunt subiectiva, nu redau faptele
asa cum au fost in clipa respectiva, Ci cum as fi vrut eu sa fie. Literaturizez viata.

Eu sunt libera prin spirit, iar jurnalul, notatia mi se pare un soi de ,,proces-verbal
de dare de seama”. Uu exemplu este Jurnalul de la Lapusna pe care l-am scris, urand
ideea de-a raporta in fiecare seara, evenimentele de peste zi. Aceastd stare de
nemultumire a autorului, se restimte din texte, desi nu mi-am propus sa scriu furibund.
Cartea a fost bine primitd, dar eu nu sunt multumita, este un hibrid, nu un gen literar
distinct.

Jurnalul, desi aparent ar fi de moda veche si numai cand te gandesti la el vezi
pagini de caiet cu cerneala violet si flori de muscata presate, oamenii continua sa-| scrie si
azi, vor scrie mereu in jurnal, pentru ca, chiar daca nu va ajunge sa fie un document de
istorie colectiva, sau 0 opera de arta, raimane un document de generatie, de grup, de
familie in cel mai rau caz. Personal nu cred in jurnale, nu cred Tn sinceritatea celui care
mainuieste creionul pe hértie, scriind despre sine. Poate ma insel...

MM. - Ai un ,ritual” cand scrii, respecti anumite reguli sau scrii, pur si
simplu?

MC. - Nu am nici un fel de ritual, desi suna bine cand spui: Scriu dupa un anumit
ritual! La toti ne place sa oficiem o actiune insignifianta, ca si cum ar fi un fapt maret.

Scriu zilnic. Asa am scris mereu. Sporadic, pe un colt de masa, in tramvai, in tren,
pe o bucidtica de hartie sau in gand. Seara, cand nu pot sa adorm, fac acest exercitiu.
Compun si crede-ma ca ies texte surprinzatoare, numai ca ele dispar din memoria mea, se
sterg pana in dimineata urmatoare. Dar este o distractie pe care contez cand vreau sa ma
relaxez, sa-mi mut gandul de la o problema care ma streseaza. Scrisul imi face bine, Tmi
ia, la propriu, durerea de cap si ma relaxeaza. Uit ca am si probleme lumesti.
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Imi scriu cartile direct la computer, asezata la birou cu fata spre perete. De ce? Nu
stiu. Peretele este ca o panza alba pe care, atunci cand nu Tmi vine un cuvant potrivit pe
moment, privesc pana ma ,,resetez” la starea de pornire a frazei respective. Scriu cu
cafeaua langa mine si cu un scaunel micut sub picioare. Este un scaunel din plastic
albastru, pe care l-am purtat dupa mine, din casa in casa, inca din Bucuresti. Cand scriu,
pe segmente de circa doua ore, atat cat rezista ochii si degetele sa exerseze pe tastatura
calculatorului, cand scriu, nu vorbesc cu nimeni.

Sotul meu stie asta si nu ma intrerupe niciodatd. Imi place si i citesc uneori
fragmente, nu foarte mult, pentru ca el, care a fost sportiv de mare performanta, nu are
rabdare sa citeasca un roman de la cap la coada. Citeste, in schimb, biografii istorice, in
general, si carti cu tematica politica. Dar cand Ti citesc din manuscris, ma aproba.
Niciodata nu mi-a spus in cei foarte multi ani de cand suntem Tmpreuna, cad am scris
prost. E si asta o chestie, bun sau rau, sa il accepti pe cel de langa tine, fara sa-i arati ca te
plictiseste cu ,,povestile lui”.

Cand lucrez la un roman, pe toati perioada lucrului, intru in program fix. Imi aleg
doua ore inainte de amiaza si doua seara, timp in care scriu cu perseverenta. Dacad intr-0
singura zi nu respect programul, din diverese cauze, nu imi place sa revin, si revad
capitolele anterioare si mai uit din detalii.

Scriu la un roman pana il termin. Exceptie de la regula este « Vara Leoaicei », un
roman nceput anul trecut si pe care 1-am intrerupt de citeva ori. Am avut o perioada
foarte tumultuoasa, cu probleme de familie, si asta m-a facut sa il abandonez aproape. Va
fi, probabil, ,,larna Leoaicei”. Nu as vrea sa se creada ca am plagiat titlul cartii, dupa
« Leul in Iarna », celebrul film cu Peter O’Toole si Katharine Hepburn.

MM. - Titlurile premerg naratiunea sau vin pe urma?

MC. - Asa si asa... Uneori pornesc de la un titlu, care vine, de nu stiu unde, dar
care Tmi place cum suna, si modelez toata cartea dupa sintagma respectiva. Alteori, pun
titul cand sunt cu scrisul pe la mijlocul cartii. De cele mai multe ori, titlul definitiv vine
dupa ce am scis: Final. Niciodata nu lucrez la o carte fard sa am un titlu provizoriu. Titlul
este firul rosu dupa care ma orientez.

MM. - Care sunt capcanele actualitatii? Dar ale istoriei?

MC. - Pentru un romancier, si nu doar, istoria este fascinanta ca sursa de
inspiratie, Te plasezi pe orbita unor evenimente mai putin batucite de scriitorii lumii si
cauti, gasesti ineditul. Nu e usor, mi se pare, uneori, ca inedit nici nu existd, ca totul a mai
fost spus. De aceea, am clipe, clipe si nu zile, in care ma intreb de ce mai scriu, cand
existd atatea biblioteci uriase in lume si in care abia dai peste cate un cititor.

Omul Mileniului Trei este cu acceleratia vietii la maximum. Se grabeste si nu stie
de ce sau spre ce se grabeste furibund, chiar. Desi am nuantari istorice destule, in cartile
mele, ma simt proaspata cand scriu despre contemporaneitate. Existd aici un spatiu
vivace, un camp de batalie, in care stafiile trecutului se intrepatrund, rareori, dar cand o
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fac, o fac cu un scop anume si dau farmec fragmentelor respective. Sigur, cand scrii
plasédndu-ti actiunea in veacuri a caror istorie nu o cunosti ca pe apa, cum spune romanul,
atunci poti da gres. Cum ti s-ar parea sa scrii despre cavaleri cruciati din Secolul XII si sa
spui ca is1 hraneau caii cu boabe de... porumb?!

Eu am norocul ca sunt foarte curioasa, de cand ma stiu am adunat in « cutiuta »
cioburi de informatie diversa, de la construirea vapoarelor, la medicamentele de ultima
generatie, de la tehnicile de supravietuire intr-o pestera, la sentimentele unui om care a
primit o inimd noua efc.

MM. — Scrii, in acelasi timp, la mai multe cirti? Ai proiecte abandonate in
sertar?

MC. - Scriu la mai multe carti deodata. Se intampla sa am materiale disperaste in
fisiere, fara sa ma fi gandit ca ar putea inchega o carte. La un moment dat, vad ca ma
,cheama” sa le scot din anonimat. De obicei, acestea sunt tablete si poeme. Aici nu am
un inventar anume. Scriu proza scurtd, doar cand nu am timp potrivit pentru a lucra la un
roman. Poemele si tabletele sunt si ele un fel de intermezzo intre doua carti de intindere.

Tocmai spuneam ca am un roman, ,,VVara Leoaicei”. Dar am inceput si un volum
de proza scurta, care as vrea sa se ,,SCrie” singur. Am o multime de prieteni romani in
diaspora, tineri, de varsta medie sau la senectute. Tmi scriu despre problemele lor si detin
oarecum din ,,secretele” acestora. As vrea ca, incet, incet, sa le adun in pagini, gasindu-le
un numitor comun. Nu voi da nume, adresele eroilor mei. Am in ,sertar” cred, ca zece
volume de tablete. Multe! Prea multe, ca mi-e si jena sa spun ca am scris Tn exces in
ultimii ani. De aceea, nici nu le public curand. Ce-i prea mult strica.

Apropo de furia scrisului, eu am scris mult, de cand ma stiu, si nu m-am prea luat
in serios cand a venit vorba ca ar trebui sa-mi inventariez textele nepublicate. Nu am
pastrat, decat sporadic, revistele in care am publicat de-a lungul anilor. In aceste conditii,
in vara asta, In timp ce cautam prin camara, am dat peste cinci dosare cu manuscrie,
poeme la prima mana, din anii 1974-1980...

Pe atunci scriam direct la masina de ,,batut”. Asa ii spuneam ,,masina de batut”!
Nu sunt nostalgica, ba chiar am uneori o bucurie sa arunc ,,vechiturile” din casa si din
viata mea. Am aruncat la gunoi trei dosare cu cate 150 de poeme fiecare. Apoi, am prins
sa rasfoiesc si citind pe apucate, m-a prins lectura aceea. Ultimele doua dosare, de pe la
Tnceputul deceniului 80, au scapat. Le-am pus intr-o cutie, le pastrez. De ce? Cred cé e
vorba de viata unei creatii, unele creatii au viata mai scurta, altele sunt matusalemice, ca
si oamenii.

MM. - Cine sau ce poate atenta la timpul alocat scrisului?

MC. - Cand scriu, nu sunt, totusi, pe luna, nici cablata la o sursd de energie care
nu poate fi controlatid. Raspund, daca suna telefonul, vorbesc cu fetele mele, cu mama,
barfesc cu prietenii, daca e cazul, apoi revin la oile mele. Uneori, in timp ce scriu, cum
fac si in cazul de fatd, las messenger-ul deschis. Mai intra un amic, mai aud o ,,poveste”
si ilar merg mai departe cu imaginatia, scriu. Sigur ca mai fac cate o pauza, ca altminteri
ma dor degetele de atata tacanit pe ,,clape”
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Sunt norocoasa, sunt genul de scriitor care nu lucreaza cu scheme, cu proiecte
batute in cuie. Personajele sau actiunea, nu ma urmaresc dupa ce am salvat documentul,
dupa ce am scris si m-am ridicat de la computer. Pot dormi linistitd. Nu imi vin idei
»,geniale” in vise.

MM. - Se tot vorbeste despre manipulare. Cum atinge aripa manipularii pe
scriitorul roman?

MC. - Cine sa ne maipuleze?! Pe jurnalisti, da, 1i manipuleaza patronii, patronii
care toti sunt integrati intr-un grup de interese distincte. Fiecare grup lupta pentru felia lui
de ,,democratie”. Scriitorii pot fi manipulati doar ca imagine. De exemplu, in campania
electorala trecutd, a venit la mine acasd sora unui candidat la alegerile parlamentare.
Eram decisd sa nu sustin pe nimeni, nici din ,stanga” nici din ,,dreapta” pentru ca,
sincer, nu mai cred in cineva anume. Cunosc asa de bine esicherul politic, mai ales la
nivel de judet, incat stiu ca sunt tot o apa si un pamant, asta nu in sensul negativ. Sunt
egali, cu dorinta sincera de a face BINE, dar stii, si drumul spre lad e pavat cu cele mai
bune intentii. Deci nu doream sa ma implic, cdnd, doamna respectiva a venit la mine, si,
pe bune, nu am mai fi putut s-o scot din casa nici cu farasul, pAnd nu am promis ca-i
sustin fratele. Spre ruginea mea, Nnu am invatat inca sa spun NU. Mi-e tare greu sa refuz
oamenii. Cum nu aveam nimic Tmpotriva partidului din care domnul candidat facea parte,
am scris un articol, omagiind acolo, virtutile sale artistice. Nu era o minciuna, nu facusem
pact cu Diavolul. Respectivul candidat era o somitate universitard si artistica! Eram
linistita. laca, un exemplu de manipulare a scriitorului. De atunci, nici sora, nici fratele,
ajuns parlamentar, nu si-au mai amintit de mine.

MM. - Ai vocatia impaciuirii. Cu toate acestea, nu pot sa nu-mi amintesc
episodul in care ti s-au furat poeziile si au fost semnate de citre altcineva. Ce mai
inseamna acum prietenia literara?

MC. - Ha! Daca azi, cineva mi-ar lua din poeme si le-ar publica undeva, sub
semnatura sa, nu as fi suparata. Am demonstrat ce pot si am intelepciunea sa-mi spun, ca
omul, nu am zis scriitorul, care plagiaza, ca sa nu zic, fura, este tare sarman! Mi-e mila de
cei saraci cu duhul. Dar cand poemele mele, ale unei poete, care abia debutase revuistic,
nu publicase inca o carte, poemele mele au aparut intr-o carte semnata de un scriitor cu
sapte carti la activ, membru USR si cu functii politice, intamplarea aceea nefericita m-a
scos de pe orbita pentru o vreme.

Era un scriitor pe care il respectam sincer, caruia ii datoram, in parte, succesul
meu, pentru cad ma promovase, vorbise despre mine, ca despre un fenomen literar. Sigur
ca am fost supdrata. Intdi pe el, care, cum a aparut scandalul s-a dat la fund, s-a internat in
spital. Apoi, am fost foarte suparata pe fostul vicepresedinte al USR de atunci, Laurentiu
Fulga, care a incercat si mi intimideze. Isi apara breasla, colegii de generatie. Acum
inteleg, dar atunci nu l-am inteles. Nu sunt batdoiasa din fire, las de la mine mereu, asa
am facut si atunci. Apoi, cand s-au mai limpezit apele, scriitorul, in a carui carte au aparut
poemele mele, m-a invitat, impreuna cu sotul meu, acasa la el. Ne cunosteam bine. Acolo
si atunci, abia, mi-a explicat ce se intamplase. Nu el, altcineva Ti alcatuise volumul,
punand toate poemele pe care le gasise prin sertarele de acasa si de la birou. L-am crezut.
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De ce sa nu o fi facut? l-am cerut doar sa-mi repete ceea ce-mi repeta de cate ori ma
intalnea: Esti talentata foc!

Ne-am despartit prieteni. Mi-a promis, mai in gluma, mai in Serios, ca ma trece in
Testamentul lui literar. Acum este in Cer. Am avut clipe prea frumoase pe care i le
datorez, pentru a-i purta ranchiuna. l-am pastrat in memorie doar partea luminoasa din
ceea ce ne unea: Poezia.

Niciodata nu i-am divulgat numele. Dacd spun acum, dupa ce el nu mai este,
despre acest incident, o fac pentru ca, debutantii trebuie sa stie ca mai sunt si incidente in
lumea asta. S3 se fereasca, daca au cum.

MM.- Neimplicarea in viata culturali bistriteana, atat cat ar trebui, este
premeditati sau are alte cauze?

MC. - Nu am timpul fizic pentru intalniri mondene. Eu am energia dozata, asa ca
nu fac excese, nu-mi permit sa fac mai mult decat pot duce. Imi place sa fiu Tn anturajul
creatorilor bistriteni, vezi ca nu am spus: scriitorilor, asta pentru ca ma simt bine cu toti
oamenii de spirit din urbe. Apoi, sunt la vérsta si la niste acumuléari spirituale, cand nu
imi mai permit sa fac anticamera la un sef efemer de la Cultura, nici sa dau buzna in
spatii unde nu ma vor unii sau altii. Nu am facut temenele in fata sefilor in perioada mea
de afirmare literara, nu fac nici acum. Toti ne cunoastem valoarea pe care o avem, stim
exact unde avem minus si unde avem plus, asa ca nu are sens sa ne dam mari, dar nici sa
ne umilim pentru o sponsorizare de carte, pentru o invitatic la un anume eveniment. Eu
nu merg nicdieri, daca nu sunt invitata, asta in afara de cenaclurile unde ma simt intre
prieteni. Din pacate, am timpul fizic, cum spuneam, limitat pentru astfel de actiuni, dar
cand pot, merg cu mare bucurie.

MM. - Ce a castigat, dupa toate aceste renuntari Melania Cuc pentru scrisul
sau?

MC. - Nu am avut renuntari, in sensul de jertfa pe altarul Literaturii! Doar ca mi-
am trait §i imi traiesc viata intr-un alt mod decat o fac vecinii mei de scara de bloc. Scriu,
in loc sa fac alte lucruri care, pentru unii, ar fi extraordinare. Dar nici nu renunt sa ma
bucur de fiecare dimineata in care rasare soarele si de ploaia care cade peste acoperisurile
caselor, peste padurea Codrisor. Iubesc si ma extaziez cand vine furtuna de vara! Ma
ncarc cu energie si simt olfactiv zapezile.

Poate ar trebui sa spun ca prin scris mi-am am céstigat nemurirea, cum spun de
obicei creatorii. Am fost in toamna trecuta la Pasarea, la manastirea in cimitirul careia
este Tnhumat Artur Silvestri. Am fost cu vaduva lui, distinsa scriitoare Mariana Braescu,
si cu Teodora Mandru, cea care se ocupa indeaproape de destinele ARP. Pe crucea din
marmura neagra era incrustat un epitaf, un citat dintr- una din scrierile lui Artur, ceva in
genul: ,, Prin cartile mele, nu am murit de tot”. M-a impresionat!

Un alt prieten bun, un alt scriitor, cu care m-am bucurat si cu care am plans pentru
o sintagma, s-a dus si el Dincolo. El chiar a crezut ca va trai in vesnicie prin ceea ce a
scris. Eu nu Tmi vad cartile ca pe niste obiecte, desi se spune ca si Cartea este un obiect.
Eu le vad substanta, le simt personajele, care fosnesc, care vin doar cand eu le trag de
manecd. Nu hartia, nu suportul magnetic, cartile mele virtuale sau clasice sunt cele care
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Tmi vor duce memoria mai departe! Energia pe care am acumulat-o scriinu-le, asta este
adevarata valoare a operei mele. Mi-a scapat cuvantul: opera, sunt tentata sa-i dau
« delete », dar nu voi fi ipocritd. Da, am o opera in cele 27 de carti. Buna sau rea,
perisabila sau indestructibild, este opera mea, chiar daca este de doi bani, bani nu din aur,
bani din argint cum erau cei din sabla de mireasa a mamei.

MM. - Tn devenirea ca scriitor ai fost adeseori in preajma unor mari
personalitati. Ce impresie ti-au creat ei?

MC. - Firesc, am intdlnit oameni ilustri, dar stii cum este, atunci nu le observi
aura. Este ca si cum nu vezi padurea din pricina arborilor. L-am cunoscut pe Victor
Eftimiu, la o intdlnire cu scriitorii. Eu aveam doar 18 ani, el cred ca trecuse bine de 80.
Era masiv si mi se parea ca seamana cu Regele Soare. Impunea, prin prezenta sa, desi
abia ficea pasii pe scena pe care era instalat podiumul de pe care si-a tinut discursul. i
sprijineau doi scriitori tineri, unul dintre ei fiind lon Gheorge, marele lon Gheorge de azi
si scriitorul mereu proaspat, Florentin Popescu.

In adolescentd, la Casa de Cultura din Bistrita, vazusem jucati piesa lui de teatru,
,Insir-te margarite”. M-au impresionat desigur artistii bucuresteni, si pe atunci in voga,
dar i povestea. Parea a fi un vis care se derula in joc de sunet si lumina. A fost prima
reprezentatie cu artisti profesionisti la care am fost prezenta. Cand l-am intalnit pe Victor
Eftimiu, I-am ,,legat”, evident, de scena aceea. Eram fascinata.

Cu Fanus Neagu m-am intalnit prima data la Briila, eram laureata a unui concurs
al carui presedinte era el. Eu eram impreuna cu sotul meu, si amandoi au vorbit numai
despre sport. Intr-un tarziu, am vorbit si despre scris, dar mai ales despre fetele noastre.
Fanus o avea pe Anita, noi pe Mona si Adi. El era ingrijorat de viitorul copiilor, in
general.

loan Alexandru. L-am cunoscut in Cenaclul , Nicolae Balcescu” al Ml. Era Tn
perioada in care isi lansase cartea cu Imne transilvane. Eram socata de religiozitatea care
aureola poemele acelea, si ca orice ardeleanca teleportata in Bucuresti, nu am pregetat sa
1i spun ce credeam. EIl era ca un copil mare, se bucura de cuvinte, dar a fost primul
scriitor mare pe care I-am cunoscut, si care arata pe fata, fara modestie, ca stie cat este de
Mare. Mai apoi l-am intalnit la o expozitie, era asezat pe pervazul unei ferestre, cu
nevasta lui pe genunchi. Erau ca doi prunci de tara, ei singuri in mijlocul Bucurestiului.
Nu m-a vazut. Nu vedeau pe nimeni dintre cei care treceau pe langa ei.

Pe Emil Botta l-am cunoscut intamplator, in ultima parte a vietii sale. Era dupa o
premiera la teatru, si eu eram in grupul unor actori, pe atunci foarte tineri. Cred ca, daca
nu ma insel, era in 1969. Emil Botta era ca o frunza in iarna, vibra, nu tremura.

Francisc Pacurariu, pe care il vizitam la vila lor pe pe strada Helesteu. Doamna
Doina Pacurariu ne servea cu crema de zahar ars. Eu le duceam piscoturi de la Capsa.

Pe Cezar Baltag l-am cunoscut in Redactia Luceafarul, in locatia veche, de pe
strada Ana Ipatescu. Tot acolo I-am cunoscut si pe Grigore Hagiu, care a murit la
cutremurul cel mare.

Cu Gabriela Melinescu, care era talentata, dar si rasfatata de critica, pentru ca era,
pe atunci, sotia lui Nichita Stanescu, ma intdlneam mereu in autobuzul 33, care trecea
prin Drumul Taberei. Ea purta costum de blugi si saboti albi, pentru care o invidiam mai
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mult decat pentru succesul literar. Vorbeam despre una, alta, normal. Ne intalneam si la
Redactia Luceafarul, unde ea lucra in echipa cu S&nziana Pop.

Sanziana Pop este ardeleana, parintii sai locuiau la Bragov, gard in gard cu matusa
mea, Duta. Odati, pe o ninsoare cumpliti, ne-am ntalnit in drum spre gara. {i straluceau
ochii, era fericita.

Virgil Teodorescu... Iaca, acum vad ca trec aici, nume, asa cum imi vin in minte,
sar dintr-o etapa in alta. Pe Virgil Teodorescu l-am cunoscut pe cand era redactor sef la
Luceafarul. Era tacut, dar sincer. Un coleg de serviciu era var cu Stefan Augustin Doinas,
si vazand ca tot scriu, intr-0 zi mi-a luat cateva texte si i le-a dat sa le citeasca. Apoi I-am
cunoscut personal. Locuia Tn blocul care avea la parter magazinul ,,1001 articole” .
Prezenta lui ma inhiba. Era mare si era deja ,,ferecat” in turnu-i de fildes.

Eugen Frunza a fost cel care mi-a dat un premiu pentru Poezie, la un concurs la
nivel de Municipiu Bucuresti. L-am cunoscut personal, mai apoi, la masa festiva. Era
sobru, militar de cariera.

Malina Cajal, nu pot sa nu vorbesc despre ea; eu aveam pe atunci 35 de ani, ea
avea 85. Ce prietenie frumoasa a fost intre noi! Ma iubea pentru patima cu care scriam.
Se bucura mai mult decat mine cand aveam un succes literar.

As avea o lista foarte lunga cu oameni speciali care au trecut prin viata mea sau cu
care m-am intersectat, asa cum un meteorit se poate intersecta cu Luceafarul.

Voi incerca sa dau doar nume de scriitori pe care i-am cunoscut un pic mai mult
decét sa le spun Buna ziua, altminteri, cartea asta se transforma intr-0 carte cu scriitori.
Geo Dumitrescu, cel care mi-a facut debutul la Luceafarul, apoi Gheorge Pitut, Agata
Vasiliu Bacovia, H. Salem, Lucia Verona, Nicolae loana, Grigore Vieru, Mircea
Ivanescu, Gheorghe Grigurcu, Ion Horea, George Tarnea, George Radu Serafim, Nicolae
Rotaru, Dan Verona, Mircea Santimbreau, Gabriela Adamesteanu.

Mircea Cartarescu, pe care nu il cunosc personal, dar am locuit in acelasi bloc, de
pe strada Nada Florilor, la scari diferite.

Dar am cunoscut si oameni importanti din alte sfere de activitate, voi da doar
cateva nume din administratie si politica.

Pe presedintele Traian Basescu |-am intalnit pe cand era ministrul transporturilor,
la o receptie. Pe atunci aveam asa, un gand, sa ma mut la Constanta, pentru ca o parte din
familia mea lucra acolo, pentru Centrala de la Cernavoda. Stiam ca domnul Basescu avea
apartamentul la Constanta si cu paharul de sampanie in mana, i-am propus sda facem
schimb de locuinta. Razand, mi-a spus: ,,Aveti putina rabdare, ca ma dau astia afara si va
las apartamentul din Bucuresti” Sigur ca glumea. Era un tip normal, nu stiu cum a evoluat
pana azi.

Cu Adrian Cioroianu am fost colega de redactie. Pe multi dintre primarii Capitalei
si viceprimarii de sectoare i-am sustinut, i-am cunoscut foarte bine in campaniile
electorale. Nu aveau ifose defel. Cu Viorel Lis si sotia sa de pe atunci eram chiar prieteni,
am iesit impreuna la restaurantul de pe strada Mihai Eminescu.

In perioada cat am lucrat in presi la Bucuresti, am luat interviuri la o multime de
insi importanti din toate domeniile.

MM. - Ce sentimente 1l domini pe un artist in formare, atunci cind se afli in
astfel de ipostaze?
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MC.- Nu stiu cum simt altii, dar eu, in prima tinerete, si aflata in fata unui scriitor
a carui carte o citisem, eram muta. Nu-mi gaseam cuvintele. Opera si nu omul acela ma
facea sa nu-mi gasesc de foarte multe ori cuvintele potrvite sa-mi arat admiratia.

Mai apoi, am vazut ca sunt scriitori cu notorietate, dar care se chinuie sa scrie o
poezie. Asa ca, incet, incet, am invatat ca sunt si ei oameni, iar cei care lucrau in redactii,
cu care aveam de obicei tangentd, prestau o muncd pentru ca si triiascd. Isi ficeau
Meseria, $i cu colaboratorii tineau relatii oficiale. Nu ma urau, dar nici nu ma iubeau. Cu
unii simteam ca am afinitate, cum intram pe usa. La altii, cocotati pe functii, am simtit si
aroganta, superficialitate. Mi-am spus mereu cd dacd sunt asa, € semn ca nu sunt niste
oameni de valoare. I-am ocolit.

Cu politicienii nu am avut nicodata trac, asta am invatat dupa 1989. Sa le
descopar punctele slabe si sa ma folosesc de ele, in secret, pentru a obtine informatiile de
presa care ma interesau. Celebri sau ba, toti suntem oameni!

MM. - Pentru céateva clipe fii propriul critic. Ce ai spune despre scriitoarea
Melania Cuc?

MC. - Ca este talentata, dar cam superficiala. Nu insistd pe un material proaspat
scris. In romane, este strilucitd pe detaliu, asa cum putini scriitori sunt, dar nu este foarte
»tare” in proiectul general al cartii. Nu le da importanta criticilor, indiferent ce rang ar
avea acestia. Nu tine cont nici de ce cere Piata de Carte, scrie mai mult pentru sine, nu
cauta s iasd in intdmpinarea cititorului. Se joaca ca un prestigitator, cu cuvintele.

MM. - Stiu ca nu iti place sd rescrii un text, si totusi, Cum reusesti sa le
perfectionezi?

MC. - Nu rescriu defel, doar corectez pe litera spatiu dintre litere etc. Nu sunt
dactilografa de meserie, desi am schimbat pana acum cateva masini de batut si mai multe
computere. Port si ochelari de vedere. Tn aceasti situatie, si pentru ci firul gandului pe
care vreau sa-l renasc in texte, gandul fuge mai repede decat degetele mele pe taste, scriu
cu viteza si cu multe greseli de dactilografie. Nu citesc nimic pana cand cartea e gata.
Atunci revin, citesc rand cu rand, dar tot imi scapa virgule, litere inversate, incat Ti
terorizez pe editorii mei.

MM. - Sa vorbim despre ,spatiu si timp“. Cand ai triit cel mai acut
sentimentul timpului? Céand ai fost in criza de timp sau cand a fost timpul o povara?

MC. - Timpul se pare ci are mai multe dimensiuni. in copilirie mi se parea ca
timpul sti pe loc. Imi doream si treaci mai repede, sia ma fac mare. Cred ci acest
sentiment il au toti copiii. Regret ca nu m-am bucurat mai mult de fiecare secunda in
perioada aceea.

Cred intr-o relatie spatiu-timp cand este vorba de ,,intamplari” care dau semnul
de schimbare a unei situatii si chiar a destinului unui om.

La cutremurul cel mare eram la Bucuresti si voiam sd mergem la film, la Scala,
apoi ne-am razgandit, era primavara si inca rece, NU Ne venea sa iesim din casa. Cand
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mergeam la un film, de obicei dupa spectacol, ne plimbam pe Bulevardul Magheru. Sigur
asa am fi facut si atunci. Am renuntat la film exact cand a avut loc cutremurul. Cea mai
afectatda zona a fost in perimetrul Scala. A doua zi, am mers pe jos, pe acolo. Nu circula
nicio masina.

Oamenii era muti, ca intr-0 procesiune si de o parte si alta a strazii erau maldare
de moloz. Blocurile Casata si Dunarea erau daramate, iar pe trotuar se vedeau inca balti
de sange. Cei de la Ambulanta adunasera cadavrele, ranitii, dar asfaltul nu era spalat de
sange, de buciti de carne umani. Era ca dupa bombardament, la propriu. Tmi amintesc
clar mirosul de moloz, si cum, de sub dardmaturi, am vazut iesind picioarele unei femei
moarte. Atunci am trait sentimentul ca timpul s-a intepenit in angrenajul sau, ca nu se va
mai migca nimic, niciodata.

Am mai trdit odatd aceasta stare ciudata. Imediat dupa accidentul nuclear de la
Cernobal. Nu stiu in tara cum a fost, dar la Bucuresti, spre inserat, in prima zi de alerta
generala, umblau masini cu megafoane pe strdzi si anuntau cetatenii sa se deplaseze la
cateva puncte medicale, din cartier, unde se distribuia ,,pilula” miraculoasa, care ar fi
trebuit sa ne salveze de iradiatii. De fapt, era doar lod. Am ajuns pe strada, masina de
Paine, unde, la dispensar era o coada inimaginabil de lunga. Daca stiam ca romanii in
general, si bucurestenii in special, erau indisciplinati, galagiosi, se calcau intre ei cAnd se
vindea carne la maceldrie sau cand luau din mers un tramvai, de data aceea erau rigizi ca
niste manechine. Am avut senzatia ca treceam printr-un convoi de cadavre vii. Frica ne
inclestase maxilarele. Nu vorbea nimeni. Toatd lumea aceea pestrita era egala in fata
Mortii. Sanitarii se miscau precum niste mecanisme tdmpe. Mi se parea ca Timpul
amortise.

Locul si timpul! Cand acestea doua se intersecteaza intr-un mod nefast, tu, omul,
nu mai poti face nimic pe cont propriu. Te supui. Cred si in ,,spirala” Timpului si chiar in
repetarea unui loc geografic. De atatea ori am avut revelatia unei repetitii, a unei stari pe
care eram convinsa ca am mai trait-0. Planurile suprapuse etc. Sunt atatea teorii si ipoteze
n acest sens, incat noud nu ne ramane decat sa ne alegem, din acest noiam, ceea ce ne
convine, ca indivizi. Am si in cartile mele, consemnate, ca literatura, astfel de fenomene.
In ,,Femeie in fata lui Dumnezeu”, eroina trece succesiv prin trei etape ale Timpului, la
sute de ani-pamanteni distanta de la o etapa la alta.

De fapt, Timpul este doar o conventie. Este ca si cu Soarele si Luna. Doar ni se
pare cd se invart in jurul Pamantului, cAnd noi suntem cei care ne derulam ca niste
papiote de ata inprejurul lor.

MM. - Ce inseamna curajul pentru un scriitor? Dar pentru un artist plastic?

MC. - Cred ca nu avem nevoie de o supradoza de curaj, daca scriem sau pictam,
daca modelam un vas de ceramica, sau daca pictam peretii unei biserici. Trebuie doar sa
constientizam exact unde ne situam, apoi sa purcedem pas cu pas la desdvarsirea operei.
Nu trebuie sa privim cartea la care lucram ca pe un purgatoriu sau ca pe un lucru care ni
s-a impus din afara. Fiecare pagina trebuie sa fie o bucurie, si daca nu reuseseti asta, mai
bine te lasi pagubas. Unii vor spune ca scriitorii curajosi sunt cei care se iau la ,,tranta” cu
sistemul Tn care s-a nimerit sa trdisca, sd creeze, sd dea cu barda in Dumnezeu, sa nu aiba
nici tatd si nici mama, sa scrie pe sleau cu date si nume reale. Eu nu cred in asta.
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Literatura este Vraja, este mirajul dupa care alergam in desertul zilnic. Chiar daca
ne inspiram din realitate, e musai sa imbracam totul in poveste, altminteri cartea este doar
proces-verbal al unei epoci. Acelasi lucru se intdmpla si cu artistul plastic. El are nevoie
de un mecena al vremurilor sale si nu o data, mari artisti au lucrat pentru comanditori
care mai apoi s-au dovedit a fi fost personaje negative ale Istoriei.

Cred ca trebuie sd 1iti asculti vocea launtrica, nu sa faci calcule pentru a-ti
demonstra ca ai sau ca nu ai curaj. Personal, am constatat ca am curaj in creatie, n
momentul Tn care nu mi-a mai pasat de ce vrea lumea de la mine, ce vor criticii. Acest
curaj, asumat cu bune si rele, este foarte important pentru un om care scrie sau care
picteaza.

MM. - ,,0mul sfinteste locul“ — pornind de la aceasta afirmatie, Spune— mi
caror locuri crezi ci le-ai dat durata prin creatia ta plastica si literara?

MC. - Sa pastram proportiile! Nu sunt pictor, sunt scriitor. lubesc jocul cu vopsele
si forme, dar nu voi sustine niciodati ci ceea ce am pictat eu este arta autentica. In scris,
da, aici cred ca am mai multe cdrti care, chiar dacd nu in totalitatea paginilor, dar fie si
numai n parte ar putea face fata unui test al viitorului. Am lucruri care nu se periseaza ca
tomatele de o vard. Am teme care au interesat omenirea de cand s-au inventat literele si
mizez pe forta aceasta vitala, a desavarsirii omului prin el insusi. Renastere din propria-ti
cenusd, ca la Pasarea Phoenix.

Am pagini de evadare din realitate, o ,,decorporalizare” a biologicului dinaintea
Imposibilului, apoi rematerializarea celulei umane, in acelasi trup, dar in alt loc, in alte
circumstante.

Nu stiu daca am ,,sfintit” un loc anume prin scrierile mele, dar am plasat pe
harddiskul memoriei colective cateva spatii geografice, primul ar fi Archiudul, cu multe
dintre toponimele sale si cu semne ale unor oameni care au fost. Am scris despre sat in
,,Impozit pe dragoste”, “Cinand cu Dracula” si in “Graal”.

Apoi, Bucurestii anilor din imediata perioada de dinainte de Decembrie 1989, pot
fi regasiti in “Fructul oprit”. Am scris despre ,,Epoca de Aur” cinstit, fara lamentari, fara
sa acuz. Am secvente din filmul medieval al Bistritei in “Cinand cu Dracula”, Reghinul
si drumul spre castelul de la Lapusna sunt ,,pictate” in Jurnalul de la Lapusna. Schite,
miniaturi ca in acvaforte am in toate cartile mele, locuri $i momente care reprezintd un
timp pe care l-am folosit uneori fara chibzuinta.

MM. - Ce momente sublime si ce momente de impas ai triit in viata literara?

MC. - Este un pic cam prea radical sa trec de la extazul literar la agonia
scriitorului care sunt. Chiar dacd am avut momente de euforie literara, au fost de moment
si niciodata nu au fost cele care s-au derulat in lumina reflectoarelor. Am mai spus,
iubesc secunda in care simt ca un roman s-a conturat, este ca si cum un cal naravas pe
care te caznesti sa-l dresezi, intr-o clipa, nici nu stii cum, el ti se supune. Ca stapan al
calului, respiri usurat si slabesti darlogii. Il lasi din ce in ce mai liber si el, calul, te duce
singur acasd. Asa este si cu un roman, cand ai simtit ca este deja conturat, lasi din ambitia
de-a superivza totul. Incet, cartea se scrie ca si singura.
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Momente de impas literar nu am avut, si aici ma gandesc la clipa in care te agezi
in fata unei foi albe de hartie si astepti zadarnic muza. Daca muza nu vine la intalnirea cu
scriitorul, urmeaza nopti si zile de comgmar. Multumesc Cerului, nu am avut clipe n care
sd nu pot scrie, decat daca nu am avut timp fizic sau ma durea o masea.

Poate ca am un simt al masurii i nu-mi « exploatez » talentul prea mult. Desi
scriu zilnic, iau pauze in creatie. Nu tot ce scriu este si demn sa ramana intr-o carte. Pot fi
si fulguratii, ganduri pentru prieteni, pentru copii... De multe ori, aceste sunt aurite cu
har literar, dar rar ajung paragraf de carte.

MM. - Se urisc scriitorii sau cel putin ai simtit sentimentul de ranchiuna in
jurul tau, nu neapairat sa te vizeze pe tine?

MC. - Nu e vorba de urd. De cand avem date despre Istoria Literara a lumii, avem
date si despre scriitori care au fost la ,,cutite”. Unii chiar s-au duelat pentru un pamflet.
Ca in orice breasla, si intre scriitori exista o competitie, pentru celebritate, pentru Eu-l
personal, ca sa nu-i zicem Vanitate. Exista acel maraton in care, de obicei, outsaiderii
sunt cei care, stiind ca nu au nimic de pierdut, uita de fair-play. Aceasta concurenta, daca
ar fi loiala, ar duce la progres.

Daca nu ai teremeni de comparatie, nu esti in intrecere, fie si cu tine insuti, opera
ta, oricat de buna ar fi pana atunci, pe viitor lancezeste.

Pe mine ma intrigd doar rautatea celor care, odata ce s-au vazut ca giina in varful
cu boabe, privesc in jur cu superioritate feudala. In rest, nu simt rautatile colegilor mei.
Nici eu nu urasc pentru ca acela ar scrie mai bine decat mine. Doar metodele de
promovare neoneroasa ma enerveaza firesc, ca pe fiecare om de pe pamant. Sunt un om,
nu inger. Trebuie sa spun ca, impotriva a ceea ce se crede, scriitorii se si iubesc intre ei.
Se sustin la greu. Si as putea sa dau in acest sens o mie de exemple din imediata noastra
apropiere.

MM. - Prin apropiere mentalda de copilarie, vrea Melania Cuc sa
Tmblanzeasca putin din raul lumii?

MC. - Nu tin neapdrat sd ma intorc in copilarie sau ma intorc, asa cum face fiecare
om, dacd nu a murit de tinar. Imbiatranesc si amintirile cele mai clare sunt cele din
copildrie. Savantii inca nu-si explicd cum, chiar un bonav de Alzhaimer, un om cu
creierul erodat de boala incurabila, uita ce a facut in urma cu cinci minute, dar stie perfect
ce a facut intr-0 anumitd zi din perioada copildriei. Cred cd Dumnezeu ne compenseaza;
cu cét trupul este mai slabit fizic, cu atdt energia acumulatd in copilarie revine, ne
usureaza suferinta fizica si psihica.

Eu nu sunt un dresor de tigri, nu mi-am propus sa-i ,,imblanzesc” nici pe copiii
mei, darami-te pe restul lumii. Nici nu sunt in masura sa exemplific, cum ar trebui sa se
comporte un om, pentru ca eu, la randul meu, am gresit destul. Nu regret greselile, au fost
poate lectii de viata, dar m-am straduit sa nu le repet. Regret doar clipele in care, din cine
stie ce consideratii, mai ales din ignoranta, le-am facut rdu unor oameni de langa mine.
Sigur, asta este inevitabil in viatd, cauti Binele si dai de Rau. Dar, una peste alta, sunt
multumitd de cum am dozat Bundtatea si Rautatea in tot acest intreg care este Melania
Cuc.
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Raul lumii este doar efectul. Cauza trebuie cadutatd in noi. Suntem un intreg,
oameni, plante, animale, materie vie sau moarta, verigi din lantul trofic. Ne sustinem, ne
completam. Cu cat vom uri mai mult, cu atat se va degrada sistemul de siguranta al lumii.
Cu cat ne vom iubi, cu atat vom fi mai aproape de ceea ce am fost in Paradisul, pe care I-
am pierdut.

MC. - Acum, cand prostia sta cu regele la masi, ce mai putem face? Astazi,
daca scroafa vrea si urce in copac, urca in copac. Ce parere are Melania Cuc despre
toate aceste tulburiri e ritm?

MC. - Vali, cat de plastic ai pus intrebarea!!! Sunt mii de ani de cand ,,prostia sta
cu regele la masa” si ,,scroafa” ne priveste de sus, din copac! Omul nu e mai bun sau mai
rau azi, decat pe vremea lui Nero, sau pe cea a lui Savanarola. Au mai fost etape istorice
cand totul parea pierdut, apoi rasarea din nou soarele.

Crizele morale, ca si cele economice, sunt ciclice. Cred ca avem nevoie de
perioade de purificare prin ardere interioara, dar pentru a se ajunge acolo, trebuie, ca
membri Tn societate, sa traim tot ce ii este dat unui om sa traiasca. Sigur, suntem in
Secolul XXI si suntem tot mai speriati cd am cam sarit calul. Datorita tehnologiilor
inimaginabile, fie si numai cu 50 de ani in urma, omul se compara, chiar indrazneste si i
se substituie lui Dumnezeu. Banii fac Legea! Si banii se obtin prin minciuna, tradare,
crima, talharie. ..

Noi, scriitorii, nu putem face educatie. Educatia se face acasa, de catre familie, si
la scoala. Noi putem marturisi si poate, trage si un semnal de alarma. Totul este sa nu
urlam in pustiu.

MM. - Nu te enerveaza replica unui factor de decizie care intreaba ,,cine mai
e si acela?” ,,Acela” fiind un mare scriitor.

MC. - Factor de decizie? Ce este acela ,Factor de decizie”?! Deciziile care ne
privesc ar trebui sa le luam singuri si in cunostinta de cauza. Nu ne mai putem raporta la
,factorii de decizie”, altminteri rimanem ancorati tot in comunism. Sunt chiar uimita
cum sciitorii si nu doar, nu iau atitudine, cand exista un pacat flagrant din partea celor ce
coordoneaza Cultura.

De exemplu, din capul locului se stia ca Centrul Cultural Judetean va aloca bani
favoritilor, pentru anul editorial 2011. Se stia, dar s-a tacut malc. Se vedea de la o posta
ca a fost un simulacru de ,,concurs” si privind in lungul sir de nume cu titluri universitare
din juriu, oameni care, pun pariu ca nu au citit cartile scriitorilor bistriteni, ceea ce sustin,
se confirma. Regia a functionat. Exista o lasitate colectiva, un ,,ceva” care poate insemna:
,»Sa nu ma pun rau cu sefu’. Daca fac frumos, poate imi va da si mie o firimitura din mila
Matriei sale” Cred ca nici sefii de la Cultura judeteana nu ne citesc! Pun pariu ca daca ii
intrebi despre cartile noastre, ale scriitorilor din judet, habar nu au. Atunci, cum si ne
sustina cultural?

Privind mai departe, in harmalaia literara generald, uneori ma crucesc cand vad, la
nivel Tnalt, cum oamenii pusi acolo, politic sau ba, ne fac de rusine ca natiune. Un
exemplu ar fi cazul Eminescu. Toti mai-marii dau cu pietre in el, la figurativ desigur. Ca
si lisus, daca Eminescu ar reveni printre noi, I-am ucide, nu-i doar metaforic!
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MM. - Sa ne intoarcem in anii de scoald, care era relatia cu profesorii? Ce
materii preferate aveai?

MC.- In clasele mici, invatitoarele mele, Toccaci Elena, in clasa | si Crihan
Victoria, in urmatorii trei ani, erau in relatii foarte bune cu parintii mei. Duminica veneau
la noi la masa, mama facea supa de pui, tata scotea vin delevar din butoi. Nu aveam
nevoie sa fiu protejata, eram un copil cu imaginatie extraordinard, mereu inventam cate
ceva, dar nu aveam ribdare si stau in bancid o ord intreagd. Imi era tare greu si stau
nemiscata, cu mainile la spate, sa fiu atentd la exercitiul de matematica. Uram Tabla
inmultirii.

Zilele trecute, fiica mea Adi, din Canada, mi se plangea de Sarah, care este in
clasa a ll- a, cd nu vrea sa invete Tabla inmultiri. I-am spus ca este ceva genetic, sa se
Tmpace cu gandul. Ca si bunica ei, nici Sarah nu va ajunge economista.

Scoala de la Archiud functiona intr-un fost castel de grof, o cladire impunatoare
inconjurata de vreo zece hectare de vegetatie luxurianta. Nimic nu te indemna, n nici un
anotimp, sa stai in sala de clasa. Eu eram mereu in miscare.

Apoi, din clasa a V- a, diriginte mi-a fost chiar unchiul meu, Mihai Arsene,
profesor de Stiinte Naturale. El si cu matusa nu aveau copii, si din clasa a V- a, cand s-a
nascut sora mea, am fost luatd de acasa, am locuit la ei. Asa ca scoala continua si acasa.
Ma puneau sa fac calcule matematice de imi sareau capacele, dar degeaba. Nu pricepeam
nimic, asa cum nici la muzica nu 1intelegeam ce este un solfegiu. Toata ziua eram cu
bunicul, prin curte, imi ficeam de lucru si bunicul Simion imi spunea povesti care ma
fascinau. Seara, obosita, adormeam cu caietul cu patratele albastre, sub nas. Dimineata, in
timp ce ma imbracam, ma spalam la lighean si apoi imi beam laptele si rontatam din felia
de péine cu magiun, matusa Margareta, directoarea scolii, imi citea lectiile pe care ar fi
trebuit sa le stiu ca ,,pe apa”. Atunci eram foarte atenta si prindeam din zbor, atat cat
aveam nevoie pentru o nota bunicica.

Nu am fost un elev de nota zece pe linie. Doar la Limba Romana aveam notele
cele mai bune din clasa. Faceam compuneri minunate, dar uram conjugdrile la gramatica.
Oricum, una peste alta, nu ma plictiseam la ore, cum se intdmpla la alte materii. lubeam
si Istoria, dar detestam ca trebuia sa retin datele, anii aceia. Pentru mine cartea de Istorie
era ca si Legendele Olimpului, ca sa le inteleg nu aveam nevoie de date istorice.

Colegii veneau la mine sa le fac compunerea, si intr-0 vreme mi-o luasem n cap
ca sunt desteaptd. Deja imi apiruse o poezioard in Luminita, o revista pentru copii. In
conditiile date, dupa excursia prin gradina scolii, matusa Margareta, care ne preda si
Limba Romana, ne-a dat sa facem o compunere, intitulatd Toamna. Eu am luat caietul
colegei mele si i-am scris o lucrare superba. De la cap la coada. Pentru compunerea mea,
nu mai aveam timp. La final, matusa ne-a pus sa citim ce scrisesem... Cand a ajuns la
mine, eu, cu nonsalanta si naivitatea varstei, am luat caietul cu pagina alba, si am « Citit »
0 compunere, suficient de buna ca sa imi puna in catalog nota 9. Eram multumita de cum
improvizasem, cum o pacalisem. Colega mea de banca m-a parat imediat. Matusa, m-a
Tntrebat imediat:

- De unde ai citit compunerea?

109



Eu, foarte sigura de mine, 1i arat pagina goala. Sigur, am fost pedepsita strasnic,
asa cum numai matusa stia sa pedepeasca. Am scris de sute de ori intr-un caiet: « Nu am
sd mai mint! Nu am sd mai mint! »

MM. - As vrea sa te intreb daca iti mai amintesti numele colegilor de banca si
daca mai pastrezi legatura cu ei?

MC. - O, da... Ti stiu, dar nu chiar pe toti. I-am mai uitat intr- o vreme, dar de
cand am revenit la Bistrita si am stat si prin sat, m-am reintalnit cu o parte dintre ei. Sunt
oameni cu picioarele pe pamant, cu parul alb si cu cateva zeci de kg mai mult decat mine.
Nici unul nu este artist, nici scriitor.

MM. - Care erau jocurile preferate ale copilariei?

MC. - Erau jocuri de bdieti. Primdvara devreme, cand se zbicea tina de pe ulita,
jucam un fel de oind, cu batele si cu 0 minge din par de vita...Porca. Tot primavara,
stavileam izvoarele care ieseau din malul paraului, aveam mainile asa de crapate ca
mama, seara, ma punea sa stau cu palmele in apa calduta, apoi ma freca cu sapun si o
bucaticd de cardmida. Tot timpul eram certatd. Chiar daca pazeam caii la fanatd, nu
aveam rabdare sa stau langa ei si animalele intrau in culturile de grau sau de porumb.

Vara, abia asteptam sa ploud, sa creasca apa paraului care trecea prin fata casei
noastre, sa fac baie. Ma balaceam cu gastele si cu ratele laolalta.

Eram singurul copil din sat care avea o tricicletda. O primisem cadou de la
neamuri, iar unchiul de la Bucuresti isi uitase la noi o pereche de ochelari de soare cu
lentile albastre. Toti copiii din sat veneau pe ulita noastra, sa ma roage sa le imprumut
ochelarii, sau sa se ,,carute” cu tricicleta mea.

larna mergeam la sdnius Sau pe ghetus, cu patine facute de bunicul. Dar iarna se
faceau si sezatori, la noi acasa. Cum aveam o singurd camera incalzitd, nu ma puteau
alunga dintre adulti, si ascultam pana adormeam, povestile cu strigoi. Eram speriata, dar
si fascinata.

MM. - Cata sensibilitate iti trebuie ca sa auzi cum ninge, s auzi cum cade
roua dimietii peste flori si peste frunze? Ne mai permitem azi sa ascultim sunetul
zefirului care adie in fiecare dimineata si sa privim roua de pe floarea din fereastra?

MC. - Launtric, toti auzim cum ninge in Munti! Cum ninge in inima noastra.
Trebuie doar sa respectam tacerea. Dar ninsorile de altadata, omatul care ne astupa
fereastra, si clipa in care tata venea de la vanatoare, nins, obosit si cu iepurii in traista...
iarna aceea, pentru mine, este irepetabila.

Unii oameni aud cum cresc pietrele, altii aud plansul codrilor sub secure, vocea
animalelor sau cantectul motorului de automobil. Fiecare avem simfonia noastra
launtrica, trebuie doar sa ne sincronizam cu ea. Cei care am crescut la sat, suntem mai
aproape de tainele naturii si putem sa ne bucuram de roua, de stele, de greieri...
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In urma cu doi ani, a fost ultima oara cand am fost pe ,,hotar”. Am mers cu sotul
meu, prin lanuri de grau parguit, am trecut prin fanetele care erau spuzite de floare. Am
stat pe un razor si am ascultat Linistea. Ce frumusete!!! Nu se compara cu nimic, este un
fragment din divinitate, sigur.

Atunci am regretat ca pe fiicele mele nu le-am putut trimite, fie si numai in
vacantd, la bunci la Archiud. Mama plecase la Brasov, unchiul Mihai si matusa
Margareta Arsene se mutaserd la Sighisoara. Toti ne zburiticirim de la cuib. Tmi
amintesc cum, pe cand Adi avea vro trei anisori, am iesit la iarbd verde undeva pe Valea
Prahovei. Pe locul unde ne-am asezat pledul, era un musuroi de furnici, iar micuta tipa cat
o tinea gurita:

- Mama, uite ...vacile!!!

Ea crescuse pe asflatul de pe Calea Mosilor, nu putea distinge o vaca de o furnica.

MM. - Cum ar fi viata daca ti s-ar interzice sa scrii?

MC. - Nu cred ca ar fi un dezastru, daca, in schimb, mi s-ar lasa vocea si un
reportofon. Nimeni nu-ti poate interzice sa scrii! Daca iti doresti sa scrii, o poti face si pe
nisip, pe apa, pe perete, pe foita unei tigari sau in memorie.

Eu ma visez adesea scriind. Mai ales, scriind poeme. Este ca un joc al mintii care
se prelungeste si dincolo de starea de veghe. Ma trezesc cu regretul cd nu mai retin
textele respective, dar, sigur, nu sunt capodopere.

MM. - Care erau lecturile preferate ale copiliriei?

MC. - Am crescut, cum am mai Spus, Cu pdine cu margarind, marmelada de 6 lei
kilu si cu romane sovietice. Mult mai tarziu, am descoperit si literatura rusa, buna. Eram
prin clasele a IV-a - a VI- asi citeam cu un fel de furie. lubeam Rusia, fara sa stiu ce ne
apropia, ce ne despartea. Eroii sovietici mai intai, darzi si gata sa treacd Donul cu tigara
aprinsa in coltul gurii. Zoe si Sura, tinerii comunsiti care aruncau in nazisti cu cocktailuri
Molotov au fost, un timp, marea dragoste. Pe Donul linistit, Solohov... 0 poveste ca un
mars comunist, dar care, la vremea aceea, m-a fermecat. M-a facut sa vad ca oamenii sunt
puternici. Cand am citit, mai apoi Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Esenin... am fost
nedumerita. Nu asa mi-i imaginaseam eu pe rusi! Incet am fost convinsi ca acolo, in
Mama Rusia, existd mai multe adevaruri, mai multe epoci de Culturd. Sunt inca legata de
Esenin. Cand sunt singurd, uneori ma aud spunand: « Nu regret, nu ma jelesc, nu strig ».

Spuneam ca matusa la care locuiam era profesoara de Rusa, ficea meditatii cu
clopotarul de la Biserica ungureasca, cu badea lanos, care fusese prizonier in Siberia. El
stia mult mai bine rusesste decat dansa. Acasa, aveam la privata, toatd colectia de
Krestianca, o revista care Se edita la Moscova si era trimisd cu abonament, in toate tarile
pe atunci satelit ale URSS.

Vara, veneau copiii din vecini, si ne uitam la fotografiile care erau foarte
frumoase. Holde de grane fara hotar, rezultat al experientelor facute de Miciurin, copii
blonzi si educati dupa metoda lui Makarenko... Totul ne releva o lume care exista sub
obladuirea ,,marelui” Stalin.
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Niciodata nu mi-am pus atunci intrebarea: ,,Daca, acolo curge lapte si miere, de
ce tata, bunicul si altii ca ei, duc tot graul nostru la cote”? Pentru marele frate din Rasarit!
spunea cantaragiul, un fost frizer ungur, venit din Cluj ca sa ajute sistemul.

MM. - Nu existd profesiunea de scriitor. Nimeni nu angajeaza scriitori.
Scriitorul trebuie si-si giseasca o slujba, care sa-i asigure existenta. Scrisul e o
treaba de timp liber. Cum ai vedea tu conditia ideala a scriitorului romén?

MC. - Desi se crede ca nici un scriitor din Romania nu traieste din scris, eu cred
ca mai sunt scriitori care traiesc bine merci, scriind... la ziare etc. Tn general, in lumea
intreagd, scriitorii 1s1 consuma viata facand lucruri pentru care nici nu au vocatie §i nici
nu 1i trage inima catre ele, dar trebuie sa traiasca.

Mai sunt scriitori fara ,,carte de munca” si in Roméania, indeobste boemi, care si-
au petrecut tineretea literara prin carciumi, dar care au avut norocul sa aiba sustinerea
financiara a parintilor, a sotului (sotiei)...

Cu cateva saptdmani in urmd, m-am intalnit cu Directorul de la Cultura judetului
nostru, Tmi spunea, printre altele, cum domnia sa le pretinde artistilor sa fie la ora fix,
dimineata, la condicad! Eu nu cred ca un artist in adevaratul sens al cuvantului, ar trebui
Tncorsetat in cele 8 ore de munca zilnicd. Munca unui artist, si aici intrd nu doar
cantaretii, ci si scriitorii etc, munca lor este continud. Daca un strungar dupa opte ore de
muncd merge acasa si nu se mai gandeste la masinaria din atelier pand a doua zi
dimineata, artistii, creatorii sunt tot timpul prinsi cu proiectele lor. De aceea ar trebui sa
aiba un statut special. Dar sa stabilim intai cine se incadreaza in acest segment.

In ultimii ani In USR au intrat, dupa parerea mea si amatori. Avem scriitori
notorii, consacrati inainte de 1989, parte din ei sustinuti prin programe culturale non-
guvernamentale etc, cum le-a fost norocul, si scriitorii de dupa 1989, care s-au impartit in
,»gasti” literare si care, datorita dinamismului specific varstei, isi fac auzita vocea, chiar
daca, in cateva cazuri, vocea lor se datoreaza doar limbajului care socheaza.

Dar sa revenim la ,,munca”. Scriitorii, in opera lor, sunt marcati sigur de ceea ce
fac zi de zi, contra o bucata de paine. Vei vedea ca scriitorii care sunt cu diploma de
profesor la baza, care lucreaza la catedra, au un stil explicativ, in ceea ce incredinteaza
hartiei. Medicii scriitori isi aleg teme din sfera activitatii, si asa mai departe.

La varsta mea si ca un scriitor care merge mai mult pe proza de intindere, ma simt
confortabil cd am in urma o experientd de munca in redactii literare, dar si in diferite
institutii socio-economice, in politie, invatamant, cercetare... Toate acestea ma ajutd sa
abordez, In cunostinta de cauza, subiectul. Daca as fi lucrat toata viata doar la catedra,
spre exemplu, nu as putea sa ma misc in voie prin tot acest angrenaj care este facerea
cartii, unde ai nevoie de cunoastere aprofundata a realitatii. Jurnalismul m-a ajutat mult in
ceea ce sunt.

MM. - Este scriitorul un personaj incomod pentru epoca sa?

MC. - Ar trebui sa fie, dar scriitorul este si el om si face compromisuri, nu
intotdeauna este si ,,hartia de turnesol” a societatii in care traieste.

Foarte multi scriitori sunt implicati in politica si fac jocul grupului de interese
care 1i sustine pentru a-si publica cartile, sau pentru alte foloase mai pamantene, chiar.
Eminescu a fost incomod pentru vremea sa, caci s-a razboit cu Regele, cu nemtii, cu
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liberalii... cu toti cei care, in epoca aceea, rontaiau si ei, din trupul si spiritul Romaniei.
De la el incoace, nu stiu cazuri foarte clare de scriitori care au facut opozitie unui regim
anume. Paul Goma? Da, sunt scriitori celebri care au facut puscarie pentru libertatea de
exprimare. Unii au scris texte in sprijinul miscarii legionare, altii au ajuns dincolo de
gratii pentru ca faceau opozitie regimului comunist, de sustinere cu misarile istorice de la
Budapesta si de la Praga.

Raportandu-ne la cati romani au fugit din Romania, pe vremea comunismului,
putem spune ca si scriitorii care au ,,fugit” au facut acel gest pentru o bucata de paine mai
alba, pentru a vedea lumea, si nu neaparat pentru ca erau ,,incomozii, regimului”. Vezi
cazul Petre Popescu, cel mai iubit dintre scriitorii roméani, adorat de familia lui Ceausescu
Tsi asigura spatele in Occident si pleaca dupa ce ani in sir a proslavit, in stilul sau, ,,Era de
aur”, in care traiam ladul cu totii.

Cand eram singura, necasatoritd, nu aveam copii, $i eu am intentionat sa fug din
Romania, prin Turcia. Asa era ,,moda” pe atunci. Nu am reusit sa-mi pun gandurile n
practica pentru ca sunt fricoasd, pentru cd nu aveam ,,spatele” asigurat. Dar am vrut sa
fug, sa vad lumea asa cum este ea. Orice pasdre, nu doar un scriitor, isi doreste libertatea
si nu se simte confortabil nici macar intr-o colivie de aur.

MM. - Te caracterizeaza optimismul, in general, sau te simti acaparata de o
stare coplesitoare de pesimism?

MC. - De felul meu, sunt naiva si optimistd. De aici mi s-au tras destule ponoase,
dar nu m- am invatat minte. O idée frumoasa, generoasa, ma face sa ma aprind instant, sa
ard pana la maduva oaselor. Apoi, cand vad ca totul a fost miraj, ma adun din propria-mi
cenusd. Imi ling ranile. O iau de la capat. De atatea ori am luat-o de la capit, incat am
ajuns ca acest fenomen sa fie modul meu de viata. Un nou inceput! este sintagma care mi
se potriveste ca 0 manusa.

MM. - iti mai amintesti de primul text pe care I-ai considerat a fi literaturi?

MC. - Poezioara din revista Luminita, nu era chiar un text literar. Era versificatie.
Toti copiii lumii vorbesc in rime...

Cred ca, desi stiam ca am ceva ce colegii mei nu au, asta in Scoala primara, abia
cand am ajuns la Scoala Tehnica, am aflat ca am talent. Profesorul nostru ne-a dat sa
scriem o compunere. ,,Cea mai frumoasa zi din viata mea”. Eu, care cred ca intuiam
mersul societatii multilateral dezvoltate, am scris despre o vizitd pe care o facusem,
Tmpreuna cu tata, la Jeica. Merseram acolo sa cumparam tigla sau carmamizi. Jeica era
primul sat colectivizat din zona noastra, si mie, copil fiind, mi s-a parut interesant, mai
ales ca presedintele colectivului, prieten cu tata, ne-a invitat acasa si ne-a omenit cu de
toate. Compunerea mea fost, probabil, foarte interesantd, pentru ca profesorul, domnul
George- Vasile Ratiu, m-a luat si m-a plimbat prin toate clasele mai mari, sa le citesc
,povestea”. Intai am fost timida, apoi am realizat ca merit sa fiu ascultata. Imi plicea
cum sunau cuvintele pe care le rosteam si cum ,,auditoriul” statea cu gura cascata.

- Al sd ajungi scriitor! mi-a spus domnul profesor, si mai apoi, peste ani, S-a
bucurat de fiecare succes literar pe care eu il Tnregistram. El m-a ajutat mult, m-a
canalizat la rafturile cu lecturi potrivite. Tn anul 1V, la nici 16 ani, am debutat cu un
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reportaj in Faclia, care era ziarul regiunii Cluj. Pentru mine era un pas important, dar mi
s-au taiat aripile. Am fost chemata la directiune si mustruluita bine.

Eu sunt voluntara din fire, §i nici acum, ca si atunci, nu prea cer voie sa fac un
lucru care Tmi place. Asa ca... eram vinovata pentru ca nu luasem ,,aviz” de la director,
Tnainte de a trimite, spre publicare, materialul cu pricina. Dar, dincolo de acest incident,
am fost recunoscuta imediat, am fost celebra in toata scoala noastra. Intre timp, fondasem
si un cerc de cinefili amatori. Nu ne sustinea nimeni, dar noi ne intdlneam la data si ora
fixa, faceam sedinte, povesteam despre actori si despre filme. Tot atunci am realizat un
montaj literar pentru toata scoala. Participam si la concursuri de recitari pe judet.

MM. - Care este reteta energiei? Proiecte multe, toate duse la izbanda, fara a
pierde ritmicitatea!

MC. - Sa iti descoperi la timp ritmul interior. Sa nu faci mai mult decat, fizic,
trupul tau reuseste sa duca. Spiritul, la un om care creeaza este mult mai dinamic, si daca
te iei dupa el in exces, constati ca trupul biologic se erodeaza. Eu am platit mult pentru
aceasta nesabuinta. Multa vreme nu voiam sa cred ca eu nu pot sa fac ce fac alti oameni,
adica sa stau pana spre dimineata in redactie, sa beau cafea cu galeata si sa revin a doua
zi din nou la serviciu.

Sunt fragila, fizic, si pana sa invat asta pe propria-mi piele, am clacat. Ma
destramam ca o panza de bornagic de care trag cu totii. Acum, incerc sd nu mai fac pe
viteaza, fizic vorbind, sa fac doar ce si cat pot. Chiar daca am o multime de proiecte care
ma cheama, caut prioritatile. Nu le poti face pe toate. Sa fiu scriitor, mama, sotie,
cetatean al cetatii, voluntar in nu stiu cate organizatii, sa pictez, sa fac menajul, sa mai
stau si la cafea cu prietenii... La ceva trebuie sa reunuti. Ziua are doar 24 de ore.

Cand ma simt pierduta, obosita, caut un loc unde este liniste, un loc pe care il
gasesc din ce in ce mai greu. Ma intind pe burta in iarba, ma Imbib cu puterea antheica pe
care ti-o da doar tarana, pamantul din care am venit, si in care ne intoarcem dupa un timp
relativ scurt.

MM. - Ce inseamna a fi in actualitate, a scrie despre actualitate?

MC. - Sa nu dormi in front! Asta inseamna sa fii in actualitate, sa fii cu ochii 1n
patru si dacd ai energia necesard, sa consemnezi. Daca nu poti pune o ,,cirmamida”, la
zidaria asta generala, cel putin sa marturisesti despre ce a vrut sa faca si ce a reusit sa faca
generatia ta.

MM. - Ce sentimente te domini la masa de lucru, in momentul in care ai
finalizat o carte si te gandesti sa incepi alta?

MC. - O carte la care scrii, se consuma fila cu fili ca si cand ai citi-0. In clipa in
care scriu Sfarsit, deja nu mai am emotia si nici durerile ,,facerii”. Miracolul s-a
consumat demult. Spuneam ca ma bucur de o carte in clipa n care se rostuieste, cand
fiecare personaj are deja un destin si conflictul e sigur. Atunci e bucuria maxima a
scrisului. Cartile viitoare stau la rand ca sacii la moara, sunt idei care ma ating intr-un

114



context sau altul, dar care, fizic, nu am reusit sa le prind intr-0 carte. Ma rog doar sa fiu
sanatoasa, atat cat sa pot sta la computer ceasuri in sir. Sa fie si ai mei sanatosi, eu sd am
mintea limpede. Tn rest, scriu un titlu provizoriu si apoi, pas cu pas, merg pe o carte noua.

Este 0 altda lume pe care o descopar mai intdi eu, apoi o las sa fie explorata de
cititori.

MM. - Cum fsi clideste Melania Cuc posteritatea?

MC. - Ai atins un nerv sensibil. Stii ca nu sunt un harciog care aduna relicve pentru
posteritate ca om, si mai putin ca scriitor. Nu am dosare cu taieturi din ziare, cu articolele,
recenziile, pomele mele etc. Nu am fisiere bine definite cu cronicile aparute la cartile mele,
si totusi, am Incercat in ultimul timp, cand eram gata sa plecam definitv in Canada, sa imi
fac ordine, mai intai in computer, apoi in viatd. Am eliminat balatsul, si am asezat, cat de
cat materialele pe ,,caprarii”. Ti-am dat si tie o cutie cu copii din computer, sa le pastrezi ca
amintire a unei etape din viata asta. Asa ca te las pe tine, ca fiu spiritual, sa te ocupi de
posteritatea mea. Fara busturi de marmura, fara festivaluri. Cei care vor fi chiar interesati
de istoria mea literara, vor gasi ,,desfasuratorul” in arhive. Totul exista, trebuie doar sa
cauti. Cred ca oricat am munci noi pentru ca sa ramanem in memoria oamenilor care vor
veni, suntem norocosi daca rezistdm in amintiri o jumatate de secol. Apoi, memoria
devine legenda, mit sau doar praf si pulbere...

MM - Cred ca iti place muzica, Ce muzica asculti in ceasurile tale de ragaz
sau in momentele de incirciturd emotionala?

MC.- Nu am ureche muzicala, din nefericire pentru mine. Ascult muzica mai
putin decét ar trebui. Imi plac totusi Nocturnele lui Frederic Chopin, muzica de orga,
flautul... Nu sunt omul ritmurilor trepidante. Savurez linistea si cred ca m-as fi inteles
mai bine cu menestreii din medieval decat cu metalistii sau cu cei din hip-hop. Am arii
din opera care Tmi creeaza emotie, corurile rusesti imi spun ,,ceva” si mai sunt anumite
,bucati” din muzica diferite, care Tmi merg direct la inima.

MM.- Ce inseamna familia in conceptia ta? Cum arata ,,Familia Cuc”?

MC. - Cu sotul meu sunt in complementaritate. Cred ca acesta este secretul ca am
rezistat in boala si in sanatate, cum spune preotul la cununie. Unul langa celalalt, avem
peste 30 de ani. Cand unul este nervos, ca, de! oameni suntem si noi, celalalt are
diplomatia sa taca.

Ne-am respectat munca si micile bucurii personale unul celuilalt. Eu nu sunt tipul
sportiv, desi am facut handbal in adolescenta, dar de atunci nu am mai practicat nici un
sport. Cand ne-am casatorit, lucram la Clubul Dinamo, dar nu stiam nimic despre Luptele
Greco-Romane, unde sotul meu era antrenor. Incet, incet, fard si-mi impuni, am invitat
cate ceva. De asemenea, el nu stia nimic despre scrisul unei carti, dar m-a inteles si
niciodata nu s-a enervat ca scriam, in loc sa facem conversatie sau sa iesim la o bere.

Cu fetele noastre, eu am fost cea care luam decizii in fortd, sotul meu fiind mai
mult in cantonamente. Cand avem de luat decizii majore, 1l las pe el sa-si spuna primul
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parerea, pentru ca... tot eu sunt cea care decide. Poti sd crezi ca noi nu ne-am certat
niciodata? Sigur, situatii in care avem pareri diferite sunt si au fost destule, dar am gasit
mereu calea de mijloc, fara injuraturi, fara jigniri sau ,,lovituri sub centura”. Sotul meu
m-a respectat si m-a apreciat Tn tot ceea ce am intreprins, chiar daca uneori, recunosc, nu
am luat hotararile cele mai intelepte. Nu mi-a reprosat cand am gresit, nu mi-a artatat
niciodata ca ar fi fost gelos. Mare lucru, pentru ca am fost si eu tanara, cu minijupa,
prezentd la cenacluri, in centrul Bucurestiului, in timp ce el era in Munti, in
cantonamnete. lI-am fost si 1i sunt recunoscatoare ca a avut incredere in mine.

MM. - Performanta a fost mereu la voi in familie, prin antrenorul Dumitru
Cuc. Cum v-ati impartasit succesul?

MC. - Cum sportul in care era antrenor emerit, era unul de mare succes, in anii de
dinainte de Revolutie, sotul meu, fiind antrenor la Dinamo, dar si la Lotul National,
pleca la toate campionatele, de la cel national, balcanic, european si mondial, pana la
olimpiade. Are o multime de campioni olimpici, mondiali etc. De fiecare data, m-am
bucurat de succesul lui, i-am fost alaturi, si pe sportivii din echipa sa i-am simtit ca pe
copiii nostri.

Nu o datd, plecam impreuna cu ei In cantonamente. Era o experientd. Sotul meu,
ca sportiv, are nenumarate diplome si medalii. Are mai multe Ordine prezidentiale,
printre care de doua ori, i-a fost decernat, dupa 1990, Ordinul Serviciul Credincios in
grad de Cavaler. Are toate marile medalii, cum ar fi Steaua Romaniei, ordinul Muncii, ca
semn de recunoastere pentru activitatea remarcabild, ca sportiv si mai apoi, antrenor. In
paralel a fost un tatd minunat si un prieten cum putin mai intdlnesti, pentru mine si fetele
noastre. Sunt mandra ca i-am fost aproape, sunt fericita cd am avut norocul sa-l intlnesc.

MM. - Tata a plecat devreme la stele. Mereu vad la tine acasi o curea de
piele, a lui. Cum te-ai inteles cu tata?

MC. - Tata a murit pe cand avea doar 45 de ani. Eu, pe atunci, aveam 16 ani.
Eram in vacanta de vara si Dumnezeu a vrut ca el sa moara in bratele mele. Pentru mine
el a ramas viu, a fost alaturi de mine si la bine si la greu. Stiu ca m-a vegheat din Cer, si
cand eram singura si fara ajutor omenesc, vorbeam cu el. Desi si-a dorit sa fiu baiat si 1-
am dezamagit cd m-am nascut fata, tata m-a iubit. Ma lua cu caruta la targ, la muncile
campului, se mandrea cu mine. Am fost primul lor copil, iar zece ani dupa mine, nu au
mai avut alti prunci. Asa ca eu am adunat toata spuma dragostei lor.

Nu mai am de la el decat cureaua cu care lucra la cAmp. Este incercanata de
transpiratie, dar o pastrez ca pe cel mai scump lucru din casa mea. Mai am si 0 Biblie de
la 1900, pe care strabunicii mei au donat-o Bisericii Greco Catolice din sat. Acum, satul
meu este ortodox, noi suntem ortodocsi, si cartea, care Sigur i-a costat pe strabunicii mei
Anica si Mihaila Herseni, bani de aur, grei, este un alt artefact de familie, care Tmi este
tare drag.

MM. - Ai bucuria de a 0 avea pe mama aproape. Te mai dojeneste?
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MC. - Mama are 87 de ani, aproape. Acum este slabuta, dar tot cu gura mare, cum
imi place mie sa spun. Locuieste singura in apartamentul ei din Bistrita, la etajul IV. Ma
ajuta cineva ca sa fac fatd, sa pot sa ii ofer tot ce are nevoie in fiecare zi. [-as da tinerete,
dar nu se mai poate...

MM .- Relatiile dintre frati, in copilarie, sunt, in general, incarcate de joc, dar
si de sicane. Cum te-ai inteles cu fratii, in copilérie?

MC. - Fratii mei, spuneam, au venit pe lume tarziu dupa mine. Diferenta dintre
mine si sora mea Rodica, este de 10 ani, iar intre mine si fratele meu Marius, care din
nefericire, nu mai este printre noi, era de 12 ani.

Dupa ce s-au nascut ei, eu am stat foarte putin acasd, am locuit la matusa si
unchiul, cum am mai povestit, in paginile anterioare. Asa ca, uneori, am senzatia ca nici
nu am avut frati in copildrie. Mai tarziu, dupa ce a terminat liceul, sora mea a venit si a
locuit o vreme la mine, la Bucuresti. Apoi, viata iar ne-a despartit. Fiecare cu destinul si
alegerile sale.

MM. - Acum o ai doar pe sora ta, care este la celidlalt capat al tarii. Pastrati o
legatura strinsa?

MC. - Da, lucreaza la Centrala Electronucleara de la Cernavoda, inca de la
inceputul lucrarilor de acolo. S-a stabilit in Dobrogea, are prietenii si familia acolo. Ne
vedem mai rar, dar este telefon, avem si internet...

MM. - Pe care dintre bunici i-ai cunoscut mai bine? Am vizut o pozi cu
bunicul intre meri. Cunosti detalii despre povestea vietii lor?

MC. - Ce poveste frumoasa ar iesi, daca as scrie cum bunicul Simion Herseni din
Archiud a cunoscut-o pe bunica Maria Arcalean din Domnesti! La moara pe Sieu, unde,
pe atunci, cica se ficea cea mai buna faind de pe valea asta. Acolo s-au vazut, apol
bunicul a trimis petitori, si mama bunicii Maria, s-a dus sa vada cat de gazda era feciorul
acela. A fost multumita de ce a vazut in ograda bunicului si si-a dat acordul. Au facut
nunta si bunica a venit la Archiud, dar a purtat dorul apei de la Domnesti toata viata ei.

Eram micutd si dormeam la ei, in noptile in care, spre dimineatd, soseau niste
oameni, care 1i aduceau peste din apa care curgea prin satul ei natal. La noi, la Archiud,
nici cainii nu méncau peste.

Bunica era delicata, blanda. Bunicul era citit, fusese sapte ani bucatar, socaci, in
armata craiului de la Viena. Vorbea germana si maghiara perfect. De la el am auzit prima
datd despre Regele Lear, despre Oedip... A fost primul romén care a facut vie altoita in
sat. Acum, unde a fost via lui, mai sunt doar nucii batrani si perii altoiti. Restul, e loc
pentru cimitirul cel nou. Cred cad eu cu bunicul am avut o relatie culturald, as zice,
speciald. M-a indemnat sa visez. Bunicii aceia au avut cinci copii. Doi baieti, pe care i-au
purtat la facultate. Au fost primii copii din sat care au ajuns, unul avocat, altul, profesor.
Felete, toate trei, le-au tinut acasa, le-au maritat cu feciori bogati. Le-au inzestrat cu salbe
de argint si cate patru perechi de boi, le-au dat pamant.
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MM. - Ce poti sa ne spui despre scrisorile din rizboi...?

MC. - Sunt scrise de tata, care a fost pe frontul rusesc, incorporat Tn armata
maghiara, asta imediat dupa cedareca Ardealului de Nord. Tata a ajuns pana la cotul
Donului.

Trimitea scrisori acasd, cum nu avea frati, le scria verisorilor. Scria Tn versuri, un
soi de balade de catanie. Am gasit scrisorile lui, la unchiul Ignat. Erau legate cu tricolor
decolorat de vechime. Tmi amintesc un vers din acele hartii patate cu sange si lacrimi la
propriu. ,, Staline, mance-te focu, Cum mi-ai mancat tu norocu!...”

MM. — Pentru un copil al satului, legatura acestuia cu tirina este foarte
puternici. Ce reprezinta pentru tine universul tiranului roméan?

MC. - Originea mea! Oricat as vrea sa par ca sunt o doamna, sunt taranca in
sufletul meu. Iubesc furtunile de vara, ma uit cum creste omatul si imi pare rau de satul
contemporan, care devine un fel de struto-camild. Tinerii intorsi din strainatate, de la
cules de capsuni sau de la zidarie, construiesc case cu acoperis din tigla smaltuitd si in
locul jocului de la surd, de duminica dupa- amiaza, in sat, este discotecd, cu fete cam
despuiate si baieti ce nu stiu pe ce lume traiesc. Nimeni nu mai are un vis, singurul
orizont spre care privesc toti, cu care se compara, este Occidentul.

Batranii se duc pe rand, in cimitirul care isi creste mormintele in fosta vie a
bunicului Simion. Am vazut, in vara anului trecut, o pereche de tarani, sa tot fi avut 75-
80 de ani. Erau in straie albe, cum purtau si bunicii mei, si in plind arsita, umar langa
umar, parca sprijinindu-se unul in celalat, duceau, cu sapa, cate un rand de porumb. Ea
avea parul carunt si lipit de sudoare pe sub naframa neagra. El avea barba alba si niciun
dinte in gura. Sub razor, in umbra unor bozii inflorite, ii astepta o sticla de plastic plina cu
apa fiarta de soare.

Rosturile satului nu mai sunt ce au fost inainte. Anacronici si fara ajutor, cei doi
mi s-au parut a fi fost schivnici sau, poate, primii oameni trimisi sa-si ispaseasca pacatele
aici, pe pamant.

MM. - Care a fost prima carte pe care ai primit-o in dar?

MC. - ,,Valurea” cred ca era scrisa de Vladimir Colin, dar s-ar putea sa ma ingel.
Oricum era o poveste despre o fetitd care locuia pe malul Dunarii. Cum eu nu vazusem
niciodatd cum aratd o apa mare-mare, imi imaginam in fel si chip povestea aceea,
aventura in adancuri.

Locuiam 1nca la périntii mei si felcerul din sat lua masa la noi. La dispensar aveau
0 multime de brosuri de educatie sanitara, pentru cd, pe vremea accea, sifilisul era o
sperietoate. Eu imi facusem ,,biblioteca” in noptiera. Langa ,,Vilurea”, cartea cu povesti,
erau aliniate toate brosurile cu simptomele celor mai aprige maladii de dupa Razboi.
Apoi, au aparut si cartile cu eroi sovietici. Mai tarziu, George Cosbuc.

Prima mea biblioteca 0 incropisem intr-o noptierd, si cuprindea brosuri de
educatie sanitard, un roman de Mihail Solohov si doud Almanahuri editate de Episcopia
Vadului si Clujului, pe care mi le daruise vecinul nostru, preotul Patriciul Tataru.
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MM. - Care a fost primul scriitor pe care l-ai intalnit?

MM. - Nu stiu cum il chema, dar era scriitor, sigur, pentru ca venise la noi la
Scoala (Tehnica Horticola din Bistrita) sa se documenteze pentru a scrie o carte despre
adolescenti. Cred ca era clujean. Oricum, directorul nostru a ales din cei peste 500 de
elevi, cati eram atunci in internat, numai patru. Noi trebuia sd reprezentam scoala, la
intélnirea cu tov. scriitor. Erau fruntasii claselor lor, elevi de nota 10 cu plus. Eu eram o
poeta!, mare lucru, asa ca am fost inclusa in delegatie din oficiu.

Pentru acel moment special am imprumutat o bundita de miel, de la o colega, care
era din Sieut. Pe sub bunditda aveam rochita neagra, de doliu, pentru cd in vara care
trecuse murise tata. Mama imi facuse rochita de doliu dintr-o rochie din stofa buna, dar
cam veche, pe care o avea de la bunica, asa ca rochita mea pleznise intre spete. In odaia
unde ne astepta tov. scriitor, soba de teracota duduia. Era cald de sa scoti limba. Colegii
mei, la indemnul gazdei, au dat jachetele jos, s-au facut comozi. Eu am ramas cu bundita
pe mine, un ceas si mai bine, cat am stat acolo. Nici moartd nu as fi 1asat sa se vada ca
aveam rochia sfasiata. Nu voiam sa imi vada domnul rochita ca de cenusareasa.

Scriitorul acela nu avea tactica ca sa-i zic pedagogicd, nu stia sa vorbeasca cu
niste adolescenti timizi cum eram noi. Ne-a cerut sa-i povestim ,cele mai importante
momente” petrecute in scoala. Am tacut. Nici unul dintre noi nu a scos un cuvant.
Enervat, tov. scriitor ne-a dat afara pe usa. Eu, in bundita, am iesit prima pe usa. Am fost
dezamagitd. Nu asa imi imaginasem a fi un scriitor adevarat.

MM. - Cum arata atelierul tiu de creatie?

MC.- Tn ultimii ani, cand sunt la Bistrita, scriu in dormitor si pictez in bucatarie.
Am doar un apartament cu doua camere si mi-am impartit spatiul astfel, incat sa pot lucra
in liniste.

MM. - Daci ar fi sa scrii Jurnalul lumii, care ar fi motto-ul ales?

MC. - ,, Atentie, Apocalipsa!” Ca 0 avertizare.

Tn ultimele zile ale lunii anugust 2011, am tot auzit pe media vorbindu-se despre
extraterestri, care ar fi deja printre noi. Ei vor hotari viitorul Pamantului?! Depinde doar
de noi, oamenii, cum vom manageria pe mai departe resursele, cum vom avea grija si de
sufletele noastre. Din pacate, ca la fiecare final de etapa, lumea mai trece prin cate o
apocalipsa. Ne e teama, dar odata salvati, o ludm de la capat, ca umanitate, tot
inconstienti, aroganti si insatiosi. Pretindem din ce in ce mai mult de la altii, in timp ce
noi daruim din ce in ce mai putin.

MM. — in ultimii ani se vorbeste despre femeile de carieri, mult mai mult
decit de barbati. Ce le spui femeilor cirora le este frica sa faca o cariera, in orice
domeniu?
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MC.- Nu trebuie sa le spun eu, femeile tinere tin cu dintii sa fie pe propriile lor
picioare, sa nu depinda financiar de barbati. Dar ceea ce eu le-as sfatui, este sa isi asculte
inima, sa caute in viata lor si un punct de frumos, de inima, de spirit... o lonja de care sa
se prinda cand vor ajunge la batranete si isi vor contabiliza amintirile.

MM. - Divinitatea a fost alituri de tine de-a lungul carierei?

MC. - Cu certitudine, Da! Nu conteaza cum i-am spune, pentru cd Numele Lui
este doar un Cod al Armoniei. Dumnezeu a fost cu mine si prin ingerul meu pazitor, cel
care m-a ferit de secunda nefasta, de interferarea aceea dintre timp si spatiu, cand tu ca
entitate nu mai dispui de tine, nu mai poti face nimic. M-a pus la incercari, din
adolescenta, pentru cad am fost un copil zvapaiat si care credea ca tot ce este in jur i

apartine. Dumnezeu mi-a dat peste ,,mana” atunci cand am poftit la fructul oprit, si am
inteles la timp, ca trebuie sa muncesti din greu pentru a-ti construi fericirea.

MM. - Daca ai relua viata, ce profesie ai alege?

MC. - Arheolog. Un arheolog care in timpul lui liber ar scrie, ar prelungi
momentele din realitate cu magia scrisului. Sigur, nu-mi imaginez ca as descoperi eu
Troia, in locul lui Schliemann, dar ag avea Troia mea dacica, una care m-ar astepta sigur,
undeva sub piramida Carpatilor.

Cu cét trec anii, regret ca stiu atat de putin despre civilizatia dacilor. Desi simt
cum prin sangele meu curge si Sangele unor semintii straine, in special nordice, ma simt
legata cu toata fiinta mea spirituala de lumea dacilor din vechime. Daca as fi un om bogat
precum Cresus, as crea un Institut de Dacologie, as rascoli pamantul pentru a aduce in
muzeele tarii, crampeie din demnitatea noastra ca urmasi legitimi ai celor care au ridicat
Cogaionul.

MM. - Ce le spui celor care cred ca la 60 de ani viata este spre final?

MC. - Fiecare zi din viata unui om este un final. Sunt prunci care mor la nastere,
altii la o zi, la o saptamana. Fratele meu si cu tata au murit mai inainte sa implineasca 45
de ani. Mama, care a fost bolnavicioasa din tinerete, i-a supravietuit tatei, care era
puternic ca un haiduc. Mama are 87 de ani, dar s-ar supara dacad i-as spune cd este
Batrana. Sincer, ma deranjeaza cand aud la televizor, sapunandu-se despre un om de doar
55 de ani, ca este batran! Este ca si cum acel om nu ar mai fi bun de nimic.

In lumea intreagd, media de viatd a crescut, oamenii au alt orizont. Tot mai multi
ating secolul, si nu poti numara 100 de ani din care in 50 sa te prefaci ca nu existi, doar
pentru ca societatea este anacronica.

Trupul fizic se uzeaza zi cu zi, inca de cand ne nastem. Spiritul creator este fertil
pana la moarte, asta daca nu cumva, doamne fereste, ne imbolnavim de nu mai stiu ce
boli ,,modeme”. Tn ultima vreme, cum un om de peste 55 de ani uitd un detaliu din
activitatea zilnica, medicul il si diagnosticheaza cu ,,Alzhaimer”. Este prea simplu sa
actionezi dupa o grila generala. Din nefericire si spre ruginea poporului de azi al acestei
tari, batranii sunt cei mai umiliti, sunt pusi in situatii uneori ridicole. Nimeni nu are
nevoie de ei. In acest context, dupa ce mama mea a avut un accident vascular, a trecut
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prin spitalele de ,,cronici”, am realizat ca in subconstientul sistemului existd o politica de
exterminare a celor care nu mai dau randament. Dur? Poate, dar este un adevar.

Tn Canada- mereu ma raportez la Canada, dar am vazut multe acolo, care mi-au
placut- in Canada, nimeni nu ar indrazni sa-i spuna unui medic, inginer, gunoier, unei
femei sau unui barbat de 60 de ani ca este batran. Canadienilor li se induce ideea ca sunt
de folos societatii. Femeile ies la pensie la 65 de ani. Barbatii si mai tarziu. La noi,
termini liceul si astepti ajutorul de somaj sau termini facultatea si iti aranjezi un dosar de
pensie ,,pe caz de boala”. Asta e boala noastra nationala, ignoranta si dezinteresul fata de
OM.

Eu am mers mereu pe princpiul ca nu conteaza cat traiesti, ci cum traiesti.

Daca traiesti frumos, mori frumos. La 36 de ani am fost foarte bolnava, puteam sa mor
atunci. Nu a fost si fie. In urma cu patru ani am facut preinfarct, dar nu am murit. Poate
mor in secunda urmatoare, sau la 101 de ani. Habar nu am si nici nu ma intereseaza, atata
timp cat am constiinta impacata. Va fi doar o trecere. Sper ca ingerul meu pazitor sa fie
cu mine.

Sé nu crezi cd doar pentru ca sunt batrand am fost cam acra in raspunsul meu, la
intrebarea de fatd. Eu nu doresc respectul care mi se cuvine ca Om, doar pentru cd am o
oarecare etate. Fiecare om, care nu moare de tanar, ajunge la batranete. Am Tmplinit 65
de ani in vara. Habar nu am unde ma incadrez in varsta umanitatii. Deocamdata sunt ca
un sandvis, intre mama care mai este in viatd, si copiii mei, care, desi sunt departe,
asteapta de la mine dragoste zilnica. Fac ce pot.

Teoretic, pentru un creator mai ales, varsta nu are importanta, atata timp cat are
trupul si mintea in regula.

MM. - Daca ai fi in Ministerul Culturii care ar fi primul lucru pe care l-ai
schimba?

MC. - As da ordin sa se adune toate artefactele din parohii, din gospodariile
taranesti si as face la nivel de fiecare comuna un muzeu. Dar nu unul care sa fie mai apoi
pus sub lacat, cum s-a Tntdmplat cu cel din satul meu. As da cu prioritate bani pentru
arheolgie, dar nu pentru a cerceta cetatile grecesti din Dobrogea, cum s-a facut pana
acum, ci pentru a decoperta siturile cu atestari dacice!

Uite, nimeni dintre cei cu solda de la Stat nu se ocupa de cercetarea Tablitelor de
la Sinaia, lasa totul pe mana unor amatori inimosi, dar care nu au toate datele la
Tndemana. Pentru scriitori? Nu as face nimic special, ei au nevoie doar de un public care
sa-1 iubeasca, sa le citeasca cartile.

MM. - Cafeaua s-a cam terminat. Urmatoarea as vrea s-o bem cu cititorii. Si
totusi, acum, ma intreb inci odati, este Melania Cuc un trimis special pentru
infrumusetarea cuvantului?

MC. - Habar nu am. Sunt o monada din Univers, fac corp comun cu tot ce exista,
ca fiecare dintre noi, oamenii. Dar, sigur, nu am fost trimisa aici, doar ca sa fac umbra
Pamantului. Nu stiu dacd mi-am descoperit rolul de mesager, daca am actionat in sensul
dorit de Divinitate, dar sunt sigura ca am facut tot ce omeneste a fost posibil, pentru a
muri, cand va fi sa fie, cu inima impacata.
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MM. - Pentru ca este o cafea festiva vreau sa te intreb care a fost
pentru tine cea mai frumoasa aniversare a zilei de nastere?

MC. - Toate zilele mele de nastere au fost frumoase, desi nu intotdeauna am avut
tort de ciocolata cu lumanari aprinse; poate au fost ani in care nu am avut nici felia de
paine zilnica, dar am avut oameni dragi langa mine.

Sunt privilegiata, m-am ndscut in ziua cea mai lungd a anului, intr-0 noapte spre
zuarelul de ziua, cand se scuturau de polen sanzienele.

MM. - Dialogul acesta a fost ca un jurnal deghizat, in care existi un altcineva
care mereu incitid. Cum ai incheia aceasta posibila fila de jurnal?

MC. - S3 auzim numai de BINE!

MM. - Ganduri- randuri, randuri- ganduri. iti multumesc pentru ci ai
deschis casa dinainte a sufletului pentru noi, cititorii.
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