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Prefata

Moartea in multiplele ei ipostaze — limita
absoluta si unicd certitudine, despre care nu putem
spune nimic, dar care nu inceteaza sa ne fascineze,
moartea proprie ca spectru mereu la panda, exilat intr-un
viitor inconceptibil, si moartea celuilalt, suprema
intimitate la care nu avem acces; dar si moartea
simbolica, ce presupune renasterea intr-un alt scenariu
existential- constituie tema comuna a celor doua piese
scrise de Gabriela Mihalache. O tema dificilda si
incomoda, situata oarecum in raspar fatd de estetizarea
generald a existentei si tendintele carnavalesti ale
postmodernitatii.

Marele merit al autoarei este abilitatea cu care
reuseste sia aleagd tonul potrivit, ritmul si registrul
stilistic dictate de logica subiectului. Astfel, nu ne
intalnim in aceste texte nici cu seriozitatea emfatica sau
retorica abstractizantd, nici cu grotescul macabru. Exista
o poezie a cotidianului foarte rafinat pusa in valoare in
ambele piese. Stereotipiile comunicarii de zi cu zi,
ancorate in timpul si spatiul ce ne sunt familiare, sunt
integrate intr-o retea de semnificatii mult mai complexe.
Exista, de asemenea, o mare dozi de anxietate In
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replicile rostite de personaje. Limbajul care vehiculeaza
aceste nelinisti si spaime existentiale recurge insa la un
patos bine temperat de alunecari comice si de revenirea
constanta pe teritoriul ferm si amoral al vietii nude, al
corpului, ceea ce nu diminueaza deloc emotia artistica,
dimpotriva, o intensifici amanandu-i mereu dezlegarea
psihologica. Ar mai fi de remarcat faptul ca, desi piesele
Gabrielei Mihalache acordd in mod clar intaietate
limbajului articulat, exista interstitii in text — cum ar fi
scena fotografiatului alaturi de sicriu si coroane si cea a
exercitiilor de inviorare din Clinica sinucigasilor sau
scena valsului din cimitir, in Captivii — care se deschid
catre sensurile potential infinite ale limbajului gestual,
oferind, deci, ocazii excelente ingeniozitatii regizorale.
Personaje individualizate — aflim destule detalii
despre parcursul lor biografic — dar pastrand un grad
suficient de generalitate, ca pentru a intruchipa conflicte ce
transcend destinul personal, sunt aduse laolalta de o
situatie-limita. In Clinica sinucigasilor de drama renuntarii
si de blocajul in propria neautenticitate, in Captivii de
doliul ce declanseaza un cortegiu intreg de framantari fara
raspuns, intrebari puse in pragul neantului, sperante
eshatologice si un dor difuz de moarte minat de spaima ca

dincolo s-ar putea sa nu existe, de fapt, nimic.



Cadrul in care sunt plasate personajele are
valente simbolice. Clinica de sinucidere asistata si
cimitirul din care, la un moment dat, cei trei vizitatori nu
mai pot iesi sunt metafore ale incarcerarii in propria
singurdtate sau in propria neputintd. Pentru un timp,
gandul sinuciderii le apare acestor oameni atat de diferiti
drept unica solutie apta sa puna capiat derivei lor
existentiale.

In Captivii, acest gand insidios ce persisti ca un
abur inveninat, chiar si dupa consumarea unor tentative
ratate, se materializeaza 1n persoana paznicului
enigmatic ce avertizeaza insistent asupra unui nebun
periculos, reunindu-i pe cei trei protagonisti intr-o
halucinatie colectiva cu functie de revelator al celor mai
tainuite obsesii si temeri. Descoperindu-se pe sine si
propriile impulsuri sinucigase in imaginea nebunului
care ,acum trei zile a Incercat sa otraveasca o femeie,
acum cinci zile a vrut sa spanzure un ciine, acum o
saptamana a vrut sa-si dea foc intr-un corcodus”, cele
trei personaje, captive peste noapte in cimitir precum in
propria disperare muta, se apropie unul de altul intr-un
dialog ce nu duce neaparat catre o rezolvare, dar care,
spre final, oricat de absurd si de neverosimil ar parea,

face sa se intrezareasca o raza de sperantd. Oniricul care



se insereaza firesc in curgerea textului — cogsmarul unei
suferinte vecine cu nebunia incarnat in nebunul ce
bantuie spatiile nevazute ale captivitatii launtrice
spentru ca i se permite sau nu poate fi oprit” — are rolul
de a arita ca miza piesei tine mai degraba de domeniul
arhetipal al visului decat de dimensiunea sociala sau
psihologica a unor destine individuale.

In Clinica sinucigasilor, ideea centrali este ci nu
poate muri decat acela care a trait cu adevarat. Mesajul e
aproape religios: viata este ,imprumutata si data in
folosinta”, moartea coincide cu incheierea misiunii in
lume si nu poate fi chemata ca refugiu iluzoriu in fata
esecului existential. Patru candidati la sinucidere asistata
converseaza in sala de asteptare a clinicii despre iubire,
limite interioare, nevoia de a te simti util, cautarea
fericirii. Prin cate un artificiu bine pus la cale, trei dintre
ei sunt ajutati sa-si descopere valoarea nebanuita a
propriei vieti si ies pe rand din scena, pentru ca, la final,
ultimul ramas sa se descopere a fi insusi doctorul si
initiatorul unui ciudat experiment psihologic. Si aici
fantasticul — ideea licitatiei, a vietilor ,reciclate”,
preluate de la sinucigasi si oferite muribunzilor — se
impleteste strans cu realul, conferind piesei caracter de

parabola.



Intr-un fel, Gabriela Mihalache scrie un teatru al
sperantei ce aminteste pe undeva de piesele lui Marin
Sorescu. Marile nelinisti ale omului modern, legate de
propria finitudine, de nevroza neimplinirii si de
imposibilitatea unei credinte nestramutate in Dumnezeu,
sunt teme centrale in piesele sale. Totusi, in ciuda
angoaselor pe care le traiesc personajele, actiunea nu se
construieste pe fundalul alienant al absurdului
triumfator, ci lasa sa se intrevada in subtext un optimism
antropologic de neinvins.

In fond, ambele piese sunt dominate de vointa de
a gasi un sens, atunci cand sistemele metafizice se
epuizeazd si nu mai ofera raspunsuri credibile la
intrebarile fundamentale. Drama personajelor, bantuite
de gandul mortii si prinse iremediabil intre teama,
incertitudine si sperantd, e proprie omului din era
secularizarii. Reactiile lor, insa, nu sunt analizabile in
nicio paradigma si nu conduc catre nicio concluzie
traductibila in vreun metalimbaj psihologic, filosofic sau
de alta natura. Dincolo de misterul individual al
fiecaruia, toti acesti oameni care ajung la un moment dat
sa cocheteze cu gandul sinuciderii au in comun o imensa
pofta de viata. Tot osciland intre pamant si cer, intre aici

si dincolo, tot intrebandu-se daca nu cumva moartea este



sfarsitul absolut, privirea lor se opreste pana la urma
asupra propriei vieti neterminate si asupra resurselor ei
latente, parcid pentru a-l1 indreptati pe Spinoza, care
crede ca omul intelept se gandeste mai mult la viata
decat la moarte.

Daca se poate vorbi despre o morala in cazul celor
doua piese, aceea s-ar reduce la cateva adevaruri
esentiale: viata e o valoare in sine si, oricat ar fi de
insignifianta sau nedemna, ea merita traitd. Suntem pe
pamant, printre altele, pentru a ne bucura de darurile
modeste ale vietii: pentru a dezlega un rebus uitat pe
scaunul din balcon, pentru a mangaia voluptuos
catifeaua rosie a unei rochii purtate in tinerete, pentru a
dansa vals cu un necunoscut in cimitir. Lucruri simple,
ce par tocite, pe care piesele Gabrielei Mihalache ne

determina sa le privim intr-o lumina proaspata.

Maria Irod
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Fii deschis cand citesti piesa asta.

Am pornit pe drumul lecturarii piesei Clinica
sinucigasilor cu inima deschisa. Fara sda stiu nimic
despre autoare, despre ce o intereseazd, ce face in viata
de zi cu zi. Si poate ca e mai bine asa, nicio informatie in

plus nu m-a afectat in vreun fel.

Asadar, intr-o zi inainte de Craciun am intrat in
Clinica sinucigasilor. Si am reintrat, si am intrat din nou

si am mai intrat inca o datd.... La inceput mi-am zis ce
caut eu intre personajele acestea: recunosc atat de bine
persoane din lumea reald, ce rost mai are sa fie prezente
si aici, in lumea imaginarului?

Cele patru personaje se gasesc fiecare in pragul
disperarii, nu mai pot suporta viata pe care si-au facut-o, se
plang in permanenta. Se intalnesc in sala de asteptare a unei
clinici care le promite sd i asiste, sa ii ajute daca vor sa se
omoare. Ele interactioneaza, ajung sa se destdine unul altuia;

sunt plangeri obisnuite auzite si in viata reald, la un drum la

piatd, la posta, la administratia financiara sau la o clinica...
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Dialogurile sunt realiste si pentru o vreme te lasi

inundat de precizia autoarei de a fi observat perfect

personajele frecvente ale lumii de azi, dintr-o epoca in
care tranzitia nu se mai termina, in care foarte multi
oameni devin frustrati si incapabili sa iasa dintr-un hatis
de suferinte care le afecteaza fiinta. Dar sd nu crezi ca
este vorba numai despre asta. Finalul piesei este unul
subtil de pozitiv si optimist. Am tanjit la un singur lucru:
as fi dorit sa aflu mai multe despre personajul lui Radu....

Fii deschis cand citesti piesa asta, nu este vorba
numai despre spectacolul care se intampla zi de zi in fata

ochilor nostri, in societatea romaneasca.

Florentina Bratfanof, ianuarie 2011
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CLINICA SINUCIGASILOR



Personajele:

Asistenta
Eugen Furtuna, 43 de ani
Danut Calinescu, 33 de ani
Cristina Milea, 63 de ani
Radu Cantea, 35 de ani
Un barbat
O femeie
Alex, fotograful clinicii

Actiunea se petrece intr-o clinicd de sinucidere asistatd.



Actul 1
Scena 1

Camera de asteptare a clinicii de sinucidere asistata.
Asistenta isi face manichiura. Cineva bate la usa.

Asistenta: Intra!

Cineva: Buna ziua.

Asistenta: Bund ziua, dar intrati mai repede, va rog,
avem aer conditionat.

Cineva: Ma bucur.

Asistenta: De ce va bucurati?

Cineva: Ca aveti aer conditionat. Eu n-am fost in stare
nici mdcar sa-mi achit intretinerea, dardmite sa-mi mai
pun aer conditionat. i stau la etajul patru, cu smoald
turnatd pe acoperis. Stiti cum e? Cuptor, camera de
gazare. Ale dracului vremuri.

Asistenta: De ce ati venit la clinica noastra?

Cineva: Ca sd ma duc dracului "soft and easy". Ca am
vrut sd md arunc in cap...

Asistenta: Inainte de a trece la completarea formula-
rului-tip, va aduc la cunostintd ca trebuie sd indepliniti
urmatoarele conditii: varsta peste 18 ani, taxa de doua
mii de euro, in care sunt incluse cheltuielile de deplasare
(in limbaj curent, Inmormantare) si doza de pentobarbital
de sodiu. Avem si ofertd pentru cei fard posibilititi
financiare, cinci sute de euro, doar instructiuni privind
procedura de plecare, cu substanta letala inclusa. In acest
caz, avem masca si tub cu gaz. Este necesard o cerere, in
care sa va motivati alegerea si in care sa specificati ca o
faceti de bunavoie si nesilit de nimeni. Acestea fiind
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spuse si indeplinite, va dorim "calatorie placuta".
(Zdmbeste)

Cineva (cu vocea ridicata): Dar nu am cinci sute de euro...
eu sunt lefter. Am datorii la banca sute de milioane,
nevastd-mea imi spune cd s-a sdturat sd Intretina ea casa,
e prea mult cinci sute de euro.

Asistenta: Atunci continuati ce ati inceput.

Cineva: Ce anume?

Asistenta: Procedura privind aruncarea in cap.

Cineva (din ce in ce mai iritat): Doamna... eu vreau sa mor
fiindca m-am saturat de saracie! Si dumneavoastra imi
cereti cinci sute de euro pentru o prapaditd de injectie?
Asistenta: Domnule, vd rog sd vd calmati. Avem si
tratament antidepresiv, In schimbul taxei de patru sute de
euro lunar.

Cineva: Vreau sd vorbesc cu doctorul.

Asistenta: Doctorul tocmai asista la plecarea unui client.
i puteti vorbi dupa ce termina.

Cineva: Si cat dureaza plecarea?

Asistenta: Este confidential. Va rog sa luati loc si sa
asteptati.

Cineva: Mama ma-sii de viatd, baga-mi-as picioarele cu
cine a facut-o! Nu puteti, ma, sd nu faceti ceva fard sa
cereti bani? Ai dracului sunteti, v-ati vazut toti pe felie,
cu masini bengoase, va doare-n fund.

(Vine bodyguardul)

Cineva: Lasd-ma, domnule, n pace! la mana de pe mine!
O sa ma arunc in fata metroului, n-am nevoie de
substantele voastre. Cacdnarilor! O sd mad arunc de pe
blocul-turn, sa scap dracului de voi. Lasa-ma, uite, stau
linistit aici pe scaun. Vreau sd vorbesc cu doctorul, n-auzi?
Gata, stau linistit, nu mai zic nimic. Tac dracului, gata.
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Scena 2
(Cineva bate la usa)

Asistenta: Intra!

Cineva (cu miscari nesigure): Buna ziua. Clinica pentru
sinucigasi?

Asistenta: Vai, ce urat! Stimate domn, noi furnizim
servicii pentru oamenii interesati de lumile posibile. $i
cum aceasta nu este singura §i nici cea mai buna lume
posibila, va oferim ocazia sa cunoasteti alternative. De ce
ati venit la clinica noastra?

Cineva: Ca sa...mor. Am inteles ca aici...

Asistenta: Vi rog, luati loc. Inainte de a trece la
completarea formularului-tip, vd aduc la cunostintd ca
trebuie sd indepliniti urmatoarele conditii: varsta peste 18
ani, taxa de doua mii de euro, In care sunt incluse
cheltuielile de deplasare (in limbaj curent, inmormantare)
si doza de pentobarbital de sodiu. Avem si ofertd pentru
cei fard posibilitati financiare, cinci sute de euro, doar
instructiuni privind procedura de plecare, cu substanta
letald inclusa. In acest caz, avem masca si tub cu gaz.
Este necesara o cerere, in care sd va motivati alegerea si
in care sa specificati cd o faceti de bundvoie si nesilit de
nimeni. Acestea fiind spuse si indeplinite, vd dorim
"calatorie placuta".

Cineva (se aseaza timid): As dori varianta cu taxa de
cinci sute de euro.

Asistenta: Numele dumneavoastra.

Cineva: Cilinescu Danut.

Asistenta: Varsta.

Danut: 33.

Asistenta: Ocupatia.
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Danut: Operator calculatoare.

Asistenta: Ati mai incercat sa plecati dincolo?

Danut: Sa plec dincolo? Ah, nu...adica nimic clar.
Asistenta: Ce va atrage la aceastd caldtorie? Aveti
anumite obiective in minte?

Danut: Poftiti?

Cineva: Daca vrei s-0 vizitezi pe strabunica-ta, asta te
intreaba.

Asistenta: Va rog sd nu va bagati unde nu vi se sapa
groapa. Datele sunt confidentiale.

Cineva: Phiu!

Asistenta: Deci nu aveti obiective. Atunci vd putem
recomanda noi. Motivul plecarii?

Danut: Sa vi-l spun? Aici? Acum?

Asistenta: 11 veti detalia in cererea pe care trebuie si o
completati. Repet, care este motivul plecarii?

Dinut: Ai...sunt multe de spus. Nu-l pot concentra asa,
intr-o fraza.

Asistenta: Iubita v-a pardsit? Nu aveti bani sa traiti?
Suferiti de o boald incurabild? Vi cheamd o voce de
dincolo?

Danut: Nu sunt in stare de nimic. Adica...nu mai exist de
mult timp.

Asistenta: Deci...motivul plecarii - impotenta.

Danut: Impotenta?!

Asistenta: Dumneavoastra sunteti surd?

Danut: Nu...

Asistenta: Doriti sa fie cineva anume langa
dumneavoastra la iesirea din aceasta lume?

Danut: Nu, de fapt, nici n-as vrea si stie.

Asistenta: La noi totul este confidential. Suferiti de boli
mintale?
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Danut: Nu.

Asistenta: Asta-i bine, ar fi trebuit sd obtineti aprobare
de la Ministerul Sandtitii. Va rog sa luati loc si sa-1
asteptati pe domnul doctor.

Danut: Asta-i tot?! As vrea sa stiu cat dureaza, daca
exista riscul sa esueze, la ce ora, in ce zi...

Asistenta: Veti afla mai multe de la domnul doctor.

Scena 3

Danut: Asteptati de mult?

Cineva: Dracu sa-i ia! De vreo ord. N-am inteles nimic
din ce-a spus ametita asta. Mai bine ma duc si ma arunc
in fata trenului.

Danut: Nu e atat de simplu ca aici.

Cineva: Mare scofald! Am incercat acum doua luni, dar
m-a sunat nevasta-mea exact atunci sa iau mere bot de
iepure. De unde naiba sa iau eu la ora asta mere bot de
iepure — m-am intrebat — si gandul ca pot gisi mere bot
de iepure la zece seara m-a facut sa plec din gara... ca sa
ardt ca pot gdsi mere bot de iepure si la zece seara daca
vreau. Mama naibii de viata! Tu de ce vrei sd te sinucizi?
Danut: Am obosit, md simt ca un batran de 80 de ani.
Cineva: Cat castigi pe luna?

Danut: 16 milioane.

Cineva: Phoa...ai copii?

Danut: Nu.

Cineva: Pai si atunci care-i problema? Ai datorii la
banca?

Danut: Nu...
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Cineva: Stai cu chirie? Vrea iubita cadouri scumpe?
Danut: Stau cu mama. N-am iubita.

Cineva: Daca aveam 16 milioane si stiteam cu mama,
n-aveam nici datorii la bancd si multe femei la discretie,
si mor eu dacd mai cdlcam pe-aici. (In soaptd) Auzi?
Chiar esti impotent?

Danut: Probabil ca da...

Cineva: Adica n-ai avut nicio femeie?

Danut: Ba da. Dar, vedeti, eu sunt timid si nu am nicio
calitate. Nu mai am nimic de facut cu viata mea, fiindca
nu ma simt in stare sa fac ceva.

Cineva: Nu inteleg.

Danut: Mama mi-a spus mereu cd sunt prost si tampit $i
astdzi nu m-am dus acasa i am venit aici. Aseara tipa ca
vine Craciunul si cd trebuie sa bat covorul din sufragerie.
Mi-e mild de ea, ca o las singurd, s-a obisnuit s-o ajut la
bucatarie, la curdtenie. Nu stie ce face. Dar eu nu mai
pot, eu pentru mine am murit demult.

Cineva: Dar cine te-mpiedicd sd pleci de-acasd si sa-ti
inchiriezi o garsoniera? Stai frumusel singur, nu te bate
maica-ta la cap...

Danut: Ar veni dupd mine, m-ar gasi si-n gaura de sarpe.
Intr-o zi imi spune si ma duc dracului de-acasi ca sunt
ratat §i prost, in altd zi se plange ca o las singurd, ca
moare maine-poimaine $i n-o ajutd nimeni. Tata a murit
cand aveam 13 ani, iar de-atunci am ramas singurul
barbat din casa. Am avut o prietena la 23 de ani, dar
mama a facut o crizd de nervi §i a amenintat cd se arunca
de la etaj, dacd mai umblu cu "parasuta aia".

Cineva: De unde stie maica-ta ce faci tu In timpul liber?
Déanut: Care timp liber? Ma sund din ora in ora, inclusiv
cand sunt la serviciu. Ca de ce nu vin mai repede acasa, ca

20



nu poate sa le faca singura pe toate, ca trebuie cumparat nu
stiu ce...nu mai pot. Dacd dau apa pe jos, sunt cretin, daca
beau o bere la televizor, sunt betiv, dacd ma uit la un film,
sunt puturos, daca Intarzii Intr-o seard, ma doare-n fund de
ea si de casd. Sunt zile intregi in care nici nu ma mai spal,
mi-e totuna cum arat. Si atunci ma face imputit, cd nu se
uitd nicio femeie la mine. Uite, mi-au cazut dintii dstia doi
din fata. Ma feresc s zambesc.

Cineva: Si de ce nu te duci sa ti-i pui? Ca ai 16 milioane
pe luna.

Danut: Eu nu am 16 milioane. Mi-1 ia mama pe toti.
Daca pastrez ceva, iese scandal. Ce-i drept, imi da ea
daca am nevoie si e urgent... Sund, e mama. Da, mama.
Vin. Sunt la serviciu, n-am terminat inca. (Pauza) Da, iau
paine. Hai ca vine seful...da, mama, vin pana in opt.
Sigur, nu mai tipa asa, vin acasi. (Inchide telefonul)
Cineva: Aoleu! Scuza-ma, dar esti pampalau. Da, mama,
vin, mama, te scarpin pe spate, mama. Pdi de-aia iti face
asa, ca i-ai permis. Ce-as pune-o eu la punct!

Danut: Ma mai enervez si eu, dar e bolnava cu inima, nu
vreau sa moara din cauza mea. M-a terminat psihic, nu-mi
amintesc sd ma fi iubit vreodatd pe mine insumi. Danut
pentru mine nu exista.

Cineva: Trebuie sd ai curaj sd pleci de-acasa. Cu orice
risc.

Danut: Nu ma simt in stare sd lupt pentru mine, nu
intelegi? Sunt urat si prost si timid, nu sunt capabil de
nimic. Am senzatia cd oamenii rd4d de mine, mai ales
femeile. Vreau sa mor mai repede, sa scap.
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Scena 4
(Cineva bate la usa)

Asistenta: Intra!

Cineva: Buna seara.

Asistenta: Buna seara, doamna.

Cineva: Uff, ce frig e afard si ce cald e la
dumneavoastrd! Am plecat cu gandul s@ ajung in piata si
m-am razgandit. Voiam sa vin de acum doud saptdmani,
dar m-am luat cu una, cu alta. Stiti cum e... Aici pot pleca
pe lumea cealalta, nu?

Asistenta: Da. Va rog sa luati loc.

Cineva: Vreau sa stiu daca... daca mai are vreun rost sa
traiesc. Ca sunt pensio...

Asistenta: Inainte de a trece la completarea formula-
rului-tip, va aduc la cunostintd ca trebuie sd indepliniti
urmatoarele conditii: varsta peste 18 ani, taxa de doua
mii de euro, in care sunt incluse cheltuielile de deplasare
(in limbaj curent, inmormantare) si doza de pentobarbital
de sodiu. Avem si ofertd pentru cei fard posibilitati
financiare, cinci sute de euro, doar instructiuni privind
procedura de plecare, cu substanta letald inclusa. In acest
caz, avem masca si tub cu gaz. Este necesara o cerere, in
care sd va motivati alegerea si in care sa specificati cd o
faceti de bundvoie si nesilit de nimeni. Acestea fiind
spuse si indeplinite, va dorim "célatorie placuta".

Cineva (se uita lung si apoi vorbeste rar): Doamna, eu
am peste 18 ani, o fac de bunavoie si nesilitd de nimeni,
am si cinci sute de euro, banii mei de inmormantare, dar
mi-e frica sa mor si nu pot nici sd mai traiesc.

Asistenta: Nu va faceti griji, functionati In parametrii
normali.
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Cineva: Adica e normal sa vreau sd mor?

Asistenta: E normal sa vreti sa triti dacd nu mai aveti de ce?
Cineva: Da, aveti dreptate..nu mai am nicio bucurie.
Sunt pensionatd pe caz de boald din 1997, am o pensie de
sase milioane, fi-miu e rau ca taica-su si imi fura din bani
ca sa plece cu femeile in baruri, iar barbatu-meu...
Asistenta: Doamna, in fata mortii toti suntem egali.
Numele dumneavoastra.

Cineva: Milea Cristina.

Asistenta: Varsta.

Cristina: 63.

Asistenta: Ocupatia.

Cristina: V-am spus, pensionara pe caz de boala. Ultima
oara m-au internat la Bucuresti ca sa ma verifice...
Asistenta: Ati mai Incercat sa plecati dincolo?

Cristina: La Bucuresti?

Asistenta: Nu, doamna, in lumea de dincolo.

Cristina: Da...am luat mai multe diazepame, dar nu si-au
facut efectul.

Asistenta: Noi nu recomanddm metodele primitive. Ce
va atrage la aceasta caldtorie? Aveti anumite obiective in
minte?

Cristina: A3i...

Asistenta: Deci nu aveti obiective. Vi le putem
recomanda noi. Motivul plecarii?

Cristina: Sunt nefericitd, doamna. Barbatu-meu m-a
batut toata viata, din cauza lui m-am dat cu nervii peste
cap. Depind financiar de el, ca altfel m-as fi dus de mult
de-acasd. Nu mai am nicio bucurie, am muncit o viata
intreagd ca s stau cu sase milioane, iar fi-miu...
Asistenta: Prin urmare, motivul plecarii - abstinenta.
Cristina: Ce spuneti?

23



Asistenta: Suferiti de boli mintale?

Cristina: Daca vreau sa-1 strang de gat pe barbatu-meu
inseamna ca sunt bolnava mintal?

Asistenta: Doar de gat vreti sa-1 strangeti, alt organ nu.
Cristina: Nu...

Asistenta: Nu va faceti griji, "a strAnge de gat" este o
figura de stil. Luati loc pana vine domnul doctor.
Cristina: Stati, doamna, trebuie sa aflu mai multe.
Asistenta: Veti afla de la domnul doctor.

Cristina (se uita in jur): Ma asez pe ce scaun vreau?
Asistenta: Desigur.

Cristina (ezita si se intoarce): Nu aveti reviste, ziare,
ceva?

S&-mi omor mai intdi timpul si dupa aia pe mine.
Asistenta: Avem pagini de ziar cu necrologuri.

Cristina: Cu necro...bine, ldsati.

Scena 5

Cristina: Asteptati de mult?

Cineva: De prea mult timp, doamna. Eu v-as fi servit cu
o cafea, ca doamna asistenta vad ca 1si face manichiura.
Cristina: Lasati-o, e tandra si ea, o sd se izbeasca de
pragul de sus. Eu sunt Cristina.

Cineva: Eugen.Eugen Furtuna.

Danut: Calinescu Danut, sdru'mana.

Cristina (catre Danuf): Dar esti tdndr, mama, ce-ai patit?
Eugen: Nu conteaza varsta fizica, ci cum te simti pe
dinauntru. A imbatranit sufleteste, 1-a terminat maica-sa.
Cristina: Vaai! Te-a batut?
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Danut: Nu...

Cristina: Te-ai purtat urat cu ea? Ai cheltuit banii prin
baruri? Ca nu pari un baiat rau...

Eugen: L-a frecat la cap pana l-a distrus. Stiti cum sunt
unele femei, taca-taca, taca-taca, nu te lasa nici sa mori.
El a scapat si a venit aici.

Cristina: Eu i-am lasat libertate deplina lu fi'miu si cred ca
rau am facut. Acum a ajuns s ma imbranceasca i sa-mi
fure banii din carti.

Eugen: Din carti?

Cristina: Pai acolo-i ascund si eu. Banii mei de pensie si ce
mai fur de la taica-su de prin buzunare. Ca al naibii nu-mi
da decat sa nu mor. Toatd viata am muncit ca o proasta si
n-am stiut sa fac ceva pentru mine. $i azi mi-am zis:"la
mai da-le dracului pe toate, eu ma duc si va las sd faceti
bors". Am lasat fasolea pe aragaz, n-am terminat-o, ca nici
nu stiu dacd mori pe loc sau te reprogrameaza... (Catre
asistenta) Doamna, nu va suparati, am o Intrebare. Murim
in ziua in care venim sau ne chemati altadata?

Asistenta: Pentru plecarea in aceeasi zi trebuie sa achitati
taxa de urgentd, in valoare de o sutd de euro, pe langa
cheltuielile mentionate.

Eugen: Phiu! Astia nu mai stiu de unde si stoarci bani.
Doamna, daca am venit aici, inseamnd cd e urgent, nu
mai suportam viata, fiecare clipa e-o durere.

Cristina: Asa e. Dar eu ma bucur ca macar ai unde s-o
faci, ca pana sa aud de clinica asta, fiecare se ducea cum
putea. Acum ai un doctor 1anga tine, te ajuta...

Eugen: Fac eu rost de bani. Mai fac o datorie, dar macar
stiu ca am scapat definitiv.

Cristina: Ah! N-aveti bani?

Eugen: Am pe dracu! Am incercat i eu acum doi ani sa
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fac o afacere, am imprumutat bani de la banca si mi-am
dat demisia de la firma unde lucram.

Cristina: Asa.

Eugen: Si n-a mers. Contabila nu s-a tinut de treaba, am
inchiriat un sediu, nu venea nici dracu. Eu i-am zis
baiatului cu care m-am asociat, ba, tAmpitule, aici nu este
vad, dam faliment. El nu, ca este ieftin, cd nu mai gasim
o asemenea ofertd si iatd c-am avut dreptate. El si-a luat
talpasita, a plecat in Spania si eu am rdmas sa platesc
ratele la banca.

Cristina: Si e mult?

Eugen: Doua sute de euro pe 10 ani.

Cristina: Vaai!

Eugen: Am si sotie, e confectionerd, de o jumatate de an
ea plateste mai totul In casa. Am incercat s ma angajez,
dar am ajuns la saturatie; muncesc zece-doudsprezece ore
pe zi ca sa platesc rata la banca. Ca un bou muncesc,
exact ca un bou. Am avut pamant la tara de la parinti, l-a
luat nepotu-meu si p-ala. Stau cu o pereche de pantaloni
de luni de zile, m-am saturat! N-am noroc, doamna. Unii
n-au noroc i pace.

Cristina: Si eu am o pensie de sase milioane, atat. Nu am
datorii, ce-1 drept, si Imi aduce bani barbatu-meu, dar imi
scoate ochii pentru fiecare leu. Ca fara el casa s-ar duce
naibii, ca ne lasd si pleacd in lume sa vada cum ne
descurcam singuri... a fost un betiv §i un mitocan. Ma
tinea Inchisd in casd i nu ma lasa nici la mama sd ma
duc, de gelos ce era. Md lovea ca nu-i bagam in seama
neamurile. Na, mi-a trebuit taran, tdran am avut. Ca-mi
spunea mama, nu-i de nasul tdu, mama, nu vezi ca isi da
cu scuipat prin par sd isi faca freza, tu esti din familie
buna. Si n-am ascultat-o. Eram o femeie frumoasa si
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multi barbati ma doreau. Unu' Tmi scria poezii, altul se
ruga de mine s mad marit cu el, cd Tmi oferd casa in
Bucuresti. Am fost o proastd. Eu l-am ales pe taranu' asta
ca parea greu de cucerit. Mi se parea cd seamand cu
Alain Delon. Si acum nu mai suport nici sa-1 vad. Soarta.
Eugen: Si n-aveti unde sa va duceti? Sau sa gasiti un alt
barbat.

Cristina: Am unde sa ma duc. Pe lumea cealaltd. Nu as
putea inchiria nici macar un cotet cu pensia mea. lar pe
barbati nu-i mai suport. El a fost primul si ultimul barbat
din viata mea. Ce sa fac? Sa ma bag sluga la alt nesimtit?
Ca pe vremea noastra nu era moda asta cu experienta
sexuala Tnainte de casatorie. Cele mai multe fete cunosteau
un singur barbat si credeai cd toti ceilalti sunt ca el. Daca
dadea din fund de trei ori §i gata, credeai cd asa se face.
Ma scuzati, persoanele de fatd se exclud. Pdi ce, aveam noi
revistele si filmele de acum? Nu zic nu, mai erau si femei
dezmatate, dar eu veneam din familie bund. (Face semn
din cap catre Danuf) Saracul baiat, nu mai spune nimic.
Uite cum {isi dau unii viata pentru mama lor si altii le fura
si ultimii bani de pensie. Mama ta e pensionara?

Danut: Da.

Cristina: Si o ajuti la treburile casei?

Danut: Da, zilnic.

Cristina: Of, ce bdieti au unele. Atunci ce-are cu tine?
Danut: Nu stiu. Vreau sa mor mai repede, sa scap de tot.
Eugen: il tine din scurt, nu-1 lasa nici si respire. Eu i-am
zis sa plece de-acasa, da' cica ar veni dupa el.

Cristina: Gandeste-te la tine, mama! Eu sunt femeie in
varsta, nu mai am ce sa fac cu viata mea, dar tu? Gaseste-ti
o fata, insoara-te, e pacat de tine. Esti inalt, prezentabil,
sanatos.
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Eugen: Are un seviciu bun, n-are datorii.

Cristina: [-auzi! Dar si dumneavoastra sunteti destul de
tanar. Ce varsta aveti?

Eugen: 44. Implinesc in mai. Adica... am 43.

Scena 6
(Cineva bate la uga)

Asistenta: Intra!

Cineva: Buna seara.

Asistenta: Deja e seard? (Catre bodyguard) Sa nu mai
intre nimeni, dansul e ultimul client. Poftiti. Ce doriti?
Cineva (vorbeste sobru): Am inteles ca aici putem scdpa
de viata in mod simplu.

Asistenta: Cat de simplu doriti?

Cineva: Cat mai simplu cu putinta. Sunt un las in esenta,
as fi putut s ma spanzur, sa-mi tai venele, sa i las un bilet
de adio, apoi sa ma arunc in fata trenului, dar mi-e frica de
durere, de esec. Vreau sa mor ca si cum as adormi. Sa am
senzatia ca nici n-am trecut prin aceasta lume.

Asistenta: La noi nu moare nimeni. Doar iese din aceasta
lume si paseste in alta. Deci se poate aranja. Aveti doud
mii de euro?

Cineva: Cum adica aici nu moare nimeni? Eu vreau sa
ma sinucid.

Asistenta: Folositi cuvinte dure, domnule. Sinuciderea
este o formd de protest radical sau consecinta unei
disperdri adanci. Aici gasiti altceva — noi va oferim
posibilitatea sd calatoriti In altd lume sau sa incercati o
noua sansa fiindcd lumea aceasta va nemultumeste. De ce

28



nu incercati sd vedeti partea plind a paharului?

Cineva: Adica vorbiti in eufemisme si ne luati de prosti.
Cristina: In ce vorbeste?

(Danut si Eugen ridica din umeri)

Asistenta: Mai degraba dumneavoastrd aveti tendinta sa
vedeti totul In negru, altfel nu ati renunta la aceasta viata.
Pentru noi orice iesire din ceva inseamna intrarea in
altceva, poate mai bun.

Cineva: Si de unde stiti in ce voi intra eu?

Asistenta: Pdi nu stim, dar suntem optimisti. Inainte de a
trece la completarea formularului-tip, va aduc la cunostinta
ca trebuie sd Indepliniti urmatoarele conditii: varsta peste 18
ani, taxa de doua mii de euro, in care sunt incluse
cheltuielile de deplasare (in limbaj curent, inmormantare) si
doza de pentobarbital de sodiu. Avem si ofertd pentru cei
fara posibilitati financiare, cinci sute de euro, doar
instructiuni privind procedura de plecare, cu substanta
letald inclusi. In acest caz, avem masci si tub cu gaz.
Este necesara o cerere, in care sa va motivati alegerea si
in care sa specificati cd o faceti de bundvoie si nesilit de
nimeni. Acestea fiind spuse si indeplinite, va dorim
"calatorie placuta". Aveti doud mii de euro?

Cineva: Am si mai mult, daca e nevoie. Dar eu vreau sa
ma pierd in neant, sa mi se steargd urma, nu intelegeti?
Asistenta: Ah, atunci dati-mi voie sd va sugerez cateva
idei: am putea crea impresia de reintoarcere in sanul
naturii, de contopire a partii cu Intregul. Partea sunteti
dumneavoastrd, iar intregul natura. Stiu eu, copaci verzi
pictati, susurul izvorului §i cantecul pasdrelelor, cateva
frunze imprastiate pe pat, astfel incit sa existe tot
confortul dorit. Somnul vesnic in sanul naturii vesnice.
Ce parere aveti?
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Cineva: Doamna, eu vreau sa dispar si atdt. Nu ma
intereseaza spectacolul. O singurd rugaminte as avea - sa
ascult "Requiem" de Mozart. Tare, astfel incat sa nu aud
nimic altceva. lar martor la executia mea sa fie doar
motanul meu, Gucci. $titi, eu iubesc mult pisicile... El ma
poate intelege.

Asistenta: Desigur. Din ce material doriti sa fie mijlocul
de transport?

Cineva: Poftim?

Asistenta: Sicriul. Avem clasa lux din diferite esente de
lemn - stejar, fag, brad, mahon, frasin etc. Sicriul este
hexagonal sau octogonal, complet echipat cu saltea,
pernd, legdtura din madtase pentru maini §i picioare.
Poftiti, aveti aici un catalog cu ofertele noastre. Foarte
important, fundul sicriului este cadptusit cu un material
care absoarbe eventualele lichide ce ar patrunde in panza
freatica. Si mai avem...

Cineva: Ajunge! Este dezgustator ce-mi spuneti.
Asistenta: Ma scuzati, dar trebuie sa va exprimati
preferintele, noi nu ne permitem sa decidem in locul
dumneavoastra.

Cineva: Atunci... mahon sa fie. Acesta, numarul 24.
Cristina: Da, are bun-gust domnul. Uite, dacd n-am si eu
doua mii de euro, barbatu-meu o sd-mi ia cel mai ieftin
sicriu, cu cruce din tabla.

Asistenta: Va rog, datele sunt confidentiale.

Eugen: Phiu!

Asistenta: In ce doriti s fiti imbricat?

Cineva: Asa cum sunt acum.

Asistenta: Ne pare rau, dar conform legislatiei europene,
hainele trebuie sa fie biodegradabile, iar pantofii de unica
folosintd. Noi respectim normele europene.
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Cristina: [-auzi! Sa-i las lui barbatu-meu rochia mea
rosie din catifea ca sd o duca la amante? Mai bine o dau
cuiva.

Asistenta: Doamna, va rog!

Eugen: Cu atatia bani, eu imi plateam datoriile si plecam
vara 1n Grecia cu nevastd-mea.

Cineva: Cine va opreste?

Eugen: Nu toti au norocul dumneavoastra.

Asistenta: Daca nu pastrati limita de discretie, ma vad
obligatd sa va dau afara.

Cristina: Ne scuzati.

Asistenta: Aveti aici un catalog cu diverse costume
biodegradabile. Cum doriti toaletarea? O anumitd
tunsoare? Va putem spdla noi sau faceti dumneavoastra
un dus inainte.

Radu: Chiar trebuie sa vorbim despre toate astea?
Asistenta: Nu va ia mult. Va sugerez acest costum,
numarul 45, s-ar asorta cu mahonul.

Radu: Bine, acela...

Asistenta: Deci aveti doud mii de euro.

Cineva: Da.

Asistenta: Numele dumneavoastra?

Cineva: Radu Cantea.

Asistenta: Varsta.

Radu: 35.

Asistenta: Ocupatia.

Radu: Am terminat Filozofia, dar sunt manager la o
firma de Constructii.

Asistenta: Ati mai Incercat s plecati dincolo?

Radu: Ganduri razlete, nimic hotarat.

Asistenta: Ce va atrage la aceastda calatorie? Aveti
anumite obiective in minte?
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Radu (nedumerit): Ma priveste personal. Ce fac eu
dincolo e doar problema mea.

Asistenta: Ne scuzati, dar noi suntem intermediarii.
Avem dreptul sa stim ce doriti, atat timp cat ne
incredintati misiunea de a va tranporta dincolo.

Radu: Atunci... ma atrage ideea de a scdpa de femei.
Asistenta: Motivul plecarii?

Radu: E mult de spus. Pentru mine iubirea a insemnat
totul. Am cunoscut pe cineva, o femeie frumoasa si
inteligentd. Am iubit-o mult, dar s-a terminat. O iubire
care moare, nu a existat niciodata. Prin urmare, suntem
supusi zadarniciei $i nu mai are rost sa traiesc.

Asistenta: Deci, motivul plecarii - anorgasmia.

Radu: Cum adica?

Asistenta: Anorgasmia. Incapacitatea de a ajunge la
orgasm.

Radu: Da, stiu ce inseamna.

Asistenta: Ideile fixe si consumul exagerat de adevaruri
absolute impiedica senzatia de relaxare si intimitatea in
cuplu. Suferiti de boli mintale?

Radu: Dumneavoastrd va bateti joc de mine?

Asistenta: Este una dintre 1Intrebarile incluse 1in
formularul-tip, nu are nimeni nimic personal cu
dumneavoastrd. Repet, sunteti in evidenta vreunui doctor
psihiatru?

Radu: Nu.

Asistenta: Va rog sa luati loc pana vine domnul doctor.
Radu: Lamuriti-ma, cum ati ajuns la acest diagnostic
imbecil de anorgasmie?

Asistenta: Va rog sa va calmati! Nu este vina mea ca
dumneavoastrd nu puteti avea orgasm. Luati loc pana
vine domnul doctor!
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Scena 7

Radu: Agsteptati de mult?

Cristina: Nu mai avem asteptari, domnule.

Eugen: Felicitari, sa fie intr-un ceas bun! Am inteles ca
ati luat pachetul complet, de doua mii de euro.

Radu: Ce va priveste pe dumneavoastra?

Eugen: Ma scuzati, nu-i problema mea, dar ma mir $i eu
cum altii au bani cdcélau si tot nu le ajung.

Radu: Nu-1 o chestiune de bani. Nu am cunoscut
niciodata saracia.

Eugen: Dar de ce vreti sa o uschiti, dacd nu va suparati?
Spuneati ceva de o femeie...

Radu: Fiecare dintre noi are o suferinta personald. A mea
este iubirea. A dumneavoastra banuiesc ca sunt banii.
Eugen: Banii, dracu sa-i ia! As prefera sa sufar pentru o
femeie de sute de ori mai mult, ag plange cateva zile si
apoi m-as inhama iar la jug. E plina lumea de femei, dar
bani nu gasesti pe toate drumurile. Asta-i problema.
Radu: Va inselati. Poti face rost de bani mai usor decét
si-ti gdsesti un suflet-pereche. In fine, depinde de nevoile
si de asteptarile fiecaruia.

Cristina: Nu vd mai contraziceti! Mai avem putin de
trait, e pacat sd nu ne Intelegem tocmai acum. (Catre
Radu) Nu va supdrati, ati fost pe Coasta de Azur
vreodata?

Radu: Da.

Cristina: Vaai, ce frumos trebuie sa fie! Stiti cat am visat
sd ajung si eu macar o data intr-un loc exotic, s& ma
bucur de plaje insorite si de petreceri cu cocteile...
Eugen: Cocteiluri

Cristina: Cum?
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Eugen: Cocteiluri.

Cristina: Asa, cocteluri. S3 am multe produse cosmetice
si sd am banii mei, sa nu depind de barbatu-meu. $i nu v-a
placut?

Radu: Toate aceste locuri frumoase nu au niciun farmec
dacd esti singur. Ma bucur sa le vad, dar existd in mine
un gol pe care nu pot sa-1 umplu decat prin prezenta
persoanei iubite.

Cristina: Va inteleg, sunteti tinar. Asa simteam si eu
cand venea tdranu' dla sd ma astepte In fata casei. Numai
cd mad invita la plaja pe prund. N-am stiut s-aleg,
domnule, mi se parea ca seamdnd cu Alain Delon. Ma uit
la alti barbati, fac cumparaturi, scot copiii la plimbare, 1si
duc nevestele prin straindtate, numai eu m-am sacrificat
ca o proastd. Sunteti tandr, ca s1 domnul Danut, e pacat.
Pentru o femeie?!

Radu: Doamna, totul este trecator, in afara iubirii. Sau
asa ar fi ideal. Daca si ea moare, daca pana si iubirea este
0 amadgire, atunci noi nu mai avem niciun sens. Ne
indragostim $i ne despdrtim, iubim si rdnim. Nu stim sa
ducem nimic frumos pand la capat. Am obosit sa car
bolovani imensi dintr-o curte intr-alta si sa sper de fiecare
datd ca Tmi vol construi o casd pana la batraneti. A
schimba iubirile e ca i cum ai trai cu chirie o viata
intreagd. Nu e nimic al tdu si stai mereu cu gandul ca a
doua zi te poate da afara.

Cristina: Frumos. Dar nu te supdra pe mine, doar din
cauza asta ai venit aici s mori?

Radu: Vi se pare putin?

Cristina: Pai, mama, ar trebui ca vreo 60% dintre
oameni sd se omoare, daca ar gandi ca tine.

Radu: Hotardrea mea nu tine doar de experienta
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personald, ci de un adevar trist, universal valabil. Imi
depasesc propria existenta.

Danut (cu privirea in gol): Doamna asistenta, cand vine
doctorul?

Asistenta: Va grabiti? Ce mai aveti de facut?

Déanut: Mi-am inchis telefonul i nu mai suport tensiunea
asta. Vreau sa stiu cand pot sd mor. Vreau sa platesc si
taxa de urgentd, daca se poate.

Asistenta: Doctorul trebuie sd vina, va rog sa va linistiti.
Cristina (catre Radu): L-a terminat maica-sa.

Eugen: Nu l-a lasat sa-si traiasca viata.

Radu: Pe toti ne marcheazd adanc ceva. Dupd ultima
relatie, am Incercat sd Tmi tai de la radacina asteptarile,
am facut sex, am avut aventuri ca sa fug de mine insumi,
repetdndu-mi cd iubirea nu existd. Ma intorceam in fata
oglinzii si mai avid de trdirea totala. Cand esti construit
intr-un anume fel, diferit de posibilitatile reale, este
foarte greu sd convietuiesti cu tine.

Cristina: Asa e. Eu eram construita intr-un fel si m-a
demolat barbatu-meu.

Radu: Ce s-a intamplat?

Cristina: M-a batut, m-a Injurat, acum depind de el, ca
altfel m-as fi dus de mult de-acasd. Am venit sa mor ca
nu mai suport. Sunt pensionata pe caz de boala, stau toata
ziua singurd cuc in casd i muncesc ca o sclava. lar seara
primesc doar Injurdturi, cd el face si drege, ca fara el am
muri... Zi de zi spal, gatesc, sterg praful, matur, aerisesc...
parcd-s cu duracell in fund. S$i nu stiu ce mama naibii,
oricat as face, a doua zi e la fel. Pete pe gresie, nisip pe
parchet, ca intra Incaltati, zoaie pe fata de masa si ia-o de
la capat. Decat viata din asta, mai bine lipsa.

Danut (cu privirea in gol): Dar nu ne dorim toti iubire?
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Existd vreun om normal care sa nu tanjeasca dupa iubire?
Radu: Te va surprinde, dar sunt foarte multi. Nu stiu cat
ai cunoscut tu din viata asta scurta pe care ai trait-o, dar
eu am ajuns la concluzia cd oamenii nu stiu sa iubeasca si
nici sa pretuiascd ceea ce primesc.De fapt, prin structura
lor interioard, oamenii nu sunt capabili de iubirea
adevarata. Uita-te pe site-uri, cate anunturi de sex in trei,
de swing, cate divorturi, cate scandaluri mondene in ziare
si la televizor, cite cazuri de violentd conjugala. Iubirea
este altceva, nu bazarul acesta cu arome sexuale.

Eugen: Domnule, eu recunosc. Mi-am ingelat nevasta.
Radu: Inseamna ca nu o iubiti.

Eugen: Ba o iubesc. Dar era prea tare tipa respectiva,
n-am putut sd rezist, ne-am cunoscut intr-un club si am
intrebat-o daca vrea la mine sau la ea si a doua zi nici nu
mai stiam cum o cheama. Tot la nevastd m-am intors, nu?
Cristina: Ei, un barbat mai calca stramb, dar trebuie sa-si
respecte nevasta. Macar atat, sa aiba bunul-simt sa
pastreze curatenia in casa si s-o mai ajute din cand in cand.
Radu: Ganditi Ingust.

Eugen (cu vocea ridicatd): Imi iubesc nevasta, de-aia o
si las liberd, sa-si gdseasca un barbat cu bani. Dumneata
nu stii ce-nseamna sd mori de foame si sa nu fii in stare
sa 1i iei sotiei nici mdcar un cap de atd. Dumneata nu stii
ce-nseamnad sa ti se spund ca esti barbat si ca nu esti in
stare sa intretii o familie. Nu stii ce-nseamna sa mergi pe
stradd si sa iti vind sa urli pentru ca te simti ratat, pentru
ca viata ti se scurge fara sd te poti bucura de ea. Sd ai
sentimentul cd scrie pe tine "sarantoc". Ma uit la o
prdjiturd in cofetdrie si imi numar de trei ori banii inainte
de a o cumpara. Si ma duc acasa cu ea in sacosa, de parca
as aduce cine stie ce trofeu de la vanatoare. De-aia ati
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ajuns sd visati 1ubiri absolute, cd nu aveti grija zilei de
maine. Aveti timp sd contemplati eternitatea. Nu sunt
prost, sd stiti, cunosc si eu ceva filozofie.

Radu: Nu a spus nimeni cd sunteti prost. Dar va
multumiti cu trairi banale, atat timp cat aveti stomacul
plin. Ati venit aici sd va omorati pentru cd sunteti
ingropat in datorii. Motivul dumneavoastra este meschin.
Ignorati orice altd valoare, 1n afara celor materiale.
Eugen (din ce in ce mai iritat): Meschin?! Eu, cel putin,
nu sunt egoist. Dumneavoastra va sinucideti pentru ca nu
va satisfaceti obsesia iubirii totale, eu ma omor fiindca
n-am ce sa mai ofer altora, sunt un sarantoc obosit de
viata. Ce-ati vrea sa fac? De unde sd scot doud sute de
euro in fiecare lund? Si pe langa asta sd si mananc, sa si
beau, sa si iubesc. Sunteti un om destept, stiti ca la baza
piramidei trebuintelor, nevoile mele sunt mai importante
decat ale dumneavoastra.

Cristina: Ce-i aia meschin, draga?

Danut: Neinsemnat, lipsit de valoare.

Cristina: Banii nu mai au nicio valoare azi, are dreptate.
Radu: Si de ce ati ajuns 1n aceasta situatie, domnule...?
Cristina: Furtuna.

Radu (confuz): E furtuna?

Cristina: Nu, domnule, Furtuna il cheama.

Radu: Cum ati ajuns in aceastd situatie? Ghinion sau
incompetenta?

Eugen: Ce importantd are cum am ajuns aici? Realitatea
este aceeasi - am datorii §1 nu mai am cum sa fac rost de
bani. Asta nu e viata, e calvar.

Radu: Ah, deci nu va intereseaza cum ati ajuns aici, nu
aveti niciun fel de autoanaliza. Ati ajuns aici si punct. Nu
conteaza cauzele, sa ne concentram doar pe efecte.
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Eugen: Sunt incompetent, da. Si n-am nici noroc.

Radu: De ce sunteti incompetent?

Eugen: Cum adica?

Radu: De ce nu va pricepeti la afaceri?

Eugen: Pai...

Radu: Vedeti ca nu stiti? Dumneavoastra, doamna, de ce
ati ajuns in situatia asta?

Cristina: Fiindca am fost proasta si n-am stiut sa aleg.
Radu: Nu, doamnd, asta a fost acum zeci de ani. la
ganditi-va, de ce ati ajuns aici?

Cristina: Pai... trebuia sa-mi iau si eu un barbat care sa
ma respecte, trebuia sa fi terminat i eu macar liceul, ca
mi-a zis mama, du-te, fata, da-ti bacalauriatul, eu nu,
preferam sd mé vad cu taranu'.

Radu: Va raportati in permanenta la o situatie de acum
zeci de ani. Intre timp nu s-a mai intAmplat nimic?
Cristina: Ba da, injuraturi si scandaluri.

Radu: De ce?

Cristina: Pai daca asa e el, mitocan.

Radu: $i dumneavoastra cum sunteti?

Cristina: Eu?

Radu: El este mitocan. Dumneavoastra cum sunteti?
Cristina: Eu sunt victima.

Radu: De ce?

Cristina: De ce sunt victima?

Radu: Nu stiti. Vedeti, la mine e clar. Eu nu md pot
implini in 1ubire, fiindca iubirea nu dureaza, se duce, pa.
Dragostea tine trei ani, nu? Si am venit aici sa scap de
suferinta cd voi tanji o viatd Intreagd dupa ceva
inexistent. Orice ai vrea si orice ai face, din luna de miere
ajungi in luna de fiere.

Eugen (rdzand ironic): Tubirea nu se duce, domnul meu,
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cred cd mai degraba vi se consuma dumneavoastra
benzina sau partenerei. E mai ugor sa spui cd iubirea se
duce dracului decat sa recunosti ca tu nu esti in stare nici
sa alegi pe cine trebuie si nici sa simti ceva pana la capat.
Radu: Dumneata vorbesti, care te lasi ghidat de
impulsuri animalice? Vezi o pereche de tate si ignori
sentimentele adanci? Ar trebui sa te descurci si cu
supravietuirea, doar ai manifestarile primitivului.

Eugen: Dupa cum vedeti, vorbesc civilizat cu dum-
neavoastra.

Cristina (ii intrerupe cu glasul tremurat): Dar barbatu-meu
e civilizat cand ma bate si ma jigneste? El de ce nu poate
sd poarte un dialog? Ori ca traim in casd, ori ca stdm in
pesterd, tot ca salbaticii ne purtam. C-am trait o viata
intreagd in batai si scandaluri, n-am stiut sa imi vad
interesele. (Pldnge) Dumneavoastrd sunteti destept, mai
puteti gasi o femeie, cd doar cum visati la iubirea aia
mare, trebuie sa mai viseze si altcineva. Dumneavoastra
avetl nevastd, sunteti in putere, gasiti un loc de munca
mai bun, va vine vreo idee, dar eu ce sa mai fac? Sa ma
duc la azil doar. Astilalt poate s plece de-acasi, dar i-e
fricd de ma-sa.

Danut: Nu intelegeti?! Nu e vorba numai de ea. Nu sunt
in stare de nimic. Nu sunt destept, nu m-am insurat, n-am
avut nicio relatie stabila, n-am prieteni, n-am dinti in
gura, nu stiu sa iubesc...vreau sd mor, sa mor, sa mor!
Eugen: Mama naibii! Doamna, mai asteptam mult?
Asistenta (se indreapta spre ei zambind): Haideti, sa
facem cateva exercitii de inviorare!

Eugen: Poftim?!

Cristina: Cum adica?!

Asistenta: Va rog sa va ridicati! Apropierea calatoriei
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definitive tensioneaza sufletul si trupul, iar sarcina
noastra este de a va pregéti pentru trecerea dincolo.
Eugen: Asta-i buna! Exercitiile fizice sunt recomandate
pentru obtinerea unui tonus bun, iar noi avem tot
interesul sd rdmanem deprimati. Ce naiba, doamna, va
bateti joc de noi?

Asistenta: Dumneavoastra nu aveti bani nici macar
pentru mascd cu gaz, prin urmare bucurati-va ca vi se
ofera ceva gratuit.

Radu: Doamna, lamuriti-ma! La ce folosesc aceste exercitii?
Cristina: Mie Imi convine... nu am avut niciodata timp si
bani sd ma duc la fitness.

Déanut: Eu as vrea sa dau un telefon inainte, daca se poate.
Asistenta: Va rog.

Déanut: Alo, mama? Sunt la serviciu... Stai, mamd, nu
intelegi ca sunt la serviciu? La ora asta, da. Coboard tu si
1a paine, e magazinul la coltul blocului. Nu sunt nesimtit,
pur si simplu... ba imi pasd, normal ca-mi pasa, dar nu pot
ajunge acasa. Dacd as muri maine, ce-ai face? Atunci de
ce nu te poti descurca si in seara asta? As vrea sa rdman cu
niste prieteni la un suc in oras, este o seara frumoasa. Nu
dau banii aiurea, n-auzi cd sunt cu niste prieteni? Doar
astdazi. Nu mai tipa, mama, ce poate sa mi se intample rau?
Nu e niciunul betiv si nici violent, sunt oameni normali.
Bine, sunt tampit. Nu vreau sa mai mergem la tanti Geta.
Ba ma simt bine la ea in curte, dar ma simt bine si cu
prietenii mei. Nu mai tipa, mama, inchid... trebuie sa plec.
At grija de tine.

Asistenta: Domnule Radu Cantea, puteti sd nu faceti
aceste exercitii, dar vi le recomand pentru vlaguirea
trupului, ce va deveni in scurt timp complet inutil. E un
preambul la adormirea simturilor.
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Radu (ironic): Aveti dreptate, prada trebuie ametitd
inainte de a fi omorata. Eu refuz sa ma ridic de pe scaun.
Asistenta: Cum doriti.

Eugen: Haideti, doamnd, ce mama ma-sii? Vorba
dumneavoastra, e gratuit. Flotari?

Cristina: Daca stiam, Tmi luam si eu iegarii.

Asistenta (pune muzica, ii aliniaza, in afara de Radu,
care sta intr-un colt pe canapea): Atentie la mine!
Picioarele sunt usor departate, ridicam bratele, coatele
sunt perfect intinse. 1, 2, 3, 4, 5, atentie, cu miscari scurte
tragem la spate, 6, 7, 8, 9, 10, nu ne grabim. Acum rotim
bratele, 1, 2, 3, 4, 5, 6, haideti daca vreti sa aveti o pozitie
frumoasd. Acum, din nou departam usor picioarele,
genunchii sunt Intingi, varfurile Indreptate spre exterior,
bratele intinse la urechi §i tragem cu elan la spate. Acum
incercam sa atingem podeaua. 1, 2, 3, 4, 5, mai cu elan!
Doamna Cristina, mai jos, mai jos!

Scena 8
(Toti stau epuizati pe scaun sau pe canapea)

Cristina: Vai, ce-am obosit! Asa este, acum chiar ca 1iti
vine sd dormi.

Eugen: Si sa nu te mai trezesti, decat daca miroase a
mare, a alge si doud femei superbe iti aduc un cocteil
mare pe tava. Apoi te duci la hotel cu nevasta si comanzi
somon si o sticla de sampanie.

Danut: Si esti liber ca pescarusul si ai senzatia ca ai tot
timpul din lume sa te bucuri de viata.

Eugen: Cand aveam vreo 12-13 ani, imi imaginam ¢ ma
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voi intoarce intr-o zi cu o masind faina la tard si ca toti
vor intreba: "Al cui e asta? Al Iu' Furtund? Are bani
multi, nu?" N-am mai apucat. Bunicii au murit pana sa
implinesc 20 de ani si, oricum, n-as fi venit cu nicio
masind. Apoi m-am angajat la o firma de publicitate, dar
nu eram multumit de salariu. Am plecat de-acolo, m-am
angajat in alta parte, a fost s1 mai rau. Nu m-am impacat
niciodatd cu ideea cd muncesc la patron, fiindca la noi
multi se comporta de parca te-ar fi cumparat la expozitie
de sclavi. Si am zis sd fac ceva de unu' singur. Unii nu
sunt facuti pentru afaceri. Trebuie sd ai nervii tari, mama
ma-sii, sa auzi ca nu are bani nici furnizorul, nici clientul,
si-ti mai cere si statul.

Cristina: Ma gandesc acum ce-or fi facand fara mine.
Cred ca e casa cu fundu-n sus, fasolea pe aragaz, vasele
in chiuveta, nu sunt in stare nici micar sa bage mancarea
in frigider. Vine ametitul de barbatu-meu, isi lasda
sosetele alea imputite pe unde-apuca. Cred ca sund acum
pe la toate rudele, sa vada unde sunt, dar nu pentru ca-i
pasa, ci pentru ca trebuie sa fiu acasa cand vine el.
Danut: Eu mi-am inchis telefonul. Mi-e mila de ea, in
felul ei ma iubeste. Imi face pachet cu mancare dimineata
cand plec la seviciu, seara ma asteapta cu ciorba pe
aragaz. Cred cd i-a crescut tensiunea acum. Dar nu mai
pot, nu mai pot.

Radu: $i spuneai cd mi se termind mie benzina? O
tubesc §i acum, tocmai de aceea vreau sd dispar, nu mai
pot s-o iau de la capat. Am obosit, e ca §i cum as
multiplica la xerox totul, prima intalnire, primul sdrut,
prima noapte de dragoste. Mi-a spus ca sunt prea dificil
pentru ea, ca am prea multe asteptari, dar cd ma iubeste.
Mi-a ldsat un mesaj offline pe mess, auzi, un mesaj
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offline pe messenger! In care imi scria ci trebuie sa
termindm, fiindcd are multe de facut cu viata ei si nu
poate sa-mi fie alaturi asa cum as avea nevoie. De fapt,
de ce ma mir? Asa ne-am cunoscut, pe internet. S-a
nascut in lumea virtuald, a murit in lumea virtuala. Cand
n-avea chef s ma sune, ma punea sa intru pe mess sa
stam de vorba. Eram ca doud masini cu replici setate.
Danut: Cat ati fost impreuna?

Radu: Un an.

Cristina: Ati locuit Tmpreuna?

Radu: Nu. Venea la mine cam de doud-trei ori pe
siptimand, uneori si mai rar. Imi spunea ci nu este
pregatitd pentru o relatie casnica.

Cristina: Inseamni ci nu voia si fie cu tine. Femeile
astea emancipate de azi sunt date naibii.

Radu: Credeti?

Cristina: Pai cand vrei sa fii cu cineva, faci pe dracu'n
patru sa fie asa. Pe om il cunosti cand stai zi de zi cu el,
nu asa, in fata calculatorului.

Radu: Stia ca o iubesc mult.

Eugen: Vezi? Nu-i bine sa fii fidel, ca pici de prost.
Danut: Nu e frumos nici sa ingeli increderea cuiva.
Radu: Am iubit prima fata in liceu, eram in cls. a X-a. O
chema Laura. A fost prima careia i-am spus cd o iubesc §i
atunci credeam cd nu voi mai trdi niciodatd o dragoste
atat de mare. Asa am scris in jurnal intr-o seard de
toamna, dupa ce ea a plecat definitiv in Germania. M-am
simtit cumplit de gol dupi plecarea ei. In primul an de
facultate, m-am 1indragostit iremediabil de Adina, o
colegd de grupa. Am fost doi ani impreund, o iubire
nebuna care s-a sfarsit simplu intr-o zi de 13 februarie.
M-a anuntat cd este indragostita de unul dintre profesorii ei.
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Eugen: Si tu?

Radu: Si eu ce?

Cristina: Tu ce-ai zis?

Radu: M-am bucurat in sineca mea. Eram si eu
indragostit de colega ei de camera. V-am spus, iubirea nu
dureaza...

Cristina: Off...

Radu: Apoi am Iintdlnit-o pe Maria, o profesoarda de
istorie. O vedeam ca mama copiilor mei, ceea ce m-a facut
sd ma-ndragostesc nebuneste. Era blanda, calma, tandra,
avea toate calitatile necesare unei bune sotii. Ne-am facut
planuri de casatorie, m-a prezentat alor ei, am fost opt luni
impreuna.

Cristina: Si de ce v-ati despartit?

Radu: Fiindcad ne-am certat o singura data in opt luni si a
fost de-ajuns. Mi-am dat seama ca ascundeam amandoi
frustrari acumulate in timp. Brusc am Inceput sd ne uram.
De fapt, ne autosugestionasem in tot acest timp. E foarte
greu sda delimitam granita dintre sentiment real si
autosugestie.

Eugen: Si ultima?

Radu: Este curios, desi toata lumea incheie o casatorie in
virtutea calitatilor persoanei, sexualitatea e gandita ca o
nevoie impersonald, precum nevoia de hranda, de apa sau
de adapost. Dacd mi-e foame, pot sd-mi doresc sa
mananc linte sau masline, insd asta nu tine de esenta
nevoii; in ultima instantd, ca sa-mi potolesc foamea, pot
manca orice cu conditia sd fie comestibil. Nu la fel stau
lucrurile cand e vorba de sexualitate. Dintre toate
nevoile, ceea ce in mod obisnuit se cheama "nevoie
sexuala" are vocatia de a fi un vehicol al unei alte nevoi,
catre care sexualitatea trimite. Aici cred cd suntem in fata
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unei "nevoi" esentialmente personale. Ea nu are cum sa
fie implinita de altcineva decat de o anumita persoana, si
numai de aceea. Nimic §i nimeni altcineva nu poate
umple acel gol si nu poate sa satisfaca acea nevoie. Va
aduceti aminte de "Cenusareasa"? Ei bine, stiti ce este
fabulos, teribil in povestea aia?! E proba cu pantofiorul:
nimeni nu putea fi sotia printului in afara de fata careia 1
se potrivea pantofiorul "uitat" de ea la bal si "cules" de
print. Nimeni, dar absolut nimeni. S$i printul se
imbolnavise atat de tare, Incat era sa moard... Imaginea e
cat se poate de clard. "Pantofiorul" este amprenta
personald, e golul din suflet care agteapta sa fie umplut.
Dar acest gol are forma persoanei aceleia, $i nimeni
altcineva nu se poate instala in acel loc, dar nimeni.
Pentru ca acel loc are o forma unica, absolut individuala,
singulara. Si stiti ce este mai trist? Ca toatd aceastd
viziune este o iluzie, basmele vand cea mai frumoasa
minciuna umanitdtii. Ca cei doi vor trai fericiti pana la
adanci batraneti si cd 11 poti vedea si acum veselindu-se.
"Orice iubire are un balcon ca in Romeo si in Julieta
unde mai tarziu se agatd rufe". M-a amuzat aceastd
afirmatie cand am citit-o. Iar marile iubiri sunt cele care
nu se termind, care lasd promisiunea unei continudri
exceptionale sau te lasa jinduind dupa ce ar fi putut sa
fie. Nu cred ca iubim persoana, ci farmecul povestii
neconsumate si tot ce se dezoltd in noi, In absenta
acesteia. Tristan si Isolda, Romeo si Julieta, Dante si
Beatrice, Eminescu si  Micle, le ingir asa, la
intamplare...niciuna nu s-a consumat, nu a pasit pe calea
vietii comune, nu a cunoscut realitatea cuplului in
banalitatea cotidiand. Si atunci ma intreb daca nu cumva
"fubirea cea mare" nu este, de fapt, "fantezia cea mare"...
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Deci, da, am iubit-o si cred ca o mai iubesc, dar maine nu
voi mai simti nimic.

Eugen: Cred ca iubirea este o chestiune de vointa.

Radu: Ce vreti sa spuneti?

Eugen: Cred cd dumneavoastrd nu dorii sd iubiti, va
intereseaza doar starea de indragostit. Vreti ca totul sa fie
la temperaturi Tnalte. Nu poti sa parasesti persoana iubitd
doar pentru ca nu mai simti fluturi in stomac sau fiindca te
plictiseste intr-o zi sau, pur si simplu, nu te mai atrage ca
altddata. Iubirea este si o responsabilitate, o constructie
pentru siguranta careia iti pui semndtura. M-ati acuzat cd o
insel. Fizic, da, sufleteste Tnsa niciodata.

Radu: Si unde este iubirea dumneavoastra responsabila
in acest moment?

Eugen: Nu mai e... poate fiindca simt ca nu mai am ce sa
daruiesc.

Danut: Credeti cd doar de bani are nevoie sotia
dumneavoastra?

Eugen: Simt ca nu mad mai iubeste sotia mea. Problemele
financiare ne-au indepdrtat. Iar eu am obosit pur si
simplu... vine de la serviciu si se plange cd nu este
imbracata la fel de bine ca celelalte, ca nu iesim nicaieri,
ca port aceleasi camasi si cd am fost un prost cind am
deschis firma. Intre noi nu mai e iubirea de altadata.
Radu: Vedeti? Iubirea se duce...

Danut: Cred ca are dreptate Eugen, iubirea nu se duce,
de cele mai multe ori noi nu suntem capabili sa o
pastram.

Radu: Inci o iubesc, dar altfel. Sau o iubesc la fel si nu
imi mai dau seama.

Cristina: Auzi, dar eu nu-1 mai iubesc pe barbatu-meu.
Trebuie sa fiu si eu responsabila?
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Eugen: La dumneavoastra e altceva, va bate, va jigneste...
Danut: O fi si asta o formad de iubire...

Eugen: Scatoalcele sunt forma de iubire? Poc una in
gurd, te iubesc, poc una in burtd, te doresc... hai sa fim
seriosi, un barbat adevarat nu loveste o femeie.

Cristina: Asa e. La inceput era smecher, culegea flori de
camp si Imi spunea cd nu m-ar atinge nici cu ele. Auzise
si el expresia asta pe undeva.

Asistenta (vine cu o tava): Serviti, va rog, am facut ceai,
asteptati de ceva timp...

Cristina: Vai, multumim, uite ce dragut din partea
doamnei. Chiar voiam sa va rog pentru un pahar cu apa.
Danut: Este ceai de te1?

Asistenta: Da, sper sa va placa.

Radu: Ati incercat vreodata ceai alb? Dar vrac, nu la
pliculet. Cicd e foarte bun, e un fel de elixir al tineretii.
Eugen: Nu am auzit de ceaiul alb. Mie imi place cel de
menta.

Cristina: Dacd mai traiam, va invitam la mine la tard la
un vin fiert cu scortisoard. Am vie, dar eu nu mai pot s-0
muncesc, obosesc repede, sord-mea se ocupa de ea. Au
iesit in toamna asta niste struguri albi buni!

Danut: Chiar, mi-e pofta de struguri.

Eugen (catre asistenta): Ma scuzati, aveti niste lamaie?
Asistenta: Nu.

Cristina: Da, ar fi fost buna o lamaie. As suna totusi
acasa si eu, ca doctorul asta vad ca nu mai vine. Vreau sa
mor aici, nu de mana lu' barbatu-meu. Doamna, pot sa
dau un telefon de la dumneavoastra?

Asistenta: Desigur.

Cristina (formeaza numarul): Multumesc. Alo, eu sunt.
Uite, sunt la Uta, ca i-a fost rau si am venit la o vecina sa
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te sun. Pai n-ai pus fasolea la fiert? Intr-o jumdtate de ora
se facea. Nu trebuie s-o ajute si pe ea cineva? Dar mai
aveti in frigider ardei umpluti de ieri. De ce sd@ ma duc
dracului, ma? Cu ce ti-am gresit? Chiar trebuie sa te
astept ca o slugd in fiecare seara? Dar nu mai plati si
lasd-ma naibii in pace.

Asistenta: Va rog sd vorbiti frumos.

Cristina: Cine e, cine e. Uite, sunt la o clinica particulara,
na, am venit aici sa scap de voi, sa plec pe lumea cealalta.
"S-o0 saluti pe maica-ta din partea mea". Nesimtitule! Mi-a
inchis telefonul, uitati, mi-a inchis telefonul. Nu mai pot,
doamnad, asta traiesc zi de zi. Nu mai pot.

Asistenta: Va rog sd va calmati!

Eugen: Cand vine doctorul? Chiar aga de mult dureaza
plecarea aia? il ingroapa in aceeasi zi?

(Sunda telefonul)

Asistenta: Da, domnule doctor. Sunt patru clienti in total,
niciunul nu este in evidentd cu boli mintale. O doamna de
63 de ani, pensionatd pe caz de boald, sustine ca este
"nefericitd" in aceastd lume, sotul o bate si o jigneste, iar
fiul seamana cu tatdl. Asa am scris §i eu, abstinenta. Un
tandr de 33 de ani, care spune ca nu mai poate face nimic
in aceasta lume, fiindca nu se simte in stare. A optat pentru
varianta de cinci sute de euro, cu taxa de urgenta. Da,
impotentd, am notat deja. Mai avem un tandr de 35 de ani
care gi-a gasit mai multe jumatati ale sufletului, dar le-a
pierdut pe toate si a ajuns la concluzia cd in aceastd lume
iubirea aduce doar suferintd. Exact, anorgasmia. Dansul a
ales pachetul complet. Poftiti? Ah, da, al patrulea client,
din pacate, nu are bani, acesta este si motivul pentru care
vrea sa incerce dincolo. Da, aplic procedura in aceste
cazuri. Va astept, la revedere. Domnul doctor va roagd sa-1
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scuzati, a intervenit ceva si Intarzie.

Eugen: Uite moartea, nu e moartea!

Cristina: Doamna, am completat formularul, oricum nu
plecam in aceasta seard. De ce trebuie sd mai raimanem?
Asistenta: Trebuie sa va cunoascd domnul doctor,
tocmai am vorbit la telefon cu dansul. Eu sunt doar
asistenta dumnealui si nu pot lua deciziile finale. Domnul
fara banii de taxa.

Eugen: Eugen Furtund ma numesc.

Asistenta: Domnule Furtuna, doresc sa va vorbesc intre
patru ochi.

(Cei doi se retrag)

Asistenta: Dumneavoastra aveti un regim special. Nu va
permiteti achitarea taxelor. In acest caz, clinica noastra
va propune sd pozati gratuit pentru a face reclama
serviciilor noastre.

Eugen: Ce sa fac?!

Asistenta: Dumneavoastra v-ati saturat de aceasta lume
st doriti sa o cunoasteti pe cea de dincolo. Scapati de
suferintd §i aveti speranta unei lumi mai bune. Asta
dorim sa se vada in pozele de reclama. Asa putem atrage
clientii nostri.

Eugen: Adica va folositi de suferinta mea!

Asistenta: Nu inteleg, suferinta dumneavoastra consta in
existenta pe acest pamant, de ce nu va bucurati ca
plecati? Ar trebui sa ne fiti recunoscator ca va ajutam sa
iesiti cu demnitate dintre pdmanteni.

Eugen: Cum sda ma bucur cd plec?! Mi se rupe sufletul ca
o las pe nevasta-mea singura, cd o s-o distrug pe mama,
ca nu am ajuns nici macar la andropauza.

Asistenta: E perfect normal sa va pard rdu, doar ati
petrecut atatia ani impreund. Multi dintre cei care pleaca
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lasa bilete de adio 1n care isi cer iertare, gandindu-se la cei
dragi. Dar viata va apartine in totalitate si aveti tot dreptul
sa renuntati la ea, dacd nu va ofera ceea ce meritati.
Eugen: Si dincolo ce gasesc? Lapte si miere? Plaje ca la
Palma de Mallorca?

Asistenta: V-am fi oferit §i un ghid turistic, dar ne-ar
costa prea mult, fiindca nu-1 putem fideliza. Nu va putem
spune ce gasiti dincolo, va oferim doar o alternativa.
Eugen: Stiti ca este pacat ceea ce faceti?

Asistenta: E pacat si sa iti lasi aproapele in suferintd, iar
dumneavoastrd nu mai suportati durerea acestei vieti.
Eugen: Extraordinar! Sa zdmbesc in poze ca sd vada si
altii cat de bine e sa te duci naibii. Doamna, nu vreau sa
cunosc lumea de dincolo, nu cred ca ma asteaptd nimic
bun, din moment ce imi iau viata, cum vreti sa rad in fata
aparatului?

Asistenta: Atunci de ce renuntati la aceasta lume daca nu
mai aveti alta disponibild? Nu Inteleg!

Eugen: Dumneavoastrd credeti in Dumnezeu?

Asistenta: Ce relevanta are?

Eugen: Eu nu mai cred. Deci nu e nimic dincolo si, chiar
dac-ar fi, nu e lumea pe care sa mi-o doresc eu. Vreau sa
merg la munte, la mare, sd imi duc nevasta la restaurant,
se poate dincolo? Firma dumneavoastrd garanteaza ca imi
voi implini visurile dincolo?

Asistenta: Garantdim doar siguranta transportului si
ajungerea la destinatie, ce gasiti acolo e doar problema
dumneavoastra.

Eugen: Atunci de ce ne-ati intrebat ce ne-atrage la
aceasta calatorie?

Asistenta: Nu md mir cd ati dat faliment, nu cunoasteti
strategia de marketing.
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Eugen: Incredibil! Mama ma-sii de moarte, cu cine a
facut-o!

Asistenta: In acest caz, dumneavoastra.

Eugen: Ce trebuie sa fac?

Asistenta: Poftiti cu mine in camera alaturata!

Cristina: Unde-1 duceti? Vai, gata? Il omorati?

Radu: Sunteti abdtut. S-a intamplat ceva?

Asistenta: Domnul Furtund se va intoarce, va rog sa
asteptati in liniste.
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Actul I1

Scena 1
(Coroane, doua sicrie goale si un fotograf)

Asistenta: Dansul este Alex, fotograful clinicii noastre.
Alex: Imi pare bine. Vom face prima pozi 1anga coroana.
As prefera sd nu vi se vada picioarele. Si sd zambiti, cu
mana dreapta pe coroana.

Eugen: Acum? Asa repede?!

Asistenta: Nu uitati, zambetul este foarte important.
Clientii nostri trebuie sd depaseasca primul contact cu
ideea plecarii §i sa-si aminteasca faptul ca scapa de
suferinta.

Eugen: Eu sunt clientul dumneavoastra.

Asistenta: Asa.

Eugen: Si nu-mi vine sa zambesc.

Asistenta: Ganditi-vd la catd liniste va poate astepta
dincolo! Nu va mai sund niciun reprezentant al bancii,
nevasta nu va mai reproseaza ca sunteti falit, nu mai aveti
nevoie de haine, de mancare, nu aveti de platit
intretinerea, nu mai vedeti pe altii Tn magini scumpe.
Cum sa nu zambiti cand scdpati de toate astea?

Eugen: De unde stiti cum e dincolo?

Asistenta: Pai nu stim, dar asta sperati sa gasiti, nu?
Alex: Pai da! Haideti, va rog, uitati aici, e perfect. Puneti
mana dreapta pe coroand! Lipseste banderola cu numele
clinicii.

Asistenta: Of, mereu uit. Uite-o, este aici.

Alex: Acum zambiti, asa, mai aproape de coroand, nu va
musca.

Asistenta: I se vad picioarele?
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Alex: Nu, e bine asa. Acum! Mai facem una. Tot langa
coroand, dar cu privirea 1n sus, va rog, ca i cum ati tinti
catre cer.

Asistenta: Va desprindeti de pamant.

Eugen: E ridicol.

Asistenta: Nu e nimic ridicol, aveti puterea de a alege.
Alex: Asa, cu mana dreaptd pe coroand, va uitati in sus.
(Catre asistenta) Eu v-am spus cd trebuia tavanul
albastru, efectul era si mai puternic.

Eugen: Doamna, eu nu ma duc in cer. Ce sa fac acolo?!
Asistenta: Adica ramaneti blocat in mijlocul de transport?
Eugen: Lasati-ma naibii cu metaforele voastre! Ma
omor, nu intelegeti? Ma omor! Nu voi mai respira, nu voi
mai auzi, nu voi mai vedea, nu intelegeti? De unde si stiu
eu ce e dincolo? De unde sa stiu eu ce ma asteaptd? Nu
ma bucur de nimic, de nimic!

Asistenta: Va rog sa va calmati!

Alex: Mai facem o poza in sicriu si gata.

Eugen (cu vocea ridicatd): In ce?

Alex: In sicriu.

Eugen: Adica sa intru in sicriu? Eu?

Asistenta: Dar cine?

Eugen: $i vreti sa zambesc 1 acolo? Mortii nu zambesc,
doamna.

Asistenta: Tineti doar ochii inchisi, clientii nostri vor
intelege mesajul.

Eugen: Nu pot sa fac asta, nu pot.

Asistenta: Domnule Furtund, e de neinteles pentru mine.
Ati venit la noi spunind cd vreti sa muriti fiindca v-ati
saturat de sdracie. Uitati, nu este ceea ce v-ati dorit?
Aceasta este procedura de plecare. Aveti aici perna,
saltea, tot ce va trebuie.
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Eugen: Nu voi mai fi constient, este o mare diferenta.
Dupa ce voi muri, imi va fi totuna ce se va intdmpla cu
mine. Dumneavoastrd nu stiti ca cel care se sinucide nu
mai sperd i nu mai vrea nimic? Ce tot o dati inainte cu
lumea de dincolo?

Asistenta: Cum sa va fie totuna, domnule Furtuna?
Dumneavoastra vreti sd scdpati de sardcie. De unde stiti
ca dincolo nu veti trai intr-un grajd cu porumb uscat la
micul-dejun? Cel care "se sinucide", cum spuneti, spera
ceva, sa scape de suferinta. Prin urmare, noi va ajutam sa
riscati §1 ne vom ruga impreund sa va fie mai bine intr-o
alta lume.

Eugen: Nu e nimic dincolo... nu s-a intors nimeni sd ne
povesteascd, nimeni de zeci de mii de ani. Raiul si iadul
sunt povesti de adormit copiii, aici e iadul, pe pamant.
Mama ma-sii de viata... ala are bani i tot se omoara.
Asistenta: Cine?

Eugen: Radu. Un tAmpit. Alilalt are 16 milioane pe luni
si tot vrea sa se omoare.

Asistenta: Cine?

Eugen: Danut. Alt tampit.

Alex: Haideti ca este tarziu. Asezati-va in sicriu!

Eugen: Nu pot, domnule, e macabru, intelegeti-ma! Cum
sd ma asez intre scandurile astea si sa zdmbesc?
Asistenta: Atunci clinica noastrd nu va poate ajuta sa
plecati.

Eugen (dupa cdteva secunde de gandire): Doar atat? Ma
culc aici si zdmbesc? Si ma ajutati fard bani?

Asistenta: Doar atat.

(Eugen se aseaza incet in sicriu)

Alex: Bun. Acum inchideti ochii si zdmbiti, dar subtil.
Asistenta: Sa nu vi se vada dintii. lesiti din aceastd lume,
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va indepartati de suferinta...zambiti...

Eugen: E stramt. Mie Tmi place sd ma intind noaptea.
Alex: Nu mai vorbiti! Mainile pe piept.

Eugen: Si dorm pe burta...

Asistenta: inchide‘gi ochii, asa, zambiti, sd se vada
expresia de seninatate.

Eugen: Ce seninatate? Opriti-vd, va rog, opriti-va!
(Incepe sa plangd) Opriti-vi! Am un rebus pe scaunul
din balcon, vreau sa-1 termin. Peste doud sdptamani e
meci, mi-e dor sa vad un meci... va rog, opriti-vd! Am
patul meu acasa... si fata de perna o spald nevastd-mea la
masind §i i-am promis cd duminicd md duc la pescuit...
mi-e poftd de peste in saramura. O voi lua de la capat, voi
gasi ceva de munca, va rog, vreau sd plec acasd. La mine
acasda. Cum as fi putut plati taxa aici, pot plati si ratele la
banca. Are dreptate Radu, motivul meu este meschin...
Asistenta: Sa inteleg ca renuntati la serviciile noastre?
Eugen: Da, va rog iertati-ma, ma asteapta sotia.
Asistenta: Ne-ati facut sa pierdem timpul.

Eugen: Imi pare riu, de fapt nu-mi pare riu... vreau si
ma duc acasa.

Asistenta: Sper sa nu ne mai incurcati, domnule Furtuna,
timpul nostru este la fel de pretios ca al dumneavoastra.
Eugen: Da, timpul este pretios...

Asistenta: Ratati sansa de a cunoaste alte lumi.

Eugen: Oricum o voi cunoaste, nu? De ce sia ma
grabesc? Oricum acolo ajungem, nu?

Asistenta: Este dreptul dumnevoastrd sa vd razganditi,
dar noi avem interesul sa ne pastram clientii. De aceea,
va rog sa iesiti pe usa din spate, ceilalti nu trebuie sa afle.
Eugen: Inteleg... stati linistiti, nu voi sufla o vorba. Vi
rog sa ma scuzati.

55



Asistenta: O seara buna, domnule Furtuna.
Eugen: Multumesc la fel. La revedere, domnule Alex.
(Eugen iese)

Scena 2
(Asistenta intra in camera de asteptare)

Cristina: Doamna, nu mai avem rabdare...dar unde este
domnul Furtuna?

Asistenta: Clientul nostru m-a rugat sa va transmit ca...
i-a parut bine cd v-a cunoscut. A plecat.

Radu: A plecat?! Cum adica?

Asistenta: Si-a atins scopul pentru care a venit la clinica
noastra.

Cristina: Pai n-avea bani!

Radu: Asa repede?!

Asistenta: Plecarea fiecarui client este confidentiala.
Radu: Nici n-am apucat sa-mi iau la revedere. Ce situatie!
(Asistenta iese din camera)

Cristina: Dar ce s-o fi intamplat dincolo? Saracul om...
Danut: Nu inteleg de ce s-a sinucis.

Cristina: Pentru doud sute de euro pe luna?! Cand altii
sunt paralizati, orbi, surzi, au multi copii si locuiesc in
cocioabe si tot nu se mai omoara. De ce-o fi facut el asta?
Dar sé plece asa, fara sa ne zicd macar "moarte ugoara"?
Déanut: Ciudat.

Radu: N-a vrut sd creeze tensiune, astfel de momente
sunt grele.

Cristina: Nu-mi vine sa cred. Acum o ora stateam cu el
de vorba, beam ceai de tei Tmpreund, chiar ceruse o
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lamaie...nu-mi vine sd cred cd nu mai e. O fi venit
doctorul in camera de aldturi? Dar de unde a avut bani?
Radu: Degeaba ne intrebam, nu vom afla nimic.

Danut: I-o fi cerut ceva In schimb, cine stie?

Cristina: Da, i-a spus ceva asistenta si n-a vrut s auzim.
Avea 43 de ani, atat. Si am vrut sa mai vorbesc cu el,
pacat de nevasta aia a lui, Doamne-Doamne...

Radu: Doamnd, Dumnezeu n-are nicio legatura cu ce se
intampld aici. Ati stiut de la bun inceput ca astfel de
lucruri se intampla.

Cristina (iritata): Nu inteleg, ce vrei sa spui?

Radu: $i mie imi pare rau, dar pentru asta am venit, nu?
Ca sd incheiem socotelile cu viata.

Cristina: Dumneata te plangi de viata?! Ai fi putut sa-l
ajuti cu niste bani, macar sa faci o fapta buna inainte de a
muri. Te preocupa doar iubirea, atat. S-a plans de bani tot
timpul, nici macar o data nu te-ai oferit sa-1 ajuti. De-aia
te-o fi lasat femeia aia, de zgarcit ce esti. Vii aici ca sa te
omori... de ce? Pentru o femeie care nu da doi bani pe tine?
Radu: Poftiti?! Dumneavoastra vorbiti? Cine v-a obligat
sd ramaneti cu sotul? N-ati auzit de divort? Cine v-a
obligat sa suportati batdi si jigniri? Eu? Sunteti
masochista.

Cristina (furioasa): Ce sa fiu? Vaai, cum Iindraznesti? Eu
am facut un copil, am tinut in spate o familie, nesimtitule,
am muncit o viatd intreagd, n-am stat pe spinarea
parintilor ca tine.

Danut: Varog.

Cristina: Taci si tu, cd n-ai niciun motiv sa fii aici, oi fi
spion. Auzi, de ce am suportat?

Radu: Péi da, de ce ati suportat? V-a fost teama? V-a
fost rugine?
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Cristina: Unde sa ma duc cu un copil dupa mine? La
mama la cimitir?

Radu: Ah, vechiul cliseu, un copil e la mijloc. Puteati sa
plecati de acasa, puteati sa divortati si sa Tmpartiti averea,
inclusiv sa va faceti un amant. Fiecare femeie are
barbatul pe care-1 merita.

Cristina: I-auzi!

Radu: N-ati vrut cu adevarat sd va despartiti, ati tot
sperat cd se va schimba si l-ati iubit pdna n-ati mai putut,
pana v-a ajuns iubirea la os. Asta se Intdmpla cu femeile
batute si injurate timp de mai multi ani. O iubire bolnava.
Iar acum veniti aici §i dati vina pe el. De ce sunteti
victimd? Fiindca ati permis. Victima este o femeie
violatd, atacatd pe strada, cdlcatd de masind, nu o femeie
care a Incasat batai ani de-a randul. Aia nu-i victima, e
masochista sau aveti sindromul Stockholm. Recunoagteti
ca aveti o problemal!

Cristina: Ce sindrom?

Danut: Va rog, este o femeie In varsta si sufera...

Radu: Toti suferim. L-as fi ajutat cu bani, de unde sa stiu
eu ca pleaca si nu se mai intoarce? De ce nu l-ati ajutat
voi cu sfaturi?

Asistenta: Ce se intampla aici?

Cristina (isi face aer cu mdna): M-a facut masochista.
Abia respir...

Radu: Doamna ma considera zgarecit.

Asistenta: Va rog sa va calmati, domnul doctor va veni
numaidecat.

Cristina: Ce domn doctor, ce domn doctor? Nu vedeti ca
nu mai putem? Sunt pensionatd pe caz de boald, am
obosit... Tot vine domnul doctor de céateva ore bune.
Asistenta: Mai aveti atat de putin...
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Danut: A suferit?

Asistenta: Cine?

Danut: Eugen.

Asistenta: Nu.

Danut: I-a parut rau?

Asistenta: Nu.

Cristina: A avut o ultima dorinta?

Asistenta: Nu.

Cristina: Murim ca un caine.

Asistenta: La caini folosim alte substante.

Radu: Doamnd, dumneavoastra v-ati gandit vreodata sa
plecati?

Asistenta: Da.

Radu: Si?

Asistenta: Si ce?

Radu: $i de ce n-ati plecat?

Asistenta: Pur si simplu imi aman calatoria.

Danut (cu glasul tremurat): Doamna, eu nu mai suport!
Am venit aici sa mor, nu am nicio bucurie in aceasta
viatd. Mi-e groazd sa ma intorc acasa §i sd o iau de la
capdt. Ma acuzati cd nu am motive concrete. Pentru voi,
asa o fi. Dar eu nu mai stiu s rad, nu am prieteni, visez
noaptea ca mi se spune "tampit" si “cretin". Am mintit,
am incercat sd ma arunc de la etajul sase acum doua
saptamani. N-am avut curaj, mi-a fost frica de durere.
Dar am fost atdt de aproape de moarte, i-am simtit
mirosul... aici am curaj, aici vreau sa mor. Ma uit la voi,
aveti puterea sa va certati §i ma intreb la ce va mai
foloseste? Ce importantd mai are daca Radu este zgarcit
sau dumneavoastra n-ati stiut s alegeti la timp? Ce
importanti mai are? Inca va iubiti pe voi insiva, inca va
apdrati sufletul, chiar daca peste citeva ore sau céteva
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zile nu veti mai exista. Pentru mine viata este ratatd
pentru totdeauna, nu mai am ce sa demonstrez, s-a
terminat. Nu sunt de folos nimdnui. La serviciu
muncitorii rdd de mine, acasa mama riade de mine,
femeile rad de stangacia mea...

Cristina: Noi nu am ras de tine.

Déanut: Pentru ca ne uneste disperarea. Sunt oricum un om
mort. Radu, tu te sinucizi pentru a-i demonstra ceva femeii
pe care pretinzi ca o iubesti. Iubirea presupune sa doresti
ceea ce este mai bun pentru celalalt, or tu nu vrei nimic
pentru ea, tu vrei totul pentru tine. Tu te omori pentru ca
iubirea nu exista sau pentru ca nu-i poti face fata?
Asistenta (dupa ce raspunde la telefon): Ma scuzati, va
rog sa intrati in cabinetul doctorului!

Cristina: Oh, in sfarsit!

Radu: Pai intram la gramada?

Cristina: Impartim aceeasi soarti, de ce s nu intram toti?

Scena 3
(In cabinet un barbat si o femeie imbracati in negru.)

Asistenta: Poftiti, luati loc, simtiti-va confortabil.
Cristina: Care dintre dansii este doctorul?

Asistenta: Niciunul, doctorul va roaga sa-1 scuzati, vine
in cel mai scurt timp posibil.

Cristina: [ar?!

Asistenta: Sa incepem, e foarte tarziu. Avem aici trei
exemplare umane. Primul caz — doamna Cristina Milea.
Are 63 de ani, nu mai activeaza in campul muncii, este
casatorita si are un baiat... Cati ani are baiatul?
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Cristina: 30...

Asistenta: Sotul o bate si o agreseaza verbal. Castiga
sase milioane pe luna. Apartamentul al cui este?
Cristina: E pe numele amandurora... dar nu inteleg, ce se
intampla?

Radu: Doamna, lamuriti-ne!

Asistenta: Va rog, aveti rabdare. Mai aveti frati sau
surori?

Cristina: Da, o sora, locuieste la tara.

Asistenta: Suferiti de boli incurabile?

Cristina: Nu, adicd am probleme cu ficatul, obosesc
repede... si beau cafea...

Asistenta: Tineti regim?

Cristina: Nu prea.

Asistenta: Aveti timp liber?

Cristina: Pai daca sunt pensionara...

Asistenta: Sotul munceste?

Cristina: Da, e sofer.

Barbatul: Care sunt talentele dumneavoastra?

Cristina: Cum adica?

Asistenta: La ce va pricepeti?

Cristina: Am fost croitoreasa, acum mai trag la magina
vreunei vecine... gatesc bine... impodobesc frumos casa
de sarbatori... De ce radeti?

Femeia: Beti? Fumati?

Cristina: Nu.

Barbatul: Va place sa cititi?

Cristina: Citeam intr-o perioadd, mai ales Dumas, acum
nu stiu ce mama naibii, nu mai vad bine si ar fi trebuit
sd-mi iau ochelari.

Asistenta: Sa incepem licitatia, va rog! Pretul de pornire
— 2000 de euro. Cine oferda mai mult?
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Barbatul: 2500.

Femeia: 3000.

Barbatul: 3200

Femeia: 3400.

Asistenta: Doamna poate munci, nu are inca varsta de
pensionare. Va reamintesc faptul ca este pensionatd pe
caz de boala. Ce boald, doamna?

Cristina: Am gradul III de invaliditate cu drept de
munca 4 ore. Probleme de inima, de ficat... Nu inteleg, ce
se Intampla?

Radu: Nu ne explicati nimic?

Asistenta: Va rog, aveti rabdare.

Barbatul: Va plac copiii?

Cristina: Foarte mult, dar n-am avut noroc cu baiatul.
Este un derbe...

Barbatul: 3600.

Femeia: Cine v-a solicitat ultima oara ajutorul?

Cristina: O doamna, nu putea sa intre in bloc de niste
caini vagabonzi §i am coborat eu cu matura...

Femeia: 4300.

Barbatul: Care este prima amintire care va vine acum in
minte?

Cristina: Nu stiu...am avut o rand la picior acum trei luni
si nu puteam sa dorm noptile, ma durea foarte tare. lar
acum nu mai simt nimic. Asta imi vine in minte...
Femeia: Mai aveti parinti?

Cristina: Nu, au murit. Cat mai avem parinti, suntem
copii, dupa aia...

Femeia: 4800

Radu: Ne tineti ca pe niste prosti aici?

Femeia: Ati incercat vreodatd si-1 bateti s1 dumneavoastra?
Cristina: Pe sot? Da, l-am tras de par i am aruncat cu
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farfurii dupa el.

Barbatul: 5400

Femeia: 5800. Ce va place sa faceti in timpul liber?
Cristina: Pai... fac piata, am o femeie de la tard care
vinde lapte si branza,- foarte bund branza, dar e cam
faramicioasa- citesc ziare, ma uit la telenovele, mai stau
de vorba cu vecina de la trei, fac mancare si nu apreciaza
nimeni...

Femeia: Deci cititi ziare, urmariti stirile.

Cristina: Da...

Femeia: 6200.

Asistenta: Mai aveti intrebdri? Deci nu mai sunt
intrebari. Ultimul pret — 6200. Cine oferd mai mult? 6200
o datd, 6200 de doud ori, 6200 de trei ori, adjudecat.
Felicitari, doamna Sachter.

Femeia: Multumesc.

Radu: Ce ati cumparat, daca nu va suparati?

Asistenta: Viata doamnei Milea.

Cristina: Ce-ati cumparat?!

Asistenta: Dangii sunt reprezentantii unor organizatii
umanitare si lucreaza in cooperare cu diverse institute de
cercetare. Dumneavoastra renuntati de bunavoie si nesiliti
de niment la viata, iar dansii o recicleaza, pentru a o oferi
celor aflati pe patul de moarte sau paralizati. Le vindem la
preturi mici, pentru a facilita ajutorul pe scard larga.
Cristina: Adica ma vindeti?! Faceti trafic de persoane?
Asistenta: Nu, doamna. Inchipuiti-va ca viata dumneavoastra
este un produs al carui termen de garantie nu a expirat. N-o
putem arunca, o putem folosi in diverse scopuri.

Cristina: Sa stergeti pe jos cu ea, poate.

Radu: Dumneavoastrd glumiti?

Asistenta: Vi se pare ca avem chef de gluma? Conform
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programului initial, nu trebuia sa plecati din aceastd lume
acum. Nu putem lasa resturile vietii dumneavoastra sa se
descompund, cand altii sunt pe patul de moarte sau
paralizati si au nevoie de viata.

Radu: Nu inteleg, ce vreti sd spuneti?

Asistenta: Ne pare rau, nu va putem divulga secretele
clinicii noastre.

Danut: Cum e posibil asa ceva?

Asistenta: Nu avem voie sa intrdm in amanunte.

Radu: Asta-i basm? Ne credeti idioti?

Asistenta: Nu inteleg de ce vi se pare imposibil, domnule
Cantea, pareti un om deschis. Multe lucruri au parut
incredibile inainte sa fie realizate.

Cristina: Eu am auzit ca oamenii vor ajunge sa traiasca
800 de ani... asa spuneau niste cercetatori. Doamna, adica
cineva si-ar dori viata mea?

Asistenta: Este un fel de-a spune.

Radu: Cine dracu ar vrea sa traiasca dezamdgiri in
dragoste? Si sa iubeasca o femeie care il respinge?
Cristina: Cine s-ar bucura s fie injurata ca la usa cortului?
Danut: Cine-o poate suporta pe mama?

Asistenta: Dumneavoastrd in niciun caz, prin urmare sa
continuam cu domnul Calinescu Danut.

Cristina: Stati, doamnd, dati-mi mie... cat ati spus ca
valorez?

Asistenta: 6200 de euro

Cristina: Adica... (catre Danut) Cat inseamna, draga, in
bani romanesti?

Danut: Vreo 250 de milioane.

Cristina: Adica pensia mea pe cati ani?

Asistenta: Doamna, nu are rost...

Cristina: Stati putin!
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Danut: Pe vreo... 3 ani.

Cristina: Doamna, dati-mi mie banii astia si-mi continui
propria viatd. Ma mut de-acasa, il dau naibii pe barbatu-meu
si gata.

Asistenta: Imposibil.

Cristina: Pai eu nu sunt paralizata, dati-mi aia 6200 de
euro si salvati o viata.

Asistenta: Nu se poate.

Radu: Vi-i dau eu, doamna, daca e asa important.
Cristina: Mi-i dati?! Imi dati 6200 de euro?

Radu: Dacd suma asta reprezintd viata pentru
dumneavoastrd, da. Am crezut cd sunteti femeie serioasa
si ca aveti un motiv intemeiat sd va aflati aici. (Scoate
bani din buzunar si ii numara). Poftiti, aici aveti 6200 de
euro. Pentru mine, nu reprezinta nimic.

Cristina: Ba am avut motive sa fiu aici, dar cu banii astia,
as fi o proasta s md mai omor. Sa-i las lu' barbatu-meu
apartamentul meu cu mobila de la mama? Cu atatia bani,
inchiriez o garsoniera, ma angajez undeva, poate baby-
sitter si... imi iau si-un calculator ca sa nu ma simt
singura.

Radu: Sunteti o femeie pragmatica.

Cristina: Adica?

Radu: Adica nu aveti ce cduta aici.

Cristina: Stiti cat am visat sa nu mai depind de porcul
ala? Am sperat sd castig la loto, dar nu am eu noroace din
astea. Acum... nu mai vad de ce m-as omori. (Dupa un
moment de ezitare) 1i impart cu domnul Danut? Dar nu
are nevoie... nu-mi vine sa cred! Am venit aici sa ma
omor si plec cu mii de euro.. dumneavoastrd mai
ramaneti?

Radu: Eu da.
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Danut: $i eu raméan, doamna. Mergeti cu bine!

Cristina: Imi pare bine ci v-am cunoscut... dar nu plec!
Réaman si eu din solidaritate, cum sa va las singuri in fata
mortii?

Radu: Doamna, bucurati-va de viata, vi s-au rezolvat
problemele, duceti-va si dati-i un sut in fund sotului! Nu
mai depindeti financiar de el.

Cristina: Da, asa e... dar oricum as da-o... ma uit la voi,
aveti bani si tot nu sunteti fericiti. Mi-e rusine sa-i iau, nu
pot.

Radu: Doamna, vi se oferd o sansd, n-o ratati. Pentru
mine banii nu sunt importanti, aveti nevoie de ei mai
mult decat mine. Luati-i in amintirea lui Eugen!

Cristina: Vai, mama, ce baiat bun esti! Am crezut ca toti
oamenii cu bani sunt prosti si zgarciti, dar m-am inselat.
O sd pun acatiste la biserica pentru tine. Dar de ce nu te
duci sa cauti o femeie care sd te iubeasca? Danut mama,
sunt cabinete stomatologice peste tot, iti face anestezie,
nu simfi nimic...

Radu: Duceti-va, puneti-i bine sd nu-i pierdeti!

Danut: Ati fi o bunica foarte buna, e pacat sd mai
ramaneti aici.

Cristina: Uite-asa putea sa-si rezolve problemele si
Eugen, de ce nu a mai avut el pic de rabdare? Sunteti
tineri...

Asistenta: Renuntati la serviciile noastre?

Cristina: Da, doamna, ma duc acasa, am mai multe de
facut. Acum am bani, sunt independentd §i vad ca sunt
oameni mai norocosi decidt mine care tot vor si se
omoare. Si cu bani si fara bani, tot aia e.

Asistenta: Sa plece, nu sa se omoare.

Cristina: Sa plece, cum spuneti dumneavoastra.

66



Asistenta: Aveti dreptul sd va razganditi. Dar nu ne mai
incurcati niciodata, va rog.

Cristina: Imi pare rau, adica nu-mi pare rau... aveti grija
de voi! (La usa se intoarce) Hai, vd rog eu, nu va
omordati! Radu, te rog, vei gasi o fatd care sa te iubeasca,
Danut, ai un suflet de aur, nu mai ramaneti aici!
Asistenta: Doamna, nu influentati clientii! Va rog sa
plecati!

Cristina: O seard buna, la revedere.

Asistenta: Adio, doamna Milea.

Cristina (din usa): Radu, as fi putut sa divortez de
barbatu-meu. Ma voi gandi de ce n-am facut-o...

Scena 4

Radu: Mi se pare aberant ce faceti aici. Ne loviti in
demnitatea noastrd ca oameni $i ne expuneti un basm
despre vieti reciclate. Este imposibil asa ceva, sfideaza
legile universului.

Asistenta: Ar trebui sd ne multumiti cd nu v-am ascuns
acest lucru. Inseamni ci va respectam.

Radu: Doamna, am venit aici sda murim si datoria
dumneavoastra este sa ne ajutati. De aceea platim. Dar nu
aveti dreptul sa ne folositi viata. Pentru asta ar trebui sa
ne dam acordul. Nu stiu ce metode abracadabrante ati
inventat ca sd ajutati muribunzii, dar, ca §i in cazul
transplantului de organe, trebuie sa cereti acordul rudelor
macar. Ne-ati adus aici ca pe niste prosti ca sa asistam la
afacerea 1n care sunt implicate sufletele noastre.
Asistenta: In cazul transplantului de organe, detinitorul
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nu mai este constient, iar plecarea dincolo nu este
expresia vointei sale. In cazul dumneavoastra, viata nu
mai are nicio valoare, din moment ce renuntati de
bunavoie. Nu va puteti da acordul asupra unui bun care
nu va apartine.

Radu: Adica viata nu-mi apartine? Viata mea nu-i a mea?
Asistenta: Este imprumutatd si datda in folosinta,
domnule Cantea. Dumneavoastra restituiti mai devreme
ceea ce Vi s-a imprumutat.

Danut: Va rog, faceti ce vreti cu viata mea, dar sa
terminam mai repede.

Radu: Chiar accepti toate prostiile astea?!

Danut: Ce importantd mai are ce se intdmpld dupa
moartea mea? Ma face fericit sd stiu cd un om poate sa
mai stea 1anga cei dragi prin mine.

Radu: Si maica-ta?

Danut: Ce e cu ea?

Radu: Ce se va intampla cu ea?

Danut: Nu stiu... sper din tot sufletul cd ii va fi mai bine.
Asa mi-a spus, cd i-ar fi mai bine fara mine.

Asistenta: Sa incepem. Al doilea exemplar uman -
Cilinescu Danut, 33 de ani, operator calculatoare, traieste
cu mama lui si crede ca nu e in stare de nimic, nu mai are
ce sa ofere in aceastd lume. Pretul de pornire — 3000 de
euro.

Barbatul: Interesant. Stie de ce a ajuns in aceastd
situatie?

Asistenta: Stiti?

Danut: Cred cd din cauza mamei...

Barbatul: 3100.

Femeia: Cum ai caracteriza-o pe mama ta?

Danut: Este o femeie harnica, face curat in trei camere,
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gateste... imi face pachet cu mancare in fiecare zi... dar
nu e multumita niciodata de nimic.

Femeia: 3500.

Barbatul: Ce calitati ai?

Danut: Niciuna.

Femeia: Defecte?

Danut: Sunt urat, prost, timid, egoist...

Femeia: Egoist?

Danut: Pai... m-am saturat sa ma gandesc atat de mult la
mine. Danut a devenit un cosmar. As fi vrut sa ma
gandesc acum la mama, dar nu mai pot.

Barbatul: Ai rude?

Danut: Da, o matusd. Dar nu mai vine pe la noi. Am
imprumutat-o cu bani acum un an si cred cd nu are de
unde sd mi-i dea inapoi. Dar nu vreau sa mi-i dea Tnapoi.
Am sunat-o de mai multe ori s-o intreb ce face, dar nu
mi-a raspuns.

Femeia: Ce faci in timpul liber?

Danut: Nu prea am timp liber. Muncesc pand pe la sapte,
in afara duminicii, iar seara o ajut pe mama sa mai aranjeze
prin casa. Avem un singur televizor si o las pe ea sa se uite.
Duminica ajutam un vecin din bloc, este paralizat si... as fi
vrut sd mai pot trai pentru el, dar mama nu imi mai da voie
sd ma duc, ca ma-ntorc mirosind a urina.

Femeia: Ai prieteni?

Danut: Nu. Trebuie sd fiu devreme acasa...

Asistenta: Vreo crestere de pret?

Barbatul: Ai pasiuni sau talente?

Danut: Nu cred. Cand eram mic, imi placea sd fac
avioane, le ofeream cadou prietenilor. Atunci aveam
prieteni...

Barbatul: Ce dorinte ai? Sau ai avut.
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Danut: Am vrut sa...fiu util. Am spalat farfurii, am dat
cu aspiratorul prin casd, am gatit, am facut piata, am
spalat rufe, am imprumutat colegi cu bani, le-am reparat
calculatoarele, am predat engleza unor gemeni din bloc,
dar... mama mi-a spus ca sunt prost si ratat.

Asistenta: Licitati?

Barbatul: Ce stii sa gatesti?

Danut: Ah, multe. Orice fel de peste - imi place mult
pestele- apoi, supe de carne, supe de legume, tocanite,
prdjituri, ciorba de burta, ciorba de vacuta, ciorba de pui,
de loboda...

Barbatul: Ajunge. Repari lucrurile prin casa?

Danut: Da, nu am chemat niciodata electricianul sau
instalatorul.

Femeia: Iti plac copiii?

Danut: Copiii si animalele imi plac foarte mult. Sunt
inocenti. Vecinii se suparau pe mine cd tineam pui de
caine sau de pisicad In uscdtor. Dar n-aveam cum sa-i las
afard, ar fi murit, erau prea mici...

Barbatul (catre asistentad): Vreau sa va vorbesc intre
patru ochi. Doamna, omul acesta este aur pentru noi, nu-1
putem ldsa sa plece. Nu se iubeste pe sine, dar ii iubeste
pe ceilalti. Nu are orgoliu, nu vrea nimic pentru sine,
organizatia noastrd umanitara are nevoie de astfel de
oameni.

Asistenta: Inteleg.. dar nu stiu daci il puteti convinge.
Barbatul: incercim. Domnule Cilinescu, noi vrem si va
cumparam moartea, nu viata.

Danut: Cum?!

Barbatul: Nu ne intereseazd viata lui Calinescu Danut,
ea nu va fi de folos nimadnui. Dar moartea este de un real
interes pentru noi. Va rugdm, muriti!
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Danut: Pai asta si intentionez, sa mor.

Birbatul: incerc si fiu mai clar. Sunteti de acord cu
mine ca exista g1 moartea simbolica sau initiatica, nu doar
cea fizicd. De aceea, veti muri aga cum vom cere noi.
Veti fi nu un sinucigas, ci un condamnat la moarte.
Déanut: Nu inteleg...

Femeia: Ce e atat de greu de inteles? Pleci de la mama,
renunti la serviciu, termini cu smiorcdielile astea si uite
asa mori. Dacd vrei, iti facem si pomana, tot ce vrei.
Peste trei sdptamani o echipa va pleca in Africa sa ajute
copiii bolnavi de SIDA. Vrem sa fii printre ei.

Danut: Eu?! Dar eu nu sunt in stare...

Barbatul: Renuntati la moarte, nu la viatd! Noi va
cumpardm moartea la un pret foarte bun, doamna
asistenta si-a dat acordul.

Déanut: Dar eu nu am cu ce sa va ajut, sunt incapabil...
Femeia: Asta decidem noi, nu dumneavoastra sau mama
dumneavoastrd. Cu viata dumneavoastra de acum, nu veti
ajuta pe nimeni. Dar prin renuntarea la moarte, multi
oameni vor fi fericiti s va cunoasca.

Danut: Pe mine?!

Barbatul: Da.

Danut: Daca ar sti mama...

Femeia: {i veti trimite o carte postala din Africa.

Dinut (dupd cdteva minute de gdandire): Imi pare riu, nu
pot. Am venit aici sd mor, nu ma mai suport. lertati-ma,
este un vis frumos, dar nu ma simt in stare sa-1 duc pana
la capat.

(Tacere)

Femeia: Sunteti sigur?

Barbatul: Stiti ce faceti?

Danut: Da. Nu as putea trdi In continuare cu toate
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amintirile, cu ideea cd ma voi gandi la mama tot
timpul...Vreau s mi se stearga totul din minte, s nu am
remuscari, aduceri-aminte, intoarceri la ceva anume...
Barbatul: Cum doriti, dar ar fi bine sa va mai ganditi.
Danut: Multumesc, ati fost foarte draguti cu mine.

Radu: Eu refuz sa particip la aceasta licitatie pentru care
nu mi s-a cerut acordul.

Asistenta: Nu sunteti obligat, va rog sa va intoarceti in
camera de asteptare.

Radu: Ha! Acum nu sunt obligat! Dar ne-ati intrebat ce
dorim cand ne-ati invitat aici?

Asistenta: Vi rog sa va intoarceti in camera de asteptare,
doctorul va sosi in cel mult o ora.

Danut: Va multumesc... La revedere.

Scena 5
(Radu si Danut sunt singuri in camera de agteptare.
Se aude vantul.)

Radu: S-a innoptat...

Danut: Si e ultima zi de noiembrie.

Radu: Vine Craciunul.

(Asistenta intra, se aseazd la masa i se uita pe nigte foi)
Danut: Niciodata nu am putut s ma bucur de Craciun.
Nu era casa destul de curata, frigiderul destul de plin, eu
destul de bun. As fi vrut sa ma duc macar o data la munte
sau sd hoindresc pe strazi, sa admir orasul impodobit.
Radu: Ce s-ar fi intamplat daca ai fi facut asta?

Danut: Ar fi iesit scandal.
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Radu: Te lovea?

Danut: Uneori, da.

Radu: De ce nu ripostai?

Danut: Din cind in cand nu mai suportam nici eu, odata
am spart oglinda din baie cu pumnul.

Radu: Se potolea?

Danut: Atunci da, de fapt vorbea mai incet, printre dinti.
Mi-era mila de ea.

Radu: De tine nu ti-era mild?

Danut: Eu nu mai existam. Eu nu mai exist de mult timp.
Ma gindeam azi ca foarte rar m-am oprit Intr-un magazin
sd iau ceva pentru mine. Ma bucuram, in schimb, cand
aduceam acasa ceva bun de mancare sau un cadou ei. Pe
langd banii de salariu.

Radu: Iti multumea?

Danut: Da, Tmi punea masa si imi aranja lucrurile pentru
a doua zi. Atunci eram cel mai fericit. Dar nu dura mult.
Radu: Cu toate acestea, ai un serviciu bun...

Danut: Da. La serviciu evadez, este singura mea oazd de
liniste.

(Tacere)

Radu: Crezi ca eu nu pot face fata iubirii?

Danut: Putini pot face fatd iubirii... eu o 1ubesc pe
mama. $inu mai pot face fata acestei iubiri.

Radu: Mi-ai spus ca nu fac nimic pentru ea, ci pentru
mine. Poti sa dezvolti, te rog?

Danut: Cum o cheama?

Radu: Tania.

Danut: Ar fi putut-o chema si Simona sau Adela sau
Cristina...cred cd pentru tine este important sd-ti confirmi
sau sa-t1 infirmi asteptarile. lartd-ma, nu e dreptul meu sa
te judec, iartd-ma. Spun prostii.
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Radu: Nu, te rog, continua.

Déanut: Nu am ce sd mai spun, am vorbit deja prea mult.
(Pauza)

Radu: Ce bate vantul!

Danut: Noiembrie este luna mea preferata.

Radu: Da? A mea este mai. Deci crezi ca ea a fost doar
un mijloc prin care sa-mi confirm asteptarile sau viziunea
asupra iubirii. Nu am iubit-o pe ea, in carne si oase, a fost
mai degraba o proiectie ideala.

(Pauza)

Danut: Crezi cé e ceva dincolo?

Radu: Nu stim nici cum este viata, de unde sa stiu eu
cum aratd moartea? Cred ca, daca este ceva dincolo, nu
vom putea scapa de amintiri, de ceea ce ldsdm aici. Le
luam cu noi. De aceea sper sa nu mai fie nimic.

Danut: Atunci si eu as vrea sd nu mai fie nimic dincolo.
Daca e ceva, o vei lua si pe Tania cu tine?

Radu: S$i nevoia neimplinitd de iubire probabil. S$i
amintirea ta, pe care nu te-am putut ajuta in niciun fel.
Danut: Ma bucur ca a plecat doamna Milea.

Radu: Si eu.

Danut: Ai facut o faptd buna, poate va conta.

Radu: Sau poate nu va conta deloc.

Danut: Daca imi va fi dor de mama?

Radu: Atunci va veti intalni probabil...

Danut: Tie iti va fi dor de Tania?

Radu: $i de ea, si de parinti si de tine.

Danut: De mine?

Radu: Esti un om bun. Si acolo unde voi ajunge, s-ar
putea sd-mi fie dor de un om bun.

(Pauza)

Danut: Crezi cd doamna Milea va fi fericita de-acum incolo?
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Radu: Se va pretui mai mult.

Danut: Nu am crezut cd o suma de bani poate anula toata
suferinta...

Radu: Nu banii au anulat suferinta, ci constientizarea ca
nimic nu este nerezolvabil.

(Pauza)

Danut: Radu, crezi ca as fi avut si eu o sansa?

Radu: Deja ti s-a oferit o sansa, ai refuzat-o.

Danut: Sa plec in Africa?

Radu: Da. Se spune cda 90% dintre copiii bolnavi de
SIDA sunt pe acest continent. Au nevoie de oameni ca
tine, care sd nu vrea nimic pentru ei.

Danut: Si cum voi trdi cu toate amintirile, cu mine insumi?
Radu: Daca este ceva dincolo, nu vom putea scapa de
nicio amintire. De absolut niciuna. Am venit aici sd
gasesc neantul In care se pot topi toate deodatd. Dar nu
existd garantia nimicului. Dacd viata ti-a tras-o...
rastoarn-o §i cdldreste-o si tu pe ea! Viata este o femeie
care vrea sd fie 1ubita cu patima...

Danut: Nu am forta.

Radu: Macar incearca, poate cu timpul te vei vindeca.
Danut: Sunt atat de multi copii bolnavi de SIDA?

Radu: Foarte multi.

Danut: $i eu ce sa fac pentru ei?

Radu: Ceea ce ai facut pentru mama ta si n-a contat.
Pentru ei va conta. Doamna asistenta, domnul Calinescu
vrea sa va spuna ceva.

Danut: Radu, eu...

Radu: Fa-o! Ai vrut mereu sa fii util. Fii un condamnat
la moarte, nu un sinucigas, au dreptate.

Danut: $1 tu?

Radu: Eu... voi fi bine.
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Asistenta: Spuneti.

Danut: Eu...

Radu: Domnul Calinescu s-a razgandit, vrea sa plece in
Africa.

Asistenta: Am inteles... voi anunta organizatia.

Danut: Radu, nu stiu dacd sunt in stare.

Radu: Esti foarte obosit, doar atat. Vei vedea ca va fi bine.
Danut: $i tu esti obosit.

Radu: E trecut de miezul noptii.

Asistenta: Domnule Célinescu, va rog sa ma urmati.
Danut: Nu pot sa te las asa, singur...

Radu: Ne nastem si murim singuri. Ai grija de tine!
Amintirile nu vor disparea chiar daca te duci dincolo.
Incearci sa le stapanesti tu pe ele, fiindca luam totul cu
noi, indiferent unde ne-am duce. Sinucigasul este singurul
care spera ca dincolo nu este nimic.

Asistenta: Poftiti, domnule Calinescu.

Danut: La revedere...

Radu: La revedere.

Scena 6
(Asistenta se intoarce singurd in camera de asteptare.
Radu doarme cu capul pe birou)

Asistenta (ii zgaltaie bratul usor): Domnule doctor,
domnule doctor!

Radu: Ce este? Ce s-a Intamplat?

Asistenta: E trecut de miezul noptii. Trebuie sa va duceti
acasa.

Radu: Au plecat?
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Asistenta: Pacientii?

Radu: Da.

Asistenta: Nu mai este nimeni In clinica, in afara de
mine i de dumneavoastra.

(Pauza)

Radu: Ce bate vantul!

Asistenta: Trebuie sa va odihniti, ati avut o zi grea.
Radu: Asa este...

(Tacere)

Asistenta: O veti mai cauta?

Radu: Pe cine?

Asistenta: Pe Tania.

Radu (dupa un moment de ezitare): Nu cred...(Se
imbraca §i igi ia servieta): Noapte bund, pe maine.

SFARSIT
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CAPTIVII



Personajele:
Mariana
Tanara
Dumitru

Paznicul
Un barbat

Actiunea se petrece intr-un cimitir.
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Scena 1
(Un cimitir. O doamna se aseaza langa un mormant. Are
in mana dreapta un buchet de flori, iar in mana stanga
un chibrit §i doud lumdnari. Brusc le pune pe mormant si
isi aprinde o tigara)

Doamna (se scutura si isi schimba locul): Ale dracului
furnici.

(Pauza)

Doamna (uitdndu-se catre movila de pamdnt): Acuma
vrei, nu vrei, stai §$i m-asculti. Cad o viatd intreaga ai
vorbit numai tu. Am fost ieri la maicad-ta. Vezi ca ii
soseste si acum Instiintare de la banca. Ai plecat si nu i-ai
spus cd ai girat cu apartamentul ei. Mie... nu mai spun.
Eu aflam ultima de toate. (Cu miscari agitate) Ce sa-i
fac, Dorele? Eu n-am cum s-o ajut, stii foarte bine ca am
un salariu de vanzatoare. Cat ai trdit, le-am carat si alor
tai destuld mancare. Tii minte cum duceam punga cu
sticle de ulei la maicd-ta. $i muschi file si cascaval si
brinza de oaie - ca asta-i placea Iu' taica-tu - si cate si
mai cate. O sa-i ia apartamentul. Plange saraca, dar n-am
ce sa-1 fac. Daca ai fost bou, Doamne iartd-ma! (Pauza)
Le-ai facut pe toate dupa capul tau si uite unde-ai ajuns!
(Pauza) la spune, amanta ta dragd vine sa-ti aprindd o
luménare cum face nevasta-ta? M-a sunat la céteva zile
dupd ce te-am ingropat. Habar n-avea c-ai murit. Cica
"Vreau cu domnul Dorel Galusca, sunt secretara firmei... —
dracu s-0 ia — "am vorbit ieri cu dansul la telefon pentru o
comanda". I-auzi, Dorele, aveti telefon pe lumea cealalta
si eu nu stiu. Dar si eu a naibii, zic: "Pe la ce ord ati
vorbit cu Dorel?" Ea, ah, cd nu mai stiu, ca asa si pe
dincolo, cd are multe pe cap. Si i-am spus: "Sunt
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Mariana, sotia lui. Nu e acasa. Nici la serviciu. Nici pe
stradd, nici Tn masind, nici in oras, nici in tard, nici pe
glob, e la doi metri sub pamant. (Isi sterge lacrimile cu
un servetel) Hai, lasa-le-ncolo de lucruri urate, spune-mi
tu ce-ai mai facut? (Pauza) Ti-am gasit ceasul dla din
1915, era in debara, intr-o cutie de pantofi. Tu l-ai pus
acolo? (Pauza) Atunci cine? Cainele?

Scena 2
(Acelasi cimitir. O tanara se aseaza langa un mormant.
Se uita in gol)

Paznicul (se apropie si o priveste lung): Saru'mana.
S-aveti grija, domnita, e un nebun pe-aici, acum trei zile
a vrut sa otraveascd o femeie. Nu stiu pe unde naiba intra.
Eu sunt atent, dar...nu se stie.

(Tanara tace)

Paznicul: E sotul?

(Tanara face semn din cap ca nu)

Paznicul: Fratele?

(Tanara face semn din cap ca nu)

Paznicul: Atunci un prieten.

(Tanara tace)

Paznicul: Un prieten?

(Tanara face semn din cap ca nu)

Paznicul: Lasati, domnitd, ca tot acolo ajungem cu totii.
Mai devreme sau mai tarziu. Jos e cald, e liniste...
(Tanara continua sa se uite in gol. Paznicul o mai

priveste o datd lung i se indepdarteaza)

Tanara (catre mormdnt): Azi am facut salata de vinete,
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asa cum 1ti placea tie... Am facut cu maioneza si l-am
chemat pe fratele tdu si manance. (Zambeste) Vrea sa
plece vineri in excursie la Sinaia cu colegii de clasa.
Numai mie mi-a spus, mama ta inca nu stie. (Continuad sa
se uite in gol)

Paznicul (reapare brusc): Nu va supdrati, ma scuzati ca
va deranjez, ati auzit cumva la stiri dacd scoala incepe
luni sau marti? Ca am o nepotica in clasa I si nu stiu daca
sd mad duc maine sau nu.

(Tdnara ridica din umeri)

Paznicul: Bine, saru'méana. (Se indeparteaza)

(Pauza)

Tanara: E tare goala casa fara tine. Ma trezesc noaptea si
imi vine sa urlu. Macar daca as sti unde esti. Daca esti
fericit, dacd ti-e dor, dacd mai iubesti... Am pus cana cu
apa la geam. A ramas intacta. Nu ai venit sa bei, asa cum
ai promis. E ceva dincolo, Mihai? Ma auzi? Astept un
semn de atata timp...

(Un domn vine la un mormdnt din apropiere §i se
inchina. Apoi tugeste si se ageaza pe un scaunel pliant)
Tanara (in soaptad): Nici macar aici nu putem fi singuri.
Nici macar aici. Daca nu mi-ar fi fost frica, as fi venit
noaptea.

Paznicul (reapare si se adreseaza domnului): Buna ziua.
Domnul: Buna ziua.

Paznicul: Sunt Aurel, noul paznic al cimitirului.
Domnul: Eu sunt Dumitru.

Paznicul: Aveti grija, e un nebun pe-aici, € cam agresiv.
Acum trei zile a Incercat sd otraveascd o femeie. Acum
cinci zile a vrut sd spanzure un caine. (Se uita pe furis la
tanara) Acum o saptdmana a vrut sa isi dea foc intr-un
corcodus.
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Dumitru: Cum adica?

Paznicul: Ce anume?

Dumitru: Cum sa-si dea foc intr-un corcodus?

Paznicul (vorbeste rar): Simplu. S-a urcat in corcodus, a
mancat mai multe corcoduse, a desfacut o sticla cu votca
si a aprins o brichetd. A Inceput sa strige ca el 1si da foc
si se arunca pe mormantul lu' maica-sa.

Dumitru: E maica-sa Inmormantata aici?

Paznicul: Nu. Maica-sa e la spital.

Dumitru: Pai de unde stiti toate astea?

Paznicul: Ce anume?

Dumitru (striga): Ca e maica-sa la spital.

Paznicul: Ah! Mi-a spus paznicul de ieri si el stie de la
cineva care cica l-ar cunoaste.

Dumitru: Bine.

(Paznicul se indeparteaza)

Tanara (cu glasul tremurat). A venit toamna. Mi-e dor
sa stam in patul nostru si sd vorbim despre nimicuri... Nu
mai am stare. leri am pictat peretii din camera, numai
copaci, frunze, crengi, rddacini. Camera noastrd este o
imensa gradind si noi suntem Adam si Eva in gradina
iadului.

Dumitru: Ma scuzati, aveti vreun chibrit?

(Tdnara ii intinde bricheta)

Dumitru: Multumesc, v-o dau numaidecat, doar aprind o
lumanare la soru-mea si atat.(Se infoarce) Ati auzit, nu?
Sa aveti grija, e un nebun pe-aici.

Tanara: Da, am auzit.

Dumitru: E sotul?

Tanara: Nu.

Dumitru: Iubitul?

Tanara: Da.
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Dumitru: Dumnezeu sa-l ierte! (Dupa cdteva clipe de
ezitare) A avut vreo boala?

Tanara: Nu.

Dumitru: Accident, nu?

Tanara: Nu.

Dumitru: Mda... (Se intoarce la mormantul surorii)

Scena 3

Mariana (vorbeste la telefonul mobil, in timp ce cu mana
stanga aranjeaza florile): Asa... dar tu nu poti sd-i spui
nimic, Camelia? Ei, ia mai da-1 incolo! Pai e numai dupa
cum vrea el? Barbatii astia... Eu sunt la cimitir, nu ti-am
spus? Asa e crestineste, ce sa facem? Stiu, Camelia, stiu,
dar ce sd-i mai fac acum? Sa ma duc dupa el doar. (Catre
movila) Vezi, Dorele, pana si Camelia nu putea sa te
suporte.

Paznicul: M3 scuzati.

Mariana: Stai putin, Camelia. Da, spuneti.

Paznicul: Eu sunt noul paznic al cimitirului.

Mariana: Felicitari.

Paznicul: Sa aveti grija, e un nebun pe-aici.

Mariana: Aici? In cimitir?

Paznicul: Da. Aici, In cimitir.

Mariana: Si eu ce sda fac? Dumneavoastrd sunteti
paznicul.

Paznicul: Pai eu oi fi paznicul, dar trebuie sa fiti
vigilenta. Ca va ataca pe neasteptate si poate eu sunt in
capatul celalalt al cimitirului. Nu pot fi Tn mai multe
locuri deodata, nu-i asa?

85



Mariana (se uita in jur): Nu vad niciun nebun.

Paznicul: Nebunii nu se vad de la distanta, ci de aproape.
Daca e in spatele crucii dleia? Sau dupa cavoul dla mare?
Mariana: Pai duceti-va si verificati daca aveti banuieli.
Paznicul: Pana ajung acolo, el poate fugi in alta parte si
tot asa. Cred ca nebunul cunoaste foarte bine cimitirul.
Mariana (iritata): Domnule, vorbeam la telefon...
Paznicul: M3 scuzati...

(Paznicul se indeparteaza)

Mariana: Asa, ce spuneam? Ei, paznicul, cicd e un
nebun pe-aici si sa fiu atentd. (Pauza) Dar nu e, draga,
niciun nebun.(Pauza) I-am adus si lumanari, fireste. Nu e
frig inca, abia e ora trei. Am grija, am. Bine, Camelia, hai
ca vorbim maine la serviciu. Pup, pa.

Scena 4

Dumitru (se uita la o fotografie): Mi-e tare dor de tine,
Mirela. Stau toatd ziua singur, parcd am 80 de ani, nu 54.
Ai avut dreptate, ar fi trebuit s ma-nsor. Acum as fi avut
si eu o femeie langd mine care sd ma ajute, care sd-mi tie
de urat. (Pauza) Alaltaieri am dus la curatatorie paltonul
ca vine iarna §i nu am cu ce sa ma imbrac. Paltonul ila
negru pe care mi l-a adus unchiul Ciuli din Germania.
L-ai pus 1n debara si eu am uitat de el. Alaltaieri am facut
putin ordine prin casd - nu stiu sa fac cum faceai tu, sunt
impiedicat- si am dat de el. Incep sa uit lucruri. S-a lasat
frig, dar ma Tmbrac gros sa stii. Nu mai uit sd-mi iau
papucii in picioare cand ies pe balcon sa intind rufe. Nu
mai stau nici cu capul gol in parc cand ma-ntalnesc cu
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vecinu'. Jucdm sah. Tot sah, da. Ah, am uitat sd-ti spun
ultima oard cand am venit. Am cumpdarat muraturi de la
Viorel. Nu sunt la fel de bune ca ale tale, dar am
muraturi. Da, am muraturi. (Pauza) Nu stiu cu ce sa le
mananc. Muraturi goale. De cateva zile ma intreb cu ce
sa le mananc. As face niste musaca, dar nu stiu cum se
face. (Se uita in jur) E duminica si uite cati oameni sunt
aici, 11 numeri pe degete. Nu mai are lumea timp sa stea.
Parca le este si fricd sa se opreasca din ritmul zilnic.
Oamenii 151 gdsesc preocupari multe, foarte multe ca sa
nu stea. Mie nu mi-e frica sa stau. Dimpotriva. Aseard am
venit pe la 6 si am ramas cu privirea in gol doua ore. Am
stat asa, ca 1n transa, fard sa ma gandesc la nimic, fara sa
vreau nimic, de parca as fi fost un copil abia ndscut.
Dupa doud ore m-am ridicat i m-am dus la frigider. Am
luat un borcan — nu mai stiu cu ce era umplut sau daca
era umplut — si am citit eticheta. Cam vreo douazeci de
minute. Am citit-o o data, de doua ori, de trei ori pana n-
am mai inteles nimic. Apoi am simtit cd mi-e somn.
N-am adormit indata, stii ca eu adorm greu. Am stat iar.
De fapt, m-am uitat pe geam la intuneric. Si zdmbeam.
Nu fard motiv. Pur si simplu zdmbeam.

Tanara: Maine am examenul de lingvisticd. Am picat
deja trei examene. Sd le ia dracu pe toate! Nu mai vreau
nimic. (Framdanta pamantul cu mainile) Ma auzi? Nu mai
vreau nimic. Ma simt o strdind peste tot, ma indepartez in
mod constant de oameni, de lucruri si nu stiu daca mai
pot sd reinnod legaturile. Ieri am fost la facultate si ma
purtam ca si cum as fi avut doar o pauza de zece minute
intre doud ore. Alergam de colo-colo ca sd scap, ma
uitam la ceas din secunda in secundd. Aveam senzatia ca,
dacd nu termin in zece minute totul — trebuia sa duc o
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foaie la secretariat si s vorbesc cu un profesor — aveam
senzatia ca voi exploda pe dinduntru. Atat imi ingadui sa
traiesc, cateva minute. Restul timpului esti tu. (Pauza)
Am incercat. Ti-am spus, acum doua zile. Am intrat si
am iesit cu aceeasi dorinta furioasd de a fugi de lume.
Pentru mine era tot o "lume", una sufocantd. Nu suport
mirosul de tdmaie, Mihai. (Pauza) Daca nu as veni aici,
as innebuni. Tu credeai in lumea de dincolo, dar eu nu
cred si ma ingrozeste gandul ca nu esti nicaieri §i ca nu
ma mai auzi deloc. Zi de zi vin aici, desi nu cred in
Dumnezeu. Zi de zi, Mihai, zi de zi. Ca sda nu Innebunesc
de durere. Stii cum e? Spui ca nu crezi si te tine in viata
speranta aia, ca poate e ceva. Ti-o fi frig? Ti-o fi urat?
Mai simti ceva? Tu, care veneai razand pe usd si ma luai
in brate, tu, care erai atat de cald noaptea in pat... tu mai
simti ceva? E nedrept. E urat.

Mariana: Si ce sd-ti mai spun, Dorele? Fi-tu umbla tot
cu fufa aia de la Medicina, ieri a venit cu ea acasa. Am
renuntat s md mai cert cu el. Nu pot sd-i fac nuntd, mai
ales acum, cand maicd-ta e aproape sd ramana pe
drumuri. M-a intrebat dacd ai pus niste bani deoparte.
Fi-tu, nu maica-ta. [-am raspuns ca nu stiu, cd, daca afla
de banii aia din sifonier, o sa ma facd mincinoasa. Asa,
nu stiu. Evident, a Inceput sa spuna ca eu sunt cu capul in
nori, ca trebuie sa stie cineva daca ai lasat sau nu bani...
M-am facut ca ploud. Tu ce zici? Sa-i dau lui banii? S$tiu
cd voiai sa pui termopane in casd, dar maine-poimaine
mor si eu si nu am bani de inmormantare. Nu ai stiut sa-I
educi. In afard de distractie i fete nu mai stie altceva.
Mi-ar fi placut si mie sd ma ia intr-o zi, hai, mama, si
mergem amandoi la teatru sau in parc sa mai stdm si noi
de vorba, cu ce sa te ajut, cum mai este la serviciu, sa
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ma-ntrebe si pe mine din astea. Sau macar sa vind sa-mi
povesteasca, sd mai rad si eu. Doar pe Camelia 0 mai am,
dar si ea sdraca are probleme cu sotul, vrea sa divorteze...
(Se aude un tipat prelung. Paznicul vine gdfdind ldnga
Mariana)

Paznicul: Ati auzit?

Mariana: Normal c-am auzit.

Dumitru: Ce s-a intdmplat?

Paznicul: Stati linistiti, am eu ac de cojocul lui. Nu va
indepartati de mine, e bine ca suntem toti foarte aproape.
Dar (catre Mariana)... pastrati-va vigilenta!

Dumitru: Sunteti singurul paznic?

Paznicul: Pai nu-i de-ajuns? Unul si bun. (Rdde) Totul e
sa faceti cum va spun eu. Nu iesiti din cimitir decat
insotiti de mine. Nu intrati In cimitir decat daca ma vedeti
pe mine. Eu stiu ce sa-i fac. E nebun.

Dumitru: Dar de cand vine pe-aici?

Paznicul: Nu stiu, domnule, eu sunt paznic de azi.
Mariana: Si-atunci de unde stii ce-i cu el?

Paznicul: Ehe, la citi nebuni am intilnit.. in plus,
paznicul care-a fost aici mi-a povestit tot. Stiu ca
dumneavoastra (catre Dumitru) veniti in fiecare joi si
duminica. Dumneavoastrd (catre Mariana) veniti aproape
zilnic, iar tandra aceea vine in fiecare zi. Cam de o
jumadtate de an.

(Tacere)

Paznicul: Asa-i frumos. Totul e sd fim atenti sd nu
tulbure nimeni linistea. Auziti vreo masina? (Pauza) Nu.
Auziti vreo ceartd, vreo discutie? (Pauza) Nu. Aici e
pace. Am eu grija sd fie pace. Dar §i dumneavoastra sa
fiti totusi vigilenti.

Mariana: Nu va supdrati, e ceva In neregula.
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Paznicul: Ce anume?

Mariana: Nu am auzit de acest nebun pana Ia
dumneavoastra. Vin de o jumatate de an si nimeni nu mi-a
tulburat linistea. N-ar fi trebuit sa aud de el?

Paznicul: V-am spus ca nu stiu de cand vine in cimitir.
Ca e de o lund, de cateva saptamani, de cateva zile, nu
stiu. Dar acum trei zile a incercat sa otraveasca o femeie,
acum cinci zile a vrut s spanzure un cdine, iar acum o
saptamana sa-si dea foc in corcodus. Asa mi-a spus
paznicul de dinaintea mea. De cand vine in cimitir, nu
stiu. Poate nu l-ati vazut dumneavoastra.

Dumitru: Mda... cine stie? Dar ce-a patit paznicul de
ieri?

(Tacere)

Dumitru: Era batran.

(Paznicul scuipa. Mariana se intoarce cu sila)

Dumitru: Toti imbatranim.

Paznicul: Da, toti. (Da semne ca vrea sa plece) Va las
sd... vorbiti.

Mariana: Mi se pare cam ciudat omul dsta. Ma si sperie,
pleaca si reapare brusc asa, ca din pamant.

Dumitru: Ei, e paznic, trebuie sa fie atent, mai ales cu
nebunul asta care circuld liber. Eu sunt Dumitru. Stiu ca
veniti des aici, dar n-am Indraznit sa va tulbur. Stateati
tot timpul de vorba cu cineva si...

Mariana (arata spre mormdnt): Cu dansul stau de vorba,
cu cine altcineva? Mariana ma numesc. Si domnul este
Dorel Gilusca, sotul meu. Imi cer scuze ci nu poate sa va
dea mana.

Dumitru: L-ati tubit mult.

Mariana (dupa cdteva clipe de ezitare): Nu a meritat. M-a
ingelat cu o femeie mai tanara, a girat imprumut la banca
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cu apartamentul lu' maicd-sa si a lasat patruzeci de
milioane in sifonier. Restul... € poveste. Am rdmas vaduva
la 45 de ani si vorbesc aproape zilnic cu o movilda de
pamant.

Dumitru: Nu va puteti desprinde, nu-i aga?

(Pauza)

Mariana: Era un munte de om. Intra pe usa si se umplea
casa. Nu mai gitesc ciorba de atunci, cine s-o manance?
Fi-miu e cu friptura pe gratar. Cainele parca-i turbat, era
obignuit sa-1 scoatd Dorel afara in fiecare dimineata si sa
i1 smulgd ziarul din mana seara. Eu nu ies sd cumpar
ziare pentru el in fiecare seard ca nu sunt nebuna. I le dau
pe-alea vechi, dar nu e prost. Ziarele alea nu miros a
Dorel si nici a vant proaspat. Ma duc la serviciu — sunt
vanzdtoare la alimentard — iar dupa serviciu, vin aici.
Cand am timp. Azi e duminica si pot sta mai mult. Ca
acasd...daca dau drumul la televizor, primul canal e
Discovery si la dsta se uita el mereu. Telecomanda aia era
parte din fiinta lui. Daca citesc... asta era ritualul nostru,
sa citim cateva pagini inainte de culcare. Amandoi. Pe
noptiera a ramas "Amantul doamnei Chatterley". Stiti
romanul...

Dumitru: Da, cum sa nu?

Mariana: Pe-asta il citea el. Cam ironic, dar asta e.
(Tacere. Apoi se aude acelasi tipat prelung, ca un bocet)
Mariana: Iar o sd vind paznicul ala... v-am zis? la uitati
cum alearga!

Paznicul (gafdind): L-am vazut. Nu pleaca al naibii nici
mort. Parca si-a facut casa aici. Se urcase Intr-un copac si
facea ca o cioara.

Dumitru: Nu puteti chema Politia totusi?

Paznicul: Ce sa faca Politia, domnule? Pai ce, ala sta sa-1
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prinda Politia? Am inteles ca paznicul dinaintea mea ar fi
chemat niste jandarmi, dar al naibii parcd miroase de la
distanta. 11 aud, il zaresc, dar nu-1 pot prinde. Stati linistiti
insd, am eu ac de cojocul lui.

Mariana: Dar de ce tipa asa?

Paznicul: Pe mine mi intrebati? Intrebati-1 pe el! Eu de
unde sd stiu de ce nebunii tipd? V-am spus, era intr-un
copac si se prefacea ca zboara. Facea "craaa-craaa". Pana
sd ajung eu a disparut ca prin farmec.

Dumitru: Tipa pentru ca sunt nebuni. (Rade)

Paznicul (rdde s§i el): Vedeti cd stiti. Usor-usor il
prindem.

Mariana: Ce zi! Daca nici la cimitir n-ai liniste, atunci
unde?

Paznicul: Doamna, liniste deplind nu avem decat dincolo.
Daca vreti liniste totala...

Mariana: Asa...

Paznicul: M3 intelegeti... Eu sunt paznic la cimitir, nu la
portile raiului. Eu trebuie sa veghez ca aici sa fie liniste,
dar nu pot lupta cu toti nebunii. Usor-usor insd ii dam
afard din acest cimitir.

Mariana: Pai ce? Sunt mai multi?

Paznicul: Nu stiu. Dar trebuie sd fim atenti ca sd ramana
totul asa. Dumneavoastra sa continuati sa veniti aproape
zilnic, domnul, sd@ vina joia §i duminica, iar domnita in
fiecare zi. Daca nebunul isi vara si el coada zilnic, ce ne
facem?

(Tacere)

Dumitru: Da, aveti dreptate. Nu vom mai putea
comunica in linigte cu mortii nostri.

Paznicul: Vedeti? (4poi) Bine... sunt aici. Va las sa...
vorbiti. (Se indeparteaza)
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Mariana: Ma enerveaza omul asta.

Dumitru: N-are ce sa faca. Decat unul care sta si bea,
mai bine asa. Suntem in sigurantd. Mai ales cd venim des.
Este usor pentru nebun sd ne atace. Stie unde venim,
cand si poate si de ce... N-ati auzit ce lucruri groaznice a
facut? A vrut sd otraveasca o femeie, sd spanzure un
caine si sa-si dea foc. Nu incape indoiald ca e nebun. Of,
in ce lume traim!

Mariana: Urata!

Dumitru: Foarte uratd! Nu stiu, parca erau vremurile
altfel cand eram copil. Oamenii erau mai calzi, mai buni,
mai saritori, acum fiecare cu aia a ma-sii. (Se inchina)
Sora-mea nu voia sa moara, ca zicea ca 1i este frica. Dar
poate e mai bine asa, cine stie?

Mariana: Ah! Aveti sora inmormantata aici?

Dumitru: Sora, da. A murit in martie. Cancer de col
uterin. S-a chinuit sdraca luni intregi. lar eu am rdmas
singur, nu mai am pe nimeni. Sord-mea era o femeie cu
chef de viatd, foarte veseld. Ea imi spala, ea mi cdlca, ea
imi gatea... I-a murit sotul in accident de aviatie la numai
trei ani de la casatorie si de-atunci n-a mai vrut sa stie de
alt barbat.

Mariana: Ce trist!

Dumitru: Foarte trist!

Mariana: Si spuneti ca ii era frica de moarte?

Dumitru: Oh, da! Credea iIn Dumnezeu, dar stiti cum e,
omul se sperie de necunoscut si de intuneric. Oricat ai
crede, tot exista acolo o farama de indoiald si de spaima.
Dar te gandesti cd nu poti scdpa si... accepti. Te impaci.
Imi spunea si las lumina deschisd si noaptea, iar
geamurile nu se Inchideau niciodatd. Trebuia sa auda
glasul strazii, al copiilor, nu o deranjau nici macar
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certurile vecinilor. Le asculta atenta, de parca ar fi
descoperit cine stie ce secrete ale existentei. Noaptea ii
era foarte greu, adormea spre dimineatd si doar cu
televizorul deschis pe canalul de stiri...

Mariana: De ce pe stiri?

Dumitru: Ce stiu eu ce simt oamenii care sunt foarte
aproape de moarte?

Mariana: Dumneavoastra va e frica?

Dumitru (da din umeri): Nu stiu ce sa zic. Uneori Tmi e
totuna.

(Pauza)

Mariana: Ce-o fi cu tdnara de acolo? Cred ca vine zilnic.
Intrd in cimitir si umbla de parca n-ar vedea si n-ar auzi
pe nimeni. Intr-o zi am vrut si intru in vorbi cu ea, dar
parcd m-a paralizat privirea ei.

Dumitru: Nici la mine nu se uitd. Desi sora-mea
locuieste mai aproape de ea. Abia azi am indraznit sa-i
cer un chibrit pentru lumanare. Iubitul ei a murit, dar nu
stiu de ce. Cica nici boala, nici accident.

Mariana: S-o fi sinucis...

Dumitru: Posibil...

(Suna telefonul)

Mariana: Alo, da. Sunt la cimitir. Nu, nu vin asa
devreme, e abia patru. Taicd-tau... doarme, ce sa faca?
(Pauza) De unde sa-ti dau bani, Virgil? De unde? S$tii
foarte bine cd Tmi da salariu pe 18, nu am mai rdmas cu
niciun leu. Ma suni doar sa ma-ntrebi de bani, parca-s
vaca de muls. Esti barbat, ai 25 de ani si tot la mine vii.
M-ai intrebat si tu dacd am mancat, daca sunt bine?
(Pauza) Da, le stii tu pe toate. Bine, sunt o proasta, taica-
tau a fost destept si tu semeni cu el. (Inchide telefonul si
izbucneste in pldns) M-ai lasat singura, Dorele, nu mai
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stiu ce sa fac. M-ai lasat singura. Fi-tu nici nu ma baga in
seama, nu-l intereseaza decat distractia.

Dumitru: Va rog, linistiti-va! Nu va mai aude.

Mariana (iritata): De unde stiti cd nu ma aude?

Dumitru (derutat): Pai... nu cred ca Dorel e aici .
Mariana: Cum nu-i aici?! Uitati, scrie pe cruce, Dorel
Galusca, nascut si decedat.

Dumitru: Da, doamna, scrie Dorel Galusca, dar Dorel
Galusca nu e aici.

Mariana: Dar unde e?!

Dumitru (ridica din umeri): Daca n-au raspuns mari
filozofi si oameni de stiinta, eu de unde sa stiu?
Mariana: Adica... Dorel nu ma aude?

Dumitru: Doamna, cred ca au si mortii treaba, ca de-aia
mor, ca au alta treaba. Altfel, Dorel ar fi ramas aici si
v-ar f1 ascultat seara la masa, nu? Ce nevoie e sa mai
moara, daca tot cu dumneavoastra sta de vorba?

Mariana (hotarata): Eu primesc raspunsuri, sa stiti.
L-am intrebat daca ar fi bine sd-mi schimb serviciul, ca
mi-a oferit o fostd colega un loc de munca mai aproape.
Stiti ce mi-a raspuns? Ai rdbdare, Mariana, vei vedea ca
este un loc de munca cu ghinion. $i a avut dreptate. A
pus pe alta in locul meu si aia a plecat in cateva zile. Nu
o fi plecat de bine. Tot asa... nu stiam dacad sa ma duc la
tara sa culeg via si deodata s-a Innorat cerul §i am
interpretat imediat — va ploua si nu e bine sd ma duc. Sau
stdteam asa, uitandu-ma in pamant si gandindu-ma cat de
nesemnificativd sunt. L-am rugat sd-mi dea un semn daca
ma aude. La nici cateva minute, mi-a zburat pdldria din
cap, parcd mi-ar fi luat-o cineva cu mana. Era vant,
intr-adevar, dar de ce tocmai atunci sd-mi zboare palaria?
Parcd s-ar fi jucat cineva cu mine. Eu cred in semnele
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astea. Mortii ne vegheaza de dincolo. Dumneavoastra de
ce mai veniti, daca stiti ca nu va aude?

Dumitru: Pai... Tmi face bine sa vin aici. (77ist) Dar eu
cred ca vorbesc singur, sord-mea are alta treaba.
Mariana: Nu este adevarat, vd aude. Vorbiti-i in
continuare!

Dumitru: Asta nu inteleg eu... dacd a ajuns in lumea de
dincolo, ce-ar mai putea sa caute pe-aici? Adica... are tot
raiul la dispozitie. Credeti cd 1i mai pasad de astia cativa
metri de pamant?

Mariana (cu entuziasm): Pe noi ne cautd. Pe noi,
domnule...

Dumitru: Dumitru.

Mariana: Pe noi, domnule Dumitru. Asa cum si noi i
cautdm pe ei. Stiti cum e? Stdm de-o parte si de cealaltd a
oglinzii, ne simtim, ne auzim si tot pe noi ne vedem.
Dumitru (cu neincredere): Doamna, eu inteleg. Are
mormantul pe aleea principald §i un nuc batran alaturi.
Dar in rai are rauri cu lapte si miere, ingerii canta... ce
rost ar avea s se Inghesuie tot aici pe padmant?

Mariana: Nevoile sunt ale sufletului, nu ale trupului. Iar
dragostea lor e aici, cu noi. Ne vor aldturi, oriunde.
Dumitru: Oriunde...

Scena 5
(Paznicul se plimba in jurul mormantului langa care
plange tanara. Fluiera.)

Téanara (tipa brusc): Taci! Taci dracului, aici e cimitir,
nu tarlaua lu' ma-ta! Lasa-ma in pace!
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Paznicul (ca/m): Cu mine vorbiti?

Ténara: Dar cu cine?!

Paznicul: Pai mi-ati spus sa tac. lar eu nu vorbeam, eu
fluieram... Si, in plus, nu v-am deranjat cu nimic.
Tanara: Paznicul st la poarta cimitirului, nu pe langa
mormintele cu vizitatori. N-ai pic de respect, lasd-ma in
pace!

Paznicul (/a fel de calm): Ma scuzati, paznicul trebuie sa
stea acolo unde este nevoie de veghe permanentd. La
poartd nu se Intdmpla nimic.

Téanara: Ascultd-ma! Eu vin aici zilnic. Am nevoie de
liniste. Am nevoie de intimitate. Daca tu te plimbi In
jurul meu si mai si fluieri fara nicio jend, cum as putea sa
vorbesc cu el?

Paznicul: Ah! Vorbiti cu... (arata catre mormant)
domnul?!

Tanara: Nu e problema ta! Nu te intereseaza daca e
sotul, iubitul, amantul, fratele sau un individ oarecare.
Am dreptul la intimitate!

Paznicul (dupa cdteva clipe de tacere): Actele
dumneavoastra, va rog!

Tanara: Poftim?!

Paznicul: Ce relatie aveti cu decedatul aici absent,
domnul... (citeste pe cruce) Mihai Marinescu?

Tanara (confuza): Domnule, eu vin aici de luni de zile,
esti nebun?

Paznicul: Am dreptul sd va legitimez, dacd mi se pare
ceva suspect. Nu inteleg ce tot aveti cu domnul si de ce
nu-1 lasati in pace.

Téanara: Nu ai dreptul sa-mi ceri nimic, ai doar obligatia
sd ma pazesti!

Paznicul: I-auzi! Domnigoard, eu sunt paznic la cimitir.
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Aici sunt mai multi morti decét vii. Prin urmare, datoria
mea este sd pazesc, in primul rand, mortii. Consider ca
domnul Mihai Marinescu este... cum se spune? Hartuit.
Tandra: Asta-i o gluma, desigur. Una proasta.

Paznicul: Domnitd, veniti de luni de zile sa-1 vizitati pe
domnul. In ce calitate?

Tanara (hotarata): Sunt iubita lui. Mihai Marinescu este
iubitul meu.

Paznicul (dupa cateva clipe de tacere): $i de ce va dati
intalnire numai aici?!

Téanara (cu furie): Cretinule! Cum indraznesti sa-ti bati
joc de suferinta mea? M3 iei peste picior! O sa vorbesc
cu seful tau, nu accept sa te vad zilnic. Auzi, de ce imi
dau intalnire aici! Nu ti-e rusine?

Paznicul: Va rog sa va calmati! Nu sunteti atentd la ce va
spun! Nu Intelegeti...

Téanara: Boule!

Paznicul: Linistiti-va!

(Dumitru §i Mariana se apropie de ei speriati)

Mariana: Ce se intampla? A venit nebunul?

Paznicul: Stati linistitd, nebunul este sub control. Am
cerut actele domnigoarei si a inceput sa tipe. Atat, nu va
faceti griji, totul este 1n regula.

Téanara: Phiu! Incredibil!

Dumitru: [-ati cerut actele? De ce?

Tanara: Asta vreau sa stiu si eu. De ce?

Mariana: De ce?

Paznicul: Ca sa fiu sigur cd (zdmbeste)... domnisoara nu
este un inger coborat din ceruri, ci o fiintd umana.Uitati-va
ce frumoasa este!

Dumitru: Hai domnule, nu mai glumi!

Mariana: Vai, dar ce m-am speriat!
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Paznicul: Am vrut sd o fac sd zambeasca, dar...

Tanara: Nu-mi vine sa cred cat tupeu...

Dumitru: Iertati-1, domnisoard, nu cred ca e usor sa stai
toatd ziua printre morti.

Paznicul: Domnisoara trebuie sa stie cel mai bine daca e
usor sau nu...

Mariana: E greu, v-o spun eu.

Paznicul: Mortii sunt cei mai buni ascultatori, nu
credeti? Mai greu este cu cei vii, ca le spui una si inteleg
alta, le spui ce trebuie si inteleg ce nu trebuie, le ardti
ceva si ei vad altceva si tot asa. In rest, viata mea este
frumoasa. Pai uitati-vd céate opere de artd in jurul meu!
Cavoul de acolo este al unui maior, domnul Salcudeanu
parca. Este impodobit cu trei ingeri §i... un drac. Nu am
inteles de ce. Dar eu nu sunt expert in opere de arta.
Dincoace putem vedea mormantul unei batrane care s-a
dus la varsta de 99 de ani. Mi-a amintit de preturile din
magazine. (Rdde). $titi... 9,9 RON. Ia uitati, are poza de
cand era la pension... Ah, dar ia priviti aici, un epitaf tare
frumos! (Citeste) "Ce-i material inghite timpul / Ce nu se
vede e etern / Desi-s multi sceptici, spunem iaragi /
Téarana in tarana ajunge / lar sufletul la Dumnezeu". Ati
inteles?

(Tdacere)

Mariana: Frumos...

Dumitru (cu jumatate de gura): Da...

Tanara: Frumos pe naiba! Hai, domnule, lasd-ma in
pace si vezi-ti de galeria ta de arta!

Paznicul (se uita la cer): Cred ca va ploua. Daca ploua,
eu ma duc si va las singuri. Apoi, n-aveti umbrela.
Mariana (iritata): Nu va ploua, domnule.

Dumitru: Sunt cativa nori, nu vine ploaia asa repede.
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Paznicul: Daca eu va spun... trebuie sa ochiti un adapost
sau sa va duceti acasa.

Téanara: Ma sufoci!

(Toti patru se privesc in tacere)

Paznicul: Bine... eu ma duc. Va las sa... vorbiti.

Téanara: Multumim, multumim!

(Paznicul se indeparteaza fluierand)

Dumitru: Nu va faceti inimd rea, domnisoara, este un
paznic fard carte si farda minte. A vazut si el o fata
frumoasa si a facut-o pe interesantul.

Mariana: E un nesuferit! Nici nu stiu cum arata paznicul
de dinaintea lui, pe-asta l-am vazut azi de vrei trei ori.
Acum cinci zile eu am fost aici si n-am auzit de niciun
nebun.

Ténara: Nici eu n-am auzit de nebun pana azi.

Dumitru: Dar l-am auzit cu totii, nu? Poate este un
paznic mai...implicat, mai ales cd este si prima zi de
muncd. Face exces de zel. Eu am auzit nebunul tipand.
Tanara: Daca paznicul asta e, de fapt, nebunul si cel sau
cea care tipd victima lui? Daca tortureaza sau violeaza pe
cineva si acel cineva are nevoie de ajutor? Personal nu mi
se pare intreg la minte. (Se uita in jur) Am ramas doar
noi trei si paznicul dsta scrantit.

Mariana: Da, in alte duminici era mai multa lume parca.
Dumitru: Ce-1 drept, e ciudat... € 0 duminicd pustie in
cimitir.

Mariana ( isi aprinde o tigard): Imi permiteti?

Tanara (o priveste lung): Va rog!

Mariana: M-am speriat i simt nevoia sd ma linistesc
putin. Va deranjez?

Téanara: Nu...

Mariana (rosteste brusc): Acum o jumadtate de an, prin
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aprilie, a murit Dorel, sotul meu. Era o zi frumoasa de
primdvara si chiar scosesem bicicleta din magazie ca sa
ma plimb prin parc. M-am trezit, mi-am facut o cafea
amarda, mi-am aprins o tigara si asteptam ca Dorel s iasa
din toaletd. Am asteptat un sfert de ora, doudzeci de
minute, o jumatate de ord, incep sa strig: "Dorele, esti
bine?" Cainele a marait si eu am crezut cad mi-a raspuns
Dorel nervos. Asa cd am mai asteptat inca douazeci de
minute. Totul era asa cum stiam — cafeaua, cainele,
Dorel, radioul deschis. Nu intelegeam insa de ce Dorel
intarzie atat de mult. M-am dus la baie si fara sa mai bat
la usa, am intrat. Dorel era pe toaleta si... dormea. Eu asa
am crezut in primele secunde. Imi venea sa tip la el, dar
un gand straniu m-a fulgerat. Dorel nu adoarme niciodata
pe toaleta. Cand a murit era o zi frumoasa de aprilie, dar
cand l-am ingropat ploua. Din cauza ploii, cativa vecini §i
colegi de serviciu n-au mai venit. Ca ploua ndpraznic si
trebuia sd meargd pe jos dupd mort de la mine de acasa
pana aici si sunt vreo 12 km. Mult. Oamenii au umbrele,
dar se facusera baltoace si in cimitir nu este asfalt si ar fi
intrat cu pantofii In noroi. Asa ca la Tnmormantarea lui
Dorel au venit fix cincisprezece oameni, dintre care noua
erau fosti colegi de armata. Armata i1 apropie pe barbati
probabil. Dupd inmormantare m-am dus acasa $i am
plans pana spre miezul noptii, dupa care am gatit ultima
ciorbd din viata mea. Sunt convinsa cd a fost ultima
ciorba, nu mai fac pentru nimeni $i nimic.

(Tdacere)

Dumitru: Cand a murit Mirela, ningea. Era inceputul
lunii martie si in loc sd dea soarele, a inceput sd ninga.
[-am pus pe cap palarioara verde ca stiam ca nu 1i placea
sa 1 se strice coafura si culoarea ei preferata era verdele.
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Avea sandele verzi, pantofi verzi, geantd verde, fata de
masa verde, cuier verde, draperii verzi...

Mariana: Deci totul verde, am inteles.

Dumitru: Ei, nu chiar totul, de exemplu faianta in baie a
vrut-o neagra, desi eu as fi vrut albastru.

Mariana: Faianta neagrd in baie este eleganta, dar mie
nu-mi place. M-ar deprima.

Dumitru: I-am pus deci példrioara verde pe cap- nu-i
mai statea bine cad paldrioara intrase la apa- $i ma uitam
cum cad fulgii de zapada si sa nu radeti, dar imi venea sa-
1 strig, Mirelo, ninge, hai sa ne dam cu sania!

Mariana: Se asternuse zapada?

Dumitru: Nu, dar eu imi imaginam. Si am mers
impreund pand aici, eu, unchiul Ciuli, tanti Lenuta, Ica,
cateva prietene ale ei, Tincuta, Otilia, Mara, o vecina care
ii dadea retete culinare, cativa copii de la bloc si stafia
sotului aviator. $i la un moment dat chiar Ica a facut o
glumd — cum ar fi sd ne intalnim toti asa pe lumea
cealalta si sa i1 pitim Mirelei palaria verde ca sa o facem
sd se scoale si sd o caute. Prostii... radeam ca niste
smintiti. Apoi m-am intors acasd si... n-am plans. M-am
asezat pe pat si am stat. Nu stiu cat timp am stat asa. Mi
se pdrea cd trec toate cele patru anotimpuri prin fata
ferestrei si eu nu ma mai opresc din stat. Ceasul de la
mana mi se stricase ca spalasem paldrioara ei verde si
uitasem sa-l scot. De aceea, mi se parea ca ea era acolo.
Am desfacut ceasul ca sa dau de cateva fire din
paldrioara ei; imi pdrea rau ca nu oprisem nimic din ea.
Un puf mic-mic verde mi-a ramas pe varful degetului si
l-am pus pe buze.

Mariana: De parca ar fi fost cenusa ei.

Dumitru: Unora le este frica de pdmant. Sord-mea
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spusese Intr-o zi ca vrea sa fie arsa. Ei, cum sa fac asa
ceva! Este crestineste sa ingropam mortul.

Tanara: Deci si voi... ca mine... Credeti In Dumnezeu?
(Mariana si Dumitru ridica din umeri. Se aude paznicul
fluierdnd o melodie vesela.)

Mariana: Ce-i pasa lui? Poate ca nu i-a murit nimeni.
Dumitru: Tuturor ne moare cate cineva.

Tanara (se uita cu furie spre pazmic): L-as omori!
Reprezinta tot ce urdsc eu mai mult — superficialitatea
asta cu care trateaza viata, incapacitatea de a respecta
suferinta cuiva, alunecarea asta pe suprafata lucrurilor.
Pentru el cimitirul e galerie de arta, mortii sunt obiecte de
lucru. Paznicul asta e inuman!

Mariana: Nu stiu daca inuman, dar ciudat cu siguranta,
aveti dreptate.

Téanara: Vreau doar céiteva clipe de liniste, atat. Este
dreptul meu sa vin aici si odiosul asta are chef de glume
nesarate. Vede ca omul din fata lui sufera, isi dd seama ca
nu este nici locul, nici momentul pentru astfel de glume
si, cu toate astea, iatd-l! Ascultati-l cum fluierd, cum
scuipa de fapt pe durerea noastra!

Dumitru: Poate nu-si dd seama... poate de singuratate...
Téanara (cu furie): Cretini ca el, animale care ucid fara
mila, asasini diabolici, curve ale iadului!

(Dumitru si Mariana se dau cdtiva pagi in spate. Tanara
se prabugeste plangand)

Tanara: Daca Dumnezeu este atotputernic, de ce a
permis nasterea raului? De ce ii lasd pe criminali sd se
plimbe printre noi? De ce? De ce? Inseamni ci nu are
putere deplind sau Dumnezeu si Satana coopereazd de
zor ca sa faca experimente cu sufletele noastre.

Mariana (se inchina): Doamne iartd-ma! A fost omorat?
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(Se aude un tipat ca de cioara. Cei trei ramdan
incremeniti pentru cdteva minute)

Mariana (soptit): Nu mai vine paznicul... o fi dupa
nebun.

Dumitru (tof soptit): Ar fi bine sa-1 prinda.

Tanara: Seara blestemata de martie! (Pauzd) Veneam de
la bunicii lui si ne indreptam spre casa cu masina. Ningea
(spre Dumitru), da, ningea si noi rddeam, ne tachinam
unul pe celalalt, cine a mancat mai multe clatite — facuse
bunica lui clatite cu gem de macese — si abia asteptam sa
ajungem acasa si sa facem dragoste. Deodatd, la intrarea
in oras am auzit un caine schelalaind. Am vrut sa trecem
mai departe, dar cainele parca urla si mai tare, parca
implora sa fie ajutat. Am oprit masina si... el a coborat.
La cateva minute, am auzit vocea lui Mihai usor ridicata,
dar n-am putut distinge cuvintele. Vocea altui om a venit
ca o rafala de mitraliera, am simtit cum inima imi bate sa
iasd din piept si cu o miscare brusca am coborat si eu din
magsind. Era ceata si ningea, iar siluetele lor pareau sa se
indepdrteze pe masurd ce ma apropiam. O loviturd
infundatd m-a facut sa tresar §i am auzit geamatul
cainelui si pe cineva alergand. Cand am ajuns, Mihai era
intins pe marginea campului... parea inghetat, atat era de
nemigcat. L-am strigat, l1-am zgaltait, l-am implorat sa se
ridice. Am sunat la urgentd cu gesturi mecanice si am
asteptat. In jur nici tipenie de om... era sfarsitul lumii.
Cainele fugise, cel care-l lovise pe Mihai nu mai era nici
el, totul fugea de noi in acele clipe. $i mie imi venea sa
fug de mine Tnsami ca sa ma trezesc langd el dimineata
dupa cel mai teribil cogsmar. Dar n-a fost asa. Mihai a
murit a doua zi la spital, la patru dimineata. De-atunci
retraiesc zilnic acele clipe si md sufoc de zapada care se
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asterne incontinuu... Vedeti cat ninge? A nins in plind
vard si oamenii ficeau plaja pe zapada si inotau in ape
inghetate si azi e septembrie §i ninge. Ninge, ninge! Am
incercat sa iert si absurdul m-a invadat ca un cancer. Pe
cine si de ce sd iert? Politia nu a prins pe nimeni, nu
existd niciun vinovat. Cum il cheama? Ce face acum?
Unde este ca sa ma uit in ochii lui de diavol si sa-1 intreb
macar de ce? Macar atat sa stiu... de ce. Acum doua zile
m-am dus 1n biserica, eram ca impinsa de la spate de o
fortd nevdzutd. Am iesit repede, ametitd de miros si
dornica sa fug in continuare de tot si de toate. Nu cred in
Dumnezeu, prin urmare nici in viata.

(Tacere)

Téanara: As fi vrut sd am mai multa putere... Mihai era
totul pentru mine.

Dumitru: Nu e bine...

Téanara: Urma sa ne casatorim in toamna asta. Mama imi
spune ca voi gasi pe altcineva la fel de bun... de ce? De
ce sa gasesc pe altcineva la fel de bun, cand el era tot ce
puteam gasi mai bun? Absurdul, absurdul ni s-a asezat
tuturor pe umeri ca o cruce $i trebuie sa inghitim zilnic
pastila amara a neputintei de a Intelege. Vreau sa stiu de
ce. De ce eu, de ce el, de ce seara aia, de ce omul ala, de
ce acel céine. Care a fost rostul?

Mariana: Ma trezisem dimineata si imi beam cafeaua. Si
nu mai stiam dacd il iubesc pe Dorel...

Tanara: Noi si moartea am iubit aceiagi oameni.
Mariana: Dar ne iubisem mult in tinerete...

Tanara: Ne ducem de mana la groapa unul pe celalalt si
ne sdrutdm cu patimd pand ne inghitim respiratiile...
Mihai respira in mine.

Dumitru: Este tarziu acum... sunt in varsta. As fi putut
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sdruta cu patima...

Mariana: Bine cd murim. Ne-ar fi sufocat atata dragoste.
Tanara: Singuratatea... cu ea facem cunostintd de la
primul tipat. O doamna rigida si pedanta careia trebuie
sd-1 saruti mana cand...

Dumitru: Cand te crezi cel mai fericit.

Mariana: Nu mai inteleg... explicati-mi si mie! Nu mai
inteleg!

Tanara: Nu e nimic de Inteles. Cand nu mai incerci sa
intelegi, faci primul pas spre vindecare.

(Tacere)

Scena 6
(Paznicul sta la intrarea in cimitir pe un scaun.
Mariana vine alergand)

Paznicul: Ce s-a intamplat?

Mariana: Ni s-a parut ca vedem pe cineva ascunzandu-
se dupa o cruce. S-a dus Dumitru sa se uite, dar nu era
nimeni. Cu toate acestea, cineva a fost, am vazut toti trei.

Paznicul: Lamuriti-ma! Vi s-a parut ca vedeti pe cineva
sau chiar ati vazut pe cineva?

Mariana (confuza): Ni s-a parut... adicd am vazut. Cum
sd ni se para tuturor acelasi lucru? Era ca o umbra. Cred
ca era nebunul despre care vorbiti...

Paznicul: Aha! Ma bucur. Sunteti din ce Tn ce mai atenti.
In felul dsta, nebunul nu va avea spor.

Mariana: Iubitul domnisoarei a fost omorat.

Paznicul: Domnul Mihai Marinescu?!

Mariana: Da. De aceea va rugdm sda nu mai faceti
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glume, sd o ldsati in pace sa-si planga suferinta. Este o
tandra sensibild si orice lucru neplacut o poate destabiliza
si mai tare.

Paznicul: Am inteles... i ce doriti sd fac eu acum? Daca
stau aici, nu-i bine, puteti fi atacati. Dacd stau langa voi,
iarasi nu e bine, ca va deranjez. Ce propuneti?

Mariana: Sa chemati Politia.

Paznicul: Politia nu poate face nimic, de ce nu intelegeti?
Mariana: Cum sa nu poata face nimic?!

Paznicul: Eu azi l-am vazut de cateva ori si nu l-am putut
prinde. Dispare ca prin farmec. Paznicul dinaintea mea a
chemat si el jandarmii si tot nu I-a putut prinde.

Mariana: Ce insinuati? O fi vreun strigoi? Are puteri
paranormale?

Paznicul (ridica din umeri): Nu bag mana in foc pentru
nimic. Singura certitudine pe care o avem este moartea.
Cica l-ar cunoaste cineva, dar... nici de asta nu mai sunt
sigur.

Mariana: Extraordinar! Nimeni nu poate prinde un
nebun. Dar in ce jungld ne aflam, domnule? Chiar asa?
Toti nebunii circuld in voie pe unde vor?

Paznicul: Sunt doud motive pentru care un nebun isi
poate face de cap: i se permite sau nu poate fi oprit. In
cazul nostru...

Mariana: in cazul nostru...

Dumitru (se aude strigand): Doamna Mariana!

Mariana: Aoleu, o fi venit iar nebunul?

Dumitru (se apropie de ei cu pasi repezi): Am crezut ca
ati patit ceva...

Mariana: L-ati mai vazut?

Dumitru: Nu... domnisoara ar vrea un pahar cu apa. Eu
nu mai am, mi s-a terminat.
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Mariana: Si eu am uitat sa iau...

Paznicul: Ma duc eu sd cumpar o sticld. V-o aduc. N-o
lasati singura! (Se intoarce) Mai stati mult?

Dumitru: Ca de obicei...

Scena 7
(Tdnara, Mariana §i Dumitru asteapta in tdacere.
Tresar incordati la orice zgomot)

Dumitru: Poate ar fi mai bine si mergem acasi. In
definitiv, ¢ acelasi lucru. Nu mai e nimeni in cimitir in
afarda de noi si din cauza nebunului trebuie sa stam
laolalta. Nimeni nu cheama Politia, iar paznicul...
Mariana: L-am lasat singur pe Dorel.

Dumitru: Poate ar fi mai bine s mergem toti trei undeva
sd mancam. Va invit eu. Este tarziu...

Tanara: Mihai nu este singur acum.

Dumitru: Poate gasim un restaurant mai dragut prin
apropiere, stam de vorba, radem...

Mariana: Am uitat sa aprind luméanarile. Dar mai e timp...
Dumitru: Ah, este un parc prin apropiere, acolo nu sunt
nebuni, ne putem plimba in liniste... ce spuneti?

Mariana (rosteste brusc): Acum trei zile am luat un tub
de somnifere. Am inghitit patru pastile. Nu am avut
curajul sd merg pana la capat. Dar tubul cu somnifere sta
pe noptiera langa "Amantul doamnei Chatterley". Stau de
vorba 1n noptile cand eu nu am cu cine scoate o vorba.
Dumitru: Nu e bine...

Mariana: Ba stiti ce bine este? Nu existd durere fara
leac. Greutatea e doar sa-1 gasesti. Camelia Tmi tot spune
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sd-mi aduc aminte cum era — te ingela, proasto, cu o
femeie mai tandra, facea afaceri fard stirea ta, a girat la
banca cu apartamentul Iu' ma-sa, pentru un astfel de om
plangi tu? Sunt proasta fiindca nu stiu sa traiesc singura.
Nu stiu sa imi tin gandurile in cap. Trebuie sa 1 le spun
lui Dorel, asa cum am facut timp de 25 de ani. Ma sufoca
atatea ganduri pe care nu le rostesc. Si nu stiu unde sa
caut In mine adanc ca sa gasesc... ce? Jumatate din viata
mea s-a dus pur si simplu. Iar eu trebuie sa reinvat sa
vorbesc, ca un copil.

Téanara: Da, asta-i senzatia! Ca trebuie sd reinveti sa
vorbesti, sa razi, sd respiri, s citesti, sa scrii, fiindca totul
se reordoneaza. Da, asta-1 senzatia!

Dumitru: Eu n-am Invatat niciodata sa trdiesc. Am privit
viata prin ochii surorii mele pana in ziua in care ea s-a
maritat. Cat a durat casnicia ei, trei ani, am Incercat si eu
sd imi gasesc o femeie. N-a fost sd fie probabil. Dupa
moartea aviatorului, am simtit ca este datoria mea sa fiu
barbat in casa si sa am grija de ea.

Mariana: Era mai mica?

Dumitru: Nu, mai mare cu cinci ani. Dar de o vreme
incoace aveam senzatia ca eu sunt fratele cel mare.
(Tacere. Mariana isi aprinde o tigara)

Téanara: Duminica trecutd m-am ars in timp ce faceam o
omletd. Am ramas cateva minute uitindu-ma la focul de
la aragaz... simteam ca Imi este cald pe dinduntru si ca
trebuia sd scot toate organele din mine ca sd pot respira
usuratd. Am baut in acea seard pand am cazut pe gresia
din hol si Tmi doream sa... imi doream sa... ia foc totul, sa
fie un accident absurd. Moartea mea sa fie absurda.
Dumitru: Nu e bine...

Téanara: Mama Tmi spune cd nu trebuie sa fiu slaba de
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inger si ca voi intalni pe altcineva la fel de bun. Colegele
de la facultate imi vorbesc despre putere interioara si
credinta In Dumnezeu. Este usor sa dai sfaturi cand esti
in afara absurdului. Cand viata ta se scurge dupa aceleasi
tipare si nicio loviturd nu te doboard pana la pamant.
Parintii iti mor de batranete, iubitul iti devine sot, copiii
iti aduc nepoti si nu cunosti niciuna dintre glumele
macabre ale destinului. Cum poti intelege daca nu
privesti absurdul in ochii lui adanci?

Dumitru: Credinta in Dumnezeu...

Tanara: Unde era Dumnezeu cel atotputernic? Daca este
atotputernic, de ce raul triumfa?

Dumitru: Nu intelegem noi... e vreo explicatie...
Mariana: Infarct. Asta a facut Dorel — infarct. Asa, din
senin. Imi beam cafeaua si ascultam radioul...

(Liniste. Cei trei privesc in gol. Apare paznicul cu sticla
de apa)

Paznicul: Am mers ceva pana sd dau de magazin, ca este
tarziu si s-au Inchis toate. Poftiti!

Mariana: Multumim.

(Cei trei beau apa. Paznicul ii priveste lung)

Paznicul: Se lasa seara. Poate vor si mortii sa se culce...
(Tdnara il priveste cu furie. Mariana ii face semn din
ochi sa nu-1 bage in seama)

Paznicul: Eu la 10 am inchis portile. Plecati pana atunci,
nu?

Dumitru: Stati fard grija, nu mai stam mult.

Paznicul: Dupd mine, puteti sta aici o vesnicie, dar
portile se mai si inchid, mortii mai au si alte treburi...
Dumitru: Mda...

Téanara (cu vocea ridicatd): Tu nu ai nicio treaba, tu nu
ai niciun sens de te Invarti pe aici ca un leu in céldare.
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Paznicul: Eu nu am niciun sens?!

Mariana (incearca sa o tempereze pe tanara): Lasati-l,
va rog!

Paznicul (se indeparteaza): La 10 se inchid portile.
Mariana: Nu-1 luati in seama, nu meritd sa va faceti atata
rau pentru un... paznic.

Tanara: Dar va fi i maine aici s1 poimaine si saptamana
viitoare §i va veni cu aceeasi mutra nesuferitd si cu
aceleasi glume nesarate si va replica mereu ca nu-si face
decat datoria si...

Dumitru: Va fi si nebunul.

(Tacere)

Dumitru: Acum cinci zile am vrut sa ma spanzur. Da, eu
am vrut sa ma spanzur. Vedeti, si eu am... cum sa spun?
Am cumparat o franghie, ca nu aveam, am facut un nod,
am luat un scaun si... m-am asezat cu fundul pe el, nu cu
picioarele. Asa mi-a venit, sa mai stau si eu pentru ultima
oara cu fundul pe un scaun. Apoi am deschis televizorul
si erau stirile... ma gandeam cd maine nu voi mai auzi
nicio stire si mie Tmi place sa ascult stirile. Nu stiu cum,
o moleseald dulce m-a cuprins i nu m-am mai ridicat de
acolo timp de vreo jumatate de ord. Apoi m-a luat cu
frisoane de frig si m-am dus in pat. Franghia a atarnat
deasupra mea toatd noaptea si dimineata.. m-am
impiedicat de scaun, am cdzut si m-am lovit de usa...
uitati, am un cucui in cap...De atunci, franghia este acolo
si... sta si ea. De cinci zile 11 dau "buna ziua" cand intru in
casa si 1i spun "noapte buna" cand ma culc, fiindca pare o
fiintd cu care trebuie sa te porti frumos ca sa nu se
enerveze. Trebuie sa fii politicos cu ea. De aceasta
"fiintd" atarna viata mea.

Mariana: $i... ce aveti de gand?
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Dumitru: Nu stiu. Dar niciunul dintre noi nu mai este
intreg la minte.

Mariana: Nici nu-i de mirare! Lasati, sunt altii $i mai si
decat noi! Nebunul dsta din cimitir acum trei zile a vrut
sd otraveasca o femeie, acum... cinci zile sa spanzure un
caine si nu stiu cand sa-si dea foc...

Tanara: Acum o saptamana...

Mariana: Acum o sdptdmana.

(Cei trei se privesc in tacere)

Dumitru: Spuneati ca ati vazut o umbra?

Mariana: Da, dar nu mai sunt sigura...

Téanara: Era in spatele crucii dleia, mi s-a parut ca i-am
vazut si ochii, oricum era ceva stralucitor.

Dumitru: Dar ati auzit ceva clar?

Mariana si Tanara: Nu...

Dumitru (se ridica si isi framdnta mdinile): E prea mare
coincidenta, nu vi se pare? Acum cinci zile, acum trei
zile, acum o saptamana...

Mariana: Acum trei zile a vrut sa otraveascd o femeie...
Téanara: Acum o saptdmana sa-si dea foc...

Dumitru: S$i acum cinci zile sa spanzure un caine...
Mariana: A dracului treaba! Trebuie sd vorbim cu
paznicul!

Dumitru: Nu, stati! Ce-i spunem? Cum ii spunem?

(Cei trei par epuizati. Tacere de cdteva clipe)

Mariana: Domnule... cum il cheama?

Dumitru: Aurel.

Mariana: Domnule Aurel, noi, aa...

Dumitru: Noi vrem sa stim ce este cu acest nebun.
Mariana: Pai nici el nu stie, n-ati auzit? E abia de azi aici.
Dumitru: Domnule Aurel, noi am identificat niste
coincidente bizare si vrem sa aflam adevarul. Aici ne
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uitam atent sd vedem ce reactie are. Dacd tresare,
inseamna ca stie ceva. Adica...

Mariana: Pai de unde sa stie, domnule? Doar daca a fost
in casa cu noi, in mintea noastra...

Dumitru: Aveti dreptate, de unde dracu sa stie?
Mariana: Nu mai vorbiti cu dracu, va rog, mai ales aici.
Deci... domnule Aurel, fiti atenti la mine, asa ii spunem,
domnule Aurel, noi avem o banuiald, cum ca acest nebun
ne cunoaste. Da, exact asa formulam.

Dumitru: Si va raspunde cd... nu se mira.

Mariana: Ne va intreba de ce credem asta, evident. Noi
vom spune ca...

Dumitru: Nu, mai bine i spunem cad avem senzatia ca il
stim noi. E mai logic. Adica spunem cd l-am vazut si ca
ni se pare cunoscut.

Mariana (iritata): Unde vreti sa ajungeti, domnule? Nu
vedeti cd ne impotmolim de tot? Pana la urma ce poate sa
ne spuna? De unde sd stie nebunul ce facem noi? lar
paznicul... nici atat!

Dumitru: Asta e! Paznicul stie, tocmai! Are vreunul
dintre noi dovada cd nebunul a facut toate astea? Paznicul
stie!

Mariana: De unde?! Ati spus cuiva ca ati incercat sa va
spanzurati?

Dumitru: Nu... dumneavoastra, domnisoara, ati spus?
Tanara: Nu...

(Tacere)

Dumitru: Atunci o fi doar o coincidenta, o totala si
bizard coincidentd! (Catre tdnara) Dumneavoastra ce
pdrere aveti?

Tanara: Nu mai stiu nimic... e ciudat sa constientizezi
pentru prima oard cd esti asemenea unui nebun care se
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urca in corcodus, desface o sticla de votca si aprinde
bricheta... ma uit cu ochii mintii §i mi-e mild de el, cum
nu mai intelege nimic, cum nu mai vrea nimic... un nebun
ca oricare altul pentru care viata si moartea se confunda.
Un paznic pe care-1 urasc... a facut...

Mariana: Eu ma duc sa-1 chem! Asteptati aici! Tremur
toata.

(Mariana se indeparteaza)

Dumitru: Nu e bine... noi, cimitirul... nu e bine... eu v-am
spus sa mergem undeva s mancam. Este un restaurant
prin apropiere, comandam o friptura pe gratar (zambeste),
niste vin rosu si vorbeam ca oamenii...E frumoasa doamna
Mariana, nu vi se pare? Cine stie? Niste nebuni in
libertate... poate e doar o coincidenta, cine stie? In viatd
sunt multe coincidente. Dar, vedeti, aici nu e doar una,
sunt trei! Si toate trei perfecte. De unde stie paznicul? Si
cine este paznicul asta pana la urma?

Mariana (vine alergand): Nu mai e nimeni la poartd si
portile sunt inchise.

Dumitru: Pai da, ca cimitirul se inchide la 8.

Mariana: Asa e... duminica se inchide la 8, cum de nu
mi-am amintit? Atunci de ce ne-a spus...?

Dumitru: Am pierdut notiunea timpului. (Se wita la
ceas) Este 8,45. Eu duminica plecam mereu la 7.
Mariana: Curand se va intuneca...

Dumitru: Cum iesim de aici?

Tanara: Nu mai iesim de aici. Asta e si ideea. Ca nu mai
iesim de aici. Suntem morti asemenea mortilor.

Mariana: Sarim gardul.

Téanara: Nu intelegeti? Gardul poate fi sdrit usor, in
cateva minute. Dar de iesit cum iesim cu adevarat de
aici? Din spaimele si durerile noastre cum iesim? Din
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suferinta noastrd vecina cu nebunia cum iesim? Cum voi
iesi din absurd?

Dumitru: Eu v-am spus sda plecam mai devreme...
vorbeam si radeam ca oamenii... este un parc aici..
Tanara (striga): Nu intelegeti? Nu exista coincidente!
Mariana: Ma duc sa-1 intreb pe Dorel, sigur imi va
raspunde, ma va lamuri.

Dumitru: Si daca va ataca nebunul?

(Tacere)

Téanara (cu privirea in gol): De acasa vin aici, de la
facultate vin aici, de oriunde as fi vin aici. Vo1 nu faceti
la fel? Noi locuim aici si mortii dincolo, dacd existd
vreun dincolo... nu e ironic? Noi mancam, bem, vorbim
si ne gandim la ziua de maine aici. Iar ei, mortii, nu sunt
aici. Cine locuieste in acest cimitir?

Mariana: Si domnul Dumitru spunea la fel, ca Dorel nu
ma aude. Dar eu nu cred. Ce sa faca dincolo? Amanta lui
inca traieste...

Ténara: Uitati-va in jur! Suntem doar noi trei. Nu ne
raspunde niciodati nimeni. Inainte de a muri Mihai, am
facut cu el un pact... copilaresc, as spune. [-am promis ca
voi ldsa o cand cu apa la geam si voi astepta sa vad daca
scade. Asa auzisem undeva, ca mortii pot lasa semne
concrete ale intoarcerii lor... Apa nu a scazut. Am
asteptat cu infrigurare zile si nopti la randul, dar apa nu a
scazut. Am vrut macar un semn. L-am visat de multe ori,
intr-adevar, dar visele sunt proiectia subconstientului
nostru... Nu stiu daca Mihai mai existd pe undeva, daca
ma mai aude.

Mariana: Eu cred! Chiar ii spuneam domnului Dumitru
cd am primit raspunsuri. Dar trebuie sa fii atent ca sa le
poti descifra, cd mortii comunica pe alte cai.
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Dumitru: Eu nu pot spune ca mi-a raspuns clar sora-mea,
dar o simt alaturi de mine... parcd ma supravegheaza dintr-o
alta lume. De exemplu, acum cinci zile, cand am vrut sa
ma spanzur, m-am asezat pe scaun cu fundul si pentru ca
mi-am amintit cum stiteam cu sord-mea la televizor.
Adica... a fost ca o prezenta...

Tanara: Mortii au plecat si noi am ramas in cimitir.
Mariana (rosteste brusc): Dorel a plecat si nu a dansat
niciun vals cu mine. Am visat s fiu invitata la vals de un
barbat prezentabil si sd ametesc de fericire.

Tanara: Eu am visat s imbrac rochia de mireasa si sa
imi curga lacrimi pe obraz...de fericire.

Mariana: Mortii or mai visand la ceva?

Ténara (o priveste lung): Va puteti raspunde singura.
(Tacere)

Dumitru (se ridica deodata si se inclina in fata
Marianei): Doamna...va invit la vals.

Mariana (rdzdnd): Ce gluma, bate-te-ar norocul! Hai,
domnule, o luam razna de tot!

Dumitru: Nu glumesc, vd invit la vals. Daca ma
considerati un barbat prezentabil...

Mariana: Aici? In cimitir?!

Dumitru: Nu, suntem la Viena, doamna. Ascultam valurile
Dundrii §i ne invartim printre zeci de oameni fard sa-i
bagam in seama. (/i intinde bratul) Aveti o rochie lunga si...
Mariana: Rosie.

Dumitru: O rochie lunga si rosie.

(Mariana ii intinde mdna si cei doi incep sa valseze cu
miscari stangace, apoi izbucnesc in ras)

Mariana: Chiar cd am Innebunit! Esti gelos, Dorele?
(Rade, apoi incepe sa cante): "Barca pe valuri pluteste
usor / Dar cine ingéna un cantec de dor...
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Dumitru si Mariana: "Nu, nu-i nici vantul, nici Dunarea
nu-i/E..."

Dumitru: E doar paznicul cu nebunul lui.

(Cei doi izbucnesc in hohot de ras)

Dumitru (canta): Povestea lor e-acum un dans / E
melodia unui vals..."

Tanara: Va rog, va rog, incetati! (Pldnge) Trebuia sa
mergem la gradina zoologica... sd ne uitdm la tigri si la
maimute si la papagali vorbitori, nu mai fusesem de mici.
Vreau sa merg la gradina zoologica, vreau sd il iau de
mana §i sa ma uit cu el la struti si la vulpi si sd ne
intoarcem acasd apringi de soare §i s mancam cu pofta
fiindca suntem sanatos si....

Mariana: Domnigoard... mai e timp....

Téanara: Suntem lacomi. Vrem totul si pana la capat. $i
eu si dumneavoastra suntem lacomi. Nu intelegem ca
totul se sfarseste mai devreme sau mai tarziu si ca noi si
moartea iubim intotdeauna aceiasi oameni. Valsul vostru
insd... a fost frumos.

(Pauza)

Mariana: Multumesc, domnule Dumitru...

Dumitru: A fost placerea mea.

Mariana: Ce ciudat... a trebuit sd3 moard Dorel ca sa pot
dansa un vals.

Dumitru: Se intuneca.

Ténara: E deja intuneric, nu vedeti?

Mariana: Si se lasa frigul.

Dumitru: Vi invit la restaurant... nu e departe... doamna
Mariana, domnisoara, va rog...

Téanara (cu privirea in gol): Mortii au plecat si noi am
ramas in cimitir...

Mariana (cu miscari energice): Haideti sa va povestesc

117



cum s-a intors tatdl meu de pe front. Domnule Dumitru,
lasati restaurantul, e tarziu. Stati sd-mi aprind o tigara si va
povestesc. Sd vedeti daca nu a fost o minune. A fost luat
prizonier la rusi si nu mai daduse un semn de viata de ani de
zile. De aceea toti il credeau mort. Mama era singura care
credea cd tata inca trdieste. Rudele din partea tatei 1i
reprosau ca n-a facut pomana pentru el sa 1 se odihneasca
sufletul. Dar mama era de neclintit. Vine Costica si punct!
Intr-o noapte a visat-o pe Maica Domnului care-i spunea:
"Ce faci, Tudorito? Dormi? Scoala-te ca maine vine
barbatul!" A doua zi mama m-a trezit In zori $i mi-a spus ca
trebuie sa scoatem din sifonier lucrurile Iu' tata ca el e foarte
aproape de casd. Am crezut cd a Innebunit... toate rudele,
cand au vazut lucrurile Iu' tata pe sarma, s-au inchinat si au
spus cd Tudorita a luat-o razna. Dar ce credeti? Pe la
amiaza, un domn imbracat in haind militard se opreste la
poarta noastra si ne intreaba daca a ajuns Costica acasa.
Dumitru (rdde): Nu-mi spuneti ca a venit!

Mariana: Ba da, domnule, tata a venit pe la 4 dupa-masa
cu ditamai barba, ca saracu' n-a avut unde sa si-o tunda si
toti, in afard de mama, am ramas cruciti.

Dumitru: Ce semn!

Mariana: Ei, explicati-mi mie asta! Mama era o femeie
foarte credincioasa. $titi, credinta aia... cum sa spun... de
parca Dumnezeu e tatal tau, lisus fratele si nu te indoiesti
nicio clipa. Tare am admirat-o pe mama pentru credinta
asta! Din pacate... mama s-a dus la 65 de ani. lar tata... a
murit demn si frumos la 89 de ani, dupa ce a zacut la pat
doi ani. Oameni dintr-o bucata, care infruntau cu
zambetul pe buze aproape orice. Mancau ceai cu paine la
micul-dejun si nu citeai pe fata lor nicio nemultumire.
Casa copilariei mele tot ei au ridicat-o, de la baza si pana
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la acoperis. Spuneti-mi cum puteau sd duca In spinare si
familia si frontul si foametea si grijile casei si sa
multumeasca in fiecare seara pentru ce au.

Tandra: Dar au ramas Tmpreuna...

Mariana: Mama l-a asteptat pe tata cinci ani. Zi de zi s-a
rugat sd vind si era convinsd cd se intoarce. Femeie
puternicd... nu am auzit-o niciodatd plangand. Cred ca...
l-ar fi agteptat pana In ultima clipd a vietii. Dar Intre timp
muncea, radea si credea fard nicio clipa de indoiala in
Dumnezeu. As fi vrut sa-i semdn... Din pacate, eu am fost
slaba de inger. M-am sucit dupa Dorel ca dupa soare.
(Tacere)

Dumitru: Soarele mai si apune.

Mariana: Mama nu se sucea dupd soare. Mama avea
soarele in ochi. Si tata o iubea mult...

Dumitru: Sunteti o femeie frumoasa...

Mariana: Poftim?

Dumitru: Spuneam ca sunteti o femeie frumoasa.
Mariana (vadit emotionata): Domnule Dumitru, adineauri
am ras. Acum vreti sd ma faceti sd plang? Mai ramane sa
ma cereti in cdsatorie de fata cu atatia....

Dumitru: Martori muti.

Téanara (zambeste): Eu pot vorbi, sa stiti...

Mariana: Eei, uite primul zambet! Asa te vreau! (Offeaza)
Dumitru (se uita la ceas): E aproape miezul noptii...
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Scena 8
(Dimineata in zori. Cei trei tremura de frig. Sunt in
acelasi loc, langa mormantul iubitului tinerei.
Se aude zgomot de pagi.)

Un barbat: Bund dimineata. Dar... ce faceti?

(Nu raspunde niment)

Un barbat: Ati stat aici toata noaptea? Ce s-a intamplat?
Mariana: Vrem sa vorbim cu paznicul.

Un barbat: Pai eu sunt paznicul. Nu md mai tineti
minte? Domnule Dumitru... nu ma mai recunoasteti?

(Cei trei il privesc in acelasi timp)

Mariana: Vrem sa vorbim cu paznicul de ieri.

Paznicul: Care paznic?! Ieri am fost tot eu. Nu prea ne-am
vazut, ce-1 drept, cd a trebuit sa prind un nebun care isi
facea veacul prin cimitir. Abia am reusit sd pun mana pe el.
Dumitru: A vrut sd spanzure un caine?

Paznicul: Da...

Mariana: Si sa otraveasca o femeie?

Paznicul: Exact.

Tanara: Si sa-si dea foc.

Paznicul: De unde stiti? Poate cd au vorbit oamenii... eu
am vrut sd va avertizez, dar mi-am zis ca e mai bine sa nu
va tulbur linistea. Mai ales ca veniti des.

Mariana: Si nebunul unde ¢? Cum arata?

Paznicul: Nebunul... a scidpat de la sanatoriu acum o
jumatate de an. Asa am inteles. Acum e totul in regula,
nu mai umbla liber. Nu stiu cine este. Arata... ca oricare
dintre noi. Normal.

Dumitru: Sigur n-a fost nimeni aici, In afard de
dumneavoastra? Poate cineva care sa va tie locul cat erati
dupa nebun, poate un alt nebun care o facea pe paznicul...
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Paznicul (rdade): Nu e posibil asa ceva! Sunt paznic aici
de ani de zile, am fost ieri la post, ce naiba? Dar ce s-a
intamplat? Ati stat aici toatd noaptea ca sd vorbiti cu
mine?! Despre ce?

(Cei trei se privesc)

Paznicul: Eu zic sd va duceti acasa... va linistiti... poate
ar fi bine o perioadd sa nu mai veniti aici, eu stiu?(Da sa
plece, dar se intoarce) Aveti hainele uscate! Ati avut
umbrelda? Toata noaptea a fost o ploaie napraznica.
(Paznicul se indeparteaza. Liniste. Cei trei se privesc in
continuare.)

SFARSIT
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