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Mărturisesc 
 
- Pssst! Strânge robinetul....te rog! 
 Picătura a depăşit în unchii de aur 
Barilul de kerosem cu risc zero. 
-Ehei, este încă linişte în oul de Paşte  
Spune dropia din embrionul ce creşte de-a-ndoasele  
În farfuria unui gurmand fără identitate . 
Mereu vorbesc despre alţii, 
Mă silesc să recunosc reconquista unde  
Eu am fost doar o cheie pentru solfegiului 
După care se mişcă axul pământului. 
Mii de umbre stau coagulate  
Între palmele mele unse cu ulei de mirodenii sălbatice. 
Mărturisesc, sunt numai un golan rătăcind pe orbita 
Din care, îngerii se văd tot mai îndepărtaţi,  
Aşa ca sentinţa unui vieţaş ce nu va fi dusă până la capăt. 
O, da, sunt oarbă şi surdă  
Dar încă hohotesc de pe balconul  
Împodobit cu o singură plantă de orhidee.  
La picioarele mele oraşul se topeşte ca o plastilină,  
Curge în compostul ce mi-a ajuns 
La subsioara scrisorii pe care  ţi-o scriu  
Cu detalii ce nu mai interesează nici un şef de poliţie. 
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Îndrăznela mea 
 
Mă încred în cele câteva idei fără autor, fără titlu. 
Amforă extrem de fragilă, 
Stau între palmele tale cu bătături înflorite. 
Rochia mea este albă şi laptele dă în undă 
Ca o mofetă tânără şi fără cine ştie ce idealuri. 
Îmi voi cumpăra armă de vânătoare,  
Gloanţe de argint şi câini  
Mult mai roşii decât jacheta infantei! 
Vom merge la braţ prin anotimpul 
Pe care l-am jefuit şi apoi l-am azvârlit pe linia moartă. 
Îndrăznela mea zgârâie ca vârful unui ac de seringă 
În pielea-nflorită. 
La ce mi-ar mai fi buni pantofiori de saten 
Şi toate scările pe care coborau inorogii 
În vise? 
Eu sunt ceea ce sunt, 
Stăpână absolută pe clipa în care  
Maestrul mahmur zugrăveşte biserici de sticlă! 
Ustură rana pe lanţul de la cana cişmelei  
Şi mahalaua mea creşte, 
Dospeşte în spuma întinsă 
Peste gazonul arenei în care 
Gladiatorul se luptă pe viaţă şi moarte 
Cu trecutul prizonier în oglindă. 
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Un şir infinit 
 
Ecoul altui eveniment major  
S-a stins ca un muc de ţigară  
Apăsat în blana leoaicei întinsă 
Peste dunga podelei...  
Vorbesc în vânt şi  
Minte cronicarul 
Tot vorbindu-mi despre  
Regnul cel slab şi lupta socială… 
Eu sunt liberă să citesc cât doresc 
În stelele-verzi şi agăţate-n cârlige 
Pe sfoară! 
Şi volbura creşte.  
Speranţele mişcă din buze şi din aripile 
Pe sub care trec convoaie de nume celebre. 
Bat pas de front, 
Defilez pe sub şiruri de cămăşi bărbăteşti  
Cu butoni de argint coclit la manşete. 
Între răstimp s-a făcut dimineaţă  
În cetatea care plezneşte  
Din palmele sfârtecate-n caiele. 
Aplaud din instinct alt spectacol,  
Altă lătură ce s-a scurs la canal 
Strălucitoare ca sarea din sudoarea  
Unui bătrân proletar.  
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Spectacol 
 
Pe scara din trestii de zahăr 
Alunecă noaptea. 
Lumânarea dintre noi doi 
Are aripi de fum alb 
Şi  
Dansul moliei se derulează nonstop  
Sub talpa unei cizme de damă. 
Spectacolul continuă regn după regn 
Pe scena colbuită din giurgiuveaua ferestrei.  
Dincolo,  
Paradisul malaxează, 
 Preface în alcooluri până şi mărul edenic. 
Şi ce dacă?! 
Este zi de târg în babilonia virtuală! 
Numai azi se mai dau pe gratis  
Amfore burduşite cu grâne,  
Sclave tinere şi uleiuri bine mirositoare. 
Din colivia cu gratii de aer 
Maica-mi cântă despre o altă şi altă 
Durere prinsă cu ghiare în montura  
Perechii anonime de aripi. 
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Clopoţei de nuntă regală 
 
Vând magnolii din foi de hârtie 
Şi flămânziţii vin-tăvălug 
Peste taraba cu mercuriar depăşit. 
În frac fumuriu şi cu nebunia la braţ, 
Domnul Freud face alţi şi alţi 
Paşi de vals 
Peste rujul rânced de buze. 
Printre rafturile de parfumerie, 
Trec femei cu toc cui 
Şi sacoşe de naylon în mână. 
-Sunt aici! 
Rage noua blană a leoaicei. 
Din turnul de strajă 
Se aud clopoţeii de nuntă regală. 
Ne scufundăm instant în polen ! 
Dăm din mâini, din picioare 
Buimaci şi fericiţi 
În flaconul cu libertate impusă 
Ca orice ordin de luptă. 
Umbra cavalerilor încă mai miroase  
A veşmânt de femeie,  
Pânzătură prin care 
Demiurgul strecoară vopsele. 
 
Pe Piaţa Online se vând mieii  
Tunşi de lână de aur. 



 
 

10

Jucăria împuşcată 
 
Nu va mai ploua o mie de ani şi mai bine 
Peste aroborele împodobit cu batiste de rugăciune  
Şi sticle golite de vodcă. 
Cântecul femeilor se târăşte prin iarbă  
Ca o jucărie împuşcată cu gloanţe adevărate.  
Un ochi de păpuşă este universul doamnei Bovary; 
Catifea, talc şi un clişeu din grădina cu tuberoze. 
Pe muşama, pe colţul de masă din bucătăria bunicii, 
Coţka de margarină se topeşte cu încetinitorul. 
Tu nu ai cum să-mi recunoşti familia 
Nici să vezi amprenta cu care s-a parafat 
Relaţia dintre cei vii şi cei morţi.  
În biserica fără lună,  
Pe obrazul pătat cu ceară, 
Cinăm separaţi de ordinea publică. 
De altminteri, toate poveştile mele sunt relative,  
Străvezii precum curtezanele din vechime. 
Palpabil este doar anotimpul care-mi creşte  
Ca o piele nouă şi nepotrivită, 
Pe sub pielea cea veche. 
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Poker pe mere de aur 
 
Privită din cer, inima mea nu mai contează 
Cât timp apa şi săpunul de rufe fac  
Revoluţia mult mai albă decât oasele unui dinozaur. 
Se usucă mâna savantului şi mănuşa singură  
Adună fiecare detaliu din gândurile, 
Pe care eu le risipesc ca şi cum 
Aş juca poker pe mere de aur. 
 
În pridvorul mănăstirii de maici tinere 
Doarme pietrarul Manole. Nu e vinovat!  
Doar disperarea Anei este floarea de mac 
Înfăşată în scutec de maternitate....  
Exerciţiul iertării de sine-i pe măsura 
Acestui număr de virtuozitate -  
O arenă în care evoluez fără niciun pericol. 
Jocul ăsta de noroc este un transsiberian, 
Tren garat pe linia moartă a faptului istoric. 
La capătul liniei, flămând şi însetat,  
Alt erou îşi aşteaptă femeia şi răsăritul de soare... 
Eu mă înghesui în acelaşi bou-vagon   
Şi toată atitudinea mea faţă de patrie  
Este un coşmar de joi noaptea către dimineaţă.  
Veştile sunt reci, 
Slinoase ca o perucă îmbâcsită de pudră. 
Rânced este şi zaţul cafelei pe care o beau 
Din ceaşca plină cu margarete sălbatice. 
Am mai pierdut o partidă! 
Trag linia, adun, scad... şi aerul din jurul meu  
Este moale ca drojdia vinului. 
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Cu palma pe gură 
 
În provincia cu iarna ce-mi intră în minte şi oase  
Sunt doar o rugină ce nu-şi găseşte corespondentul 
În tacâmul din plastic. 
Din casa vecinilor se aude cântând clavecinul. 
Melodia e firavă  
Ca un copil cu sângele picnit de leucemie. 
Hoţii şi sacerdoţii vorbesc cu palma apăsată pe gură 
Şi tot universul înţepeneşte în angrenajul de idealuri. 
Numai tobele militare bat a victorie.  
 -Vara asta este ca o răstignire, îmi zic,  
Şi ştiu că nu se cade să fac 
Tot cea ce se aşteaptă de la mine - 
Colo, 
O sticlă fragilă de lampă. 
 
În rochie de dantelă de Flandra 
Duminica Orbului zace  
În patul cu amintiri şi molii gestante. 
Mie nu-mi pasă! 
Dinspre foişorul de foc vin în trombă 
Dopuri şi sticle de şampanie!! 
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Colecţia mea de porţelanuri 
 
Serghei Esenin a fost ultimul revoluţionar 
Care a băut cocktail Molotov în loc de agheasmă. 
O frăţie de sânge şi apă chioară ne leagă ... 
Şi ce dacă,  
Pana cu care-mi iscălesc eu jurnalul de bord  
Este tocită şi cea mai mare parte dintre poemele mele  
Se aruncă sinucigaşe 
Din turnul cu pompieri la parter?! 
Eu sunt contrabandistul de ocazie, 
O uniune de elememnte-cheie pe lista bucătarului. 
Nu ştiu alege dintre atâtea invazii neştiute 
Şi veşminte rupte din steaguri de luptă. 
Loviţi-mă cu pietre, pâinea-i scumpă şi 
Exponatul din vitrină  
Este din ipsos, vopsea şi toate întrebările 
La care nu-mi va răspunde nimeni. 
 
Din grija zilei musteşte uleiul de rapiţă,  
Plezneşte achena şi toate speranţele mele sunt 
Mult mai subţiri ca o gutapercă de chirugie.  
Astăzi mi-e aproape bine pe etajera de sticlă. 
Învăţ să cos nasturi, 
Să bat capse pe gura bibeloului din porţelanuri fine.
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Peisaj cotidian 
 
S-au schimbat gărzile la Vatican  
În ziare, continuă lupta dintre David şi Goliat  
Contra câţiva sâmburi de migdale foarte amare. 
Mierea a fermentat în pepenii din vara trecută. 
Alţi negustori chibuţesc la bursa norocului. 
 Este goală ca-n palmă piaţa de execuţie şi 
Numai dama-cu-camelii prinde curaj, 
Se plimbă fără batistă în buzunarul halatului de spital... 
Nefericirea ei este palidă şi indiferentă  
La acneea adolescentului  
Ce traversează strada cu bărbia în piept. 
În lista cu faliţii din dragoste  
Nu s-a pus punct.  
La uşa cantinei pentru păsări-colibri, 
Stă alt înger, aşteaptă la rând,  
Cu gamela de inox legată la brâu. 
 
Fetiţa-cu-chibrituri a aprins felinarul 
În vitrina cu acadele din plastic. 
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În arena plină cu pisici stacojii 
 
Am stigmate nevindecabile la fiecare filă 
Din cartea pe care o scriu în trei direcţii deodată.  
Nu îmi permit luxul de a minţi, iubi şi neadeveri  
Măsura aripilor mele de hârtie cerată. 
Sunt doar o jucărie planând  
Peste plantele tunse la zero de garda de mediu. 
O stare de fapt nici nu mai există în cetatea aceasta, 
 Doar cutele obrazului meu adâncite irevocabil. 
Riduri din naştere şi clownul tot mai îndrăgostit  
De colombina cu fir tras la ciorapii de aţă. 
De la o vreme nu mai am loc, de amintirile mele, 
Nici în cer, nici în valiza contigentului tot mai amnezic. 
Sunt doar numărul pe zeghea comună. 
-La ce îmi sunt bune toate medaliile din sticlă? 
Pun întrebarea şi... 
Tu mă arunci ca pe un şoarece 
În arena plină cu pisici stacojii. 
 
-Azi, speranţa se dă la promoţie! 
Îşi face reclamă, din stradă, lăptarul. 
În camera de gardă, frica şi-a pus unghii 
Din silicon foarte roşu. 
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Îngesuită în cutii de conserve 
 
Un taxi galben şi trei tablouri cu sfinţi trişti! 
Atât mi-a mai răms din sfertul rugăciunii  
Pe care o spuneam conştiincioasă  
Ca un funcţionar cu cotierele roase până în oase. 
Îmi beau ceaiul de dimineaţă fără poveşti,  
Fără zahăr, fără speranţe… 
Apoi plouă.  
Curge lumina asta cu sudoare  
Şi cu sânge vegetal cade  
Peste acoperişul casei în care  
Lazăr le citeşte leproşilor din scripturi. 
Nimic nu mai ţine de ceea ce credeam 
A fi o noţiune perfect-adaptabilă. 
Nici foiţa de staniol nu mai are sclipici 
Peste bomboana cu gust de afin sălbatic 
. 
Teama-i la maturitate şi muşcă pe sub cămaşă  
Aşa, ca un purece ce ştie că  
Mai apoi va muri strivit între degete. 
Milioanele de claxoane ţipă în dans nupţial  
Peste oraşul în care 
Sunt purtată pe umeri de patru bărbaţi  
Cu veste de catifea neagră şi ghete roşii de box. 
Prinsă, 
Înghesuită în cutii de conserve, 
Memoria locului chiţăie,  
Dă  disperată din lăbuţele ascunse-n manşon. 
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Rugul a ruginit untdelemn 
 
Umbra umblă goală pe sub rochia de bumbac. 
-Nu-i niciun pericol! 
Insişti tu, 
Încerci să mă convingi  
Să mergem mai departe prin grotă,- 
Două şopârle din smalţuri mimetice. 
Pe deasupra noastră zboară oameni 
Şi sângele strugurilor sălbatici  
Se maturizează ca un puber  
În palestra grecească. 
Soarele-i tot mai albastru la ochi,- 
Tenor fără voce şi cu vena tăiată. 
Insistent hujuie vântul de dimineaţă, 
Jilav şi sfânt ca ţâţa lupoaicei  
Care va naşte schimbarea la faţă. 
Un peisajul de neînţeles 
Pentru negustorul de vinuri din Galileea 
Şi rugul a ruginit untdelemn. 
-Iubeşte-mă! Îţi zic  
În timp ce tu treci serios ca un mort şi 
Cu un mănunchi de imortele 
Arzând în dreapta fără mănuşă. 
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Fotografii de familie 
 
Perla coroanei s-a întors în scoica ucisă. 
Aici, printre noi, este şi oul păianjenului  
Care mă va ţese în pânză foarte subţire. 
Până mai am timp, 
Cresc ca un vrej de dovleac porcesc 
La capătul curcubeului peste care  
Oul pajurei cade cu aripi cu tot. 
Străina asta poartă pălărie cu fundă albastră 
Şi de sub-cer îi cântă o placă celebră de vinilin. 
Nu mai sunt podoabe autentice în tot burgul. 
Nici scări nu mai sunt în tot acest eşafodaj  
Pe care-l urc umăr la umăr cu paznicul nopţii. 
Din turn se vede ca-n palmă spectacolul cabaretului. 
Suntem cu toţii prezenţi la festinul din 
Cartierul de vest! 
Din stofa paltonului cu reminiscenţe de mosc 
Vă întind mâna unsă cu tot curajul de care dispun... 
-La ce bun?! 
Mă întrebaţi voi, fotografii de familie, 
Şi eu… plec în automobilul capitonat  
Cu fleanduri din aripi de fluturi. 
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Este incendiu perpetuu  
 
Un capitol s-a închis brusc. 
Arhivarul îşi dresează puiul de Rotwailer 
Cu o coţka de carne… 
Ce caut eu printre rafturile cu carii obezi  
Şi secretele lumii scrumite pe plită ? 
Ca un bătrân amnezic vin şi vă spun că… 
Zidurile acestea sunt albe  
Pe sub solzii de marmura neagră. 
Tu încerci să mă convingi că mint, 
Şi trecem râzând din nimic 
Prin mulţimea de domni furioşi. 
Dincolo de clipa scăpată din lesă, 
Ne aşteaptă masa cu ştrudel şi cafea rece. 
Degeaba îţi spun că mi-e poftă nebună 
De vorbele crescute odată pe limbă, 
Că nimic nu va mai rămâne la fel 
În satul prin care 
Umblăm ca trupă de muzicanţi fără instrumente. 
Cântăm despre pacea de o mie de ani 
În timp ce ticălosul cu pantofii fără pingele  
Se plimbă ţanţoş pe asfaltul fierbinte  
De pe Calea Victoriei. 
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Dinspre turnul primăriei de galben 
 
Ninge cu hulubi morţi şi litere smulse  
Din registrul stării civile. 
De mâine dimineaţă precis 
Pâinea neargă va fi neagră şi întinsă-preş 
Pe masa de taină. 
Nu am slugă, nu am stăpân, 
Nu mai ştiu să-ţi zâmbesc  
Din oglinda asta împodobită 
Cu valve de stridii şi cu pahare golite de vin. 
Dinspre turnul primăriei de galben 
Se anunţă incendiul secolului. 
Râd şi torn benzină uşoară 
Peste rugul gata aprins. 
Otrava-i pe gratis în spiţeria 
Ce-şi face siesta în umbra unui dud 
Împodobit cu viermi de mătase prinşi în cârlig. 
 
Pescarii de ştime încă nu s-au născut.  
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Se înserează sistematic în mahala 
 
Un exerciţiu banal 
Reflex al mâinilor ce toarnă absint  
Pe rochia mea vişinie. 
 Foişorul fanfarei s-a umplut cu umbre subţiri. 
Altă jertfă de om va avea loc pe scena  
Cu alămurile scoase la licitaţie! 
În melanjul confuz şi fierbinte 
Tu continui să transcrii în oracol 
Gânduri despre copilăria liberă  
Ca o gâscă sălbatică. 
Peste tropicele pântecului  
În care pruncul nu are încă nume, 
Cearcăne de cerneală lila  
Se lăbărţează până la coate. 
Amprenta materiei se ia cu tot cu piele 
De pe palmele, moaşei, unse cu miere.  
Cântăm în duet despre cum 
Se înserează sistematic în mahalaua lumii, 
În peisajul cu crivăţ vânăt precum corbii  
Din vopseaua lui Vicent van Gogh. 
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În dimineaţa asta nevorbitoare 
 
Creioanele în penar s-au frânt de trei ori la rând. 
Semn interzis! Strig mut. 
Învăţ să trăiesc după capul meu 
În caietul din care  
Personajele evadează într-un pahar cu alcool. 
De pe buza mesei de scris rugăciuni, 
Substantivele goale puşcă 
Urcă la cer. 
Balanţa întrebărilor de autor este tot mai nesigură  
Şi liber este numai răstignitul din care  
Vulturii-şi extrag pleura albă şi foarte subţire.  
În dimineaţa asta nevorbitoare, 
Alt copil s-a pierdut în piaţă plină cu animale. 
Fac spume la gură megafoanele 
Şi lumea-i nervoasă. 
La marginea buzunarului de la şorţul sticlarului,  
Jucăriile prind glas, leagă carne pe oase… 
Fluieră samovarul şi trenul electric; 
E timpul să plecăm din nou 
Prin iarba  
Care creşte ca un camuflaj biblic. 
 
Haita flămândă ne latră din lanţul de inox. 
Luna-i la Apus. 
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Alunec din te miri ce… 
 
Ca o efemeridă nătângă 
Urc pe braţul hangiului... 
Mă laud că am escaladat încă o dată, 
Cu bine, 
Zidul plângerii mele. 
Sunt gata să lupt cum se cuvine, 
Aşa, înfiptă-bine în acul destinului. 
-Unde îmi sunt victoriile cu vânătăi personale? 
Întrebarea este pentru floarea portocalului 
Şi pentru femeia cenuşie  
Ca un şoarece de ceainărie.  
O nu, nu-mi spune 
Că tu ai fost cel care m-ai învăţat 
Cum să mă văd în oglindă!!! 
Doar norocul îl mai prinzi de urechi, 
Îl tragi din cheutori … 
Aşa, ca pe un halat de diftină 
Ce mătură holul unui sanatoriu  
Fără uşi, fără geamuri… 
 
Eu sunt fierul de călcat care lasă cute. 
Alunec din te miri ce... 
Fac unghiuri aproape perfecte 
Pe gulerul cămăşii din fir de urzică. 
Ce inşi plictisiţi joacă viaţa-noastră la două capete! 
 
Eu doar merg cu umerii lăsaţi 
Printre sticlele răsturnate sub masă. 
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Povestea asta nu are autor 
 
Vecinii stau pe laviţă 
La poarta raiului închis pentru inventar. 
Halvaua şi lumânările privesc din raft 
Bătălia mea personală. 
Nu am niciun  rol în cruciada sonoră 
Ca un alai de ciocârlii  
Ce anunţă cu surle şi trâmbiţe 
 Răsăritul de soare. 
Singurul poliţist comunitar  
Bate de floare teii cartierului prin care 
Convoiul cu alimente de subzistenţă 
Trece lovind din călcâie. 
Povestea asta nu are autor,  
Nu adună culori scurse din ploaie 
La picioarele crucii ce uneşte într-o singură linie 
Punctele cardinale. 
 
Din sertarul cu scrisori din război 
Iese  moartea 
Cu floare de gardenie retezată-n canini. 
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Nimic triumfal  
 
Ultimul cuvânt îi revine 
Poştaşului. 
Omului cu tolba jerpelită şi cu 
Naţionala îngălbenindu-i mustaţa. 
El deţine secretul, 
Cheia şi onoarea societăţii  
Pentru care subscriu din principiu. 
Într-o efigie de tinichea aurită 
Cuibăreşte lebăda neagră. 
Nimic triumfal,  
Doar un exerciţiu de împăcare  
Cu scena şi cu gloata  
Care exersează iubirea de sine. 
În colonia din fier şi beton 
Podul de palmă loveşte. 
Se aplaudă-n draci. 
Flaşnetarii chercheliţi pleacă 
Dinspre centru spre margini de scenă. 
Nimic triumfal! 
 
În strada fără asfalt, 
Birjarii de la manutanţă  
Moţăie cu bidiviii în ham. 
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Roşu-nchegat 
 
-Se putea şi altfel! 
Îmi repet iar şi iar 
Dar... stau pe mai departe  
Lipită cu tot sufletul de zidul  
Pe care igrasia îl macină aşa 
Cum un inel roade aerul  
Din osul piciorului de porumbel voiajor. 
Roşu-nchegat 
Ca ochii unui câine turbat  
Este amurgul prin care, 
Umbre şi pietre trec laolaltă în haită. 
Din celălalt capăt de lume  
Ţipă nisipul în temelii de castele celebre. 
Numai ideile inedite şi mirul de contrabandă 
Ţin de alchimie şi de Calea Lactee. 
-Ce exerciţiu de zbor aş mai putea executa 
Cu penajul meu de staniol? 
 
Pumnul lui Dumnezeu loveşte în masă ; 
Lingura în farfuria cu linte 
Dansează. 
 
 
 
 
 
 



 
 

27

În colţul vieţii 
 
Solzii sunt răzuiţi fără anastezic 
De pe ştima bătrână. 
În oglindă, 
Strălucesc galantarele de-mi iau ochii! 
Lumea este liberă să mă ţină 
Cât vrea şi cât poate 
În cârlige de aur, 
Aşa, 
Afumată cu foc de cârpe umezite cu sânge! 
La cherhana nu mai este de muncă 
Şi vagabondul doarme  
Cu stropul alcool înfipt ca un ac de seringă 
În artera tot mai subţire. 
Îmi fac veacul, şi eu, 
Pe sub poduri de prietenie 
Şi imortele scoase din mină. 
Merg târâş pe mantaua uzată 
Şi pe poala cămăşii de mamă-fecioară... 
 
De ce nu-ţi mai scriu poeme de dragoste? 
Nu ştiu a spune... 
Câinele vagabond doarme-covrig 
Printre zgârâie-nori  
Din hârtie mototolită în mână. 
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Surâsul prins în ace de siguranţă 
 
Precista merge alături de mine 
Pe sârma întinsă între două rufe. 
Surâsul ei, 
Prins în ace de siguranţă,  
Şterge momentu-mi de glorie personală. 
Nu mă certa, maică! 
Loveşte-mă doar peste degetele boante 
Cu floarea vinului din anul care trece! 

  
Fii foarte, foarte mândră de mine! 
Eu sunt cleptomanul care merge în palme  
Şi cu tălpile prinse pe tăişul de aer! 
Ş’apoi?!  
Sub cupola puşcăriei de maximă securitate  
Voi fi pe cont propriu. 
 
Sub umbra mea speriată, 
Tigroaica naşte pui  
Cu blană sută la sută 
Sintetică. 
 
Până şi bufonul tuşeşte... 
Mda, eu voi evolua la trapez  
În liniştea  
Pe care mai toţi spectatorii-plătitori 
O mestecă în maxilare  
Cu gumă ‘mericană. 
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Când luciul pe buze-mi plezneşte 
 
Ca un nisip în clepsidra nefolositoare 
Sunt în realitatea palpabilă. 
Nu mai este vorba, aici, nici de epave,  
Nici echipajul care să-mi răspundă 
La semnalul morse. 
De o săptămână  
Bine încheiată în nasturi de alamă 
Balenele ucigaşe sunt vânate cu laser. 
Crezi că ar trebui să învăţ pe cont propriu 
Că totu-i miraj în pustiul ce înfloreşte  
Mac şi cânepă indiană? 
Nu am stare şi umblu în jurul tău 
Ca pe lângă un măr înflorit cu acuarele. 
Alt pictor voluntar se frânge pe roata zimţată. 
Benevolă e moartea pe care nu o vezi. 
Tu pleci seara devreme.  
Vii târziu, 
Dimineaţa,  
Când luciul pe buze-mi plezneşte de sete. 
Nu mă iubi din disperare de cauză. 
Nu-mi strânge inele de aur pe braţe ! 
Sunt doar un nume din femeia  
Ce se agaţă de zid 
Ca o iederă obeză şi carnivoră. 
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Peliculă tot mai voalată 
 
Franzela caldă 
Este la locul ei în galantarul frigorific.  
Vine şi vânzătorul... 
E ora cinci fix sub crucifix. 
Preţul creşte pe felia de sănătate şi 
Secretul succesului este banal ca un film  
Care nu mai face vânzare de cassă. 
Între noi doi stă tejgheaua grosolană 
Ca ţigara de foi. 
Regizoru-i orb. 
Mai departe este terenul actorilor fără rol, 
O peliculă tot mai voalată şi 
Timp berechet pentru paharul cu rom. 
Antidotul meu la durere  
A distrus plăcerea de-a sta pitită 
Sub unghia frigului care se ţese 
În stofa rochiei pentru casă. 
Într-un cuvânt, 
Sunt unitatea de măsură a tuturor lucrurilor 
În care am crezut. 
Sunt… 
Da’ ce spun eu ?! 
În uzina asta de apă-grea ca plumbul, 
Muncitorii sunt gata de nuntă. 
Huruie trotinetele pe care  
Sfinţii-copii 
Trec către ofiţerul stării civile 
De.a lungul şi de-a latul 
Unui maidan cu cadavre de arme letale. 
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Străzi fără nume 
 
Semne de nerăbdare dau din mâini şi picioare 
Peste pervazul cu muşcate uscate. 
Cămaşa fecioarei e din nou sfâşiată.  
Încă un amurg îmi vopseşte fereastra  
Cu farduri de contrafăcute. 
Acum, 
Sunt în rând cu toţi negustorii 
Ce-şi trag papucii printre  
Sclavii fără stăpân. 
Pe un colţ de geam-termpoan 
Lanul de măzăriche  
Înfloreşte zăpadă carbonică. 
Banal. Extrem de banal 
Este trupul ce rezistă încă în cuie. 
 
Pe rigole curge vopsea chimică 
Şi un sfert din păcatele gata-iertate 
De mine. 
Greşiţii greşiţilor mei mor de bătrâneţe 
În orfelinate. 
-Bursa pâinii a căzut pe brânci! 
Anunţă trompeţii. 
Alte şi alte probleme urgente 
Mă prind din urmă,  
Mă mototolesc în pumnul peste care 
Mănuşa se strânge  
Ca un ghips ce-şi face datoria  
Până la capăt. 
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O ţărancă prostuţă 
 
Îmi scrii că a fost un capriciu să urc Everestul  
Cu măslinul păcii modificat ADN. 
Că, sigur, nu vor mai exista omizi şi fluturi în vara ce vine 
Iar la polul opus vom planta 
Porumbul maiaş în bidoane de aer.  
Eu sunt numai o ţărancă prostuţă, o ţintă sigură, 
În care poţi să arunci cât vrei cu săgeţi de naylon... 
Tu să trăieşti fericit în oglinda cu solzi de argint  
Şi zâmbet adaptabil la floarea de cireş  
Pe care o porţi la rever. 
Ş’apoi ce, dacă m-ai lăsat burduşită cu vise,  
Grea ca o matcă cu miliarde de ouă în pântece? 
Voi rodi la timp în nedumerirea ta de duminică; 
Aşa, calm, levantin ca un dans  
În grădina de tuberoze unse cu parfum. 
Eşti numai un braţ de fier fără umăr, 
N-ai cum mă cuprinde, mângâia şi apoi  
Să mături cu mine  
Bătătura, cu copiii ce joacă şotron. 
Pe masa unde odată frângeam prescura  
Şi beam vinul, 
Scrii povestea mea. 
Eu? 
Doar  scot spaţiul alb dintre litere, 
Las loc liber berechet, pentru circarii  
Care înghit săbii în loc de analgezic. 
 
Satul meu a urcat la Cer. 
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Voaletă de aţă cenuşie 
 

Una singură, 
Fereastra spitalului stă neluminată. 
Tubul de neon a rămas peste noapte  
Lipit de cearceaful cu miros de camfor. 
Gerul a devorat oasele tinere, 
A stins mucul ţigării din mâna lehuzei. 
-Partea asta de oraş 
Miroase toată a faşă! 
Susţine brancardierul. 
Mă orânduiesc şi eu pe lista de aşteptare  
A lumânarilor ce se vor stinge între degete. 
Mi-e bine! Foarte bine... 
Ochi de piatră. 
Degete inexistente are sanatoriul de orbi. 
De dincolo de geamul pătat de muşte beţive, 
 Se atacă zorii cu bob de agheasmă. 
Nici cuvintele nu mai sunt ce au fost odată. 
Da, suntm gata pentru încă o călătorie 
Pe tampoanele dintre două vagoane de marfă. 
Haltă după haltă intru în rutină, 
Mă tăvălesc în imagini  
Ca mânzul prin cercul din creta Caucazului. 
 
Noaptea asta poartă voaletă de aţă cenuşie 
Peste faţa pudrată cu praf de spiţerie medievală. 
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În cutii de mahon 
 

Mă vei invita din nou 
În visul cu droaia de culori pictând stele  
Pe covorul de rugăciune. 
Eu mă voi strecura uşor, 
Uşor, 
Printre gratiile degetelor tale înmănuşate 
Şi-ţi voi cânta de război şi pace 
Pe ultima strună de violină. 
Sunt deja un vaier de instrument  
Folosit cu talent şi nechibzuinţă. 
În contrast cu magma răcită în mii podoabe, 
Vulturii picotesc cu stârvul de oaie în gheare. 
 
Creşte arborele de ceai tixit cu batiste murdare 
În ceaţa care ridică din umeri 
Ca o nevastă tânără şi neştiutoare. 
 
În cutii din lemn de mahon 
Au anchilozat aparatele de filmat 
Secolul-bivol ce a trecut peste noi. 
Ş’apoi, mai sunt şi bărbaţii aceia, 
Cu mustăţi negre şi legate la ceafă... 
Se înjură. 
Se trag gloanţe în ţinta din piept! 
 
Aerul e tot mai scump şi 
Fiecare bocanc militar  
Poartă paşi-civili 
Prin arealul cartografiat fără cusur. 



 
 

35

Nimic de vândut 
 
Doică fără de minte, 
Frica mea alăptează din oră în oră. 
Grasă e lacrima păpuşii din scutecele 
În care ne ascundem una-n alta,  
Aşa ca arlechinul 
În butaforia de teatru rusesc. 
Mă tem că tu nu înţelegi când îţi spun  
Că acesta nu-i spaţiul vital cel mai bun, 
Că... nu-i mai nimic de vândut 
Din ceea ce am primit moştenire 
Odată cu fumul ce ne arde plămânii. 
-Foc de artificii!  
Ordonă destinul şi… 
Leagănul gol, 
Şi frontul de lucru  
Se mută cu o galerie mai jos, 
În adâncuri. 
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Desculţi pe Calea Victoriei 
 
Valsam odată pe oja elegantă de unghii, 
Exersam în oglindă pas-dublu… 
Era ca şi cum 
Am fi fost stăpânii absoluţi 
Ai iluziei drapată cu steaguri de luptă. 
Habar nu aveam că... 
Alt făraş cu cărbuni ni se pregătea 
Între ciocanul şi nicovala 
Fierăriei, din care 
Hefaistos plecase să militeze pentru dreptate. 
 
Iaca, au sosit printre noi, jandarmii! 
Au epoleţi din aerul prin care 
Migrează cocorii din anul acesta. 
Rece şi strălucitoare este aşteptarea  
În măcinişul cărnii umane . 
Numai piatra de la temelia oraşului  
Se roteşte în jurul statuii,  
Aşa, ca un girofar de rezervă. 
Mda, recunosc, 
Ar putea fi doar o iluzie 
Reflectată în catarama ce luceşte pe armă... 
 
Desculţi pe Calea Victoriei personale, 
Sărutăm mâna cu loz-norocos. 
 
Numai somnul este una cu moartea. 
 
. 
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 Poeţii mor de bătrâneţe  
 
Taci  
Şi strânge din dinţii de porţelan scump. 
Două păpuşi ca într-un singur rol  
Vom defila pe podiumul care arde 
Sub ochii publicului consumator. 
Parşivă-i beţia primăverii promise 
Şi absintul e verde ca agurida. 
-Poeţii mor de bătrâneţe şi  
Fără să mai facă scandal în cârciumă! 
Citesc despre Esenin şi vântul schimbării  
Trezeşte degeaba cocoşii din somn. 
În satul fără femei şi fără bărbaţi, 
Ferestrele şi uşile tac. 
 
Strânge din dinţi şi scrie despre... 
Boschetul de liliac peste care 
A trecut un camion cu var industrial... 
 
Cercul meu de influenţă  
Este strâmt  
Cât un sfert dintr-o monedă de colecţie. 
Taci? 
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Birja noastră 
 
O danteală subţiată de vreme 
Şi camera asta doldora de înscrisuri   
Brodate cu saliva moliilor opulente… 
Prin vitrina cu lacăte rupte 
Trece anticarul în palton nou 
Şi cu flori de hârtie la butonieră. 
Un clişeu din care 
Birja noastră iese 
Ca o adolescentă ce-a descoperit 
Flaconul cu parfum. 
De azi, 
Ne încălzim palmele cu aplauze. 
 
Cerneala de ziar nu mai ţine de foame 
Pentru tipografii ce au uitat de aldine.  
Este legea asta legată la ochi 
Şi amânarea din lacrimi este tocită  
În spaţiu tixit  cu strigăte de ajutor 
Vechile legende 
Sunt coborât în funii din cearceafuri scrobite. 
  
Abia intrată în rol,- 
Disperarea se ridică pe gâtul de sticlă 
În care a fost odată alcool. 
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La capătul liniei de travaliu 
 

Ca doi şefi de echipaj şi o singură sanie, 
Tragem din greu cu câini-puterii 
Prin siberiile strict personale. 
Stăm fără emoţii în miezul ţintei  
Unde tirul îl desăvârşeşte sergentul saşiu. 
Eu tac. 
Tu taci. 
El continuă să apese pe trăgaci 
Cu toate cele zece degete anchilozate... 
Suntem chit pe ziua de azi şi prezenţi  
La apelul de la capătul liniei de travaliu. 
Conflagraţia mondială  
Continuă în zornăit de chei nepotrivite în yallă.  
Eu tac. 
Tu taci. 
Stelele-pe-pereţi fac razia-n alb. 
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Nu vrei să ştii 
 
Universul meu se dilată ca bara de cupru 
La cald.  
Experienţa asta-i aproape palpabilă, 
Ca un ou în care  
Cel nenăscut se aude cum tropoteşte, 
Cum îşi caută umbra în jocul norocului. 
De pe turla de biserică, 
Clopotul se rostogoleşte  
Ca bolovanul din sărărie. 
Samarul poverilor duce în aval 
Alt eveniment despre care 
Tu nu vrei să ştii. 
 
Falia care ne lega împreună 
Se frânge ca o lipie simplă şi bună.  
 
Unde este coţcarul care-mi promitea 
Cerul şi pământul prinse în pioneze  
Deasupra balchinului din odaie? 
 
Ceasornicul doarme cu capul pe cifre impare. 
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Vorbim pe şleau 
 
Reînvăţ baletul desuet, 
În poante merg pe tăişul bisturiului. 
Risc să mă fac de râs dinaintea  
Ta, 
Cel care îmi ştii firea, 
Îmi ţii hangul 
Lovind cu talpa sandalelor  peste duşumele. 
S-a înmulţit nisipul la marginea mării  
Şi alt titanic se lansează la apă. 
Pe Via Dolorosa înjurăm de mamă, 
Vorbim pe şleau despre naufragiu 
Şi despre spini din cununa  
În care a înflorit iasomia sălbatică. 
Eu umblu în jurul veşmintelor albe 
Fără revoltă, 
Fără speranţa de-a fi remarcată, 
Doar sarea din mare  
Mi se mai prinde în buza-mi crăpată... 
Nu mă certa, nu îmi da speranţe! 
Sunt doar tulpina  viei din care 
Au plecat podgorenii.  
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Ea nu mai vede 
 
Sunt un alt prizonier voluntar 
În fotografia de familie. 
Protestez doar la cabaretul de sâmbătă seara  
Şi cuvintele îngheaţă în lozinca ce-mi iese,  
Ca fumul ţigării, din gură. 
Nu-i nici o problemă! 
Sunt doar actorul de rezervă în jocul 
De-a pâinea tăiată felii pe cutii de conserve. 
Şi ... umbra mamei e iarăşi gravidă 
Aşa cum pleacă şi...vine spre mine 
Cerându-mi iubire. 
Sunt roase pingelele-n ghete 
Şi subţiate-s de molii 
Covoarele care zboară departe, 
Printre fluturii cusuţi în rochii  de Paşte. 
 Lumea amiroase a gaz râncezit. 
Mama nu mă vede,  
Doar... dibuie zidul în care 
Ca un var m-am închis. 
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Între punctele de legătură 
 
Dulapul meu e plin cu coji de alune ... 
Din bucătarie vă scriu mesajele,  
Prieteni de ocazie. 
Lansez zvonuri despre patria veveriţelor care, 
În toamnă, trag storul peste ochii de porţelan. 
E hrană suficientă în casa de turtă-dulce.  
Poate arde lumânarea  
Până la buricele degetelor  
Cu care alerg pe clapele pianului vechi.  
Urăsc şi iubesc la egalitate 
Universul acesta şifonat ca o faţă de pernă 
Cu monogramă seniorală. 
Între punctele de legătură din sânge, 
Întâmplările neîntâmplate cer drept de autor. 
 
Eu locuiesc în rezervaţia unde 
Are loc vânătoare de iepuri şi fazani de sezon. 
. 
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Afară, în zăpada-fecioară 
 
Ne jucăm de-a prinselea  
Noi doi şi briganzii. 
Cămaşa ta s-a descheiat din nasturi. 
Aşteapţi alt trup cu miros de gutuie sălbatică. 
Degeaba aş pune preţul cel mai bun 
Pe felia asta de întâmplare ce ţine  
De turla bisericii şi 
De sfârcul de limbă niciodată vorbită. 
Tu te picuri mereu în ţărână 
Colostrul proaspăt de bivoliţă. 
Cu noi, laolaltă, fără iertare de sine, 
Fereastra maternităţii regale se rupe în cruce. 
Pelerinii se înfruptă tăcuţi, pe-ntrecute, 
Din prescura fără sare, a senectuţii. 
Afară, în zăpada-fecioară,  
Lacrima sticlei de lampă s-a schimbat în lentilă. 
Rostogolim fără sens soarele 
Din oglindă în oglindă, 
Mergem cu ochii deschişi prin oraşul  
Din care vom fi alungaţi cu pietre şi pâine. 
Pe şantierul cel nou, 
Motoarele duduie fără combustie şi cu 
Şaiba înglodată în mir de măsline. 
Mie? 
Încă mi-e bine! 
Îmi ţin umbra de după pe umeri 
Şi-i spun basmul cu… 
,,O felia străvezie de fericire,,. 
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Obosită ca un fluture 
 
Altă divă anonimă zace cu buzele sparte 
În crăpătura din călcâiul ţărânii. 
Blitzul din mâna mea scapără!! 
Ce imagine vivantă şi câte  
Pachete cu biscuiţi 
Numerotate după anul de naştere, 
Voi primi în dimineaţa de mâine! 
Sunt tentată să cred tot ce mi se spune  
În timp ce tata stă pe cruce 
Prins în cui  grosolan de tăciune. 
Nu mai ştiu ce să fac cu timpul  
Care mă transformă ca pe un fluture… 
Frunzele tapetează oraşul prin care 
Caut un om dispus să cureţe clipa. 
Peste bordura străzii, vin măturătorii; 
-Hârşti, hârşşşti! 
Târnul de nuiele a şters doar literelor  
Printre care încă mai  alerg, 
Mamă, 
Cu pruncul în braţe. 
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Hamalii de şofran 
 
 În principatul boem,  
În hanul cu tejgheaua pe care 
Breslaşii îşi beau berea de orz ...  
O dată şi încă o dată cetatea acesta 
Este ca o centrifugă sinucigaşă.  
Lapoviţa are cerneală pe degete 
Şi lupoaica va naşte mielul de Paşte... 
Nimic nu mă miră. 
Nu mă sperie. 
Eu doar prizez evenimentele aşa cum vin 
Şi trag preşul  
De sub picioarele hamalilor de şofran. 
Pe ansamblu, sunt mulţumită  
De cum evoluează istoria personală 
Şi umblu pe vârful picioarelor  
Prin creuzetul de laborator medieval.  
Un nou-născut plânge ! 
Banal. 
 
Biruinţă îngerilor pogoră din icoană 
Pe cai în valtrapuri tivite cu smirnă, tămâie şi aur. 
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Uzina de apă potabilă 
 
Apoi, îmi spun că.. 
E grea, aproape otrăvitoare libertarea  
Pe care mi-o iau şi că.. 
Nu ştiu nimic despre cele patru elemente 
Noţiuni uşoare ca două perechi de scânduri uscate. 
Pe măsuţa mea de cafea 
Dorm elefanţii de porţelan şi paharul cu apă. 
Aceasta este situaţia în care torn din belşug 
Frişca dulce şi experienţa care nu-mi aparţine. 
Un bloc din cărţi  creşte la subsioara oraşului 
Şi jur că voi avea spaţiul meu pentru joc şi noroc. 
Jur strâmb, schimb capodul de molton 
Şi unda radio...  
Fără mine, 
Pe falii de cărbune , 
Dumnezeu a coborât în fântână. 
-Am inaugurat Uzina de apă potabilă! 
 Declamă primarul. 
El are dicţie, şi idei are 
În capul ascuns în gulerul hainei. 
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Licitaţie 
 
Şalul Isadorei Duncan 
Stă în acelaşi cufăr 
Cu afişele semnate: Toulus Lotrec. 
De la Mollin Rouge pleacă în cer  
Bufniţa albă şi… toţi puşcaşii-n păr  
Sunt prezenţi la onor  
Cu salve de tun trase în tuş chinezesc. 
E pace realtivă în tivul cămăşiilor mov 
Şi în humusul unui muşuroi del furnici. 
-Hristos e cu noi! 
 Anunţă aprodul şi judecătorul  
Îmbracă roba de liberă acţiune. 
Pe bulevard, printre ziduri fără înălţime, 
Controlorii de bilete aplică amenda la sânge. 
Dincolo de vitrinele îngheţate bocnă, 
Marea finanţă şi cafegiul falit  
Joacă tabinet la prima mână pe ziua de mâine. 
Eu ... voi licitez la mustaţă zdreanţa asta de aţă, 
Sicriul de plumb şi toate sunetele presate  
Pe fundul cutiei muzicale dintr-un secol trecut. 
Tavanul stacojiu, oglinda Roccoco, 
Un inel bărbătesc…  
-Adjudecat!!! Spui tu. 
 
A câştigat din nou 
Cel mai bun dintre înghiţitorii de săbii. 
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Strada Labirint 
 
Poate că nu ar trebui să vorbesc eu 
Despre cum cresc prapuri de paradă pe zare, 
Nici despre rugina cutiei de conserve  
În care sunt arhivate medalii şi nasturi din tablă. 
Pompierii au roşu-n obraz şi chef de palavre… 
Atâtea lucruri nefolositoare pe centimetru cub 
Cresc galopant şi marşul fluturilor-monahi 
Se face prin Strada Labirint. 
Viaţa! 
Car după mine iubiri părăsite şi lămpi de carbid. 
Trag amintirile prin cartierul cu vrăjitoare vestite 
Şi cu amanţi spintecaţi în cuţit. 
Poate că nu ar trebui să privesc prin fereastră, 
Să văd pajuştea arsă peştii bolnavi. 
Scriu despre moarte şi Moartea-i pe masă - 
O fată-bătrână cu fuste scorbite 
Şi părul vopsit în exces. 
 
-Este incendiu la Arhive şi la Garda de Mediu!  
Spun toţi gură-cască, şi linia-frontului 
Se mută  cât latul de palmă, spre Vest. 
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Hoinarul cu şosete deşirate 
 
La liman sunt  
Rătăcind prin deşertul 
Spre care  
Afluiesc hidrocarburi 
Şi vise de unde 
Călătorul iese tânăr 
Murind.  
Ireal cresc măceşii şi spinii-măceişilor 
În scobitura tălpii 
De balerină arsă în porţelanul  
De Mainssen . 
Ş’apoi mai intră în scenă 
Şi vagabonul… 
Hoinarul cu şosetele deşirate 
Pe piciorul distanţei dintre el  
Şi lumea care-l aplaudă. 
Hainele lui miros a zi lucrătoare 
Şi a mineri  
Ce trag vagonetul plin cu steril 
Direct prin piaţa de păsări. 
 
Luni este relache! 
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Rănile stau la vedere ca medaliile 
 
Atâta doar 
Se mai poate salva 
Din paradisul reconstituit  
După masca mortuară a frumoasei  
Pe care bestia a stâlcit-o în bătaie. 
A fost din nou jefuit artefactul istoriei 
Şi rănile luptei pierdute stau la vedere  
Ca medaliile pe vreme de pace. 
În planul opus,  
Lilith îşi răcoreşte sânii  
Cu laptele zorilor-roşii. 
Este relativă şi legenda asta, 
Aşa ca câine ce se face covrig  
Pe divanul împodobit cu flori de miozotis. 
 
Sub câine, piatra plezneşte în proba durerii 
Şi... pe masă, în centru, 
Este un singur tacâm de alpaca. 
Vom cina separat. 
Noi doi şi aparatul de fiert ,,capucino,,. 
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Felia de cernoziom 
 
Mă răstignesc în mâlul fertil, 
De-a dreapta şi de-a stânga 
Trupului fără nume. 
Sunt eroul perfect din panoplia sfintei familii. 
Categoric, catedrala mea este un avanpost 
Din care scrutez orizontul unde  
Cântă cocoşul lui Iuda. 
Un spaţiu mic cât dopul de la sticla de mir 
Este grădina din care ies stânjeneii. 
În medie, suntem câte doi pe fiecare  
Felie de cernoziom îngrăşat  
Cu gândurile celor fără stăpân! 
Legată la staul, moare de sete şi foame 
Ziua de sărbătoare... 
Sigur 
Nu voi ajunge bătrână 
Cât arborele de gingobiloba 
Pe care îl ţin în paharul cu apă. 
Liniştea îmi sfâşie rochia de saten  
Şi ştiu că apele s-au rupt uscat . 
Ne naştem! 
În ligheanul plin cu barje din foi de ziar 
Curge cărbunele.Alb. 
Alt revoluţionar şi-a dat foc  
La valiza cu vise-ucise 
Şi toate lucrurile-bune de care-mi amintesc 
Sunt înglobate într-un grăunte de mei. 
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Primăvara are palmele roşii 
 
In formă de evantai trece seva prin 
Gardul cimitirului de prieteni. 
Crucea de lemn umblă despuiată  
Şi în picioare, cu ciubotele lui Jean Barth. 
În aripeleag s-au adunat îngerii cheflii. 
Beau vin cu scorţişoară şi joacă barbut. 
Numai vagabondul cu chipiu de doc  
Mişcă nisipul de sub picioarele sfinxului. 
Primăvara asta are palmele roşii 
Şi face contrabandă cu arme şi stele necăzătoare. 
În cuşca fiarei, prizonierul doarme  
Fără somnifer şi fără noroc. 
Vom tragem la aceleaşi galere pe galionul pustiu. 
Vom ajunge cu bine 
În  arhipeleagul  
Duhnind a tuslama şi a ton chinezesc. 
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Credeam că am văzut tot 
 
Foşnesc bancnotele între degetele mele 
Ca un şerperiş cu puiet flămânzind.  
În cazul în speţă, 
Avocatul de pace nu mai are flerul scontat, 
Legea nu mai vine din cer, 
Nici pruncul din pântec  
Nu mai are viitorul scontat de statistici. 
Lacrima de glicerină prea grasă 
Spală scutecul din bumbac transpirat. 
Credeam că am văzut tot angrenajul 
Maşinii care mi se pregăteşte  
Cu emailuri strălucitoare  
Trase sistematic peste pielea reptilei bolnave. 
Altă capcană pentru fiii cei tineri 
Stă-n pioneze pe sub ciorchini reclame. 
Aerul sfârâie în călimară golită. 
Jurnalul de campanie şi-a pierdut din vocale. 
În acest Camelot fără ziduri şi fără sfârşit 
Eu sunt una cu vinul şi Graal-ul promis. 
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Oasele ce albesc zahărul 
 
Nu mă părăsi încă o dată, 
Tată ! 
Singură sunt în veşmântul la modă  
Şi în sezonul ce alunecă implacabil  
Şi fără ruşine printre statui scorojite. 
Din muzeul vremii  
Au scăpat tigrii şi şoaptele fără pereche.  
 -Va fi iarăşi furtună în pomul cunoaşterii ! 
Anunţă savanţii. 
Îmi adun gândurile şi libertatea 
În adăpostul cu caii despotcoviţi de distanţe. 
La abator s-a aprins becul de dimineaţă 
Şi măcelarul îşi pune şorţul  
Pictat cu trandafiri de dulceaţă. 
 
Simt neputinţa  
În oasele ce albesc zahărul 
Aici,  
În hala cu maşini de decapitat aerul. 
 
Murim asfixiaţi şi în picioarele goale 
Pe linoleumul  dezinfecatat  
Cu durerea din propria carne. 
 
. 
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Vapoarele cu fugari şi huilă 
 
Întâmplările se desfac din coajă 
Precum fisticul plantat pe linia orizontului. 
În nume propriu dau alerta  
Şi buiesc armatorii, ca fluturii în lampă.  
-Vapoarele cu fugari şi huilă  
Pleacă în lume. 
La peluză 
Fumegă grătarul cu fleicile grase. 
 
În perechi pe viaţă, 
Peştii din cina de taină fac volute sinucigaşe 
Peste buza acvariului de incintă. 
Eu am trasat prima linie-frântă din şale 
Pe masa de ping-pong.. 
Parez din memorie atacul  
Şi... alaiul de fraţişi surori 
Mă însoţeşte 
Pas cu pas, inimă lângă inimă, 
Prin palestra grecească. 
Şi apoi ...plouă pe mare şi-n munte! 
 
Tragem storurile direct din coperta de carte 
Peste numele celor  
Ce ar fi putut fi într-o zi,  
Pescari de oameni cu carte. 
Dixit! 
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Aniversare 
 
Stau la masă cu toate 
Zilele mele de naştere. 
Între noi, 
Cuţitul de bucătărie  
Strălucind ca o viperă atrasă 
În atelierul de marochinerie. 
Repetăm la mai multe mâini 
Uvertura de vasalitate, 
Aşa cum stăm în rând 
După numărul botinelor  
În care am dansat primul vals de societate. 
Peste şerveturi brodate 
Şi sfeşnice cu degete galbene, 
Jupâneasa serveşte supă 
Din găina ce făcea ouă de aur. 
Între timp, aniversez altă clipă de naştere, 
Chef de chef cu trafic de ţigări netimbrate 
Şi codul-vieţii mai taciturn 
Ca un boactăr de noapte. 
 
Sunt ca şi singură, 
Dezmăţată, plictisită...  
Înnot în aval prin oglinzi paralele. 
 
Incă mai respir 
În veşmântul nou şi fără cusătură la gură. 
Din borcanul plin cu mărunţiş, 
Mierea-furnicilor curge  
Pe pâinea gata frântă pe roată. 
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Via Dolorosa 
 
Despre cum  
A înflorit bumbacul 
Cântă trubadurii ferecaţi în cuşca bestiei 
Cu sângele-n spumă. 
Arena de luptă este tixită cu mame şi 
Cu prunci înfăşaţi în flori din hârtie. 
Poporul invocă din rărunchi şi din buze 
Dreptul la fericire. 
Mai departe-i Păcatul. 
Casa şi masa pe care 
Lampa cu gaz stă întinsă într-o rână 
Şi citeşte romane siropoase. 
De jur împrejurul poveştii, 
Între pernele umede, calde... 
Sforăie-dus proprietarul de păsări de noapte. 
Da’ ce ştiu eu din toată menajeria asta 
De vieţi nescrise încă 
Şi despre puterea de explozie a gheţii 
În paharul cu suc de migdale amare? 
Prin fereastra deschisă cu praştia biblică, 
Pompierii intră în trombă pe Via Dolorosa;  
Incendiul epocal a smuls din ţâţâni  
Până şi piatra mormântului... 
Prin cetatea zburlită de frică,  
Grifonul se plimbă în gură cu semnul heraldic.  
Mai departe-i Păcatul. 
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Satrapul mi-e rudă de sânge 
 
Port acelaşi semn de apă şi de foc 
La mâna cu care ţin paharul 
Cu vin de împărtăşanie. 
S-a făcut dimineaţă şi 
Filele Cărţii Facerii se înlocuiesc 
Cu faliile în care  
Seismul rămâne o noţiune de spaţiu şi timp. 
Caniculă-i şi ger pe două mii de ani 
De spectacol liber ca ghepardul. 
Redefinesc mişcarea acelor de ceasornic, 
Dreptul meu de-a negocia 
Bucata cea mai apetisantă din coasta  
Viţelului din aur de douzeci şi patru de carate.  
Ce animal cuminte-i în cârligul din prăvălie! 
-Va fi bine!! Foarte, foarte bine!! 
Îi spun şi-i mângâi ceafa. 
Îmi fac iluzii de făcător-de- pace, 
Şi... tactica războiului inter-regn 
Se perfecţioneză. 
-Satrapul mi-e rudă de sânge ! 
Minte maşinistul  
În timp ce, cortina cade  ca o ghilotină 
Peste mâinile mele aplaudace. 
Afară, în stradă... 
Oamenii ară, şi seamănă coji de banane. 
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În planul secund 
 
Întrebările neştiuţilor se aud vuind 
Dinspre şi către turnul de fildeş. 
Încă un stol de pasări de insomniace  
Umblă pe strada cu becurile stinse de vânt. 
Îmi privesc îndoielile  
În luciul vitrinei din care 
Manechinul de lux aruncă ocheade 
Spre domnii din planul secund. 
Imagini nechibzuite fac paşi de dans lasciv 
Spre buza prăpastiei. 
Noi suntem sus ! 
Privilegiaţi şi siguri pe acul fibulei care-i… 
Scrum. 
 
Cu bârna de cruce pe umeri, 
Trece Iisus! 
Apostolii s-au întors şi-I mărturisesc 
Tot ce n-au făcut. 
.  
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Genunchiul a prins rădăcini 
 
În colţul ringului, cu arcada spartă, 
Gândesc confuz despre  
Cum ar trebui să fie cercul 
Din care să scap întreagă la minte şi inimă. 
Doar un pas pe alături, 
Un singur gest pe placul durerii de dinte… 
Şi totuşi,  
Locul acesta este cel mai sigur  
Din perspectiva 
Genunchiului ce  a prins rădăcini.  
În  libertatea cocoşilor de tablă  
De pe acoperişul de templu elen. 
Încă mai sărbătoreşte soldatul de la Maraton.  
Gloria-i postmortem. 
Alte bătălii pentru pace mi s-au lipit 
În răstimp, 
De degetele cu care sap 
După cadavrul din dulapul de familie. 
Secretul nu-mi aparţine. 
Cei ce luptă pentu dreptate se ridică-n picioare; 
-Am învins ! urlă mercenarul  
Şi toţi  inşii cu datorii neplătite 
Doar în faţa lui Dumnezeu, 
Taie şi spânzură iezii de Paşte. 
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Neliniştea tropoteşte 
 
Iubeam şi nu ştiam 
Ce mi se arăta-n zaţul de cafea. 
Şi, culegătorul de vise 
Licitează lucrarea asta avangardistă - 
Ambalajul bomboanei scuipate 
Pe asfaltul peste care maşina de spălat 
Trece ca un soldat cu solda întreagă. 
Talantul pe care mi l-a dat Dumnezeu 
Este liber să circule prin habitatul 
Înflorit ca un hibiscus de Himalaia. 
Numai neliniştea mea tropoteşte 
Ca oricare turmă de gazele gestante. 
Se vând poemele mele în alt colţ de lume. 
 Străinii îşi ascut bisturiele. 
Le operează pe inimă! 
 Colo, câteva zeci de pereche de himere  
Bete de  euforie şi frică umană. 
 
Supliciul de pe tasatatura computerului  
Este asiduu şi tăcut ca un sfinx. 
Echilibru-i fragil în furia generală 
A ieşirii la rampă. 
Efemer! Totu-i vis. 
Doar pijamaua mea fără mâneci 
E palpabilă, necesară urcării la cer. 
Aşa, ca o sperietoare de păsări  
Plantată de tata în lanul de secară. 
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Nimic despre bivoliţa 
 
Le dădea în grijă porumbelul păcii, 
Zicându-le:  
- Călcaţi doar aeru-n aripi ! 
Voi nu ştiţi, prieteni,  
Nimic despre bivoliţa 
Care a fertilizat cu lapte şi unt 
Compostul metropolei! 
Între cetăţenii de vineri şi joi, 
Eu continui să-i rezist retezării 
Capului Sfântului Ioan cel falnic. 
Dansatoarea din buric  
Umblă în mâini  
Pe desenul din poţelanul antic. 
Temniţa e golită de aer. 
Pe tipsia cu cioburi de sfinţi, 
Masacrul iluminării continuă. 
Aşa, putem închide ochii, 
Să mormăi nemulţumită de colegii  
Care protestează la zece dimineaţa 
În faţa bisericii cu cereşetori  
Ce-şi zornăie arginţii senectuţii. 
 
În maşini blindate trec paparazzi 
Cu negru-de –fum pe  sub unghii 
Şi cadrele trase la fix.  
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Ş’apoi!? 
 
Gândul lumii picură cuvinte  
Pe limba de sabie. 
Rece este păcatul nemărturisit 
În hârjoneala asta de stradă lungă şi lată 
Ca orice luptă dusă pe tabla de şah. 
Turnirul se încheie cu eroi anonimi. 
Trâmbiţele tac. 
Doar toboşarii mai bat 
Untul din smântâna sudorii. 
Ş’apoi ?! 
Mie nu-mi pasă de frica 
În care convieţuim  
Ca într-o fiolă duhnind de morfină. 
Alt cap de regină virgină 
Cade peste zidul golgotic. 
Catapeteasma lumii se frânge 
De atâtea iluzii cu ghearele înfipte  
În lutul ce plânge în sine. 
 
Ţi-am spus că ţi-am scris mai multe 
Scrisori despre dragoste? 
Tu-mi vorbeşti mereu de război 
În timp ce pacea  mea stă spânzurată- 
Albă şi sfâşiată ca o rochie  
De mireasă fără noroc. 
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Plusez la mofertă 
 
De ce faceţi tărăboi 
Când preţurile la vin o iau razna  
Şi funia se strânge-n edec 
Ca o anacoda patetică şi plină de ouă? 
- Eu vă ofer inimă, rinichi şi celule-stem 
Cu camătă convenabilă! 
Vând sănătate şi nemurire  
În flacoane de agura-guerlain! 
Strig de-a lungul străzii  
De unde flaşnetarul a plecat la azil. 
Până şi groapa din asfalt  
Este ocupată de câinii castraţi. 
Demografia este problema! 
Plusez la ofertă în disperare de cauză  
Şi limba clopotului, 
Şi băiatul care trage semnalul tranvaiului, 
Toţi ne spunem : 
-Să mai avem niţică răbdare ! 
 Solista din corul veteranilor, 
Trage ciorapii de naylon-roz  
Pe piciorul din lemn de trandafir. 
Aşa,  da!  
Va putea putea mărşălui din nou 
Prin măruntaiele păsării tăiate-n cuţit. 
Pe masa de disecţie, 
Halba cu bere străluceşte  
Ca un chihlimbar în care 
Insecta cere să fie salvată. 
Numai eu vând aparate de netezit inima! 
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Cum rămâne cu noi? 
 
Va fi un soi de explozie fără trotil 
În oglinda vitrinei din care 
Ipsosul manechinelor 
Dă semne majore de nervozitate. 
Ortacii şi cu Sfânta Varvara  
 Au prins vagonul cu toţi banii-poştei. 
Este un scenariu perfect,  
Cu cărţi de joc şi fleanduri de pufoiacă rusească. 
Transcriu în plus doar vocea controlorului 
Şi urechea cu cercel de fier. 
Nimic nu este mai important 
Decât o repetiţie generală pentru spectacolul  
În care crucificarea şi turnirul cu făclii 
Se fac sub creanga bradului păcii. 
-Spesele se trec în contul celui-cu-cheile-raiului! 
Banditul număru-unu doarme în sticla cu şliboviţă.  
-Cu noi cum rămâne ? 
Ei, asta-i bună! Ce rost mai are curajul  
Şi întrebarea pe care mi-o pui de la cap la coadă? 
 
Degeaba mă înregimenaţi la fasolea popotei! 
Nu veţi scoate de la mine niciun cuvânt ! 
Zic...şi mănânc. 
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Foşneşte taftaua 
 
Am dat încă o problemă de viaţă pe gât! 
Am luat hapul zilnic fără apă, fără cuvinte. 
Cad polenuri peste taftaua  
Care foşneşte în giulgiul din Torino. 
Nu sunt sfânt, doar un proletar cu simbrie 
Zidul cel Sfânt. 
Marea Moartă a înviat precum Lazăr.  
Pe drumul Damascului trec sfinţii  
Şi sclavii de sfinţi  
Cu prapuri şi aripi strânse în nasturi. 
Că ce este mai potrivit pe pământ? 
Corbul ciugulind seminţe  
Din crinii mănăstirii. 
Cine vine de-a dreapta de mine, 
În piaţa cu stâlpul infamiei rodind ? 
Acustica-i excelentă aici! 
Eu nu fac decât să mă asigur  
Că şeful inchiziţiei nu cunoaşte semnele 
Pentru surdo-muţi. 
Foşneşte taftaua în rochiile 
De închisoare-pe-viaţă. 
Madonele mergem mai departe-n târlici. 
Printre admiratori şi colegi de şcoală primară. 
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Sunt doar un ins  
 
Sunt ca tâlharul care nu acceptă  
Nici cal, nici simbrie... 
Stau în faţa tribunalului 
Cu puţinul curaj de care mai dispun. 
Unde este praful de cărbune  
Ce scria lozinci, făcea propagandă 
Pentru a intra cu inima uşoară sub ghilotină? 
Am promis că voi rugini ca o monedă de colecţie,  
Tăcută ca potcoava răstignită 
Între punctele cardinale... 
Nu am niciun motiv să urc pe un rug din ziare. 
Sunt doar un ins cu pasiuni şi cu argumente 
Între fălcile himerei care anunţă dimineaţa. 
Straiele vechi mă strâng peste pântece 
Şi-mi amintesc de nevasta  
Care numără castane pe plita topită. 
Doamne, n-ai cum să-mi înţelegi foamea,  
Setea şi zgârietura de pisică sălbăticită. 
Sunt un olog care face echilibristică 
Pe lama de ras etichete  
De pe sticla de lapte pasteurizat şi fără grasime. 
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Cizmele de vânătoare 
 
Nu pot risca să pierd jumătate din poezia nescrisă. 
Sunt singură şi triumfătoare în faţa peniţei 
Ca orice boală fără speranţă de vindecare. 
Lupt pentru fiecare firimitură din curajul 
Pe care mi l-ai dăruit la plecare 
Îmreuna cu tabachera, tutunul şi foiţa de aur 
Pe care, de atuncea, tot  pictez biserici. 
Tu ai fost singurul bărbat care mă lăsa 
Să-i trag cizmele de vânătoare 
De pe picioarele frânte de călătorie.  
Muzica din cafeneaua noastră  
Prindea viaţă şi patefonul ieşea în detaliu 
Din tapetul importat din China comunistă. 
Sunt încă aici, între arbori tineri de mirt  
Şi mucegaiuri alimentare. 
Prin sticla ferestrei  
Cu giurgiuveaua în formă de cruce, 
Călătoreşte acelaşi domn cu pălărie neagră de fetru. 
Celebru.  
Implacabil este destinul meu de învingător 
Şi... hăitaşul destinului, care-m spune:  
-Bună dimineaţa, stăpână! 
Mă simt bine,  
Aproape ca un puşti care toarnă zahăr 
În carburatorul unei limuzine. 
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Punctul de topire 
 
Nu te mai aştept la masa din grădină,  
Cu ultima pereche de ochelari 
Aşezată peste foile îngălbenite de ceai englezesc. 
Am buchisit tot ce se putea citi  
Despre industrializare, 
Globalizare... 
Sunt sătulă de atâtea vorbe nespuse la timp 
Şi vicleană-s ca puiul de şarpe adunat 
În perla unui inel de logodnă. 
Doar umbra mea te mai aşteaptă 
Cu genunchii la gură, 
Aici, 
În punctul de topire a ierbii prin care  
Viitorul alcoolul îşi joacă mărgelele . 
Vara-i în chinul de facere, 
Descheiată toată în nasturi, 
Stă la fereastră şi cântă lieduri. 
Stranii compoziţii pentru un ev în care 
Şoarecii trăiesc în fursecuri. 
În fiecare duminică dimineaţa 
Se topeşte gheaţa în paharul  cu limonada! 
- ,,Aleluia!” Îmi strigă  bătrânul telal  
Peste poarta cu zăbrele forjate. 
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Mutaţii 
 
Ascultă, 
Nu pricep cum de 
Ţie îţi arde de joacă pe câmpul acesta 
Minat cu temple şi giuvaieruri blestemate de moarte. 
Eu îţi aţin calea pe podul distrus, 
Te admenesc cu toate 
Dorinţele strict-personale. 
Mi s-au tocit dinţii şi ghetele în fructul oprit. 
Degetele mănuşilor mele poartă inele de iarbă. 
-Ce femeie, volatilă ca benzina uşoară! 
Mă bârfesc muşteriii care plătesc peşin 
Clipa 
Apoi îşi schimbă smokingul şi viaţa de lux.  
În unghiul cel mai ascuţit din tot palatul de iarnă 
A înflorit liliacul. 
Vânăt ca porumbelul sălbatic. 
Niciun motiv de zâmbit în fotografia  
Dinaintea căreia 
Profesorul poliglot ţine discursuri colosale. 
Nu am nici cea mai mică îndoială 
În ceea ce priveşte auditoriul; 
Tot recruţi aduşi pe front 
Cu ambulanţa şi duba poliţiei capitalei. 
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Bine ai venit, surioară! 
 
Sunt încă aici, la limita distanţei  
Dintre viscerele dropiei împuşcate demult. 
Este iarăşi rost de zbor întors în fluier de os 
Şi veşnicia stă ascunsă în rândul întâi 
Din spatele ploii ce cade în humusul grosier. 
Sunet de secure domească muşcă 
Grumazul prelung al curajului de-a dormi 
De-a în picioare pe două linii de fum. 
Nu mai sunt cuvinte de încurajare 
În emanciparea asta rece şi galopantă 
Ca un murg iţit cu pinteni în pântece 
Aşa intrăm în cazanul de familie. 
Fierbe mierea sălbatică în borcane. 
Este din nou dimineaţă transparentă 
Şi vom dresa porumbei voiajori 
În turnul oraşului în care 
Memoria colectivă miroase a igrasie 
Şi a fulgi de săpun.  
Vom scrie pe mai departe 
Scrisori fără expeditor şi marca poştală 
Prinsă în urechea plicului de carton maroniu…. 
Între problemele noastre, 
Mama tiveşte cearceafur cu dantelă de ploaie. 
Doar o poveste de familie e aici. 
Una care trece şontâc, şontâc... 
Prin gazonul  
Plin cu mingi de fotbal desfigurate. 
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Îngerii îmi vând şofran 
 
Leul nu mai rage-n Damasc. 
Vând îngerii şofran scump 
Şi seu de lămpaş.  
Mâine va fi ziua sacrificării viţeului gras; 
Un joc mut ca toţi muţii, 
În tinda rugăciunii din care 
Filantropii aruncă-n mulţime 
Cu azimă şi lumina farurilor de la pompieri. 
Nefolositoare ne sunt oasele fărâmicioase 
Şi arşicele pe care joacă tontoroiul 
Nenorocul şi foamea de glorie naţională. 
Ce aveţi cu noi!? 
Din pagini de scriptură nescrisă, 
Dau buluc alţi sărăciţi cu averea şi duhul. 
Se fură litere din fraza de preamărire 
Şi stele cresc de-a lungul trotuarelor fără pridvoare. 
Eu doar îmi fac meseria,  
Cel mai râvnit vânzător de iluzii. 
 
În volatiera supersofisticată, 
- lângă firmitura de pâine şi stropul de apă,- 
Cu capul sub aripă,  
Moare ultimul porumbel voiajor.  
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Mă lepăd de tri ori la rând 
 
Îţi scriu din drojdia amintirilor 
Revoluţiei care a fost copilăria  
Şi lăcomia unei haite de lupi tineri  
Şi fără de minte. 
Peste masa noastră de brad 
Curge bronzul sabiei nefolosite. 
Convieţuim în aceeaşi teacă veche şi 
Împodobită cu perle de contrabandă.  
Nu ai cum să mă vezi, să mă pipăi; 
Sunt mult mai subţire decât firul telegrafului 
Pe care se îngrămădesc graurii verii. 
Perfect şi cu vedere spre Vest 
Este locul în care te aştept 
Mergând cu pasul imaginar înaintea ta  
Pe tabla vetustă de şah. 
Am traversat cu bine  
Curtea pardosită cu paşi de copil 
Şi... tu ştii că aş putea să greşesc  
Dar nu-ţi pasă 
Că mă lepăd de trei ori la rând 
De povara îndoielii anevoioase. 
Mă prefac că trăiesc cu aceleaşi reţete: 
Râd şi-ţi pregătesc uniforma cu număr matricol. 
Tu aduci ghiozdanul, colţul de la şcoală  
Şi cojile de nucă pietroasă. 
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Vulturii ciugulesc amintirile 
 
Fac de cart pe creştetul Everestului. 
Douăzecişipatru de ceasuri bate grindina darabana 
În timpanele mele înverzite ca iarba. 
În arca lui Noe cresc corcoduşii  
Şi se dilată spaţiul care delimita  
Sângele de moluscă plină cu purpură scumpă. 
Prometeu este mult prea tânăr 
Pentru misiunea pe care i-o aşezăm în spinare. 
Nu are gloanţe, nici puşcă  
Şi vulturii-i ciugulesc amintirile din merinde. 
Este o problemă globalizată în miezul zăpezii  
Şi pe câmpul cultivat cu mac şi bumbac. 
Paginile sfâşiate din trupul legendei 
Curg spre pavilionul în care Dalai Lama 
Fierbe fierbinte miezul pământului. 
Constat că, noi, căutători de comori, 
Suntem departe de piperul şi scorţişoara 
Lucrurilor comune ce ne zdrobesc 
În mojar.  
Eu doar continui să arunc vorbe  
Nu pietre din stânca în care 
Pironul lanţului geme sub ghearele păsării solitare. 
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Păpuşă în cârpe vopsite 
 
O mulţime de figurine de teracotă  
Stau la rând  
Pe scăunele de trestie tânără. 
Salomeea trece  
Printre calapoadele pantofilor noştri, 
Unduindu-şi şoldurile cu tendinţă de celulită. 
Un complex simbolic şi tot  
Spectacolul lumii este scuturat 
Ca floarea ciulinului...  
Constat că sunt dependentă de închipuiri  
Şi de drumeţii periculoase, 
Că celălalt mag din Viflaim nu ştie nimic 
Despre mir, ambră şi tămâie. 
Sunt într-un delict, aici, 
În magazinul cu jucării şi pasiuni  
Demonstrabile. 
Între discursul meu şi tăcerea 
Păpuşii din cârpe vopsite  
Stă un paianjen cu cruce pe spate. 
Ţese desenul în ape caduce şi 
Trenurile de noapte trec peste el, 
Prin ferestrele fără şoimi în vitralii. 
Este la urma urmelor, 
Doar o străpungere de ac de siguranţă  
În cele câteva armonii, cam părelnice, 
După gustul meu. 
Până şi cusătoreasa cântă şi numără mărgele 
Pe marginea străzii cu pelerinii 
Grăbiţi să ia cu asalt mormântul cel gol. 
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Rutină 
 
Voi picura miere în ochiul cu albeaţă. 
Metoda-i absolută invazivă 
Ca seva de mesteacăn dintr-un film sovietic. 
Pe peretele acoperit cu cearşaf de spital 
Joacă umbrele într-o cumplită criză  
De personalitate. 
Eu citesc în contiuare abecedarul  
Comunismului 
Până adorm cu capul pe masa  
Cu muşamaua şi iz de margarină.  
Transparentă şi fără poftă de mancare 
Sunt siluetele neamurilor care-mi umblă 
Prin minte şi prin casa darăpănată cu buldozerul. 
În pianina fără complexe politice, 
Sunetele se frâng ca surcelele. 
Îmi număr monedele ieşite din circulaţie, 
Medaliile şi tinichele legate de coadă... 
Amintirile adorm ca cal de povară, 
De-a-mpicioarelea şi cu harnaşamentul  
Încleiat în piele şi oase. 
Alte griji şi ambiţii are astăzi rândaşul. 
Fără el, gloaba lui Harap Alb nechează nostalgic.  
Buba-dulce a copt şi a spart singură! 
Puroiul curge peste ascuţitori 
Şi creioane de toate culorile. 

. 
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Solidari, cuminţiţi cu cravaşa 
 
 Nimicul nu mai tremură în acul de busolă. 
O dezbatere pe teme de umanitate ar fi binevenită. 
În pieptarul cu fir de argint nituit 
Inima pulsează nesăbuită  
Ca o slujnică care  
Sâmbătă seara iese cu ordonanţa la film. 
Scuipă Luna mărunţiş peste acoperişuri 
Şi cişmele-s pline de inşi gârboviţi. 
Trecem prin fişicul cu galbeni 
Solidari, cuminţiţi cu cravaşa. 
Între timp, 
S-a inventat maşinăria care să ne spele  
Păcatele şi picioarele de păsări-flamingo. 
Cât de subiţre a rămas pielea pe toba vestirii 
De bucurie, 
Şi durerile se retrag sub analgezic pentru încă o zi. 
Cu mantia din aţă mercerizată 
Statuile înaintează prin parc 
Pipăind aerul. 
Suntem un ciopor de orbi în devenire. 
Un şir de sclavi începători întru dragoste. 
Numai Iona, nici om, nici peşte, 
Se mai răzvrăteşte din burta cetaceului veşnic. 
În cântec de luptă pe viaţă şi moarte 
Cutia toracică se spintecă, 
Inima omului trece din mână în mână... 
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Zi-mi să tac! 
 
Sunt proprietarul unui han 
În care 
Cal şi călăreţ odihnesc  
Duminica dimineaţa devreme. 
Rezemat în tejgheaua verde, 
Trubadrul cântă despre rachiu 
Şi dragostea de femeie frumoasă. 
Toată suflarea oftează. 
Rezistenţi la razele Gamma, 
Hamsterii vecinului clănţănesc 
Seminţe de floarea soarelui. 
-Zi-mi să tac! 
Să-ţi aduc la masă cafeaua şi 
Tainul de fericire pe ziua de azi. 
 
S-ar putea să avem de-a face  
În poemul acesta, cu explozia 
Informaţională, 
Cu boala secolului şi cu... 
Criza vârstei care îmi scapă din mână 
Ca o cană cu apă. 
Calmă şi cu argumente 
Ispita face reverenţe pe fiecare literă 
Din titlul de proprietate pe hardughia asta, 
De libertate negarantată. 
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Separarea uleiului şi apă 
 
Sunt cu poliţă de asigurare pe viaţă 
În miezul avalanşei ştirilor 
Care pufăie ca o locomotivă pe aburi. 
Salopeta mea de protecţie 
S-a rupt în coate şi în genunchii  
Care tremură pe marginea şanţului 
Plin cu sânge golgotic. 
Nu ştiu de ce ar trebui să reuşesc eu 
În vremea asta care umblă  
Cu lumânarea aprinsă în mână? 
Parafina şi ceara de albine sunt demodate. 
Ceea ce a mai interesant 
Din întregul arbore de lemn-dulce, 
Este o cruce. 
-Osana! Cântă heruvimii. 
Serafimii îşi scutură aripile de pergament  
Peste nebunii, care se rup de bătaie între ei, 
Ca feşele de tifon în spitalul săracilor. 
Stindarde şi măşti cu personalitate multiplă 
Mărşăluiesc pe uliţa năpădită de singurătate. 
De-o parte şi de alta, sunt garduri electrice. 
În facerea-lumii, separarea uleiului şi apă 
Se face la mustaţă,  
Joc de societate cu chinta royală pe masă. 
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Tors de femeie pe gânduri 
 
În lucrarea asta neterminată 
Sunt aproape perfect adaptabilă, 
Transparentă ca un copil 
Diagnosticat cu hemofilie. 
De ce nu am grijă pentru ziua ce vine?! 
Nu am pat, nu am bani, nici casă... 
Doar kilograme de tuş japonez 
Şi cearceaful de unică folosinţă 
Pe care să pictez minuscule flori de cireş. 
Am ieşit cu bine 
Din cămaşa de forţă-centrifugă! 
Am întors pe toate feţele  
Pernele şi gândurile sinucigaşe. 
Tu priveai cu interes spectacolul, pe gratis, 
Prin gaura cheii franceze. 
Doar muşcatele din geam 
Se ruşinau că înfloreau haotic, 
Silvestru. 
Alb funerar era inorogul nostru, 
Aşa cum scânteia din potcoave  
Peste vopseaua peisajului proaspăt. 
Un tors de femeie pe gânduri! 
Iată, problema care nu mă lasă 
Să-mi beau lichiorul de fructe exotice,  
Aşa, ca o  emancipată din anii nebuni. 
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Jazz 
 
Ce privelişte incredibilă! 
Hai să mergem la concertul de jazz! 
În sala fără acustică şi cu inşi ce ronţăie 
Pop corn şi sunete jalnice. 
Dama din cartea asta de joc 
Stă cu obrazul în palme, 
Nici nu bea, nici nu mănâncă.- 
Nu-i defel obosită de ultimele veşti din metropolă. 
Ce s-a întâmplat cu locul nostru comun? 
L-am pierdut aşa cum se întâmplă  
Cu o umbrelă pe vreme de secetă. 
O conspiraţie este între trompetist şi 
Femeia care conduce revolta în melos. 
Altă mână de cărţi sonore sunt aruncate  
Peste mulţimea cu veste tighelite  
Cu pluş şi mărgele. 
Povestea asta e veche cât Lumea Nouă. 
Vino, 
Să adunăm mărunţişul care cherăie  
Prin buzunarele căptuşite cu praf de ţigară. 
Suntem încă tineri şi părem a fi fericiţi 
În perechea asta de papuci găuriţi cu pikamerul. 
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Fără corzi vocale 
 
E ziua ta, contigent aiurit! 
Mi-e greu să-ţi aleg cadoul râvnit. 
Puşca şi cravata demodată, 
Cuvintele care îţi intră pe o ureche, 
Ies pe alta , ştiind că te mint..  
Ce statuie serioasă! 
Ca să nu mai vorbim despre  
Iarba care cocleşte în pe casă. 
Închide pumnul cu greier cu tot. 
Simfonia este ca o schimbare de voce  
Şi lung şi larg... 
Spaţiul vital ţine de panglica  
Pe care se scutură 
Stamine de brânduşe comestibile! 
În mahalaua fără latrine, 
Luxul se vinde incredibil de bine. 
Stai cu braţele agăţate în gâtul meu  
Fără corzi vocale. 
Aerul doar se umflă în colofoniul 
Cu care lutierii îşi fac meseria.  
Alt lung şir de lucrători de firmă  
Au primit  salariul pe azi. 
Este miezul nopţiilor albe. 
Precum în Cer şi pe pământul 
Care, în braţe ne ţine.  
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Anii şi mărgele de chihlimbaruri 
 
Focul de tabără şi tot nisipul deşertului 
S-au preschimbat în pocale de sticlă. 
A mai crescut cu un lat de palmă 
Zidul ierihoanelor în papirusul semnat 
Şi parafat cu asistenţă,- 
Ca orice acţiune perfect pacifistă. 
Inventarul duşmanului se derulează 
Cu toate ingredientele unui succes militar. 
Sub stilouri pline cu hidrocarbură 
Doarme iarba cămilelor biblice. 
Şi... mergem grăbiţi ca precupeţii de peşte 
Pe linia frontului dintre două idei  
Care au fost la vremea lor geniale.  
În papuci cu toc-cui umblă fata-morgana 
Şi nu-i de mirare că parada asta începe  
Cu garda de noapte de la reanimare. 
Eu doar spun poveşti  
În cafeneua cu fum de narghilea 
Şi muşterii ce-şi numără 
Pe degete 
Anii şi mărgele de chihlimbaruri. 
Aşadar, suntem o confreerie de istorici 
Care se confruntă cu cronici plastografiate 
Pe tricoul ,,Fabricat în China” 
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La capătul galeriei 
 
Se sapă după noroc, sănătate şi bani 
Pentru întreaga familie. 
Compensaţia pentru viciu este inegală 
Şi acceptată fără crâcnire. 
Un model de urbanism bizar şi în care 
Eu sunt unul dintre cele câteva mii 
De artefacte glazurate şi aşezate în crengile 
Bradului din parlament. 
Cărbunele-i tot scump la bursă. 
Gerul se ascute în atelierul de polizat Timpul. 
La capătul galeriei închise,  
Sunt minerul fără imaginaţie. 
O iau în răspăr, către cârciuma în care 
Beţia nu-şi mai încape în piele. 
Este o stare de fapt despre care 
Nu se vorbeşte, nu se scrie-n ziare  
Şi...formele pietrelor îndoliate trec - 
Ca la parada de 23 August,- 
Pe strada plină de harbuzi scoşi din vânzare. 
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Larvele gloriei mondiale 
 
Eu sunt Cain, 
Tu Abel…  
Două victime ale conflagraţiei nonverbale 
De bună voie, în pielea arsă de soare,  
Facem târâşul prin faţa proprietarului 
De focuri bengale 
Şi ce dacă în munţi a nins cu praf de asfalt? 
Noi suntem larvele gloriei mondiale! 
Oglinzile retrovizoare ale amfibiei 
Ce-şi depune ponta şi, apoi moare la datorie. 
De ce aş avea chef să mai cos nestemate 
Pe mitre regale? 
Braţul lung al legii ordinare, 
Are tatuaje-n alb-negru, 
De la cot pân’ la susbioare. 
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Cine-mi va citi scrisul? 
 
Detaliile despre ceea ce discutăm între noi 
Costă cât o nuntă de modă veche. 
În bani vechi şi în bani noi 
Solda mirelui se împarte cu sabia 
În felii străvezii. 
De la două capete de carte poştală 
Îţi citesc răvaşul 
Şi de jur împrejurul creionului chimic 
Creşte pericolul nemărginirii. 
Străluceşte de-mi ia ochii 
Câmpia libertăţii de opinie 
Aşa, închisă în borcanul prin care 
Hamsterii circulă liberi ca libelulele. 
La capătul podului din D’Avignion 
Vivandiera îşi oferă serviciile de caritate. 
Ce frumoşi sunt morţii din rândul întâi! 
Şi ceilalţi, băieţi din corul abaţiei 
Care a primit de Crăcin 
Altă cutie cu soldaţi de plumb 
Pentru linia întâi a drumului dintre noi doi. 
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Recesiune 
 
Curg pe sub Arcul de Triumf 
Râuri de cărbune malaxat la cald. 
Plouă în acvaforte 
Peste oraşul cu unghiile lustruite  
În ceara albinelor. 
-O lucrare suprarealistă, 
Spun specialiştii 
Şi... cucuta e grea de seminţe 
Nu m-am îndoit niciodată de anotimpul 
Care vine pe nesimţite 
Şi face percheziţie la domiciliul rebelului. 
Jocul morţii este situat între revolte; 
Tot detalii linguşitoare şi care  
Nu mai scot boneta la intonarea imnului naţional. 
Galeria s-a prăbuşit cu ortaci cu tot! 
Cu Dumnezeul- morţilor 
Mă voi întâlni mai târziu, 
La bodega din colţ. 
E recesiune notorie în apartamentul  
Că uşă şi geam sigilate 
Şi aragazul este defect din construcţie. 
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Altă Ană... 
 
Jilţurile de răchită, aeronoavele de jucărie, 
Opiu, bomboane de mătasă, şantajuri…  
Tot nimicuri ce ridică din umeri 
În faţa vitrinei cu felinarele roşii. 
Stacojiu este până şi cloptorul din  
Foişorul de foc 
Omul  de onoare al oraşului în care 
Ceaţa-i mai deasă ca sita de făină ,,nula”. 
Piaţa de argintării s-a închis şi ea... 
Ceea ce au dă peste margini 
Este doar un zid din var ars la soare. 
Altă Ană de meşter fără noroc 
Se lasă închisă în piatră-cubică. 
Şi mistria-i obosită  
Ca un ortac ce doarme  
Cu cizmele-n picioare 
Pe laviţa „acceleratului” de noapte. 
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Cangrena, boala singurătăţii 
 
Prizonier pe cruce 
A îmbătrânit timpul în care 
Vorbeam despre dragoste fastuoasă. 
Oamenii şi carii 
Se hrănesc cu rumeguşul  
Spulberat de sub dalta tâmplarului. 
Şi blidul cu fasole este universul 
Prin care urletul meu se rostogoleşte 
Anonim ca firul de aţă chirurgicală. 
Face cangrenă boala singurătăţii 
În pulpa poştaşului ce iese la pensie. 
Nu vom mai reface drumul de diligenţă 
Din poartă în poartă de om-bun. 
În halta pustie 
Stăm adunaţi în cearceafuri din iederă arsă. 
Până şi marmura din crucea de răspântie 
Este rece şi lascivă ca o dansatoare  
Plină brăţări la mâini şi picioare. 
Scriu în jurnalul personal 
Despre pacea interioară şi  
Despre cum ar trebui recâştigată ea, 
Sub măslinii ce-nfloresc sterp 
 În grădina ghetsimanilor. 
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 ...şi bea! 
 
Stai zăvorât în odaie la tine  
Şi bea! 
Nu îţi sugerez să scoţi castanele de pe plită 
Într-o mănuşă de mamoş. 
Până şi bucătarul întârzie din nou la popotă 
Şi… trec prin războaie civile 
Alte mărfare cu mirese tinere şi desculţe. 
Experienţa maternităţii este ca ochiul fântânii. 
Tot de  victorie ţine şi controlorul, 
Vameşul cu chipiul aruncat pe ceafa transpirată.  
Coborâm braţ la braţ, 
De pe crucea de fier proaspăt vopsit. 
Dinaintea camionului golit de recruţi 
Drumul se topeşte ca săpunul cel bun. 
Încă aş putea omorî pentru tine un om, 
Aşa.. desenându-l din memorie, 
Pe bucăţi de hârtie velină! 
Râzi ? 
Calea Victoriei mele are semafoare 
Despre care nu vrei ca să ştii.  
Stai zăvorît în odaie la tine 
Şi bei streotip, sâcâitor ca un  perceptor. 
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Numai poetul 
 
Vorbesc cu televizorul. 
O fac colorat, fără punct şi fără virgulă. 
Din patru zări nu îmi vine răspuns 
Şi ultima şansă de-a nu trişa 
O primesc moştenire. 
Nu da vina pe mine, prietene! 
Eu sunt numai poetul pentru care 
S-au certat zeii de odinioară. 
Drumul meu prin betoane şi prin muşeţel 
Este exerciţiul perfect de patriotism. 
Bun! 
De ieri, vând scorţişoară ! 
La taraba din colţul de drum. 
O fac cu seriozitate şi parcimonie 
Ca şi cum aş cântări uncii de otravă 
Şi le-am ambala în sulfină. 
Îmi spui că... 
Aerul dintre noi miroase  a paşi de copii, 
Iar  pe acoperişul de tablă din plumb 
Au murit trei hulubi. 
Eu sunt orbul care ţine de cap şi picioare 
Statuia Doamnei Îndurerate. 
Sobru şi elegant. 
Fără lacrimi. 
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Scufundat ca un coş de răchită 
 
Era ca şi cum 
Iedul sălbatic ar fi îngenuncheat 
Dinaintea satrapului. 
Mâna insului era asudată, acră. 
Eram conştientă  doar de de inima,  
Rinichii, splina  
Şi de fiecare muşchi din ochiul  
Care mă privea cu mirare. 
Tremură carnea  
În giulgiul aruncat peste moarte 
Ca un colac de salvare. 
Împreună am înotat în iordane 
Şi ne-am scufundat ca un coş de răchită 
În care copilul de rege scânceşte. 
Foamea şi setea sfârâie pe jarul 
Unde s-au uşurat de vină cuceritorii lumii. 
Vom ieşi la liman fără dinţi şi fără memorie. 
Vase din teracotă, în care 
A fost însămânţată  furtuna. 
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Succes garantat  
 
Scriu romane despre 
Războiul care miroase dulceag 
Ca macul din taverna chinezească... 
Parcă nu aş vrea  
Să fiu lângă tine aici şi acum, 
Să iau pe tălpile ghetelor mele de stradă 
Noroiul şi făina oaselor strânse în aparat ortopedic. 
Hai să evităm subiectul prin care 
Moartea-soldat 
Trece cu iasomie fără de floare 
În gură. 
Tu ai succes garantat pe noul abataj, 
O normă întreagă şi fărmâna de neputinţă 
Din mâna mea stângă. 
Simplu! Trăim sub coviltir,  
Prizonieri şi caralei, la un loc. 
Ne întâlnim ora de spălat dinţii cu sare 
Şi în piaţa peste care frunzele 
Cad resemnate ca o regină trădată. 
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Rodeşte levantin timpul 

 
Plouă icnit, 
Ca şi cum Precista ar naşte oameni nu sfinţi. 
Se dizolvă peluza de fotbal în sare amară 
Şi gardul din sârmă a prins rădăcini! 
Trecem în cadenţă impară prin regatul cucerit 
De sergenţii din regimentul de gardă. 
Şampania franţuzească a îngheaţat  
În patntoful de damă; 
Ce asudă a mosc şi a moarte de om. 
Ca un zâmbet de chip răstignit 
În rama unui tablou din talcioc,  
Te aştept şi azi în atelierul de clopote. 
În cuptorul acesta se picură mercurul în argint  
Şi sunetele toate stau prinse-n ciorchine 
Pe acelaşi veşmânt. 
Mâine va fi doar o altă zi de ocazie, 
Târg cu tarabe şi negustori fericiţi. 
Rodeşte levantin anotimpul şi  
Escadrilele de vulturi  vin… 
Îşi fac drum cu ciocul, cu mintea 
Prin tabla înmulţirii talantului 
Pe care nu-l recunoaştem, 
Nu-l ştim.  
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Cămara cu o mie de măşti 
 
Un bidiviu fără cavaler 
Galopează în dimineaţa copilului care 
Îşi sparge dinţii în prima înjurătură. 
Nimic întreg nu a mai rămas 
În puzzle-ul la care migălesc fără rost. 
Lipit cu spatele la zidul uns de igrasie 
Câinele portarului de la Colosseum  
Roade osul sintetic. 
Dragostea mea e risipită în nopţi fără soţ. 
Mereu uit uşa de la cămara cu o mie de măşti 
Întredeschisă  
Şi scârţâie balamalele în vânt... 
Cercul se închide la ţanc. 
Scapă cine poate! 
 
Din turnul cetăţii cu gâşte îndopate cu orz, 
Ceasornicul scoate limba de aur la cetăţenii 
Ce beau vodkă între platanii  
Înfrunziţi cu bancnote scose din uz. 
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Oraşul pregătit de banchet 
 
Întind mâna după aer-curat. 
Piaţa de nord este plină  
Cu flori din primăvara care întârzie. 
O mie de tineri-bătrâni stau pe banchiza de asfalt 
A oraşului pregătit de banchet. 
Trag fermoarul ferestrelor de la casele vechi 
Ca pe o sârmă de wolfram 
Prin glob de cristal îngheţat. 
Arborele vieţii se ridică de podeaua 
Pe care dansează mareea. 
Albastră ca pruna e ceaţa  
În călimara cu iluzii de subzistenţă. 
Notez fiecare detaliu din sărbătoarea promisă 
Şi plescăi pofticioasă 
Peste linguriţa placată cu folii de smalţ vişiniu. 
În sfârşit, cina-i servită  
Şi bricheta s-a aprins fără gaz! 
1, 2, 3...Număr stolurile de raţe sălbatice 
Şi toate ridurile de pe obrazul 
Lui Henrik Ibsen. 
Cine mai citeşte astăzi dramă?! 
 Toţi n egrăbim să prindem feribotul. 
Fanfara  marinei scoate geamăt 
De alămuri strangulate cu papion nou. 
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Ronţăi din eternitate 
 
Salve de tun  
Triumfal 
Sunt trase prin pereţii de cretă  
Ai celulei sfinţilor 
Din Capadochia. 
Steaua lor a căzut la datorie! 
În rastimp, 
Colbul cosmic 
Mi-a intrat în ochi 
Şi în gură; 
Văd pe întuneric. 
Mestec eternitatea clipei 
În maxilare 
Ca pe o gumă americană. 
 
În piaţa publică 
Se face tir cu porumbei de prăsilă.  
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Dorm bolovanii 
 
Săpămâna nu mai are  
Duminică. 
Contez pe altă poveste, 
Pe şirul literelor din care durerea 
Fulgeră ca un dinte de lapte. 
Numai orfanul mai cântă din toată inima 
În colivia fără uşă şi fără de gratii. 
Credeam că ştiu tot 
Despre ochiul din spatele… ochiului. 
Am greşit şi timpul şi locul. 
În acvariul fără oxigen 
Ştiuca lăcrimează uman. 
Dorm numai  bolovanii 
Din curtea palatului ars în revoluţii. 
Este seara morţilor noştri 
Şi miliardele de creioane fără stăpân 
Şi-au aprins grafitul 
Şi istoria lumii se lăbărţează 
Ca rimelul pe obrazul unei cocote. 
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În numele păcii promise 
 
În fiecare cameră din casa asta 
Luminează un crucifix din tăciune. 
Semn de pace cu umbrele-duse 
Frământă mama în covată. 
Sângele şi prescura 
Laolaltă-i asudă pe frunte 
Şi-i criţă tata prin galeria care se lasă  
Peste oase spălate în vinul cel dulce. 
Carvela din vis se îndepărtează  
Prin adâncul de mină burduşită toată  
Cu vâlve tinere şi fără de minte. 
Aici nu-i de mine! 
Am înmugurit stigmate-n ciorchini de dorinţe 
Peste rufele care aşteaptă cu sufletu-n gură 
Săpunul şi apa de munte. 
Iartă-mi, Doamne, 
Palmele ce au bătut piroane de sticlă  
În crucea zilei Tale de naştere! 
Sunt fără de stare-n fotografia  
Cu ramă crestată în bardă fără vechime. 
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Activitatea literară 
 

 Melania Cuc, Membru al Uniunii Scriitorilor din 
Romania,  a debutat în publicistică la 16 ani, în cotidianul Făclia 
din Cluj. Între 1975 şi 1989 a avut colaborări intense cu Radio 
România prin reportaje literare şi tablete. A fost redactor la 
editura Bir Contact Bucureşti, secretar general de redacţie la 
publicaţia Curierul Sănătăţii şi redactor la Flagrant iar din 1998, 
şef al subredacţiei Transilvania de Nord pentru săptămânalul 
Top Business, iar apoi, la cotidianul Răsunetul, din Bistriţa. A 
fondat şi coordonat publicaţiile: Gazeta de Cernavodă, Gazeta de 
Medgidia (1991) şi Şapte zile bistriţene (2004). 
 Debutul radiofonic îl are în 1972 la Radio România, cu 
un grupaj de poezii, recitate de celebra actriţă Lucia Mureşan. 
 În 1973 debutează literar în revista Luceafărul, cu 
poemul Plopii în Ardeal. 
 A publicat grupaje de poezie, eseuri şi reportaje literare 
în Luceafărul, România Literară, Contemporanul, Flacăra, Femeia, 
Pentru Patrie, Tribuna Informaţia Bucureştiului, suplimentul 
Scânteii Tineretului, Munca, Săptămâna, Litera Nordului, Grai, 
Vatra veche  etc. 
 În prezent este realizator de emisiuni la AS TV din 
Bistriţa şi, din 2005, este redactor la revista Agero din Stuttgart, 
Germania şi redactor colaborator la mai multe reviste literare 
din Romania şi străinatate. 
 
Volume publicate: 
Peisaj Lăuntric, poeme, Editura Litera, Bucureşti, 1985; 
Dincolo de jertfă şi iubire, poeme, Târgovişte, Editura 
Macarie, 1991; 
Impozit pe dragoste, roman, Editura Macarie, Târgovişte, 1999; 
Vine Moş Crăciun, poezie pentru copii, Bistriţa, Editura 
Răsunetul, 1999; 
Galaxii paralele, eseuri, Bistriţa, Editura G. Coşbuc, 2000; 
Destin, proză biografică, Bistriţa, Editura Răsunetul, 2000 
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(Ediţia I si II); 
Tablete contra disperării, eseuri, Editura Aletheia, Bistriţa, 
2002; 
Cinând cu Dracula, roman, Bistriţa, Editura Aletheia, 2003.  
Biografia unui miracol, proză, Bistriţa, Editura G. Cosbuc, 
2003; 
Destin,-  proza biografica, Editura Rasunetul, 2003 
Versuri scrise pe zăpadă, versuri pentru copii, Bistriţa, Editura 
G. Cosbuc, 2003; 
www.rebel 2004.ro, eseuri, Bistriţa, Editura G. Coşbuc, 2004; 
Căsuţa cu poveşti, versuri pentru copii, Bistriţa, Editura G. 
Coşbuc, 2005; 
Şotron, eseuri, Bistriţa, Editura G. Coşbuc, 2005; 
Fructul oprit, roman, Bistriţa, Editura Karuna, 2006; 
Iisus din podul bisericii, proză, Cluj Napoca, Editura Limes, 
2006; 
Fără nume, tablete –şotron, Editura Ardealul, Târgu Mureş, 
2006; 
Femeie în faţa lui Dumnezeu, roman, Editura Eikon din Cluj-
Napoca, 2007; 
Graal, roman, Editura Nico din Tg. Mureş, 2007; 
Miercurea din cenuşă, roman, 2008, Editura ZIP din Bucureşti; 
Dantela de Babilon, roman, 2009, Editura Nico din Tg. Mureş; 
Jurnalul de la Lăpuşna, proză, Editura Nico, 2010, Tg Mures, 
Lebăda pe asfalt, poeme, Editura  Anamarol, Bucureşti, 2010 
Autoportret, poeme, 2010, Editura Nico, Tg. Mureş; 
Vânătoare cu şoim, tablete, Editura  Dacia XXI, Cluj Napoca, 
2010, 
Alb pe negru, Ediţia I, critica literară, Editura Semănătorul, 
Bucureşti, 2010. 
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CUPRINS 
 
Mărturisesc/5 
Îndrăznela mea/6 
Un şir infinit/7 
Spectacol/8 
Clopoţei de nuntă regală/9 
Jucăria împuşcată/10 
Poker pe mere de aur/11 
Cu palma pe gură/12 
Colecţia mea de porţelanuri/13 
Peisaj cotidian/14 
În arena plină cu pisici stacojii/15 
Îngesuită în cutii de conserve/16 
Rugul a ruginit untdelemn/17 
Fotografii de familie/18 
Este incendiu perpetuu /19 
Dinspre turnul primăriei de galben/20 
Se înserează sistematic în mahala/21 
În dimineaţa asta nevorbitoare/22 
Alunec din te miri ce…/23 
Povestea asta nu are autor/24 
Nimic triumfal/25 
Roşu-nchegat/26 
În colţul vieţii/27 
Surâsul prins în ace de siguranţă/28 
Când luciul pe buze-mi plezneşte/29 
Peliculă tot mai voalată/30 
Străzi fără nume/31 
O ţărancă prostuţă/32 
Voaletă de aţă cenuşie/33 
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În cutii de mahon/34 
Nimic de vândut/35 
Desculţi pe Calea Victoriei/36 
Poeţii mor de bătrâneţe/37 
Birja noastră/38 
La capătul liniei de travaliu/39 
Nu vrei să ştii/40 
Vorbim pe şleau/41 
Ea nu mai vede/42 
Între punctele de legătură/43 
Afară, în zăpada-fecioară/44 
Obosită ca un fluture/45 
Hamalii de şofran/46 
Uzina de apă potabilă/47 
Licitaţie/48 
Strada Labirint/49 
Hoinarul cu şosete deşirate/50 
Rănile stau la vedere ca medaliile/51 
Felia de cernoziom/52 
Primăvara are palmele roşii/53 
Credeam că am văzut tot/54 
Oasele ce albesc zahărul/55 
Vapoarele cu fugari şi huilă/56 
Aniversare/67 
Via Dolorosa/58 
Satrapul mi-e rudă de sânge/59 
În planul secund/60 
Genunchiul a prins rădăcini/61 
Neliniştea tropoteşte/62 
Nimic despre bivoliţa/63 
Ş’apoi!?/64 
Plusez la mofertă/65 
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Cum rămâne cu noi?/66 
Foşneşte taftaua/67 
Sunt doar un ins/68 
Cizmele de vânătoare/69 
Punctul de topire/70 
Mutaţii/71 
Bine ai venit, surioară!/72 
Îngerii îmi vând şofran/73 
Mă lepăd de tri ori la rând/74 
Vulturii ciugulesc amintirile/75 
Păpuşă în cârpe vopsite/76 
Rutină/77 
Solidari, cuminţiţi cu cravaşa/78 
Zi-mi să tac!/79 
Separarea uleiului şi apă/80 
Tors de femeie pe gânduri/81 
Jazz/82 
Fără corzi vocale/83 
Anii şi mărgele de chihlimbaruri/84 
La capătul galeriei/85 
Larvele gloriei mondiale/86 
Cine-mi va citi scrisul?/87 
Recesiune/88 
Altă Ană.../89 
Cangrena, boala singurătăţii/90 
..şi bea!/91 
Numai poetul/92 
Scufundat ca un coş de răchită/93 
Succes garantat/94 
Rodeşte levantin timpul/95 
Cămara cu o mie de măşti/96 
Oraşul pregătit de banchet/97 
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Ronţăi din eternitate/98 
Dorm bolovanii/99 
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 (...) De altminteri, trecerea de la poemele 
descriind un peisaj lăuntric cu detalii bine conturate la 
tablete eseistice pline de nerv sau, mai apoi, la roman, 
nu e crizică, nici definitivă. O anume încărcătură 
metaforică secondează tabletele juranlistei ori proza, 
epicul e prezent îm subtextul poemelor, un transfer 
înspre senzaţional, la limita dintre real şi suprareal, 
informează periodic versul. (...) 

 IRINA PETRAŞ  
 
(Din volumul Literatura română contemporană, prelungiri. 
Editura Cartea de Ştiinţă, Cluj Napoca, 2010, la Capitolul Poete 
de azi. Crochiuri) 

 


