

ELEGIILE  
DE LA  
BAD HOFGASTEIN

---

Eugen Dorcescu

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**DORCESCU, EUGEN**

**Elegiile de la Bad Hofgastein** / Eugen Dorcescu.

- Timișoara: Mirton, 2010

ISBN 978-973-52-0966-7

821.135.1-1

ELEGIILE  
DE LA  
BAD HOFGASTEIN

---

Eugen Dorcescu

EDITURA MIRTON  
*Timișoara, 2010*

Coperta I:

*Gasteiner Ache*. Fotografie: O. B.

Coperta a IV-a:

*Eugen Dorcescu*, în Bad Hofgastein, septembrie 2010.

*Eugen Dorcescu mulțumește Editurii Mirton pentru generozitatea și căldura cu care a sprijinit apariția acestei cărți.*

**P r o l o g**  
**(Absența)**

Absența e-o prezență negativă,  
E-un gol, o așteptare, o latență.  
E moarte și viață, deopotrivă –  
Chiar Domnul, pentru simțuri, e-o absență.  
De neatins fiind, și nevăzută,  
Asociind realități contrare,  
Absența naște jale și frustrare  
Și-un gând de neputință absolută.  
Ne-existând, nu poate să se-ascundă.  
Ne-existând, nu-și neagă evidența.  
Egale-i sunt teroarea și clemența...  
*Absența e-o prezență mult mai cruntă,*  
*Mai greu de îndurat decât prezența.*



**1**

**(O, maică...)**

Nu te pot risipi, nu te pot aduna.

Ești mult prea departe.

Știu cât de frică

ți-a fost.

Viața întreagă

nu te-ai gândit la nimic altceva :

Numai la moarte.

Unde sunt toate cele ce-au

fost, unde sunt toate cele

ce sunt?

Unde-au binevoit să te ducă,

unde-au binevoit să te-ascunză ?

Nici un răspuns.

Nici tăceri, nici cuvânt.

Vântul adună de pe

mormânt

frunză cu frunză.

**2**

Tatăl a murit o  
singură dată.  
Mama moare în  
fiecare zi.  
Zorii încep cu  
- mereu repetată -  
voluptatea ei  
de-a muri.  
Așa a fost,  
prima oară, în  
curtea pustie,  
așa a fost, mai  
apoi, peste  
tot,  
acolo, aici.  
Mama pare să fie,  
fără-ncetare, în  
hașuratele zări  
ale drumului  
spre veșnicie,  
câlcând, grăbit și  
nesigur,  
ca pe trecerea de  
pietoni, cu  
pașii ei mici.

**3**

Citesc

*Cien años de soledad*

în Bad Hofgastein,

în Hotelul Germania, apartamentul

404, sus, pe

terasă.

În urmă c-un an,

mama se pregătea să

traverseze

râul morții

prin vad,

înspre noua, invizibila-i

casă.

Între ziua de-atunci și

ziua de-acum,

e numai această

*cognitio mortis experimentalis.*

Între clipa

de-atunci și

clipa de-acum,

nu-i nici drum

și nici cale-i.

Simetrie în vid,

fir de timp, fără Parce, fără

furcă de tors, fără caier...

Eu citeam, pe atunci, *Bel-Ami*,  
în salon *belle époque*,  
la Bad Gastein, în  
Hotelul Weismayr.

4

Într-o dimineață, ca  
oricare alta, la  
ora șapte,  
verișoara Măruța mi-a  
telefonat și mi-a spus  
că o veghease pe  
mama întreaga  
noapte.  
Și că, la cinci,  
nici un minut mai târziu,  
nici un minut mai devreme,  
mama s-a trezit, pentru  
o fărâmă de timp,  
și-a-nceput  
să mă cheme.  
M-a strigat, cu glas mare,  
pe nume.  
M-a strigat, de pe pragul, de pe  
culmea aceea,  
dintre lume și  
lume.  
Apoi a recăzut  
în muta ei agonie  
și ne-a părăsit fără a primi  
vreun răspuns.

Eu nu am auzit strigătul  
acela.  
Vai mie!

5

Pe Achenpromenade,  
spre sud,  
spre Bad Bruck,  
râul  
îmi pare că poartă  
arome de cimbru,  
de mentă, de  
nuc.  
Îi sunt recunoscător  
că-mi aduce  
aminte,  
cu murmuru-i ud,  
cristalin,  
vremuri trăite mai ieri,  
mai-nainte.  
Îi sunt recunoscător  
că-mi țese din  
raze de soare  
statura mărunță  
a mamei  
venind pe cărare.  
Venind, ca altădată, către  
*Poiană*, venind  
fără veste,  
să-mi spună  
nimic altceva,  
doar atâta:  
că este.

**6**

Într-o încăpere slab  
luminată,  
ca-ntr-o ceață de  
talc,  
mama stă-ntinsă pe  
catafalc.  
Jur-împrejur,  
chipuri dizolvate-n  
penumbră, stinsă  
rumoare,  
uși ce se-nchid, se  
deschid, cu fereală,  
viață, mișcare.  
Simt cum ne strânge,  
în cleștele-i sumbru,  
cum ne-nconjoară,  
ca-n negre și moarte  
cheaguri de sânge,  
noaptea sinistră  
de-afară.  
Dacă bine iau  
seama,  
cea mai prezentă,  
în imensa-i  
absență,  
e mama.

7

Prin Bad Hofgastein,  
seara,  
la promenadă.  
Străzi parcimonios luminate,  
aproape deșerte, sub  
a lunii înnorată  
pomadă.  
Munții s-au retras  
în văzduh.  
Liniștea e atât de  
compactă,  
încât aud ceasul dintre  
carne și duh  
cum bate, la  
infinite răstimpuri,  
eternitatea exactă.  
O percep, o  
ascult,  
mă cufund în  
substanța-i  
vâscoasă.  
În timp ce trec râul  
pe un pod ireal,  
ca demult,  
când tăiam noaptea,  
în lung,  
pe sub munți,  
către casă.

**8**

În lumina aceea,  
în sala aceea,  
între umbrele-acelea,  
mama zâmbea.  
Și indecisul,  
enigmaticu-i zâmbet  
ar fi putut însemna  
că-ntrezărește,  
foarte aproape, la  
doar câțiva pași  
- dar ce pași! -  
Paradisul.  
Cele vechi  
rămăseseră toate:  
sicriu, lumânări, cer și  
pământ,  
oameni și  
case...  
Noi, cei rămași, îi  
eram într-atât de străini, de  
minusculi, de pierduți și  
neverosimili,  
încât ne  
uitase.

9

În ceața mare, mereu  
mai mare,  
freamătă, prinși în  
ancore grele de lut,  
Alpii,  
fantastice crucișătoare.  
Abia dacă le poți desluși  
catargele, pupa sau prora,  
în timp ce lansează asupra-le  
mii  
de rachete arzând  
crucișătorul de-azur,  
aurora.  
Spectacol magnific, teluric-celest,  
ce simți că ascunde  
un sens ne-nțeles,  
nelumesc,  
la care tu,  
cât ești *ha' adham*, om de  
pământ,  
n-ai acces  
de nicicând,  
de niciunde.

**10**

În ziua când mama  
urma a fi pusă-n mormânt,  
când durata trebuia, definitiv,  
să se rupă,  
în livadă, femei curate și vrednice,  
rostind rareori vreun cuvânt,  
pregăteau bucate înmiresmate,  
alese cu grijă,  
pentru masa sfințită de  
după.

M-am ivit în capătul scărilor  
și-am privit, întâmplător, spre  
femeile-acele.

Și-am văzut-o atunci  
pe soția mea, pe îngerul  
meu,

trebăluind și ea,

harnic, tăcut,

între ele,

laolaltă cu ele.

Stop cadru vibrant,

clipă scânteietoare.

Profilul ei nobil, frumos,

decupat pe-un ecran

de frunze-aurii și

de soare...

Ca în port, când o corabie s-a

desprins de la cheu, și  
s-a dus,  
iar cei de pe țărm abia  
de-i mai văd, departe, în  
zare,  
prin lunetele lacrimii,  
catargul și vela.  
Întregul mister  
al unei asemenea  
metafizice falii  
se concentrase-n profilul acela.

**11**

Toamnă, cu prune, cu  
struguri și  
mere.

Toamnă, cu munți  
însoriți, cu Ache,  
râul de-argint.

Din Ființa sensibilă,  
în infinita-i cădere,  
nenumărate mulțimi  
de întruchipări  
se desprind.

Cum să te rupi din  
roirea aceasta,  
cum să nu trăiești,  
cum să nu mori?

Soarele-n van își  
zdrobește, seară  
de seară,  
de crestele Alpilor  
țeasta,  
fiindcă din nou  
e tânăr și  
proaspăt în  
zori.

**12**

Într-o după-amiază halucinantă, ce  
glisa, liric și lin, către  
seară,  
am făcut o scurtă plimbare cu  
mama,  
prin pitoreasca ei  
curte, întomnată,  
solară,  
o mult prea scurtă plimbare,  
învolburați, destrămați, în  
frunze târzii de octombrie și  
în voaluri  
de soare.  
Și, dintr-o dată,  
din mers, cu  
voce senină și clară,  
a șoptit câteva versuri  
din Eminescu,  
acele  
în care geniul însuși,  
cel arhetipal,  
vorbește de frunzele nucului,  
ce ne zburau împrejur,  
de vii îmbrumate, de  
rândunele,  
de cineva, oare cine?,  
așteptat, invocat, care

încă nu vine...  
Apoi,  
liniștită, cuminte,  
mama s-a-ntors  
în lucida ei agonie  
de mai înainte.

Acestea au fost  
- către mine -  
ultimele mamei cuvinte.

**13**

Expediez către  
țară,  
de câteva zile,  
scurte epistole,  
ilustrate,  
însoțite de două-trei  
vorbe, convenționale,  
gentile,  
cu salutări și urări,  
bunăoară.  
Redactate în una din  
acele limbi ce se știu,  
ce se-nvață,  
în una din limbile  
referențiale, trecătoare,  
pragmatice,  
folosite de morții  
ce sunt încă în viață.  
Dar  
ce-aș face, oare,  
dacă mamei aș dori  
să-i trimit o scrisoare?  
Cum aș întocmi-o în  
idiomul acela, pe care  
nu-l pot vorbi nici viii,  
nici morții,

în limba eternă, de  
toți înțeleasă și  
de nimeni știută,  
a morții?

**14**

Plouă intens. Vertical.

Plouă pieziș.

Plouă cu șerpi violenți  
de lumină.

Plouă zadarnic.

Ploile vechi s-au

retras,

pe furiș,

spre cărări de

frunziș,

dizolvate-n

rugină.

Amintirile însele

au căzut și

s-au stins.

Amintirile însele

par uitate,

departe.

Într-un timp

sideral,

într-un spațiu

destins.

Precum mâinile

mamei,

liniștite și

moarte.

**15**

La miezul nopții,  
în aerul negru, și  
proaspăt, și  
greu,  
am deschis ușa înspre  
terasă.

La poalele munților,  
risipitele flori  
ale unor lumini  
mi-au amintit munții  
și luminile lor  
de acasă.

Mi-au amintit seara  
când am năvălit  
în tenebroasa-ncăpere,  
cea-n care mama zăcea,  
undeva-n infinit,  
după transparentul și  
impenetrabilul ei  
zid de tăcere.

Am rămas pân' la ziuă,  
priveghind lângă ea,  
ascultând foșnetul lumânărilor,  
ascultând întunericul,  
ascultând liniștea, ascultând  
cum din sfeșnice  
picură ceara.

Ascultând cum, în  
noaptea de dincolo,  
duhul ei călătorea,  
cum lupta,  
spre-a ieși  
din *samsara*.

**16**

Ceață grea s-a lăsat  
peste munți.  
Sus, sus de tot, înspre  
creste,  
ninge, probabil, cu  
fulgi repezi, mărunți,  
ninge, cum se spune-n  
povești,  
ca-n poveste.  
De fapt, dacă ninge cumva,  
ninge dur, e-ntuneric  
și-i ger.  
Cerul negru-și  
apasă, peste  
oameni și munți,  
genunchiul de  
fier.  
Îl apasă cumplit,  
inclement.  
Mamei  
la fel de frig și  
de teamă în  
infinitul acela i-ar fi  
ca și-n cripta ei de  
ciment.

**17**

Între mama, întinsă-n  
sicriu,  
între noi, cei din jur,  
între lumea aceasta și  
rai,  
acolo-n biserică,  
în momentele-acelea,  
se întrezărea,  
subțire, ascetic,  
pe un pedestal de  
cenușă,  
prea-cuviosul preot Mihai,  
care – ca într-o  
nevăzută levitație –  
mijlocea,  
mijlocea,  
mijlocea,  
pentru noi toți, desigur,  
dar, evident, mai ales  
pentru ea.  
Nu pot crede că strigătul lui,  
cântat, și  
rostit,  
cutremurat, și  
sublim,  
nu pot crede că strigătul lui  
n-a zburat,

n-a ajuns, n-a  
sosit  
și n-a fost primit  
dinaintea lui  
Iah Elohim.

Aceasta-i cheia fericirii:  
să știi  
a întâmpina  
cu-ncredințarea și  
inocența  
unui prunc de o zi  
tot ce binevoiește  
a-ți da  
- că-s suferințe, că-s  
bucurii –  
Cel ce a fost,  
Cel ce e,  
Cel ce, de-a pururi,  
va fi.

**18**

Cu doi ani înainte  
să moară,  
mama a locuit la  
noi peste iarnă  
și-am dus-o acasă  
în primăvară.  
În ziua aceea, cu  
vreun ceas mai devreme de  
proiectata plecare,  
a pregătit-o de drum,  
a-mbrăcat-o frumos,  
în culori pastelate,  
neprețuita-mi soție,  
inteligentă, duioasă și  
prevenitoare.  
A preschimbat-o într-o  
făptură atât de  
tânără, de  
amuzantă și vie,  
încât am regretat amarnic,  
și regret și acum,  
că n-am surprins-o.  
așa cum stătea, în  
dimineața de-atunci,  
în transparența ferestrei,  
că n-am păstrat-o  
într-o fotografie.

Într-o fotografie  
obiectivă, realistă,  
diferită de cele  
ce se suprapun, se  
confruntă, se developează și  
se voalează,  
la nesfârșit,  
în camera obscură  
a memoriei mele.

**19**

- Am făcut o descoperire,  
mi-a susurat,  
adânc,  
în auz,  
alter-egoul,  
în timp ce, împreună cu  
mine, Alpii  
înzăpeziți contempla.

O descoperire  
surprinzătoare,  
generatoare  
de o stupefiantă uimire,  
în tragismul și-n  
ciudățenia sa.

Așa grăi, încet, gânditor,  
alter-egoul  
și spusele sale  
ecoul  
lăuntric,  
prin hăurile eului,  
din abis în  
abis,  
le tot repeta.

- Ce descoperire,  
și ce stupefiantă  
uimire? am  
îndrăznit eu

a-l întreba.  
- E simplu, e cât se  
poate de simplu, șopti.  
Iată, îți dau de știre:  
Acum,  
după această răscruce  
de drum,  
sunt altul...  
Sunt  
altcineva.

**20**

Mama a fost  
o eflorescență  
de rămuroase tenebre,  
crescând din  
a egoului  
mult prea  
fertilă esență.  
Nimic din juru-i nu  
era  
ce era.  
Totul era o  
proiecție-a sa.  
Acum, din  
generosul mamei  
egou  
a rămas numai golul  
în care se scurge  
retragerea ei,  
zborul ei retrograd,  
ca un negru  
ecou.

Mă întreb iar și  
iar:  
În ce chip poți plânge,

cum poți a deplânge  
pe cel care pleacă  
din propriu-ți  
sânge?

**21**

Pe zidul de nord,  
în odaia pustie,  
din casa părintească  
pustie,  
e un loc unde-a  
stat,  
decenii în șir,  
*Vechea fotografie.*  
Astăzi,  
din locul acela  
pustiu,  
se deschid  
nevăzute tuneluri de  
vid,  
cătred marele  
vid.  
Casa-i pustie, livada-i  
pustie,  
existența-i inexistentă,  
pustie.  
Din tot ce a  
fost,  
numai vidul  
acela,  
din zidul

de nord,  
numai el nu  
acceptă să piară,  
numai el nu renunță  
să fie.

**22**

Livada de-altădată e  
plină

de lume străină.

Îi știu pe toți cei

prezenți, unii

chiar îmi sunt

rude.

Mă întrebă,

răspund,

dar inima mea nu-i

aude.

Stăm pe banca-nsorită

eu și cutare,

însă el n-are

nici contur, nici

culoare.

Îl privesc, îi

zâmbesc, mă

privește,

dar inima mea

nici măcar nu-l

zărește.

Mângâi pe creștet

copii,

strâng mâna

părinților,

sorb, împreună cu ei,

la masă,  
sub vișin, la fel ca  
pe vremuri,  
cafeaua fierbinte.  
Dar tactilitatea inimii  
mele  
din toate aceste multiple  
atingeri  
nimica nu simte.  
E ca într-un vis.  
E doar un coșmar, un  
sumbru vertij. E  
semidelirul  
unui rău de-nălțime.  
În livada de-altădată  
nu-i nimeni.

**23**

Într-o plimbare târzie  
pe Wasserfallgasse,  
am întâlnit-o pe mama,  
învelită-n a  
noptii mătase.  
Era sus, la cascadă,  
i-am vorbit, dar  
n-a vrut să-mi  
răspundă,  
nu părea să mă  
vadă.  
Deși eu știu prea  
bine  
că venise acolo  
doar pentru  
mine.  
Am rămas îndelung  
față-n față,  
despărțiți de-a  
cascadei  
oglină de  
gheață.  
Eu, oprit ca un  
stâlpnic, pe  
Wasserfallgasse.  
Ea – nvelită-n a  
mortii mătase.

**24**

Ziua-și deschide  
suava perdea.  
Noaptea închide  
negre portaluri.  
Totul rămâne în  
albia sa,  
precum Ibrul,  
precum Sohodolul,  
precum Ache-ntre  
maluri.  
M-am deprins. Nu  
există timp și spațiu  
pustiu.  
M-am deprins. Nu există  
a remușcării  
povară.  
Totu-i mai simplu  
și mai ermetic  
decât un sicriu.  
Dezlegarea mirării  
e dezarmant de  
ușoară:  
Eu nu-ncetez a  
fi viu.  
Mama nu-ncetează  
să moară.

**25**

Din zori pân' la  
cină,  
sub soarele oblic, sub  
soarele orb,  
zânele râului sorb,  
șușotind, murmurând,  
cupe lungi, cupe reci,  
străvezii,  
de lumină.  
Joaca lor se  
desprinde din  
golul  
unde Ache-i  
totuna  
cu Jaleșul, Ibrul sau  
Sohodolul,  
unde Alpii, Carpații-s  
totuna,  
unde soarele încă  
e-mpreună cu  
luna,  
unde lumea-i volatilă  
și ușoară  
ca scama...  
Unde mama-i totuna  
cu Mama.

**26**

Tatăl și Mama s-au  
retras în pământ.  
Ce poate fi mai firesc și  
mai simplu de-așa?  
Cele ce sunt,  
Cele ce sunt,  
Cele ce sunt  
i-au chemat  
a-i chema.  
Mă bântuie crunt  
simulacrele lor,  
străfulgerându-mi,  
cu abisale priviri,  
conștiința.  
Ei au murit, poate  
încă mai mor,  
spre-a fi vie Ființa.  
În adâncul ascuns,  
sub iluzoria lume a  
slavei deșarte,  
*Ființa-i sinteza de nepătruns  
dintre viață și moarte.*  
Și astfél,  
și astfél,  
și astfél,  
făptura-și continuă  
drama,

ELEGIILE DE LA BAD HOFGASTEIN

---

după originarul,  
neclintitul model:  
Tatăl,  
Fiul  
și  
Mama.

**27**

De mâine,  
după cum se aude,  
se vor năpusti asupra-ne ploile, se  
va năpusti asupra-ne  
vântul.

Intrăm în grotele ude  
ale pașnicei toamne. Pământul,  
ajutat de sora sa bună,  
lânceda apă,  
își va-nteți sinistra lucrare  
de macerare,  
de asumare,  
a celor care  
coborât-au în  
groapă.

Nici rob și nici  
rege nu  
scapă.

Restu-i poveste. Restu-s  
istorioare.

**28**

**(Vechea fotografie)**

I

Noapte sau  
zi,  
ca pe-un cosmic ecran,  
norii se duc, norii  
se-ntorc, frunza  
coboară.

Dacă-ați mai fi,  
poate-ar mai  
fi  
dimineată și  
seară.

Poate-ar mai fi  
ritmuri în timp,  
drumuri în spațiu,  
poate-aș simți,  
lângă negura ușii,  
cum vă tremură  
brațul.

Totu-i la fel. Totu-i  
altfel. Desăvârșit.  
Eternitate. Desăvârșire.  
Doar, când și când,  
ca un fulger din vid,

ca un blitz din zenit,  
o imensă uimire:  
Chiar ați murit?

II

Mi-e cu neputință să cred  
că nu știi, că nu știți  
faptul simplu  
că eu sunt aici, și voi  
sunteți acolo.  
Mi-e cu neputință să  
cred că veghez,  
că dormiți  
lângă al apei freatică  
negru și sumbru tremolo.  
Mi-e cu neputință să-ntreb:  
Dar de ce?  
Mi-e cu neputință să  
știu, să nu  
știu.  
Mi-e cu neputință orice.  
O, tu cuplu de lut, pământiu!  
Mi-e cu neputință să  
cred că ești mort.  
Mi-e cu neputință să cred  
că ești viu.

**E p i l o g**  
**(Adam)**

*Dezic, și mă dezic de tot ce am.  
În fapt, ce vrea să-nsemne **a avea**?  
Sunt singur. Sunt căzut. Sunt **ha'adham**\*.  
Și lângă mine stă femeia mea.  
Ca ins primordial în Paradis,  
N-am ascendență. Cât despre urmași,  
Vrăjmași își sunt. Și mie-mi sunt vrăjmași.  
Urmașii mei trupești m-au compromis.  
Iar Eva, dăruită de Acel  
Ce m-a creat, e-un dram din trupul meu.  
Un unic trup clădim în Dumnezeu.*

**În lume, deci, suntem doar eu și El.**

---

\*ha'adham (ebr.) – omul de pământ.

*Bad Hofgastein, München, Timișoara,  
septembrie - noiembrie 2010.*

*Tiparul executat la*

**IMPRIMERIA MIRTON**

Timișoara, str. Samuil Micu nr. 7

Tel.: 0256-225.684, 0256-272.926; Fax: 0256-208.924;

e-mail: [mirton@mirton.ro](mailto:mirton@mirton.ro); [www.mirton.ro](http://www.mirton.ro)