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CELE MAI FRUMOASE POEZII 
 
 Ideea de a realiza această colecţie, “100 – Cele mai 
frumoase poezii”, mi-a venit de la o anecdotă cu un 
venerabil ajuns la o sută de ani şi care a fost întrebat de un 
reporter care e secretul longevităţii sale centenare? 
Răspunsul mucalit dat unei asemenea întrebări, “Ce mai 
înseamnă azi o sută”?, mi-a sugerat întrebarea “Ce mai 
înseamnă azi o sută de poeme din biografia unui autor?” 
 Fireşte, m-am uitat în jurul meu, la autori care au o 
operă poetică, oricât de puţin ar fi ea valorificată în 
circuitul mare al cărţii în spaţiul cultural românesc, din 
raţiuni pe care nu merită să le reiterăm aici. Oricum, cele 
mai multe sunt neliterare. 
 Şi am făcut o primă strigare: Lazăr Lădariu, 
Valentin Marica, Răzvan Ducan, Elena M. Cîmpan, 
Mariana Cristescu, Sorina Bloj... Lista nu se va opri aici, 
dar trebuie să-mi păstrez simţul măsurii, câtă vreme acest 
demers editorial este unul personal, confratern. 
 Ştiu că nu e uşor să alegi o sută de poeme dintr-o 
operă de autor. Restricţionarea “o sută” este şi nu este 
generoasă, dar selecţia nu e una care să nu creeze 
probleme. Oricum, o selecţie de autor e una preponderent 
subiectivă, una care nu pune în prim plan criteriul 
axiologic, ci pe cel al “ataşamentului” de autor. O astfel de 
selecţie situează mai presus judecata emoţională, 
neingnorând, totuşi, judecata critică. 
 Pentru că o astfel de antologie, până la urmă, îşi 
poate aroga pretenţii de reprezentare, de definire. 
 Autorul e pus în faţa imperativului renunţării la un 
poem sau altul, pentru că are de gestionat un inventar de o 
sută de poeme, din, în multe cazuri, sute de poeme. 
 Răzvan Ducan a fost primul autor care a răspuns 
provocării mele, oricât de contrarian a părut gestul meu. 
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 Cu ani în urmă, Editura Albatros a impus colecţia 
“Cele mai frumoase poezii”, în format de buzunar, care a 
reuşit să includă, cu adevărat, cele mai frumoase poezii din 
lirica românească şi universală. 
 Dar în această colecţie au ajuns şi numeroşi autori 
contemporani, cei mai mulţi încă neajunşi la vârstă 
semicentenară. 
 La 50 de ani, cei mai mluţi autori români de 
prestigiu erau deja antologaţi nu doar în această colecţie, 
unii chiar în colecţia “Biblioteca pentru Toţi” a Editurii 
Minerva, care asigura tiraje amenţitoare pentru scriitorii 
de azi, ceea ce făcea posibilă o bună circulaţie a cărţii, 
achiziţionarea nu doar în biblioteci mari, ci până şi în cele 
şcolare. 
 Poate şi din nostalgia acelor vremuri editoriale, cu 
toate încrâncenările şi restricţiile de natură ideologică, am 
iniţiat această colecţie pentru autori din acest spaţiu 
geografic şi cultural, dar şi din dorinţa de a-i propune, în 
această variantă, criticii literare, publicaţiilor, cititorilor. 
 Ne punem speranţa că demersul nostru va fi înţeles 
în sensurile sale responsabile, de a supune judecăţii de 
valoare şi literatura din provincie marginalizată spun eu, 
în multe cazuri, pe nedrept. 
 Şi cum nu ne punem foarte mari speranţe în 
posteritate, privim cu încredere şi aşteptări mari spre 
contemporanii noştri. 
 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Gladiatorul de la Şcoala din Capua 
 
Gladiatorul de la Şcoala din Capua 
stă tot timpul în pivniţă. 
-Vino, îi spun, nu-i nici un pericol. 
-Nici un pericol? privindu-mă-ngrozit. Dar mâna Romei? 
-N-ai de ce să te temi, e secolul XX, îi zic, acelea sunt maşini  
şi-n fereastra acea luminată vorbeşte preşedintele Bush. 
-Ssst, îmi spune, cu degetul la buze. 
-Haide, vino, îi zic, nu poţi rămâne acolo! 
-Acolo e aici, (resemnat), tu nu poţi face nimic, nimic, 
înţelegi? 
Trăieşti cu mult după prinderea mea, 
aud caii, nu poţi să-i auzi, 
aud zăngănitul armelor, 
nu poţi să le-auzi, 
văd apropierea centuriei, 
tu nu poţi să o vezi…. 
-Bine, atunci haide repede-n casă. 
-Ea nu există, îmi zice. 
-Ascunde-te-n pivniţă. 
-Aceasta-i un pom. 
-Bine, dar eu? 
-Eşti un amic inventat să-mi ţină de urât. 
-Dar eu vorbesc cu tine. 
-Vorbeşti în vis. 
-Adio, acum, îmi zice tăios, trezeşte-te, 
e prea mult sânge pentru tine 
pe Via Appia. 
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Un gheizer fierbinte 
 
Un gheizer fierbinte şi roşu 
la care vin să se vindece 
de curiozitate 
stetoscoapele lumii, 
e tot ce-ţi ofer. 
 
Ia-mă de mână, căci şi cuşca 
intră în preţul afacerii. 
 
Nu-mi lustrui vergelele, 
dacă nu-i stai în dreptul coastei lipsă, 
seminţele-s pietre 
şi fructele te vor durea. 
 
Mişc buzele, 
atrag atenţia, 
tu urcă prin Braille 
până la ea. 
 
Să taci dens acolo 
încât să-i ridici în jur 
o cămaşă de linişte. 
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Hei, tu, casă de vacanţă, trup al meu 
 
Hei, tu, casă de vacanţă, trup al meu 
Cu ţigle rânduite în cer, 
Se ridică din coşul creionului 
Fumuri pe hârtie până pier. 
 
Ăsta-i semn că-s acasă la mine, 
Unde stau după obloane de retină 
Şi las metabolismul să dea în foc 
Ca eu să mă-nfrupt cu lumină. 
 
La dungă-mi port iedera secolului, 
Dar discret, în secrete încăperi, 
Sunt pisica neagră ce calea taie 
Ciupercilor de beton şi de fier. 
 
Uraaaa! Am produs un nou accident 
Şi-am fisurat monotonia, 
Umblă matematica-n cârje,  
Intrată în copacul de esenţă tare, POEZIA! 
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Alchimie 
 
Se colorează aerul la vorbire 
şi se dispare după perdeaua 
indiscreţiei. 
De atâtea sepii, 
oceanele-s imense manuscrise 
pe care nu le citeşte nimeni. 
Trec delfini în sus şi în jos 
(jucării cu cheie) 
trec cu fumul cuvintelor în bot, 
intră prin labirintul timpanelor, 
apoi ies, 
încă cu putere în arc. 
Nimeni nu descarcă, 
dar se mimează gări, 
o grindină undeva-n adânc 
petrece spre groapă 
potenţiala recoltă 
şi tot mai subtile cerneluri 
lasă glandele, 
şi cele sudoripare la fel, 
lasă o parte din frică. 
Lacrima de sidef a scoicii 
fierbe în retorte de fum. 
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Aceasta-i sentinţa 
 
Aceasta-i sentinţa, 
Aceasta-i inima mea preaplecată, 
Culi s-o poarte-m lectică 
Serenissime, 
Şi mai curăţaţi electrocardiograma de linişte, 
(moarte erei prezgomotoase) 
ce frumos se aude năduşeala morcovilor în creştere, 
schimbaţi-mi călăul, 
mi s-a spus că nu-i plac veveriţele, 
(preferă bila) 
rog să nu se fumeze, 
am şi eu dreptul la o dorinţă 
în încăperea soarelui 
sau deschideţi ferestrele muzicii siderale, 
un clopot de sticlă vreau 
pentru vieţuitoarea aceasta fudulă şi roşie, 
fundă-ntr-un sfârşit de mileniu. 
Deci, acesta-i sentinţa, 
Aceasta inima mea preaplecată, 
Aceştia sunt câinii 
Cu apucăturile lor postmoderniste. 
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Picioarele-s nişte roţi primitive 
 
Picioarele-s nişte roţi primitive, 
Sângele frâu, 
În coşul pieptului e capra, 
Unde stă-un vizitiu. 
 
În inimă-s caii, 
Hopuri le-ngrop, 
Tu eşti un bici 
Ce mă-ndeamnă-n galop. 
 
Lângă min` se petrec 
Lucruri concrete, 
Poşte vestite 
Devin desuete. 
 
Ochii tăi, gura ta 
Plesni-vor cu sete, 
Ochii tăi, gura mea 
Pe îndelete? 
 
Cale de-o viaţă  
Fără oprire 
Struneşte-mi caii 
Drept mântuire. 
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Geografia visului  
 
Geografia visului se poate învăţa, 
Piatră din praştie sunt formele imaginaţiei mele, 
Trupul va fi pe pilot automat 
Când eu voi zbengui printre stele. 
 
Sunaţi degeaba la uşa mea, 
În momentul acela nu sunt acasă, 
Însăşi casa v-o poate confirma, 
Prin şoarecii nepăsării ce-mi joacă pe masă. 
 
Au caşcavalul cel mare-ntre fălci, 
Bairamurile trupului în bot le ţin, 
Perchiziţionează, răscolind peste tot, 
Au deschis robinetele să-mi intre vecini. 
 
Au întors mesele, au trântit scaunele, 
Au lăsat supele bunului simţ să dea-n foc, 
Mi-au lăsat trupul singur în drum 
Şi-mi fac existenţa un joc de noroc. 
 
M-au lăsat flămând şi neras, 
Mi-au dezechilibrat emisferele să par mahmur, 
Au înţepat ochiurile de apă, 
Oglinzile toate le-au ascuns împrejur. 
 
Au lăsat poştaşul fără salut, 
N-au dat o haină veche la gunoier, 
Trupul l-au făcut un paratrăsnet 
Pentru ploile din cartier. 
 
Reveniţi, de aceea, vă rog, când ochii nu-mi mai ard depărtări, 
Când munţii şi apele imaginaţiei revin în matcă, 
Când îmi şofez cuminte trupul din nou, 
Între carnea de porc şi carnea de vacă. 



 14

Şi mă doare până-n mine 
 
Şi mă doare până-n mine, 
Ce mare depărtare-s eu! 
Am încălţări atât de puţine 
Şi nu mă lasă Dumnezeu, 
 
Să mă ştiu până la capăt, 
Spaţiu comprimat în mine? 
Timp eu sunt care merită 
Exploatat cum se cuvine?! 
 
Şi mă văd cu ochi cât pot, 
Voie cât am eu să strig, 
Dincolo de simţuri însă 
N-am putinţă să mă-mping, 
 
Şi să-mi explorez neantul, 
Stelele ce ard în mine 
Cu lumina lor ajunsă  
În cuvintele-mi puţine, 
 
Fiindcă este-un zid de teamă, 
Gros de frica de-a fi eu, 
Pe de-a-ntregul, căci de piept 
m-oi lua cu Dumnezeu. 
 
După chipul lui mi-e chipul 
Şi-n asemănare-s uns, 
Eu sunt el, cel la plecare, 
El e eu, însă ajuns. 



 15

Omul duhneşte a roată 
 
Omul duhneşte a roată. 
A golit toată rostogolirea 
Din sticla priceperii primordiale, 
E beat acum de fericire 
Şi umblă prin lucruri 
Pe şapte cărări. 
Dumnezeu îl arată cu degetul, 
Ascunzându-i băutura, 
Dar mâine e o nouă zi  
Şi Dumnezeu are treabă. 
 
 



 16

Şoldurile frunzelor mă cheamă-n 
cărare 
 
Şoldurile frunzelor mă cheamă-n cărare 
Să le ating cu papilele gustative ale respiraţiei, 
Ce frumos se poate face dragoste toamna, 
Chiar cu riscul debordării în pruncii creaţiei! 
 
Se poate ofta nestingherit până-n trunchi, 
Se pot face valuri cu un cui de nelinişte, 
Bătut aşa cu insistenţa privirii, până-n adânc, 
Se poate îngălbeni şi o mirişte. 
 
Se poate dezbrăca în subconştient 
Şi se poate îmbrăca o conştiinţă de plantă, 
Şi cu bunul simţ al mişcărilor încete, se poate rugini, 
Când pe o parte, când pe cealaltă. 
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Nervu-i la viitura de inundaţie 
 
Nervu-i la viitura de inundaţie 
Mobila sângelui nu mai poate fi ridicată, 
Se va umfla şi va igrasia 
Clădirea trupului încă o dată. 
 
Va fi o răscolire până-n rărunchi, 
Se vor dezlipi zugrăveli cu sfinţi, 
Uşa de biserică-şi va pierde 
Încrustaţiile de la părinţi. 
 
Inerţia îşi va linge rănile, 
Se vor şopti noi ştachete ale firii, 
Se vor amorsa ca la comandă 
Conchistele închipuirii. 
 
Realitatea virtuală a unor pământuri 
Va inventa un nou Columb, 
Stomacul creierului ronţăi-va 
Un alt cartof şi-un alt porumb? 
 
E “Pinta”, e “Nina”, e “Santa Maria”, 
Sinonim deversării din clişee, 
Sunt inundaţiile Nilului ce-au dat 
Egiptenele piramide, la cheie. 
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Eu sunt ambele maluri 
 
Eu sunt ambele maluri 
Iar sângele are culoarea prizonierului 
În ghimpata sârmă a cărnii. 
În turnuri de pază stau grade inferioare de libertate, 
Pentru care micul trafic al burţii e marele ţel. 
Se aud câinii imobilismului,  
Cum latră din lesa traiului primordial: carnea, cartoful, femeia 
şi vinul. 
(Totul e ca zeghea aşteptării să nu se ia pe memorie, 
căci nu mai poţi s-adaugi parseci visului  
de inexpulzabilele zăbrele concentraţionare. 
Obişnuinţa modifică reflexele, 
iar principiul minimei rezistenţe schimbă clasamentele în regn. 
În aceste condiţii, se poate uşor extirpa speranţa cu confortul 
maţului. 
E mai uşor să contempli din ziguratul muşchiului. 
Suficienţa domesticeşte: taie unghii nevăzute, 
pileşte colţi, 
cloceşte maturitatea pentru un pui stângaci.) 
Doamne, dacă mă vrei înapoi în rând, 
Ca recrutul ce-şi trăieşte ziua pentru zeama cazanului, 
Cu toată beteala înfăţişării, 
Deşi şi Trichius Sexualis spune despre sine că-i frumos, 
Ia-mi iscodirea, 
Pune-mi capul sub perna monsier-ului Guillotin. 
Ia-mi focul întrebărilor din oala trupului, 
Ia-mi scânteia ce-l aprinde sau dăruie-mi 
Toate răspunsurile posibile deodată, 
Tot una-i, 
Să nu mai am la ce tinde. 
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Temnicerul atenţiei are treabă 
 
Temnicerul atenţiei are treabă 
Aşa că priveşte-mă prin viziera ochilor, 
Ca să vezi condamnatul la forma asta de viaţă. 
Am îndrăznit să fiu fără voie 
Şi încerc acum să mă obişnuiesc cu mine. 
Învăţ să-mi folosesc mâinile, puţa, pereţii ficatului, 
Cu tot confortul existenţial. 
Scrijelesc un sens de la secreţie la excreţie 
(lung altorelief de necesităţi şi convenţii) 
Plătindu-mi nota de consum a faptului că sunt. 
Cu îndârjirea mâinii care se prinde de un pai, 
Peşte îi clipa printre degete. 
Imperturbabil e râul lui Heraclit, 
De aceea, de la inimă la creier 1,2,3,4,…eu. 
Cu ce mi se va deschide trupul? 
Cu nasturii cărui hazard? 
Cu cheia cărei petreceri? 
Când voi schimba locul detenţiei, 
Să trec prin toate închisorile matriceale? 
O să mă obişnuiesc cu noile chipuri? 
Oglinzile mă vor minţi? Oglinda aerului, mai ales? 
1,2,3,4…1,2,3,4,… 
O, fard de două degete, pus peste închipuirea mea, 
Igrasie a acestei lumi, 
Te iubesc,  
Pentru şansa de a avea grosimea unei permutări nefinite. 
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Sunt o mărturisire a cuiva 
 
Sunt o mărturisire a cuiva, 
Aş vrea să ştiu buzele ce m-au zis în afară, 
Lăsându-mă pradă flămândelor guri, 
Vântului, ce-mi împinge şi-acum pânza carnală, 
Ochiului, ce mă priveşte cum mă-ndepărtez în derivă, 
Frunţii, care se-ncruntă când încerc o eschivă, 
Urechii, care se face că n-aude solitudinea mea, 
Gâtlejului, ce-nghite satisfăcut nepriceperea, 
Degetelor, ce s-au desprins fără regret, 
Gândirea gânditorului meu vinovat de portret, 
Şi pasul ce-a stat când pasul meu s-a format 
Şi gura începutului ce m-a strigat. 
Dar nu mă simt vinovat cu nimic, 
Sunt simplă scrisoare expediată-n plic, 
Şi mă frământă şi mă-nspăimântă, 
Că nu ştiu de cine şi adresată cui? 
Dar înţeleg să fiu întreg, 
Să mă petrec, din raţiunile LUI. 
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Nu pot, nu pot să evadez din mine 
 
Nu pot, nu pot să evadez din mine 
Datorită gărzii de corp a simţurilor. 
Ea-i instruită să mă ferească de corpuri contondente, 
De autovehicule, de lumina prea puternică, 
De roşiile dezaprobării, de mâncarea sărată  
Şi de tot ce încearcă să-mi pricinuiască vreun rău. 
Ştiu că nu-şi face decât datoria, 
Dar câteodată simt nevoia să fiu singur 
Şi atunci încerc să ies pe uşa din dos, 
Desfătându-mă cu gradul de libertate în plus pe care mi-l ofer. 
Apoi, saturat, mă întorc incognito, 
Ieşind zâmbind pe uşa somnului cu ochii deschişi. 
Garda mă preia cu convingerea că am fost tot timpul sub 
supraveghere. 
O mai păcălesc uneori punându-i în pahar băuturi alcoolice, 
Cu care o ameţesc în bloc, dar asta îmi dă prea puţină 
satisfacţie, 
Deoarece acest lucru e la îndemâna tuturor. 
(Uneori, invidiez piatra pentru libertatea pe care i-o dă 
anonimatul, 
dar nu vreau să schimb cu ea.) 
Am auzit despre contractul acestor gorile 
Că expiră în moarte. 
Să fie adevărat, 
Sau o să fie îngropate odată cu mine, 
Precum sclavii vechilor monarhi egipteni, 
Servindu-mă şi într-o viaţă ulterioară?! 
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Să-ţi gândeşti sinele 
 
“Să-ţi gândeşti sinele” e cea mai bună ofertă 
Care ţi-a fost făcută vreodată. 
Nu puteai, de altfel, să refuzi. 
Lucrul acesta se întâmplă atât de rar, 
Încât pot să spun că ai fost privilegiat. 
Poate treceai întâmplător pe acolo, 
- Să fi avut un impuls? - 
În timpul când a luat această hotărâre, 
Sau poate ai fost ales pe sprânceană, nu pot să ştiu. 
Străluceai în nimicnicie, 
Şi el a avut ochi pentru tine, 
Sau i-a fost milă de infimul spaţiu nepriceput de a fi 
Sau poate a fost altceva, altceva. 
Cert e că tu erai materie impersonală 
Şi nu conştientizai şansa devenirii. 
În mâinile lui destinul tău se schimba. 
Te-a aşezat scutecul unui dublu helix  
Şi apoi te-a pus în leagănul unei roţi, 
Dându-ţi laptele propriei voinţe. 
Aşa ai învăţat călătoria, 
Iar din dorinţa poverii formei s-a născut drumul. 
Ai dat înconjurul de la picioare la mâini şi de la mâini la 
picioare, 
Cu o viteză uluitoare, ce a ascuţit osia întrebărilor. 
Când ai ocolit primele obstacole ai devenit funcţional, 
Iar când ai gândit fructul, ai devenit util, chiar subtil de util. 
“Să-ţi gândeşti sinele”, iată, prima viteză universală, ce eşti. 
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Fiecare existenţă are-un Dumnezeu 
 
Fiecare existenţă are-un Dumnezeu, 
Fiecare are o biserică, 
Plantele se roagă în verdele lor, 
Dumnezeul planetelor are formă sferică 
 
Puricele în blana de câine se roagă, 
Biserica lui e una mătăsoasă, 
De acolo de unde-i Dumnezeul lui 
O cruce i-a trimis, cheratinoasă. 
 
Bolţi înalte are locaşul de cult, 
În el stă aerul cu norii-n mână, 
Peste tot e Dumnezeul lui, 
Când e mulţumit, afară-i vreme bună. 
 
Într-o gaură strâmtă stă Dumnezeul vierme 
Şi viermii toţi aşteaptă de la el, 
Mântuirea cea de pe urmă, 
Când îngerii-viermi vor fi sus în cer. 
 
Mortaru-i biserica pietrelor, 
Sfioase în straie de zugrăveală, 
Smerite sărută crucea de sânge 
Care se-nchină pe pardoseală. 
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În pădure am primit un grad mai înalt 
 
În pădure am primit un grad mai înalt, 
Acela de cărare, 
Sunt rogojina pe care se şterg de fagurii de beton  
Stresatele vieţuitoare, 
 
Şi-şi dăruiesc puţină igienă, 
Cu terapia acestui habitat, 
Unde culoarea sechestrează claustrarea, 
Într-un ritm alertat. 
 
Sunt o striaţie bătătorită 
Ce prinde pesimismul în nadă, 
Sunt locul paşilor sfârtecaţi de frunze, 
Din a toamnei grenadă. 
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Sunt visat de o minte visătoare 
 
Sunt visat de o minte visătoare, 
Am căzut din vis de-a dreptul în picioare, 
Sunt trimiterea la care el a ajuns, 
Sunt bucuria lui în ascuns. 
 
Sunt evadatul din sine, 
Sunt materializarea unor suspine, 
Sunt idealul, să-nţeleagă calul, când se bate şaua, 
Sunt înălţarea. 
 
Sunt înălţimea secretă, 
Sunt asul din manşetă, 
Sunt refugiul la greu, 
El, de atunci, sunt eu. 
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Poetul nu poate fi păstrat 
 
Poetul nu poate fi păstrat în formolul formelor convenţionale. 
Raftul pe care-i pus nu-i al timpului său. 
Îl strânge formula chimică a încartiruirii. 
El nu poate sta înţepat în ceafă aşa cum vrea bumbişca vremii, 
De aceea, atunci când profesorul de morală vi-l aduce, 
Mândru, ca material didactic, 
Să ştiţi că ce vedeţi voi acolo nu-i adevărat, 
Căci ce vedeţi voi acolo îi mai mult dorinţă decât putinţă. 
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Deconspirat prin trup 
 
Deconspirat prin trup, 
Răstignit prin vizualizare, 
Cuiele gravitaţiei răni îmi fac, 
De corp, de mâini şi de picioare. 
 
Încărcări şi descărcări succesive 
În golful secolului rabd, 
Legăturile de carbon doar pe mine 
Mă trimit mereu să stau de cart. 
 
Şi mă legăn între existenţe primare, 
Le curăţ puntea cu slugărnicie 
Şi când toate-s după placul lumii 
Mă spăl cu visul de ipocrizie. 
 
Şi mă dezleg de hainele de fotograf, 
Urletul îl trec peste dermă, 
Formulele imaginaţiei mele 
Doar acum îmi dau ţinută demnă. 
 
Şi mă răstorn şi mă adun, 
Mă închipui şi mă proiectez, 
Trăiască-mă, fără de formă, 
Inventându-mă, mereu, ca unic crez. 
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Homer neorbul 
 
Veche tetradrahmă, 
Tijă-n picior, 
Să mă doară grecii 
Până mor, 
 
Să mă doară calul lor de lemn, 
Când aorta îmi va face semn, 
 
În agora inimii să-l lase, 
Ca aezi de sânge să-l descoase, 
 
Pe ahei să-i scape, 
Coborând pe strune, 
Să-i omoare tainic, 
Prin comprehensiune. 
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Mina creionului, iată cel mai frumos 
animal ! 
 
Mina creionului, iată cel mai frumos animal, 
Făcut să rupă, să devore, să sfârtece 
Cu o cruzime rar întâlnită. 
În gura ei încape capul unui om, al unei naţiuni, 
Sau chiar capul ei încape în gura ei, 
Şi, de aceea, este vânată cu multă atenţie, 
Iar dacă este cumva prinsă, 
Este ţinută într-o cuşcă a permanentei alerte, 
Pentru că mina creionului, domnilor: 
Sălbatecă, virilă, stă pe tronul indolenţei, 
Jucând Shakespeare, cu puterea în mână, 
Gândind întotdeauna la ea 
Ca la ţeasta lui Yorik. 
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Se umflă buzunarul de marele vânt al 
lipsei 
 
Se umflă buzunarul de marele vânt al lipsei. 
În rest stofa fină a emoţiei. 
De ce spuneţi, atunci, că umblu dezbrăcat 
Printre maşinile de asfaltat orice 
Şi chemaţi sectoristul să mă poftească afară din secol? 
Ronţăirea firului de iarbă e incest? 
E indecentă înfiorarea? 
Se ruşinează de mine sistemele de înfulecat, 
Se dereglează cu iscodirea esenţelor? 
Să fiu chiar balaurul din poveştile cu feţi intestinali,  
Traşi prin inelul făgăduinţei, cu care vă adumbriţi copiii? 
Dar sensurile pe care le iau de la cina voastră de taină 
Nu modifică gustul mâncării! 
Staţi degeaba cu zăvoarele trase. 
Nu aspir la negrul de sub unghii. 
Nu vă faceţi griji, concurenţa-i exclusă. 
Poftă mare şi fie-vă contul uşor 
De greutatea zerourilor, 
Şi harnică burta să le poată duce. 
Şi eu, pe lângă, de la Institutul de Observare Antologică. 
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Îmi învăţ unghiile să devină gheare 
 
Îmi învăţ unghiile să devină gheare, 
Belciugul aerului tot mai greu se simte, 
Cum să navighez fără avarii 
De n-am cu mine lătratul unei câine? 
 
Şi biciul unui verb provocator? 
Căci, nu-i aşa, mi-e bună apărare, atacul, 
Cu roşu-mi dau pe buze uneori, 
Urme de ruj pe-obraz îşi poartă veacul. 
 
Dar nu-s decât instinct de conservare, 
Cerneala sepiei produsă-i de duşmani, 
Atac, să fiu lăsat în pace, 
Să trec ipocrizia unor ani. 
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Muntele 
 
Muntele are glezna subţire, 
de nu zdrobeşte izvorul pe care-a călcat, 
ce bine îi vine costumul de brazi 
pe bicepşii de carbonat. 
 
E asortat perfect optimismului meu, 
cu batistă de păsări ce are falduri de zbor, 
miroase a prospeţime neprinsă încă 
în eprubetele chimiştilor de la Christian Dior. 
 
Se impune, totuşi, un ac de cravată, 
cu care să prindă de cămaşa înflorată a pământului 
această emoţie neastâmpărată, 
ce mă flutură sub grumazul înaltului. 
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Sunt navă lumească la cheiul apei tale 
 
Sunt navă lumească 
La cheiul apei tale, 
Descarc mirodenii 
Din viscere emoţionale, 
 
Şi pun gunoi de simţuri 
La seminţele-ţi multe, 
Şi buzele-mi de tine 
Îmi sunt sudate-n puncte. 
 
Şi mă fac arac 
Lângă odraslă plăpândă, 
Ca să crească-n iubire, 
Corpuscul sau undă. 
 
Şi-n firea mea concavă, 
Deşi controversată, 
Te-aştept ca să iei forma 
Unde-mi eşti turnată. 
 
Şi fac din tine sensuri, 
Să mâ-ntăresc cu miere, 
Să-mi fie deznădejdea 
Pornire de-nviere. 
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Târnava mea de lapte dulce 
 
                        Angulus ridet (Horaţiu-ODE, II, 6, 13) 
 
Târnava mea de lapte dulce, 
mulsă din ugerul unui munte dus la păscut, 
pe păşuni dumnezeieşti de transilvane, 
te ador din cana malului de lut. 
 
Te sorb cu mici înghiţituri de vis, 
având în mână un codru de pădure, 
din grâul dealului unde urcam ades, 
să las priveliştea ca să mă fure. 
 
Şi plâng în fibra mea de harul, 
din meandrele tale de a fi dezghiocat pe pământ, 
antidot al înstrăinării mele de mine, 
smălţuieşti trecerea mea prin cuvânt.  
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Apă prinsă cu cârlige de sălcii şi mure 
 
Apă prinsă cu cârlige de sălcii şi mure 
De principiul minimei rezistenţe, 
Curtată de maluri pe sfoara chemării, 
Bătută de vântul atâtor prezenţe, 
 
De fluturi ce survolează patrii de flori, 
De libelule ce dezinvolte schiază, 
Pe amplitudinea maximă a undei, 
În plină vară şi-n plină amiază; 
 
De trupuri dezmierdate de mesaje solare, 
De trupuri cu sindromul visării armate, 
Cu inhibarea plecărilor, 
Cu exacerbarea statorniciei necondiţionate; 
 
Până la sare, pân’ la petrol, 
Până la magmă, la metale grele, 
Prin legănarea viselor, permanent, 
În hamacul curgerii mirositoare de stele. 
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Prăbuşit în amintirea voastră 
 
Prăbuşit în amintirea voastră, 
Asemeni unui meteorit într-o Mare a Liniştii, 
Proaspăt încărcată atunci cu mine, 
Iertaţi-mi suprasarcina! 
Fizionomia exactă sunt doar poemele din cutia neagră a 
spuselor. 
Puteţi s-o înrămaţi pentru vernisajul unei bune intenţii. 
În deplinătatea facultăţilor mele fizice şi mentale declar: 
Totul în afara ei e minciună, ambalajul de carne şi sânge 
Cu funda zâmbetului, fac parte din convenţie. 
Cum ar fi fost să vi se pună, direct în mână, 
Lipicios sau fierbinte, spiritul lui Răzvan Ducan? 
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Poemul entropic  
 
Moarte, ce îmi dai bineţe 
în fiecare clipă a vieţii, 
amintindu-mi, trist, că sunt 
simplu chiriaş în trup, 
se sistematizează strada ? 
Casa e în demolare ? 
Îmi voi pierde acoperişul 
ce până atunci eu l-am avut ? 
 
Va ploua pe min`, va ninge ? 
voi avea deasupra cer ? 
Fără de pereţii pielii, 
fără de mobilier ? 
Fără de plămâni cu care 
aspiram aerul pur ? 
Fără patul cel de oase 
ce-odihnea carnea din jur ? 
 
Fără ochi şi fără gură, 
fără urechi şi fără nas ? 
Ferestrele mele de simţuri 
ce-aduceau veşti din oraş ? 
Fără horn pe unde visul 
îmi ieşea ca fum albastru 
dintr-un somn cu ochi deschişi 
când vroiam să fiu măiastru ? 
 
Fără masa burţii, fără 
scaune de ficat şi splină, 
fără candelabrul minţii, 
ce-aprindea în jur lumină ? 
Şters voi fi de pe oglinda 
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ce m-a arătat mereu ? 
Nu voi mai vedea-n uimire, 
niciodată chipul meu ? 
 
Va pieri înfăţişarea, 
sărăci-voi dintr-o dată ? 
Prietenilor, bunăoară, 
de-atunci fi-voi interzis ? 
Ce va fi în locul meu, 
dacă, iată, destrămarea, 
trupului i-nfinge-n spate 
cel mai dureros tăiş ? 
 
Lama lui fi-va-n afară, 
fi-va lama lui în gene ? 
Unde sensul vieţii-mi este 
în mici amănunte scris ? 
Sau hazardul lumii-n care, 
ne mişcăm fără de voie, 
mă va sparge-n moara sorţii, 
unde voi sfârşi pietriş ? 
 
Precum datina o cere, 
tihna mea fi-va în humă ? 
Dat voi fi cu tot cortegiul 
cimitirului din deal ? 
Fi-va acolo începutul, 
aventurii care-i moartea, 
în scenariu-n care fi-voi, 
eu actorul principal ? 
 
Pe de rost voi şti tot rolul, 
primi-voi replici pe măsură ? 
Protozoare şi enzime 
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se vor prinde-n jocul meu ? 
Şi voi fi în vervă mare, 
fără tracul premierei ? 
Nu voi folosi suflerul, 
stând întins în copârşeu ? 
 
Rumeguşul, perna, giulgiul, 
hainele de sărbătoare, 
scândurile-n număr patru, 
în care fi-voi ţintuit ? 
Fi-vor ele pentru mine 
demne de luat în seamă, 
ca reper în destrămare, 
fi-voi de ele-nsoţit ? 
 
Şi stejarul ce-mputere, 
ţinea ceru`odinioară, 
cu tot norodul de păsări, 
ca sicriu sfârşit-a rău !? 
A avut ghindă să-l plângă, 
să-i rememoreze ramul ? 
zămislit din trunchiul care 
a fost muşcat de-un fierăstrău ? 
 
Şi cămaşa de mătase 
şi cravata înflorată, 
ce miroase-n nara minţii 
încă a frunze de dud, 
a fost fluturele-n stare 
să-şi jelească-a lui gogoaşă ? 
Ce-n măiastră despletire 
în ţesătură s-a pierdut ? 
 
Toate astea au fost plânse 
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cu mult înaintea mea ? 
Moartea lor are vechime, 
moartea mea va învăţa ? 
Sau a mea e solitară, 
nimeni nu mă însoţeşte, 
şi mă trec de unul singur, 
bând din cupa cea amară ?! 
 
Şi mă voi goli de urlet, 
lumea de min` se va goli ? 
Coama cărnii cea trufaşă 
chircită va zdrenţui ? 
Şi vor năpădi toţi viermii, 
se vor ospăta din plin, 
voi fi pâinea ce se frânge, 
în pahare le-oi fi vin ? 
 
Voi fi bună-mbucătură, 
rost va fi de pleoscăit ? 
Râgâi-vor ei în taină 
sub pământ bătătorit ? 
Sau în urmă vor rămâne, 
căci se vor grăbi amnare ? 
Să m-aprindă, arzând mocnit, 
pân`la săruri minerale ? 
 
Şi de-oi fi pumn de cenuşă, 
dincolo de ce am fost, 
va mai rămânea scânteie, 
să mai plămădească-un foc ? 
Lemnele vor fi uscate, 
vor fi ele suficiente ? 
Sau cu tot vântul benefic 
e nevoie de noroc ?! 
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Cărămizile din mine 
ce s-au risipit prin moarte, 
cu moltarul altei şanse, 
zid vor face-n altă parte ? 
E nevoie de o Ană, 
să se poată înălţa, 
care-i jertfa ce mi-e dată, 
ce Manole mă va gira ? 
 
Ce-mi rezervă viitorul ? 
căci putinţa mi-e redusă; 
doar orgoliul meu mai latră 
luna propriului eu, 
sunt pion mutat pe tabla 
cu pătrate albe-negre, 
nu de regi sau de regine, 
ci de însuşi Dumnezeu ?! 
 
Sau sunt alte forţe, poate, 
ce-or decide ce voi fi, 
carnea trupului ce fost-a 
casă a timpului meu; 
înaltul cerului măreşte 
dorinţa de a şti 
de-oi cădea în mine însumi, 
subţiindu-mă mereu ?! 
 
Focul vremii mă va arde, 
forma-şi va ieşi din fire ? 
Diformia, stând la pândă, 
lua-mă-va în primire ? 
Şi de viaţa-mi disipată, 
m-oi răsuci de nefiinţă ? 
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Moartea este punte largă 
între a putea şi neputinţă ?! 
 
N-oi fi eu ci fi-va altul ? 
Sau ceva, e-un mers pe sârmă, 
după cum a fost porunca 
mi s-a tot umblat la cârmă ? 
Nu-s decât executantul 
unei forţe ce mă-mpige, 
eu răspund gândirii forţei, 
ce-i mai tare şi mă-nvinge ?! 
 
Întâmplase-va cu mine 
cum va fi cu fiecare ? 
Moartea mea nu va produce 
nici o gaură în cer ? 
Nu mi-e aluatul altfel, 
să dospească nepăsare ? 
Sunt supus la aceleaşi reguli, 
nu-s sortit de-a fi rebel ? 
 
Nu-s un fel de axis mundi 
ce susţine Universul ? 
Şi la drama ce se joacă, 
nu-s doar simplu spectator ? 
Sau i-o scenă mare viaţa, 
unde spectatorul este, 
fiindcă aşa îi e scris textul, 
deopotrivă şi actor ? 
 
La mormântul meu din deal 
fi-vor ochi umezi de plâns ? 
Ce-şi răscumpără greşeala 
de-a nu fi-nţeles ce-am fost, 
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oare eu m-am înţeles ? 
Şi-amintirea mi-e regretul, 
pentru începutul drum 
ce n-are bilet de-ntors ? 
 
Eu voi fi acolo-n mine 
suferind de spaţiul meu ? 
Înţelege-voi schimbarea 
trupului ce mi-a fost steag ? 
sau voi fi plecat din mine, 
rămânând doar fluturarea, 
să-amintescă un pic de viaţa-mi 
ca de lucrul cel mai drag ? 
 
Ce variantă a fost aleasă 
cât de cât să mă redea ? 
Cum arată pe planşetă 
locul unde iar voi fi ? 
Risipi-va fantezie, 
în gândire proiectantul, 
sau banală formă fi-voi 
printre alte sute, mii ?! 
 
Voi dislocui pământ, 
va umbla el în picioare ? 
Şi va lumina în jur 
ca aprinsă lumânare ? 
Nu m-or deranja copite, 
coarne, unghiuri, flori sau sfere ? 
Viaţa măsurată-n clipe, 
în minute, ani sau ere ? 
 
Mi-oi putea întoarce capul 
sau cu trupul l-oi întoarce ? 
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Pe ...filetul unui gât, 
precum lupu-n codru o face, 
sau îmi va lipsi acesta 
şi voi dormita sub scoarţe, 
voi fi pradă pentru păsări, 
fi-voi cefalotorace ? 
 
Voi gândi ? Sau poate gândul 
nu-l voi mai avea vreodată, 
voi avea iarăşi o casă, 
sau casa fi-va-mi refuzată ? 
Mă voi confunda cu zborul ? 
Sau voi fi parte din zbor, 
voi fi drum pe cer albastru, 
de-avion sau de cocor ? 
 
Voi avea pulbere fină, 
voi avea desen de fluturi ? 
Sau ca sepia voi scrie 
ale mării începuturi. 
N-oi gândi dar poate-n gândul 
altora voi avea loc, 
prins în lanţuri nevăzute, 
sub puternic microscop ?! 
 
Voi avea eu formă fixă, 
mi-oi etala şolduri de frunze ? 
Valuri, poate, m-or purta 
şi m-oi regăsi-n meduze ? 
Voi fi animal sau plantă ? 
Varietatea ne răsfaţă ! 
Voi cristaliza în romburi, 
în hexagoane-n noua viaţă ? 
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Voi fi mineral amorf, 
voi fi praf, voi fi lumină ? 
Voi deconspira din unghiuri 
gradele mele de vină ? 
voi zbura pe cer înalt, 
voi sta în ape, voi fugi ? 
Voi râma pe sub o piatră, 
piatra casă îmi va fi ?! 
 
Voi păşi direct la ţintă, 
în salturi m-oi deplasa ? 
M-oi apropia în cercuri, 
ca şerpii m-oi ondula ? 
Voi avea picioare multe ? 
Sau nici unul n-oi avea, 
voi avea aripi cu pene, 
cu solzii m-oi sănia ? 
 
Voi înainta cu faţa, 
precum fiare-n jur o fac, 
sau înaintarea-mi fi-va 
precum mersul unui rac ? 
Voi avea eu trup întins, 
scurt sau lung el îmi va fi ? 
În coordonate noi 
cât aer voi dislocui ? 
 
Voi mai şti vechea adresă, 
spaţiu-n care-am locuit ? 
Mintea-şi va aduce aminte ? 
Sau făr` de ea voi fi sortit ? 
Voi uita tot ce am fost 
şi ce-am devenit n-oi şti ? 
Ce trebuie la măsură, 
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instrumente-mi vor lipsi ? 
 
Voi avea eu păr pe trup, 
pene, piatră, scoarţă, fum, 
şi voi fi vânat cu puşca, 
sau voi fi cules din drum ? 
Rupt voi fi sau poate arcul 
îmi va frânge iar făptura, 
vor fi lacăte-n săgeţi, 
ţintuindu-mi, astfel, gura ? 
 
Sau voi fi poate culoare, 
sunet, fulger, aer, vis ? 
Îmi va fi de trebuinţă  
un contur cât mai precis ? 
Sau voi gravita pe-orbita 
unei energii sihastre, 
trupu-mi fi-va soră bună, 
rămăşiţei unei astre ? 
 
Ce urechi vor prinde oare, 
zgomotele ce le-oi face ? 
De-or fi sunete ştiute, 
în ce trompe s-or desface ?! 
Lobii fi-vor filozofice ? 
Decibeli care le scapă, 
simţurilor de acuma, 
viruşi brawnieni în apă ? 
 
Aer proaspăt aspirat 
fi-voi prin diverşi plămâni ? 
Voi călători prin trupuri 
prins cu sângele de mâini ? 
Prins în gheare, strâns în palme, 
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m-or ţintui ventuze moi ? 
Voi fi hrană cărnii vii, 
plantelor le-oi fi gunoi ? 
 
Mă voi îndoi cu trupul, 
de mine m-oi îndoi ? 
Trestie sau poate stâncă, 
rostuit în vitregii, 
arăta-mă-voi în lume, 
lumea mă va arăta ? 
Starea mea de agregare 
urme-n lume va lăsa ? 
 
Cât o unghie pe piatră, 
cât un rât într-o câmpie, 
de neînlocuit n-oi fi, 
mi-e sortită-uitarea mie ? 
Nu voi fi ieşit din rând, 
nu voi fi c-un pas în faţă ? 
rândul nu mă va lua 
punct de referinţă-n viaţă ? 
 
Mă voi răscoli în mine, 
dacă forma n-o să-mi placă ? 
Mă voi cere iar în sâmburi, 
mă voi cere iar în ou ? 
Scoate-voi cuiul grenadei 
care adunat mă ţine, 
explodând în jur, din jur 
m-oi reformula din nou ? 
 
Simţurile care prompt 
veşti dădură despre mine, 
despre lumea cea din jur, 
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ce-o aflarăm că există ? 
Se vor risipi deodată, 
clopotul va da semnalul, 
pierderii-nnodatei zestre 
din a trupului batistă ? 
 
Îşi vor căuta sălaş, 
să se cuibărească-n tihnă, 
pipăitul poate-n vânt 
şi mirosul poate-n câine, 
voi simţi în felul lor, 
lumea dintr-un ochi de vultur, 
dintr-o nouă perspectivă, 
voi gusta ziua de mâine ? 
 
Iată-mă din nou în lume ! 
eu am fost mereu în ea ? 
Înainte de-a fi eu, 
cu gustul meu se mai gusta ? 
Mort n-am fost şi moartea nu e 
decât simplă aparenţă ? 
voi auzi cu-altă ureche 
în viitoarea existenţă ? 
 
Şi-oi vorbi cu altă gură, 
voi fi altfel tras la sorţi ? 
Voi fi-mpins în continuare 
sub aleatorii porţi ? 
Se va da din nou cu zarul 
pentru miza unor mâini, 
când voi pierde poate şansa, 
câştigând doar rădăcini ? 
 
Câştigând dreptul la muget 
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sau la licărit în iarbă 
sau la sublimat spre-nalturi 
sau la scoica dintr-o salbă ? 
Totu-i loterie, Doamne ? 
Locul, timpul, forma de zbor ? 
Omu-n lume-i un nimic 
sau e loz câştigător ?!  
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Timp urzit în războiul de ţesut al 
mirării 
 
Timp urzit în războiul de ţesut al mirării, 
Din ghergheful meu o întrebare îţi pun: 
Doamne, la carnavalul formelor de peste tot, 
Cine mi-a împrumutat acest costum? 
 
De nu semăn cu nimeni din jur 
Şi din jur nimeni nu mă recunoaşte, 
Deşi stau în coate pe marginea lacului 
Şi vorbesc lacului despre broaşte. 
 
De vorbesc la ram, mărului despre măr 
Şi vorba mea trece pe lângă, 
Întind, ca salut, mâna mea dreaptă, pietrei, 
Piatra întinde mâna sa stângă. 
 
Şi vocea mi-e alta decât a uşii ce scârţâie, 
De mi-o dreg puţin cu votcă, 
Nimic, nimic nu-nţeleg din liniştea apei, 
Despicată în două de-o lotcă. 
 
Şi muzica după care tot Universul dansează 
Abia i-am descifrat mici acorduri, 
Ba-s prea bleg, calc pe bombeuri, ba-s obraznic, 
Partenera îmi dă mâna jos de pe şolduri. 
 
Nu ştiu să mă port, nu-nţeleg ritmul, 
Mă lovesc de plante, înghiontesc munţii cu mişcări stângace, 
Nimeni nu-mi zice, însă, nimic, 
Lung se uită la mine, lăsându-mă-n pace. 
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Sunt de plâns sau de râs? Sunt penibil, Doamne? 
Am picat într-o lume fără cunoaşteri?! 
Ajunge, ajunge! Vreau costumul jos, 
Şi mai vreau şansa unor identice naşteri! 
 
Ia-mi-l înapoi prin moarte, 
Dacă eşti tu purtătorul de vini, 
E puţin pătat de neliniştea vieţii, 
Dar poţi să-l dai să-l mai poarte străini. 
 
Şi lasă-mă pe mine aşa cum am fost, 
Fără falduri de mâini şi picioare, 
Şterge rujul ce spune cuvinte 
Şi mintea ce dă-ntrebările-n floare. 
 
Să-nmuguresc, să ies din ou, 
Să am fraţi în autodivizare, 
Chiar de-oi trăi-n etuvă, în laborator, 
Sau în larg voi necheza, ca şi căluţii de mare. 
 
Chiar de-oi avea bulbi în pământ, 
Să am, cel puţin, limbajul comun din câmp sau din sere, 
Fă-mă ce vrei, fă-mă cartof, 
Dă-mi tensiunea amidonului răzvrătit în artere. 
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Ca dintr-un atom radioactiv  
 
Ca dintr-un atom radioactiv, 
alfa, beta şi gama, 
am radiat din pântec, 
ergo sum din mama, 
 
cu licenţă de trup, 
din politehnica lui Dumnezeu, 
infestat c-un strigăt, 
de uimire ce-s eu, 
 
repartizat la un sân 
de la Oficiul forţelor de muncă, 
spre un sfârc de viaţă, 
aşezat la dungă, 
 
premeditându-mi rostul 
spre a fi epifanic, 
înghesuit în statistici 
cu sânge octanic, 
 
dar motorul o boală, 
mi-a contactat, sempiternă, 
că pasărea pe ram are, 
combustie, alta, internă, 
 
că dunga-i maşină 
şi doar curba emoţie gravă, 
şi clipa convexă la toate 
mi-a devenit, dintr-o dată, concavă, 
 
la freatice viscere, 
la metafizici subtile, 
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şi-am devenit rebelul 
sortit să se mire, 
şi să se-ntrebe în trombă: 
Ce-i pântecul şi ce-i mama ? 
Ce a radioactivat atomul, 
să mă alfa, să mă beta, să mă gama ?  
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M-am născut mormânt  
 
M-am născut mormânt 
şi cresc groapă adâncă, 
din palma mea, spaţiul 
indulgenţe mănâncă. 
 
Se curbează şi timpul 
cum ştie mai bine, 
toiag ce sunt 
sprijinind suspine. 
 
La rându-mi morminte 
nasc adâncind gropi, 
nimicul de mine 
dau de lucru la popi, 
 
şi las moaşele, toate, 
să devină şomere, 
că mă nasc eu mormânt, 
cu adâncă durere, 
 
şi mor nou născut 
într-un pântec suav 
şi mă fac că trăiesc, 
şi mă fac că nu-i grav.  
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Se mută, trist, oraşu-n cimitir 
 
Se mută, trist, oraşu-n cimitir 
şi cimitirul se cufundă în firesc, 
mor morţii tot mai mult şi mai mult, 
iau chipul locului în care trăiesc ! 
 
Şi volbura greblează fără ştiinţă totul, 
se-ndeasă tot mai mult morminte de mohor, 
cu-n şuierat de vânt şi pălămida-i chemată, 
când mâna uită să mai aducă flori. 
 
Cad litere din nume, cruci se-nclină 
şi pietrele se subţiază-ncet de timp, 
doar prunii, care au fost lăsaţi să crească, 
prunele lor le coc aicea-n schimb. 
 
Şi totul pân`la urmă e de lut, 
şi pruni de lut şi volbură de lut, 
şi totu-i un oxid de un vecin 
şi totu-i silicat de-un cunoscut.  
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Tabel al elementelor, casă părintească  
 
Tabel al elementelor, casă părintească, 
la tin`mă întorc după moarte, 
din tălpi până-n creştet de grupe 
cu şolduri largi de perioade; 
 
zămislit din mari îndemnuri, 
în tine am fost urzit norocos, 
să mă ridic, brad, în picioare, 
să umblu eu prin mine-n sus şi jos. 
 
Înainte, în cămăruţele tale 
erau doar neînsemnate existenţe, 
adiabatice sisteme de a fi, 
cu sihastre valenţe. 
 
Vegetau tulburate de-un vis, 
unui sens vroiau a se supune. 
(Eram încă neadunat, 
o mână aşteptam să m-adune.) 
 
M-a strâns din anii fără număr 
şi-am devenit ceea ce sunt, 
"per aspera ad astra", 
şi în amurg mă trezesc murmurând: 
 
Tabel al elementelor, casă părintească, 
pentru trupul meu care se rupe, 
pregăteşte o groapă de perioade, 
să aştept apoi reînvierea din grupe.  
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Femeie, maşină de detensionat  
 
Femeie-maşină de detensionat, 
ce deposedezi de strângeri 
cu cleştele pat, 
cuiul hormonilor 
din lemnul bărbat. 
Diafană emoţie, 
tu, schimbător de căldură, 
cute şi unghiuri ce se respiră, 
gură la gură. 
Dulcele ham, 
marsupiu ca povară, 
harul ce-l porţi, 
specia strecoară. 
Prin crisalide, 
prin cristale de stronţiu, 
neputinţa zdrenţui, 
că eşti centru de glonţiu. 
Şi desfaci ventile, 
potriveşti chei 
în broaştele uşilor 
oricărei odăi, 
faci bolnavul aer 
să se simtă bine, 
stimulator cardiac 
de mare desime. 
Se-ntâmplă sub pleoape 
punctul tău de vedere, 
gaură neagră 
cu gură de miere.  



 58

Alint pentru fată frumoasă şi pian la 
patru câini   
 
Din nucleu până-n membrană, 
citoplasma mea codană, 
ce-mi dai Coasta de Azur, 
până-n hidrocarburi. 
Marmoreene coapse de acantacee, 
Fidias din larguri de Egee, 
şi-Ateniene atât de colonade 
din Atlantidicele tale scufundate, 
şi sunt Acropole de Salonic, 
ionic ce eşti şi eşti ce de doric, 
şi cogito să nu te mint 
ergo sum să te corint, 
să te Mikis Teodorakis, 
Rodosul himen sirtakis, 
căci părul tău cel Euxin, 
oxidează-n mine vin, 
din balconul filistin 
şi-un bob negru de curara, 
să Vienez la tine seara, 
când e lambada mai mică, 
în Praga eu Copşa Mi(ti)că, 
să scufund stindardul crud 
în triunghiul tău Bermud, 
şi pe pulpe-ţi de corali 
să-mi eşueze patimi mari. 
Iarăşi picătură foaie de mercur, 
împarţi nelinişti din Kuala Lumpur 
şi Las-Vegas poate cu noroc, 
să te fluviu Budapestă de mijloc 
şi să-ţi simt arome de Kitai, 
că sepucu eu sub evantai, 
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că nu-s nici un fel de Singapore, 
Port-Said ce trec din floare-n floare, 
să mă ţin, promit, de Trafalgar, 
pentru ochii tăi aprinşi de jar, 
şi să mă lipsesc de Notre-Dame 
umerii tăi ca să-i am, 
să mă L`Île de la Cite, 
pentru fraga de buze, 
pentru cântul de Biset. 
 
 



 60

Sfârcurile sânilor tăi, noaptea de 
abanos, luminau   
 
Sfârcurile sânilor tăi, noaptea de abanos luminau, 
bondarii degetelor mele, în jurul lor, se jucau. 
Fumam o lungă ţigaretă-n tine, 
buchetul de arome dezlănţuia suspine 
şi era în briliantul de mai, 
oftând de dor, spre jarul ei veneai. 
Ne injectam o junglă de păcate 
în vena îmbrăţişării conturate, 
lianele împreunării sugrumau cifra doi 
şi deveneam doar unu amândoi. 
Porţelan de Sevre, umerii tăi, 
îmi furau de sub pleoape scântei 
şi erai o figurină din Dinastia Ming, 
privirea cerea ochiului să o PING, 
dar eu eram PONG peste poate, 
aerul avea între noi 
trecători cu şapte lăcate. 
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Tu erai o uşă, o cheie eu eram  
 
Tu erai o uşă, 
o cheie eu eram, 
mă răsuceam în tine, 
de drag mă răsuceam; 
de dragul meu, 
eu fără să forţez, 
tu mă lăsa-i să ajung 
până la miez, 
de-ţi scârţâiau ţâţânile 
până-n vecini, 
ne inundau ocările din plin, 
dar nu ştiau 
că n-ai fost de aseară 
unsă cu sudoare 
ancestrală. 
Şi te-nchideam, 
te deschideam, 
de zeci de ori, 
de te-ncercau broboane 
de fiori, 
şi te-nchideam, 
te deschideai la loc, 
şi mă cereai 
cu lemnul tău de foc, 
şi îmi doreai 
mereu cheia în broască 
şi eu doream o broască 
pentru cheie; 
căci eu eram 
o cheie de bărbat 
şi tu erai o uşă 
de femeie. 
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Mă va durea când n-oi mai fi 
 
Mă va durea când n-oi mai fi, 
Cum m-a durut când nu am fost, 
Pe cel născut de-un pântec, trupul, 
Durerea-l ştie pe de rost. 
 
Când n-oi avea ce să mă doară 
Şi când durerea n-are unde, 
Cuibar să-şi facă o nedurere, 
Prin moarte trupu-mi va pătrunde. 
 
Şi voi fi iarăşi cum am fost, 
Şi cum am fost n-am cum să ştiu, 
Când nu avea durerea trup 
Şi predica într-un pustiu. 
 
Când trupul nu avea durere, 
El nici chiar trup nu mai era, 
Căci nedurere e durerea, 
Când n-are unde exista. 
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Locul pe care le-o dă odihna  
  
Locul pe care le-o dă odihna 
e patria ochilor mei. 
Ea e verde şi se află 
în republica unui izvor. 
Ca purtător de cuvânt 
al emoţiei, 
particip la foşnete 
şi la toate 
perfuziile liniştii, 
ca apoi să apar 
în faţa hârtiilor 
de luat păreri. 
Cu alte cuvinte, 
cred că sunt 
bun conducător de uimire 
unde, toate astea, 
se-ntâmplă.  
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Aleargă cele ce vor 
 
Aleargă cele ce vor desăvârşite-n răspunsuri, 
Şi tot spre el, cele ce se vor în întrebări, 
Pentru că-i escrescenţă, la rându-i, 
Limitatelor nelimitări. 
 
Tort cu-ntrebări învelite-n răspunsuri 
Şi răspunsuri sub un foc de-ntrebări, 
De la nuca unei naşteri 
Pân’ la frişca unei înmormântări. 
 
Pe sârma unei incertitudini se mişcă, 
Având în cârcă viaţa unor ştiri, 
Mai mult îşi petrece, până la urmă, 
Fericirea unor dulci închipuiri. 
 
Cuţitul unui deces, la sfârşit cel ce-l taie, 
În maşina de tocat amintiri ale unei lumi, 
Dar în metabolismul cunoaşterii înconjurului, 
Tot el rămâne, cel ce bagă cărbuni. 
 
Fărădelegi şi legi la un loc se-ntâmplă, 
Că până la urmă-i sens giratoriu, 
În cel atât de neînsemnat, prin ursită, 
Sub fard de atâta orgoliu. 
 
Şi conduce iluzia că el conduce, 
Şi Babilonul ăsta-i şade bine, 
Şi la un vârf de cuţit de rău, conform reţetei, 
Are, însă, şi-o linguriţă de bine! 
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În sutienul unei păsări 
 
În sutienul unei păsări 
Şi-n chilot de iasomie, 
Eu mi-am dezghiocat hormonii, 
Cârcotind obrăznicie, 
 
Că-şi ridică primăvara, 
De la genunchi fusta mai sus, 
De-apar ulcere de muguri 
Pe creanga zisă Iisus. 
 
Vânt călduţ de coapse strânse 
Pe pământul plin de clei, 
Se aleargă spre-o iubire, 
Cu orgasm de ghiocei. 
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Doare-mă şi nu ştiu unde 
 
Doare-mă şi nu ştiu unde, 
Sângeră şi nu ştiu cum, 
Soarele din toiul verii, 
Pus-îi pe-un afet de tun. 
 
Preşedintele căldurii, 
Atentat cu-o ploaie rece, 
Dricul marilor concedii, 
Către toamnă îl petrece. 
 
Plâng birourile-n fabrici, 
Sarcinile-n gând se-njură, 
Că s-au rupt din calendare 
Tihnele ce le avură. 
 
Devin sacoşele gravide, 
Se răscoală pivniţi, iar 
Prunele din pruni se-mping, 
În butoaie de frăgar. 
 
Geme gemul prin cămări, 
De au borcanele arsuri, 
Şi de cât spun de compoturi, 
Le-au pus celofan la guri. 
 
Fructele din plasă-mpung, 
Ca de sub bluze noi de domnişoare, 
Dar mi-e ruşine, însă, să le muşc, 
De trecători şi trecătoare. 
 
Despre bujia păsării am să spun, 
Că se aprinde la simplu contact, 
Cu două aripi-putere spre cald, 
Din lipsă de cald. 
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Ecartamentul meu 
 
Ecartamentul meu 
de cale orală, 
are o sorginte 
viscerală. 
 
Roţile limbii 
îşi dau silinţa, 
pe şinele spuselor, 
cât e putinţa. 
 
Să ducă cu aria 
cea pierpătrată, 
rostogolirea fonică 
ce-mi este dată. 
 
Vagoanele-s pline 
de cei cu bilet, 
din gările sufletului 
meu cel concret. 
 
Ţin osiile-n spate 
serioase demersuri, 
şi se flambează 
de unele sensuri. 
 
Locomotivele trag: 
vocale, consoane, 
ideile ascunse 
îmi stau pe tampoane. 
 
Se duc decibelii 
de sare şi miere, 
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la abatorul urechilor 
pentru tăiere. 
 
Şuieratu-n exces 
îşi cere uneori scuze, 
oprind garnitura 
în depoul de buze. 
 
Se-ntâmplă revizia 
în seara dorită, 
prin tăcerea ajunsă 
subgabarită !  
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Invidiază-mă deltă, mi s-a născut un 
copil 
                        minunatului meu fiu, Darie 
 
Invidiază-mă deltă, mi s-a născut un copil, 
cel mai nou pământ al ţării mele, 
cernoziom tânăr prin braţele iubirii, 
biruinţă ce se ţine încă-n proptele. 
Va trebui redesenată harta, 
Trebuie remăsurată 
Distanţa până la îndepărtatele stele, 
Căci mă mai apropiu cu o frunte, 
Mă mai îndes cu un vis, 
Am strigat Bucurie în certificatul de naştere, 
Dar Speranţă am scris. 
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Din ugerul muntelui 
 
Din ugerul muntelui 
Se mulge laptele tare al înălţimilor 
Şi apoi, prin biberonul aducerii aminte, 
Din sticla gradată a concediului, 
Se molfăie ziua de luni, 
Până ce ziua de luni, cu adevărat se-ntâmplă, 
Goală, goluţă, cu scutecul încă ud de jocuri, 
În cântecul de legănat hărţi. 
Loc al căderii-n picioare, biroul, 
Doamne, ce ochi mari de hârtie face 
Şi ce urechi de var, 
De parcă-s cu schiuri la ştrand! 
Suflu praful de pe deprinderi 
Şi mă mir cât de gospodină-i conştiinţa, 
Cum face ordine în treburi, 
Pompând adrenalină, 
La punctul de sprijin al lor, 
Ca să le aducă la zi. 
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Eu ?  
 
Eu ? 
Loc de prins răcoare 
cu arcanul sufletului, 
pentru oastea unei bune intenţii. 
Tu ? 
Călăreai schija unei priviri, 
şi-ai poposit în carnea mea, 
ţinând din scurt dârlogii dorinţei. 
Te-ai ospătat cu un zâmbet 
şi acceptul ţi-am dat ca aşternut. 
Nimicul virtual s-a-ntâmplat, 
neîntâmplându-se de fapt nimic. 
Dar pentru că în fundul 
celor zece mii de ochi 
ai caldarâmului străzii, 
imaginea era răsturnată, 
de poveştile,  
ca o logoree, se urzeau mecanic 
la buza cafelei, 
prompt şi la domiciliu, 
maşinile de înaltă productivitate provincială 
excretau metrajul bârfei. 
Lumea era fericită ! 
Se-mbrăca de o preocupare nouă !  
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Cel din gălbenuş de munte 
 
Cel din gălbenuş de munte, 
Ce-a spart coaja cu-n izvor, 
Este puiul de răcoare, 
Curgere fără motor. 
 
Prin albuş de dolomită, 
Prin nămeţi de piatră tare, 
Dându-şi brânci homeopatic, 
Spre hrana numită mare. 
 
Pingelit cu humă grasă, 
Apa dulce ce o-ncalţi, 
Peste-un timp tot te va strânge, 
De icrele de sub lapţi. 
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Te iubesc din orice direcţie 
 
Te iubesc din orice direcţie, 
Infailibilă, dulce injecţie, 
Că mă vindeci tu, de-ndată, 
Mândra mea antibioată. 
 
Te iubesc chiar şi din centru, 
Unde se adună pentru, 
Lumea ca să-mi dea acordul, 
Ca să te iubesc cu cordul, 
 
Fiindcă-mi scrii pofte cu carul, 
Care au umplut paharul 
Şi preaplinul meu îmi curge, 
Cu o fâstâceală dulce. 
 
Mândra mea dală de piatră, 
Mândru eu, cale ferată, 
Te iubesc neapărat, 
Personal şi-accelerat. 
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Trăiesc într-o căpiţă de betoane 
 
Trăiesc într-o căpiţă de betoane 
Şi la ureche-mi cântă greierii de var 
Şi sunt străluminat de un luceafăr, 
Înşurubat pe-un cer dreptunghiular.  
 
Şi numai unghiuri drepte ronţăi, 
Şi bate râu-n baie mal de fier, 
Dar eu visez pe un covor de flori, 
Având stamine şi pistil de polimeri. 
 
Din ramurile încărcate de furnir, 
Îmi pică triluri vesele pe unde scurte, 
Şi eu, din crupa unui măr de porţelan, 
Îmi muşc economiile absurde. 
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Nu te sărut cu privirea 
 
Nu te sărut cu privirea, căci ştiu că aerul e ruj 
În spatele căruia îţi ascunzi cuvintele adevărate. 
Doar urechea, alta decât cea la vedere,  
Sinonimă cu contopirea, 
Îţi poate auzi neastâmpărul. 
Masca ta de unghiuri şi onduiri 
Culege doar sufragii superficiale 
Căci dincolo de tine eşti, 
Precum puiul este dincolo de rostogolirea  
Imediată a oului. 
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Muzici 1 
 
Castaniete prin copaci, 
De te strădui cu-o alee, 
Cu un trotuar dibaci, 
Poţi să te acantacee. 
 
Sferele ţepoase-ntâmplă 
Rostul tău de chilipir, 
Mobilă nefinisată 
Ca să poţi să te furnir. 
 
Ca să te maro de ele, 
Lustru ca să te maro, 
Doară-te de-a lor durere, 
Luată la indigo. 
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Am subţiat cu un accident 
 
Am subţiat cu un accident 
cearceaful unui pat de spital. 
Al nu ştiu câtelea tras la rindea,  
i-am făcut acestuia cu trupul meu sângerând.  
Întâmplător, urechea i-a auzit  
respiraţia grea de cearceaf bătrân şi încercat 
ce trebuie să ducă în spate,  
într-un şir ce parcă nu se mai termină, 
bolnavi cu boli şi-accidentaţi. 
(Singurele momente de respiro, 
spălatul şi călcatul, între doi bolnavi, 
erau de fapt alte forme de supliciu.) 
“Ştii, poete, mi-a vorbit într-o noapte acesta, 
cearceafurile de spital nu ies niciodată la pensie. 
Ele nu se bucură de bătrâneţe şi nepoţi. 
Din câmpul muncii  trec direct în moarte. 
E ca o linişte refuzată, 
e ca o odihnă binemeritată  
trecută la index. 
Şi apoi mai sunt şi bolile şi accidentele, 
pentru că eu m-am îmbolnăvit de bolile bolnavilor 
şi m-am accidentat de accidentele lor. 
Ca un burete am strâns atâta suferinţă 
încât, dacă aş fi stors, ar ajunge de-un orfelinat 
sau cel puţin de-un atentat sângeros, 
undeva pe mapamond. 
Dar la mine n-a venit nimeni în vizită, 
nici un bolnav după ce s-a făcut sănătos. 
N-am primit nici o vedere de mulţumire 
şi nici nu am fost sunat de ziua mea. 
Vei fi probabil ultimul pe care îl duc spre vindecare, 
deşi am dus, rar, ce-i drept, şi spre moarte, 
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căci n-am fost şi nu sunt cearceaful fermecat, 
să fac minuni. 
Sunt un simplu cearceaf, bătrân acum şi lipsit de puteri, 
ce-o să ajungă fâşii pe vreun teu de spălat pe jos, 
hrană pentru microbi 
şi cuib al mizeriei. 
Mă sting purtând oful urzelii printre bătăturile decepţiei”. 
M-am ridicat speriat din pat 
şi aproape fără să-mi cred urechilor, 
am dat fuga pe coridor după asistentă. 
Voiam s-o rog, 
aşa cum am văzut că se procedează, 
să-i pună o perfuzie, 
pentru a încerca a-l stabiliza hemodinamic. 
M-am oprit însă din gestul meu uman. 
Mi-am dat seama că dacă cer acest lucru asistentei, 
aceasta se va uita lung la mine, 
va spune doctorului,                        
ce se va gândi la alt tratament pentru mine. 
Ruşinat de laşitatea mea, 
m-am întors în camera de spital, 
m-am întins pe pat 
şi cu ochii închişi, 
asemeni struţului în nisip, 
mi-am băgat capul în pernă. 
 
Cearceaful ardea sub mine! 
Eu făceam parte din moartea sa! 
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Vedere din spital 
 
În spital sunt tacit dueluri. 
Fiecare bolnav  
îşi încrucişează cu ceilalţi 
trecerea în revistă 
a propriilor suferinţe. 
Cu masca ipocriziei pe faţă, 
luptă fiecare cu fiecare.  
Se barează lovituri cu lamentaţii 
şi se atacă subtil cu compătimiri. 
Nu sunt lovituri mortale 
şi nu curge sânge. 
Sunt doar bucurii ascunse 
de a nu fi cel mai bolnav din spital. 
Doctorii şi asistentele 
habar nu au ce se-ntâmplă-n saloane. 
Ei cred că bolnavii 
au mereu în teaca atenţiei 
doar spada grijilor proprii. 
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Strig: Pârtieeeee ! 
 

Strig: Pârtieeeee! 
şi mă las cu îndrăzneală 
de pe pereţii spitalului 
pe halatele doctorilor comisiei de vizită. 
Sar de pe mica trambulină 
a ecusonului şefului de secţie 
pe feţele de paturi, 
cobor în plug de pe perne, 
fac cristiane  
printre suporturile de perfuzi, 
printre injecţii 
şi păhărelele cu medicamente. 
Mă las centrifugat de marginea farfuriilor 
şi prind viteză 
la intrarea pe halatele 
mult mai bătătorite ale asistentelor. 
Aşa schiez de o săptămână  
de când sunt internat, 
zi de zi, 
noapte de noapte. 
Spitalul e o Antarctică vitregă, 
nerecunoscută de calotele glaciare 
de la cei doi poli. 
Şi, totuşi, albul ei e la fel, 
parcă din totdeauna. 
E de atât de mult timp 
încât a devenit alunecos. 
Pârtieeeee !, strig, până la sosire 
când mi se dă biletul de externare, 
cu tratamentul  
pe care trebuie să-l continui acasă. 
Mă-mbrac, îmi iau rămas bun, 
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de la doctori, asistente şi colegii de suferinţă 
şi ies în curtea spitalului. 
Dintr-odată 
dispare pârtia şi dispar şi schiurile. 
Alunec  prozaic 
într-un anotimp 
al culorilor.   
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Cu gândul la Eminescu 
                                                             
E o dumnezeire în ramuri 
şi atunci de ce se spune 
că aceşti copaci se împart 
în tei şi atei? 
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În trupul meu viu  
 

În trupul meu viu 
Moartea îmi creşte, 
Entalpia mă ţine, 
Entropia mă risipeşte. 
 
Corul cărnii cântă, 
Pe voci complementare, 
Când e mică una, 
Cealaltă-i mare. 
                        
Cresc una din alta 
Şi se hrănesc să fie, 
Viaţa înspre moarte, 
Din moarte să reînvie. 
 
Căci moartea-i altă viaţă, 
Ce se trăieşte-n şoapte 
Şi altă moarte-i viaţa 
‘nainte de moarte. 
 
Din mortul meu trup 
Viaţă altă va fi, 
Dumnezeu o va ţine, 
Dumnezeu o va risipi!? 
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Dumnezeu „über alles” 
 
Lichid prin tubul sinusoidal de sticlă 
al laboratorului şcolar. 
Adevăratul principiu al vaselor comunicante  
e Dumnezeu. 
Elevii învaţă doar umbra! 
Efectul Doppler al deplasării spre roşu  
al merelor coapte, 
e o minciună a toamnei. 
El e şi efectul Doppler şi toamna. 
Şi mai e apa, 
deopotrivă cu resortul limbii celui ce a strigat 
„Evrika!”,”Evrika!”,”Evrika!”. 
Adevăratul Issac Newton e. 
Mărul lui a căzut cu mult timp înainte, 
pe toate stelele şi planetele, 
chiar dincolo de parsecii închipuirii. 
E singurul Lavoasier, 
echilibrând, înainte şi-napoi, 
mersul disciplinat al materiei 
pe sârma mişcării. 
Şi e Leibnitz 
şi e Einstein 
şi e coacervatul 
viitorului laureat al Premiului Nobel. 
Inclusiv fierberea fără de leac a poetului, 
tot presiunea voinţei sale este. 
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Dumnezeu vorbeşte 
 
Dumnezeu vorbeşte 
prin gura formelor 
toate limbile posibile deodată. 
Poliglot al desăvârşirii. 
Din atâta varietate 
de-nţelesuri, 
un singur înţeles 
e mai neînţelegător. 
Noi! 
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Dumnezeu nu aşteaptă 
 
Dumnezeu nu aşteaptă  
legitimaţie de Dumnezeu 
ca să facă ce trebuie 
şi să fie cine este. 
El nu merge la serviciu 
şi nici nu vine de la el 
şi totuşi în fiecare zi 
semnează condica 
permanentei sale prezenţe. 
În gămălia gândurilor noastre 
îi întoarcem existenţa pe toate părţile,  
de parcă am vrea să-l prăjim 
la focul curiozităţii. 
Ni-e searbăd, însă, scrisul, 
peniţa subţire, hârtia prea mică… 
clipa nu poate 
certifica Veşnicia 
şi nici stropul de apă, 
Oceanul. 
Sunt încercări… 
dar axiomă rămâne 
neputinţa de a-l defini 
acceptabil. 
 
Peşte ce scapă mereu printre degete. 
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Cerul locului meu de naştere 
 
Cerul locului meu de naştere 
stă sprijinit pe proptelele 
putinţei mele de a visa. 
Fiecare vers e o desţepenire. 
Fiecare poem e o ridicare de cric. 
Cuvântul pasăre are aici zborul 
mai sus decât însăşi pasărea. 
Cuvântul lumină este mai îndepărtat 
decât lumina venită, de la ani lumină, 
de pe cea mai îndepărtată stea. 
Aici albastrul cerului nu este culoare, 
ci mai degrabă înălţime, 
asemenea albastrului ochilor mei 
cu care măsor alte albăstrimi. 
Declar, de aceea, Târnăveniul, 
locul cu cel mai înalt cer din lume, 
unde nu cer simplu, 
ci mulţumesc albastru, 
pentru putinţa  
de a fi poet. 
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Dacă fiecare mamă de poet celebru 
 
Dacă fiecare mamă de poet celebru 
ar fi păstrat placenta 
de la naşterea fiilor lor, 
am fi avut acum 
clara dovadă a primelor lor scrieri. 
Şi totuşi poemele, 
scrijelite cu buricele degetelor, 
nu s-ar putea vedea 
decât la lumina lichidului amniotic. 
O călătorie în trecut, 
în propriile lor mame, 
cu ştiinţa viitorului, 
în cadrul unui turism cultural 
ne-ar da şansa 
de a fi părtaşi, 
la debuturile lor absolute. 
 
 



 89

Firme de turism 
 
Firme de turism vor gândi terapii 
prin lecturi colective. 
Călătoria metafizică prin poezie, 
va fi în viitor 
ceaiul perfect cu lămâie 
contra pandemiei de plastic. 
Metafore de multe stele vor caza suflete, 
versurile vor fi aer curat, 
ideile timp frumos 
şi strofele, aleile pe unde 
oamenii se vor plimba în poeţi. 
În timpul acesta,  
calculatoarele 
vor pregăti compoziţia torturilor 
şi roboţii vor sufla lumânările aprinse, 
sărbătorindu-şi fabricile lor de naştere. 
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 Spleen 
 
Cred că Dumnezeu a uitat robinetul deschis, 
de plouă de câteva zile. 
Din afişele noii stagiuni, 
actorii încep să se deslipească 
şi să curgă din ordinea pentru care-au luptat  
şi-au tras sfori. 
Din act în act, din tablou în tablou,  
din scenă în scenă. 
Figuranţii din partea de jos curg primii 
la picioarele stâlpului de beton,  
în mirosul de urină de câine. 
Regizorul, maşinistul şi locul desfăşurării, 
au fost luaţi de şuvoiul canalului. 
Uzi până la nume, 
actorii rămaşi nu mai ştiu unde trebuie să joace. 
Le-a rămas doar preţul artei lor  
şi data spectacolului. 
Şi plouă în continuare  
de-ncepe să curgă şi numele piesei. 
Actorii se strâng, doar acolo, pe afiş, unii în alţii, 
amestecându-se cu numele rolurilor lor. 
După ploaie va merge acasă Yorik 
şi nu cel ce are doi copii de crescut. 
Hamlet va rămâne, dar se va răci 
sau poate nu el ci cel ce-l joacă pe acesta. 
                  
 



 91

Orto, meta şi paradoxa 
 

Marea mea caldă, 
Târnava Mică la statu, 
„dar degrabă 
vărsătoare de” apă nevinovatu’, 
ce treci printre „dealuri cu spini”, 
vox apa ta,”vox dei”, 
patrie a strămoşilor mei. 
Ave, îţi spun pentru maluri şi peşti, 
concretă pentru că eşti, 
cu sălciile tale răpitoare, 
de gânduri, 
ce-n floare, 
dau. 
Pe piele te simt 
ca o binecuvântare, 
vara, 
când mângâierea ta 
îmi răcoreşte ceara, 
pielii mele de piersică, 
trecător prin vreme. 
Ube apa ta! 
Ubi bene! 
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Mă preumblam cu Silitră 
 

Mă preumblam cu Silitră 
prin spatele grădinilor, 
prin locuri bucolice, unde 
buletinele noastre de orăşeni 
îşi pierdeau valabilitatea. 
Amândoi hoţi, amândoi 
cu şterpelitul în sânge, 
afişam masca clasică a nepăsării, 
dar cu coada ochiului 
dam valma în coafurile pomilor, 
unde ne spălam creierii de gudronul cotidian.              
Cu foşnete de frunze-n mişcare 
descuiam din noi fiara stresului, 
mângâiam şolduri de fructe 
să ne lepădam pentru o clipă de bloc 
şi apoi veneam îndărăt prin firidele gardurilor, 
cu setea sufletelor 
potolită de foamea îndemnului. 
Şi, Doamne, frumoase erau locurile acelea, 
de unde izvora liniştea noastră, 
bogată pradă fără de lipsa de-apoi. 
De fiecare dată când ne vedeau împreună, 
proprietarii începeau să se agite, 
fără să ştie de ce; 
îşi chemau crengile la raport, 
verificau zahărul boabelor, 
trimiteau santinele-ntre straturi, 
urmăreau epurele clipelor 
şi-şi duceau sperioşi mâinile 
la buzunarele egoismului, 
unde le zornăia, doar de noi ştiuţi, 
mărunţii micimii. 
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Şi îi durea, 
mai ales că noi nu fugeam. 
Suspicioşi, totuşi, de lătrăturile înroşite, 
s-au apucat, ca să ne prindă, 
să-nveţe, fără profesor, 
limba câinilor. 
Şi uite aşa, za cu za, 
cămaşa timpului 
le-mbrăca fără de rostul. 
Dar într-o zi, au recunoscut în ziare, 
straturi de piele din palma locului, 
şi-au înţeles exfolierea de-ncântare, 
ce nu şi-o puteau revendica. 
Şi, ca măcar de atunci înainte 
să-şi protejeze ce le era de prisos, 
s-au grăbit să aşeze pe pari, 
în mijlocul neştiutului lor Eden, 
motoare de RABĂ, 
pe post de sperietoare de poeţi. 
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Zi de şcoală 
 
Prima oră - Fizică. Profesorul de fizică: 
“Două obiecte (lucruri) nu pot fi în acelaşi timp 
în două sau mai multe locuri deodată.” 
 
A doua oră - Religie. Profesorul de religie, 
de obicei preot: “Dumnezeu e Calea, Adevărul  
şi Viaţa. Dumnezeu e peste tot, în acelaşi timp, tot timpul. 
Omul, ca şi lumea, e o creaţie a lui Dumnezeu.” 
 
“Tabula rasa” peste prima oră! 
 
A treia oră - Biologie. Profesorul de biologie: 
“În spiritul unui evoluţionism darwinist, 
ce s-a desfăşurat timp îndelungat, în milioane 
sau poate zeci de milioane de ani,  
omul se trage din maimuţă. 
Important! Este însă o “verigă” lipsă, 
cea intermediară, între om şi maimuţă!” 
 
“Tabula rasa” peste ora a doua! 
 
A patra oră - Ora verigii lipsă. Profesorul 
orei verigii lipsă, posibil Cioran: 
“Noi ştim că de fapt nu ştim nimic!” 
 
“Tabula rasa” peste toate celelalte ore ! 
 
 A cincea oră - Ora de nedumerire. 
 Profesorul orei de nedumerire - poetul : 
 “Que vadis, hominus ?” 
 
 



 95

În amurgul ăsta dunga verii 
 

În amurgul ăsta dunga verii 
se bate pe o nicovală de păduri, 
era ca-n timpul şi ca-n locul 
când îţi sorbeam, ca domnişoară, primii nuri.    
 
Şi îţi muşcam din sânul agurid,  
cules din creanga bluzei, timpuriu, 
şi mă-ntrebai de ştiu să fur, 
virginitatea fructului, spuneam că ştiu. 
 
Eu nu ştiam de fapt nimic, 
mi-era o foame doar de tânăr trup 
şi behăiam prostesc, ce doreai tu, 
în numele instinctelor de lup.  
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Lapţii iubirii peste icrele locului 
 
Lapţii iubirii peste icrele locului, 
palmă măiastră de pământ, 
m-ai învrednicit cu o naştere, 
te cinstesc cu un mormânt. 
 
Cu un spaţiu de trup, 
cândva timp, 
cu un fir de nisip, 
scoborât din Olimp, 
 
umblător prin idei, 
cu-ncălţări de cuvinte, 
sfărmător de linişti, 
cu-ntrebări, ca veşminte. 
 
Cu călduri de răspunsuri, 
renăscătoare de noi întrebări, 
cu munţi ieşiţi 
din sfârcuri de mări. 
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Am să-mi urinez poemele 
 
Am să-mi urinez poemele 
la rădăcina copacilor 
de la marginea gândurilor voastre, 
ca să-mi delimitez 
teritoriul visului. 
Apoi,  
cu cel mai opozabil deget al meu, 
stiloul, 
voi prinde concret bucurii. 
Va sângera albastru 
colecţia felului meu 
de a iubi. 
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Un câine maidanez 
 

Un câine maidanez urca într-o zi 
o mică dâlmă din parcul din faţa 
ferestrei serviciului meu, 
şchiopâtând de un picior, 
de la o piatră aruncată în el. 
 
O piatră maidaneză cobora în acelaşi timp 
mica dâlmă din parcul din faţa 
ferestrei serviciului meu, 
şchiopătându-şi rostogolirea 
de un picior, de la câinele alergat. 
 
Potrivirea de a fi amândoi 
în acelaşi timp, în acelaşi loc, 
a realizat-o cu măiestrie  
un nesemen de-al meu, 
care în acea zi şi-a înrămat 
şchiopătatul de câine 
şi şchiopătatul de piatră, 
îmbogăţindu-şi, astfel,  
galeria personală 
a poveştilor nepotrivite, 
spuse cu fală copiilor săi. 
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Ştiai că poezia 
 

Ştiai că poezia e lubrifiantul cu care luciul apei 
îşi cuminţeşte lebăda prin trestii 
şi face silenţios angrenajul dinţat al stelelor,  
unele peste altele curgând? 
 
Ştiai că ea desfundă arterele visului 
şi lipeşte nevăzute aripi şi celor mai statice pietre? 
 
Ştiai că poate face ca apa, cu pioletul curgerii, 
să-şi  caţere râul la munte, 
şi muntele, când vrea, să vină la Mahomed? 
 
Ştiai că poate pune o rochie de dantelă 
electronului de hidrogen 
ca acesta să dănţuie mai graţios 
în jurul nucleului său? 
 
Sămânţa mirifică încolţind pretutindeni, 
chiar şi în negrul pământului 
de sub unghia ţăranului, 
umblă şezând şi şade umblând! 
 
Urmele sale prin Univers sunt de cuvinte spintecate! 
 
Acolo poeţii, un fel de blânzi păstori peste metafore, 
oferă iubitelor flori de ger din geamurile iernilor. 
 
Acolo, vorba unui confrate poet, 
poetul umblă cu picioarele goale 
pe lama ascuţită a cuţitului. 
 
Ajută chiar şi melcii să treacă strada 
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şi strada să treacă melcii. 
 
Şi după ce fac toate acestea, 
şi multe altele, 
mor. 
Mor, uneori de tineri, 
chiar având bunul simţ să moară de tineri, 
sărind cu carnea lor 
în suliţele veşniciei cărnii pământului, 
lăsând poemele aprinse, 
să ardă în numele lor. 
 
Poezia şi poetul, 
două toarte ale aceleiaşi amfore - Frumosul! 
În vinul ei cu miros de ambră, 
ridică, 
preschimbă, 
îmbogăţesc. 
Ediţie, văzută şi adăugită. 
Ştiai? 
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S-au adunat nescrise poeme 
 

S-au adunat nescrise poeme în amonte de scris, 
în aval, s-au împuţinat scrisele poeme, 
cu andrelele nerăbdării, 
nu mai înlănţui bucle de gânduri, 
nu-s mai lovit de insomnii şi blesteme. 
 
Mi-a încărunţit nervul, 
ochii nu mai au în culoare tăiş de oţel, 
deşi apăs pe cocoşul dorinţei, 
arma curajului stă tot în rastel. 
 
Nu mai alerg antilope 
prin saivane de vânt, 
gheara mi s-a tocit 
tot umblând la cuvânt. 
 
Sunt animalul obosit 
de vânatul din sine, 
doar gloanţele trase cândva 
mă mai apără, 
de provocările concitadine. 
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Vârsta de minus 
 
La mulţi ani, mi s-a spus!  
Mulţumesc, dar nu vor fi aşa mulţi. 
Cum aşa? 
Eu voi muri la vârsta lui Christos,  
le-am răspuns. 
Dar ai deja 50 de ani 
iar Christos a murit la 33. 
Da, dar nevăzuţi tâlhari  
din jurul meu 
nu ştiu să adune,  
numai să scadă. 
Au menirea de a împuţina 
acolo unde deja este. 
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Îmbrac pixeli la patru ace 
 
Îmbrac pixeli la patru ace  
Şi mă înfăţişez iubitei pe E-mail. 
Ea nu mai are răbdare 
Şi-mi sare direct în messenger. 
Ne atingem hulpavi tastele erogene 
De înseşi claviaturile se dezbracă de parole. 
Enter eu, enter ea, enter eu, enter ea, 
Până ce monitoare aburesc de transpiraţie 
Şi cuvintele de sub noi fac pliuri. 
Nimeni, dar nimeni din cartierul meu nu ştie, 
Nimeni, dar nimeni din cartierul ei nu ştie, 
De pereţii camerei mele 
Peste pereţii camerei ei. 
Nimeni, dar nimeni din cartierul meu nu ştie, 
Nimeni, dar nimeni din cartierul ei nu ştie 
De pereţii camerei ei 
Peste pereţii camerei mele. 
Probăm arhitecturi, inventăm altele noi, 
Remodelăm legile gravitaţiei, 
Apoi dăm save iubirii 
Pentru un folder 
Pe care, de acum înainte, 
O să-l ţinem în sticluţe mici. 
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Ninge cu corp de litere 12 
 
Ninge cu corp de litere 12 
Pe ecranul monitorului de sticlă, 
În sertar hârtia 
Poartă ochelari de bunică. 
 
Scrisul de mână nu-i mai rentabil, 
S-a închis şi mina de creion, 
Ascuţitoarea-i şomeră 
Şi nu mai răspunde la telefon. 
 
Cărările s-au umplut de bălării, 
Spre rafturile de biblioteci, 
A scăzut temperatura cititorilor, 
Pixelile fac poemele reci. 
 
Se recită fără intonaţie, 
Doar cu un simplu clic, 
Iubitelor din margine de cablu, 
Nu li se mai transmite nimic. 
 
Jurămintele se scriu cu aldine, 
Impersonal se sărută pe gură, 
Se plimbă cu mouse-ul de mână, 
Îndrăgostiţi enter pe tastatură. 
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Poetului nu  i se văd cuiele de la mâini 
 
Poetului nu i se văd cuiele de la mâini, 
Şi nici pe frunte coroana de spin, 
Doar crucea se vede în spatele lui, 
Cerul albastru, nefiresc de senin. 
 
Nici Via Dolorora oamenii n-o ştiu, 
Ca el cândva, spetit, s-o fi urcat,  
În fiecare zi el urcă, totuşi, 
Golgota unui poem neterminat. 
 
Nu-l ştiu nici înviat a treia zi, 
Nici străpuns de suliţă pe cruce, 
Poemul, cu bilet de voie-n lume, 
Şi-n lipsa lui continuă să urce. 
 
Nu este-n firea omului de rând, 
Să-şi dăruiască sieşi altă fire, 
Poetul care-a pătimit în viaţă 
Şi mort nu are drept la nemurire. 
 
Poemul, însă, este veşnic, 
În legea lucrurilor astfel i-a fost scris, 
Măcar acesta să nu muşte niciodată, 
Mărul păcatului din pomul interzis. 
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Poetul 
 
Dumnezeule, te-ai deghizat în Manole, 
Ca să mă momeşti ca eu să fiu o Ană,  
Am venit la biserica harului primit, 
Şi m-am trezit zidit într-o rană. 
 
Ştiu, nu sunt leacuri pentru rana aceasta, 
Ci doar cuţite de răsucit în ea, 
În mine cineva răsuceşte permanent cuţitul, 
Nici mort, dar nici viu, nu mă vrea. 
 
De bună voie şi de nimeni silit, 
Sub coaja Anei îmi creşte altă Ană, 
Tu poţi să redevi Dumnezeu, dacă vrei, 
Neluându-ţi şindrilele-n seamă. 
 
Eu îmi revendic, în schimb, un zid de cuvinte 
Şi mă badijonez cu ele-n secret, 
Din metaforă îmi fac pântec de start,  
Şi tot în metaforă mă-ngrop, ca poet. 
 
Am versuri încrucişate peste piept 
Şi versuri împerecheate peste frunte, 
Pune-mi o cruce pe vârful fiecărui poem  
Şi moartea trece-mi-o la amănunte.  
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Numai sub cămaşa metaforei 
 
Numai sub cămaşa metaforei 
Poetul trăieşte pe săturate, 
Numai acolo potentaţii vremii  
Au conturile de la bănci blocate. 
 
Şi nu pot să cumpere vreun poem, 
Să-şi mobileze vreo venă goală, 
Când masca-i pe figura oraşelor, 
Poetul îndeamnă la răscoală. 
 
Uneori el face chiar revoluţii 
Cu gândacii negri din bucătărie, 
Patinează-n tigaie cu bucata de unt, 
Cu pâinea feliată face militărie. 
 
ÎI plac răsărituri şi-apusuri, 
Pentru orice cuib se-nfioară, 
Cu furnica de mână îi gata 
Sub talpă de cizmă să moară. 
 
Poate să tragă şi o cometă de coadă 
Ca s-o hrănescă cu lapte de mumă, 
Să împrumute de la Saturn un inel, 
La cactus pe deget să-l pună. 
 
Poate o rază de lumină s-aşeze,  
La presat între pagini de carte, 
Poate să meargă aparent pe stradă 
Şi, de fapt, să fie-n altă parte. 
 
Poate să fugă la poli cu-n om de zăpadă, 
Ca să-l salveze de vara fierbinte, 
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Dar şi să se răcorească-n fântână, 
Coborând pe-un lanţ de cuvinte. 
 
Pe versanţi abrupţi să se caţere, 
Până sus în vârf de ameobă, 
Poate şi să se-ncălzească la suflet, 
Băgând decepţii în sobă. 
 
Şi să se căsătorească cu toţi spinii, 
Pătimitelor frunţi, vălurite de  sânge, 
Să dea din râs celor ce nu mai  râd, 
Şi din plâns, celor ce nu mai pot plânge. 
 
Să ceară trei zile doliu planetar 
La orice anonimă tăiere de pom, 
Să apere în instanţă un câine 
Ce pe stradă a fost muşcat de-un om.  
 
Şi mai poate orice îşi pune în gând, 
Chiar bacşiş gras poate să fie, 
Să fie o agavă ce înfloreşte la o sută de ani, 
Ca rest de plată, de la prăvălie. 
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În fiecare poet de geniu 
                            lui Nicolae Labiş 
 
În fiecare poet de geniu 
Pândeşte un tramvai. 
 
Acesta se naşte şi creşte 
Deodată cu poetul de geniu. 
 
Fiecărei închinăciuni îi corespunde un vagon, 
Fiecărei uimiri, o roată. 
 
Ghicitoarea îi citeşte în palmă poetului de geniu 
Şi-i spune, cu compătimire, de tramvai. 
 
Poetul de geniu scrie repede o poezie 
Şi înnoadă în ea şinele tramvaiului, 
Asemenea trompelor uterine ale unei femei. 
 
Tramvaiul din el desnoadă şinele. 
 
Poetul de geniu scrie repede o altă poezie 
Şi înnoadă din nou şinele tramvaiului, 
Asemenea trompelor uterine ale unei femei, 
Ca să nu i se nască moartea. 
 
Tramvaiul din el desnoadă din nou şinele. 
 
Ceea ce noaptea poetul de geniu înnoda, 
Ziua tramvaiul desnoda. 
 
Aceasta până ce poetului de geniu 
I se rupseră apele, 
Şi la vremea sorocului 
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Născu “Pasărea cu clonţ de rubin”. 
 
Apoi, poetul de geniu 
Deveni “o frumoasă amintire”. 
 
De atunci puii păsării cu clonţ de rubin 
Pândesc poeţii de geniu cu clonţ genuin! 
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Sfinţii din ferestre 
 
Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune. 
Ai construit o casă nouă şi  pentru aceasta ţi-ai dat ferestrele 
Ca în jurul lor să se ridice pereţi de aer. 
Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune. 
Casa s-a ridicat iniţial la Lăpuşna. 
Pereţii miroseau a răşină de brad,  
a furtună şi a curent luat. 
Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune. 
În casă locuiesc acuma nişte sfinţi. 
De unde ştiu? 
Simplu, au fost văzuţi la ferestre  
fiindcă ai uitat să pui perdele. 
Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune. 
Lumina ce pătrunde prin sticla ferestrelor are acuma câţiva 
lucşi în plus. 
Câţiva lucşi noaptea, 
Câţiva lucşi ziua.   
Aproape că se pot bronza de creştinătate  
lucrurile din interior. 
Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune. 
Acum în balamale acrilice ale culorilor sfinţii 
Se hintă ca nişte copii. 
Cu siguranţă au găsit sticla celui de-al nouălea cer. 
Dar, Nicolae Băciuţ, ştii ce nu ştiu, 
Şi chiar nu ştiu: Cum ai adus la Tg. Mureş tot aerul pereţilor de 
la Lăpuşna 
De sfinţii sunt atât de veseli în ferestre? 
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Dumnezeu are 
 
Dumnezeu are un marsupiu fără efigie, 
din acesta oamenii au făcut religie. 
 
Face şi desface, acolo, dimensiuni, 
Dumnezeu din minuni în Dumnezeu de alte minuni. 
 
Potriveşte şi despotriveşte, 
Cultivă chimie şi fizică creşte. 
 
Desţelină timp şi udă orbite, 
Plantează sori pe ceruri sordide. 
 
Explozii universale dezvoltă, 
Să pună planete în răsaduri de boltă. 
 
Iubire pe araci de metereze 
Şansă de om să armeze. 
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Beau din Cana Galileea 
                              -joc cărunt- 
 
Beau din Cana Galileea 
Cât îi Galileea Cană, 
Aburit de un Manole 
Cu alcooluri tari de Ană. 
 
Braţe pune-mi-se-n pietre 
Ziduri să mă ţină strâns 
Lângă Capernaum sunt prinsul, 
Ochiul poposind în plâns. 
 
Trupul poposind în lanţ, 
De-aia beau până la fund, 
Apa mi-am făcut-o vin 
Vinu-i sânge de demult. 
 
Vinul de acuma-i acru, 
În afară-i vopsit gardul, 
O biserică-i bordelul 
Şi-năuntru-i leopardul. 
 
Bărbi cărunte de trei coţi, 
Cu sclipici  şi cu paiete, 
Îşi trag propriile sfori 
În teatrul de marionete. 
 
Beau din Galileea Cană, 
Doar atât cât mai e vin, 
Nu cred în poveşti cu preoţi, 
Şi cu sfinţi ce-mi torn pelin. 
 
Locul la umbră lăsa-voi,  
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Şi cel cu multă verdeaţă, 
Cană după Cană, fi-va-mi 
Galileea, dulce greaţă. 
 
Şi nu voi sfârşi pe cruce, 
Crucea nu-mi va fi o rană, 
Vreau zapiscă de tâlhar,  
C-amândoi  suntem de-o mamă. 
 
Amândoi la drumul mare, 
Am ucis, iubind pe-o Ană, 
El pe Ana lui Manole, 
Eu pe Galileea Cană. 
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Căprioara lui Labiş e acum mortua est 
 
Căprioara lui Labiş e acum „mortua est” 
Nevoia de carne e acuma un lest. 
Nevoia tătălui lui de-a trage în biata făptură 
E potolirea esofagului între stomac şi gură. 
 
Labiş a murit dar căprioara lui nu 
Foamea l-a făcut pe tatăl său un mic gurú, 
Setea a fost Satana de atunci a lor, 
Apa e o alchimie-n formol. 
 
Ciuturile s-au mutat în Muzeu, 
Satul e aproape  un evreu, 
Ce a emigrat în Ierusalimul plin de superstiţii, 
Ţăranul se vinde uşor la oraş, se forţează ediţii. 
 
Noi, ca şi cum nici nu-l mai vrem 
Îl lăsăm să moară odată cu satul lui plini de pomeni, 
Cine mai face acum pomeni în oraş, 
Căprioara nu-i nici măcar felie de caş. 
 
Critici fără har se-mbracă în blană de miei, 
Aramaica lui Labiş e vorbită acum de atei, 
Moartea Căprioarei e acum un bun consumat, 
Subiectul e de asemenea-nhumat. 
 
Pus undeva la index: A fost odată... 
O căprioară proastă lăsată parţial consumată, 
Moartă de unul Labiş, pe hârtie, 
Şi consumată acum, la hipermarket, în contumacie. 
 
Poeţi de duminică, pe la crâşme, recită de-un pol 
Critici de doi lei scot din fântâni doar nămol, 
Soarele e cu viermi şi se încheie acum cu  scai 
Unul Labiş e din nou, repetat, împins sub tramvai. 
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Acelulozei 
 
Acelulozei s-a iubit, 
Cu o mină de pix şi cu un creion cu grafit. 
 
Acelulozei, nu cel din partea Moldovei 
Ci cel din partea batozei. 
 
Cules cu năduh, 
Nu din spini şi din lemn, ci din stuf. 
 
Acum a-mbătrânit Acelulozei, 
Maturizându-se-n schimb copii poeziei şi-al prozei. 
 
A-mbătrânit şi-i tot mai greu 
Resemnarea de-a merge-n muzeu. 
 
Sub sticlă se va scrie: Aici zace Acelulozei, 
Părinte bun poeziei, părinte bun prozei. 
 
Acelulozei, zace , printre relicve, aici, 
Cailor poeziei şi prozei, cândva, dându-le bici. 
 
Întrerupând sarcini cu lipsuri estetice, 
Artei refuzând să-i pună petice. 
 
Poezia şi proza, i-a crescut la fel, 
Fiii ei buni, Cain şi Abel. 
 
N-a ştiut niciodată cine-i Cain, 
N-a ştiut niciodată să trasforme Abelul în vin. 
 
N-a ştiut nicioadată cine îi apă şi cine îi vin, 
Şi cine-i Abelul ce va muri de Cain. 
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Pe crucea de vânt se va scrie odată, 
Rânduri dăltuite în erată: 
 
Cain n-a ucis niciodată pe Abel, 
Proza şi poezia-s la fel. 
 
Se face cuvenita corectură 
Pentru Acelulozei, cel cu humă în gură. 
 
Şi scris va fi pe cruce de pixeli, 
Cât durează o reclamă la un gel. 
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Moartea îmi face cu ochiul 
 
Moartea îmi face cu ochiul, 
Viaţa din umeri ridică, 
Trupul mi-e prins de nelinişti, 
Naşterea se vede mai mică. 
 
Mă uit în oglinda din baie, 
Chipul îl percep ca ecou, 
Imperativ viaţa îmi cere, 
Să îi pun rapid un garou. 
 
Se scurge încet fără rană 
Şi se adună niciunde, 
Părul morţii îmi creşte 
Şi nimeni nu ştie a-l tunde. 
 
Nici nu mai ştiu ce să cred, 
Mi-e favorabilă viaţa sau cruntă, 
Trăieşte în mine un zeu 
Sau o vietate măruntă? 
 
Încă mă simt în stare de luptă, 
Nimica în mine nu-i static, 
Dar balaurul creşte în capete 
Şi calu-mi scade-n jăratec. 
 
Între acoladele trupului, 
Muşchii nu-mi mai sunt de alint, 
Viaţa mi-a devenit o plapumă strîmtă, 
Ce voie nu-mi dă să mă-ntind. 
 
Temnicerul moţăie-n post, 
Mintea moţăie de-odată cu el, 
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Gloanţele mi-s tot mai oarbe, 
Captiv mi-e sângele în noul rastel. 
 
Poate, după mine, va curge şi lacrimi 
Şi se va ridica peste sicriu şi o pleoapă, 
Bulgării vor cădea pe “Recviemul” lui Mozart, 
Lăţindu-se-n şolduri o groapă. 
 
 



 120

Duminicile poartă titlurile cărţilor 
mele 
 
Duminicile poartă titlurile cărţilor mele, 
Între ele sunt neliniştile de peste săptămână, 
Fiecare carte a însemnat un nou cerc în trup, 
Şi concentricele cercuri se adună. 
 
Nu port în cârcă un număr de ani, 
Ci port în cârcă un număr de cărţi, 
Cu Dumnezeu în pânza umflată a metaforei, 
Am cartografiat înconjurul, reinventând hărţi. 
 
Cu fiecare carte scrisă, o lumânare pe tort, 
Pe cruce când va fi să fie să contabilizaţi lumânări, 
Puteţi să le stingeţi c-o singură suflare, 
Tot rămâne tortul de emoţii şi stări. 
 
S-a născut la prima lui carte scrisă 
Şi după ultima a murit, 
Dăltuiţi pe cruce cuvenita erată: 
“A poezit, a poezit, a poezit!” 
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Aştept să vină ciurda de stele 
 
Aştept să vină ciurda de stele, 
Cu ugerele pline de lumină, 
Sunt tălăngi pe care doar eu le aud, 
Poetul din mine-i de vină. 
 
Au fost mânate pe izlazul cerului, 
Unde iarba de-ntuneric e grasă, 
E seară pe partea mea de planetă, 
Când pe cealaltă parte-i amiază. 
 
Beau privelişti semănătoriste, 
Tolănit pe spate, pe mal de Târnavă, 
Fiecare stea se opreşte la o poartă deschisă, 
Şi darul de-a o vedea este-o agavă. 
 
Îmi va fi şiştarul plin de sentimente, 
Reverenţe fac făr` să fiu văzut, 
Încă o zi de muncă pentru ciurdarul stelelor, 
Dumnezeu, făr` de sfârşit şi-nceput. 
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Pentru răsucit cuţitul 
 
Pentru răsucit cuţitul, îmi pun la dispoziţie rana, 
În schimb, pentru înjurat, v-o iau pe mama. 
 
Pentru batjocorit vă las trupul de carne şi oase, 
Şi faţa mea la scuipături invidioase. 
 
Pentru scornit neadevăruri, viaţa mea, biata, 
Vă las să ridicaţi voi primii piatra. 
 
Şi s-o aruncaţi cum ştiţi mai bine, 
Pentru rana-mi făcută, voi nu aveţi ruşine. 
 
Dar ştiu că nici nu ştiţi măcar să roşiţi, 
Că rostul vieţii voastre-i să loviţi 
 
Vieţii mele să-i puneţi oriunde o piedică, 
Că, nimeni, ştiţi, nu-i uşă de biserică, 
 
Cum nici eu nu am fost nicicând, 
Am mai greşit pământul `ăst umblând. 
 
Şi am şi eu păcate ca oricare, 
Şi doar lui Dumnezeu îi cer iertare. 
 
Şi nimănui nu am să dau socoată, 
Pentru o pâine albă îmi macin viaţa toată, 
 
Dar umblaţi cu bocancii plini de noroi 
În viaţa mea cea plină de nevoi, 
 
Şi scormoniţi ca-n propriile buzunare, 
Răspuns nu am la atâta neobrăzare. 
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Şi să-mi găsiţi chiar bube-n cap vă las, 
Lăsându-vă, e tot ce mi-a rămas. 
 
Doar sufletul nu pot să-l pun în palmă  
L-am pus odată şi-am primit sudalmă, 
 
Şi cel mai greu mi-a fost apoi 
Că l-aţi târât ca pe un câine prin noroi 
 
Şi-aţi mai şi râs în urma mea 
C-am dat averea ce nu se dădea. 
 
De-atuncea sufletul îl ţin în loc ascuns, 
Închis într-un poem de nepătruns 
 
În care-mi pun averea toată a mea, 
Deşi-ncercaţi, nu se va descuia 
 
Şi sunteţi conştienţi că-s plin de gânduri, 
Să mă citiţi n-aveţi putinţă, printre rânduri, 
 
De aceea, ca birjarii, îmi înjuraţi mama, 
Scoţând cuţite şi lăţindu-mi rana. 
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Dragă Nicule, nu ştiu dacă ştii 
 
Dragă Nicule, nu ştiu dacă ştii, 
dar au ieşit poeţii pe străzi, 
mărşăluiesc intempestivi 
de parcă vor să-şi revendice acest anotimp.  
Au ieşit cu sculele lor meseriaşe 
făcute în atelierele uimirii eterne, 
au ieşit să-şi dea singuri de lucru 
şi tot singuri să se plătească. 
Aşa fac ei de fiecare dată, 
sunt solidari şi dau o mână de ajutor  
celeilalte mâini, gata să primească. 
Dragă Nicule, nu ştiu dacă ştii, 
dar au chei tubulare de diverse sensibilităţi   
cu care desfac mugurii ramurilor telescopice; 
repară adjectivele defecte 
de germinează seminţele la prima cheie; 
asistă la naşteri, 
trag de capetele firelor proaspete de iarbă 
până la înţărcatul verdelui lor; 
măsoară cu metru antic 
odele de la tot pasul. 
O dată pe an, numai o dată pe an,  
fac şi alpinism edilitar; se leagă cu pânze de păienjeni  
şi spală cu vodcă petele din soare, 
să ameţească cei ce numai îl privesc. 
Dragă Nicule, nu ştiu dacă ştii, 
aerul s-a deschis la baiere, e mai darnic ca altădată. 
Se respiră vitaminele depărtărilor înseninate. 
Inerţia a scăpat pământul din mâini;  
cămăşile s-au descheiat la gât 
şi cravatele s-au lărgit nepăsătoare pe lângă acestea; 
maşinile s-au întors din garajele calde 
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şi-şi fac cuiburi proaspete pe acele tot mai nervoase  
ale cadranelor de viteză de la bordurile lor. 
Acolo vor naşte pericole mari. 
Dar ce mai contează,  
doar poezia e pe ţeava tuturor pornirilor şi nu altceva! 
Seropozitivi din naştere,  
poeţii nu fac decât lucrarea lui Dumnezeu! 
Dumnezeu se cheamă acum primăvară 
şi se strigă pe numele mic: 
-Hai să mergem, nu contează unde! 
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Am trăit toată viaţa pe un vârf de 
creion 
 
Am trăit toată viaţa pe un vârf de creion, al dracului de bine 
ascuţit. 
Intenţionat, spun eu, ascuţit bine, 
să n-am loc prea mult de-a stânga timpului, 
să n-am prea mult loc de-a dreapta spaţiului. 
Ăsta da confort, mi-am zis. 
Când mă întorceam pe partea dreaptă, timpul din stânga mea şi 
spaţiul din partea cealaltă se întorceau deodată cu mine. 
Când mă întorceam pe partea stângă,  timpul din stânga mea şi 
spaţiul din dreapta se întorceau, aşijderea, mişcaţi, parcă, de un 
resort invizibil. 
Eram asemeni copiilor de pe plaja, din tabăra de vară de la 
Năvodari, 
unde, bronzul mării îl primeam cu porţia la un simplu fluier de 
profesor de sport. 
Şi nici nu mi-am dat seama. 
Şi nici nu mi-am dat seama că nu-mi dau seama. 
Am fost barză fără să ştiu. Pe un stâlp minuscul de grafit. 
Deşi două picioare aveam, stâteam în unul. 
Şi poate nici pe acesta. 
Ce e mai trist e faptul că nu mi-am dat seama de asta decât 
târziu 
când tolănit pe spate în iarba înaltă a verii, 
deşi încercam, nu puteam atinge stelele cu mâna, coapte fiind. 
Doar cu cuvântul îmi era permis să le ating. 
Şi tot acolo am văzut stele căzând în ape şi nu mi-am putut 
sufleca mâneca să le caut pe lângă rădăcinile apelor, asemeni 
căutărilor păstrăvilor curcubeu. 
Şi tot doar cu cuvântul îmi era permis să  le prind. 
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Nu ştiu de unde atâta vehemenţă la Dumnezeu de-a ascuţi atât 
de bine creionul, 
încât de-a stânga timpului şi de-a dreapta spaţiului meu 
doar cuvântul, spaţii largi, să-mi trăiască. 
Mod de-a fi exprimat?! 
Sau poate nu. 
Eu am fost? 
Eu nici nu am fost. 
Am trăit oare acolo? 
Cine va mai fi mâine interesat  
cum s-a visat de-a stânga timpului şi de-a dreapta spaţiului 
pe la zecimala a nu ştiu câta, după zero, cum am fost, 
pe un vârf de creion ascuţit excesiv ?! 
Cineva, totuşi, sau poate nimeni. 
Iluzie convertită-n speranţă!? 
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Mulţumesc frumos! 
 

Între groapă, ca finiş, şi pântec, ca start, 
Viaţa mi-e pusă pe card. 
 
Mândru cod(r)ul meu de bare, 
Este făr` de-astâmpărare. 
 
Încrucişate halebarde, 
Stau la cod de bare calde, 
 
Cod(r)ul meu de cifre reci 
Poartă mu(l)tele poteci, 
 
Pe unde am fost  cântând, 
Pe unde am cântat plângând. 
 
Pe unde voi merge plângând, 
Pe unde voi plânge râzând. 
 
Cu el în mine şi în gând, 
Mă petrece petrecând. 
 
Căci stă şi Dumnezeu la rând, 
Sine după sine aşteptând. 
 
Stă la rând ca ani să dea, 
Dar şi zile ca să ia.  
 
Deşi sunt înaintea lui, 
Nu-i în urma nimănui. 
 
Nimănui nu-i înainte, 
Poartă cardurile-n  minte. 
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Alimentează, dar şi scoate, 
Timp pe (ne)săturate. 
Se scoate uneori pe sine, 
Golindu-se la min` de mine. 
 
Dar eu alimentându-mă cu Dumnezeu 
Mă umplu pe mine de eu. 
 
Trupul meu cu şapte zecimale, 
Poartă stigmatul averii colosale. 
 
De-a fi devalizat de Dumnezeu, 
Şi tot de Dumnezeu de-a fi umplut, la greu. 
 
Aceiaşi piele dar în altă piele 
Sunt cel de pe pământ şi cel din stele. 
 
Cel de azi şi cel de mâine, 
Si(n)gur, vina-i va rămâne. 
 
Sunt cardul la bine şi greu, 
Reclonat de-acelaşi Dumnezeu. 
 
Acelaşi Dumnezeu cu dumnezeime, 
Înainte dar şi după mine. 
 
Făr` de monedă în schimb, 
Mulţumesc frumos de timp. 
 
Mulţumesc frumos de dar, 
De poezia, dată ca har. 
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Eu m-am născut în crăpătura zilei 
 
Eu m-am născut în crăpătura zilei 
Şi nopţilor le-am dat apoi obol, 
La rugămintea vocilor interioare 
Cu mine sinele a format un singur cor. 
 
Solfegiez de-atunci după putinţe, 
Developând  mirarea-n poezie, 
Metafore s-au inventat în mine, 
Combustie a clipei pe hârtie.  
 
Şi lumile s-au desfăcut la pungă 
Doar nepăsarea am vândut-o pe arginţi, 
Garoul pus pe prea astâmpăr, 
Pe paşii prea înceţi şi prea cuminţi. 
 
Când urletul a ajuns ca să mă strângă, 
S-a transformat în unelte de scris, 
Pixul mi-a devenit ciocan de fierar, 
Iar hârtia nicovală de vis. 
 
Şi aşa am potcovit pe rând lumea, 
La toate copitele sale cardinale, 
Şi unde am trimis târâş de emoţie, 
S-a întors galop, cu mai multe picioare.  
 
Şi timpul l-am  înşurubat în cărţi,  
De pot să suflu acum, mândru, din goarne, 
Nu vor mai merge poeme pe şine, 
Şi nu voi mai fi scriitor de vagoane. 
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Pe ţânţari eu i-am lăsat să pişte 
 
Pe ţânţari eu i-am lăsat să pişte, 
Gândind că ăsta este rolul lor, 
Chiar câte-o muscă am făcut-o timbru, 
Prinzând-o fără ştire în clasor. 
 
La câini eu doar am tras piciorul, 
La cei ce s-au înfipt în carnea mea,  
Dar nu-n-nainte de-a le da un os, 
Şi cu-nţelegere de a-i mângâia. 
 
Pe melc l-am ajutat să treacă strada, 
Pe stradă ca să treacă melcul, 
Şi-orcine se simţea un Arhimede, 
N-am cutezat îi ai strica, eu, cercul. 
 
Am respectat ciora ca cioară, 
Şi floarea fără voie din cărare,  
Şi nu m-am aplecat s-alung nici broasca, 
Ce şi-a proclamat o baltă, mare. 
 
N-am revopsit spate de flutur 
Şi nici n-am urecheat câte-un zevzec, 
Deşi o merita, rupând la aripi, 
Bondarilor ce-au ameţit în mai, de bec. 
 
Eu scriu cum pot, cum ştiu, cum vreau, 
Şi nimănui eu nu-i dau socoteală,  
De nu vă place-n ploaie, nu ieşiţi,  
Dar nu interziceţi ploaia de vară !  
 
Mă plimb cu melcul şi cu strada, 
Accept şi musca şi ţânţarul, 



 132

Accept desenul de pe flutur, 
Dar recunoaşte-ţi-mi şi mie harul. 
 
Mângâi un câine şi miros o floare 
Şi broasca o las să fie broască,  
Şi cioara să se simtă cioară,  
Bondarul, ca să ameţească. 
 
Dar nu accept rupturi de aripi, 
Vorbiţi-mă la spate că-s zevzec, 
E dreptul  vostru la sudalmă, 
Eu am chiar dreptul să reneg. 
 
E dreptul meu de-avea un bec,  
E dreptul meu de-a confunda, 
Lumina unui greier, ce-i în iarbă, 
Cu cea venită de la stea. 
 
E dreptul de-a avea un pix, 
Şi-o basculantă de hârtie,  
Cu-n piolet de simţ, în vârf, 
Şi-un steag înfipt, pe poezie.  
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După o fotografie 
                     Lui Nicolae Băciuţ 
 
Cruce creştină pe casă, 
Gard şi poartă de fier, 
Viţă căţărătoare în curte, 
Deasupra tuturor cer. 
 
La poartă, bancă de lemn, 
Lustruită de oameni şezând, 
Martori la spectacolul străzii, 
Sub toate acestea pământ. 
 
Între pământul acela şi cer, 
Între cerul acela şi pământ, 
Veşnicie-n două picioare, 
Materie însufleţită umblând. 
 
Timp imortalizat de părinţi, 
Cu braţe trudind fără glorie, 
Ţigle încărunţite pe casă, 
Ziduri încărunţite-n memorie. 
 
Odată, flăcăiandru prin sat, 
Odată, copilandru prin curte, 
Nostalgic în trupul bărbat,  
Urmărit de amănunte. 
 
La o aruncătură de băţ, 
Tainicul sfetnic, 
Ce-ţi vorbeşte tăcând, 
Ce-ţi tace vorbind, 
Casa ta din Chintelnic.  
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Cu(cu)ta rochiei tale 
 
Telepropice, telecosmice, telescopice, 
Coarnele mele de bourel 
Au trecut primele linia de sosire  într-o cută a rochiei tale. 
(Cronometrele au măsurat instinctul.)  
Cât cepele e popasul ochilor: cupolă de biserică rusească. 
Misterul naşte  pui vii pe care îi creşte cu de(s)prinderi. 
M-am aşezat acolo, confortabil, 
Ca o barză în vârful unui stâlp de curent. 
Cine să îndrăznească să mă alunge? 
Ar trebui pusă o cruce la întretăierea de drumuri. 
Nevăzuţi de neveste, bărbaţii se ling pe bot. 
Ei zic că-şi fac cu limba în cerul gurii semnul cristic.Mint, 
Desigur, derutaţi, să o ia pe coapse în jos sau sus pe dealul de 
deasupra Închipuitei peşteri? 
Apoi, merg acasă la locurile ştiute fără de hartă şi tac. 
Şi totuşi prezenţa mea e asemenea unei aspirine luată fără 
suficentă apă. 
Pe stomacul gol! 
Vei face cu siguranţă un ulcer, nu poţi scăpa: 
Firele de urzeală şi bătătură se vor scurtcircuita întratât încât 
Vor eroda ţesătura rochiei 
De cele o mie de cuvinte sprijinite de întunericul moale, 
De cele  o mie de mâini căutătoare 
Şi o mie de buze nevăzute.  
Eşti mai vulnerabilă decât îţi închipui, 
Nanotehnologia imaginaţiei mă face silenţios, 
Ştii că sunt dar nu mă vezi,  
Săgeata mea înmuiată în testosteron, 
Trasă din arcul dorinţelor abia stăpânite, 
Te-a ridicat la rang de femeie, 
Dumnezeire de biserică în două picioare. 
Săgeata a fost de fapt chemată de ţintă, tânguire dulce şi surdă. 
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Am tras prost dar ţinta s-a aşezat în faţa direcţiei aiurea. 
Eu vinovat şi tu complice, 
Biserică ce ai cârlige. 
Cădelniţând, ochii tău alungă reţinerea. 
Umbli pe stele ca pe jar încins, 
Coapsele tale nu sting ci aprind incendii,  
Pompier de serviciu, eu, 
Şi tot eu piroman în valea de sub rochie. 
Mă-nchin catranului de sub chibrit 
Şi fosforescesc. 
Fosforescesc tâmp şi netâmp. 
Cuta rochiei tale, imflamabilă materie, 
Depunere închipuită de ouă, 
Cimitir al donjuanilor fără glorie 
Îşi peţesc devenirea. 
Tu îmi ştergi transpiraţia, 
Un fel de Năframă a Veronicăi, neomologată de istorie. 
Acesteia eu mă-nchin cu dorinţe păstrate de mine 
La bătrânul Freud. 
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Am trecut prin lume ca un glonţ 
 
Am trecut prin lume ca un glonţ, 
stea căzătoare într-o noapte de vară, 
entropia a atentat, pe furiş,  
la adunarea mea moleculară. 
 
Am trecut prin timp cu un trup, 
Şi trupul mi-e roi, de secunde, 
entalpia nu mai are putere, 
mă risipesc peste tot, în niciunde. 
 
Atât de repede se uită totul, 
implozie de precare altare, 
ce-i etcetera, etcetera rămâne, 
nume propriu, la numărare. 
 
Răzvan Ducan e o minciună, 
ce trebuia să poarte un nume, 
insignifiantul a avut răsărit, 
răsăritul insignifiantul acuma apune.  
 
Epitaf la epilog de nimic, 
Scorţişoară în pahul cu vin cald, 
Eu pe mine mă beau, 
Să mă redau, alt?! 
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De-aş avea din viaţă până la moarte 
 
De-aş avea din viaţă până la moarte , 
Două  lucruri, doar, de pipăit, 
Ar  fi, tot ce-am scăpat printre degete, unul,  
Celălalt, tot ce-am prins şi n-am preţuit. 
 
De-aş avea din viaţă până la moarte, 
Două aşteptări, doar, de făcut, 
Vestea că voi avea un copil, ar fi una, 
Cealaltă, că fiul meu s-a născut. 
 
De-aş avea din viaţă până la moarte, 
Două cuvinte, doar, de auzit, 
Ar fi te iubesc-ul soţiei, unul,  
Celălalt, spusele fiului că-i fericit.  
 
De-aş avea din viaţă până la moarte, 
Două reparaţii de făcut în destin,  
Tot ce-am stricat iubind prea tare, ar fi una, 
Cealaltă, tot ce-am iubit prea puţin.    
 
De-aş avea din viaţă până la moarte, 
Două orgolii, doar, de potolit, 
Ar fi  că ştiu tot şi de toate, unul 
Celălalt, că sunt de ne-nlocuit. 
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