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INTRODUCERE 
 
Când am început să scriu această carte, nu m-am  
gândit că timpul, nu-mi va permite decât atunci 
când voi ieşi la pensie, să o dactilografiez.  Dar şi 
atunci relativ rar, pot să stau la calculator şi să 
dactilografiez manuscrisul început şi terminat în 
urmă cu mulţi ani  (1983-1985).                            
În momentul de faţă mă retrag între paginile 
acestui roman, pentru a evada din cotidianul atât 
de cenuşiu şi de cele mai multe ori agresiv. Nu 
refuz să văd realitatea actuală, dar rescriind 
caietele de atâţia ani, retrăiesc în parte amintiri 
ce  s-au încrustat în conştiinţa mea de 
adolescentă, în viaţa mea de om tânăr, aflat la 
început de drum. 
La vremea respectivă sufeream efectiv, sau mă 
bucuram, după caz,  pentru toate personajele 
mele, personaje care se puteau regăsi cu mare 
uşurinţă în oamenii de pe stradă, din 
întreprinderi, din şcoli, internate etc.  
Este un roman inspirat din viaţă, cu personaje 
fictive în aparenţă, dar  atât de autentice, încât 
puteau fi întâlnite la tot pasul atunci, uneori şi 
acum.  
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Ce s-a întâmplat între timp, unde s-au topit 
valorile umane, unde s-a ascuns oare omenia, 
cinstea şi onestitatea onora, nu se ştie.   
Probabil că transpare multă amărăciune din 
aceste fraze, dar am simţit nevoia să le scriu, 
pentru că sunt reale şi astăzi în prima zi a 
mileniului trei.        (01 January 2001) 
 
 
                        MĂRTURISIRE  
               DE CREDINŢĂ LITERARĂ 
 
Sunt un om care nu poate rămâne indiferent, la 
cele ce se întâmplă în jurul său. 
Mă consider o persoană cu adevărat norocoasă, 
deoarece m-am născut pe acest pământ 
binecuvântat de Bunul Dumnezeu, cu toate 
frământările prin care a trecut, acest popor de-a 
lungul veacurilor.  
Scriu pentru că aşa simt, mai cu seamă atunci 
când ceva deosebit, sau anormal se petrece.  
M-au impresionat mult copiii abandonaţi, 
dramele familiare, nedreptaţile sociale.  
Vreau să rămână în urma mea ceva cu tentă 
încurajatoare, pentru cei cărora soarta nu le-a fost 
prea prielnică. Să ştie că seriozitatea, voinţa, 
perseverenţa dar mai ales cultivarea minţii, 
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le pot fi de un real folos, le pot schimba mult 
soarta în bine.  
Să nu fie neglijat, acel minim de cultură 
generală, atât de necesară în societate. 
Studiile au fost din totdeauna făcute cu sacrificii, 
dar au meritat efortul. Scriu într-un limbaj 
obişnuit, accesibil oricărei categorii sociale. 
Scriu în principal pentru tineret, spre a redeştepta 
dragostea pentru citit, pentru lecturile uşoare, 
relaxante şi dătătoare de speranţă.  
Nu aş putea defini un anume curent literar căruia  
să-i aparţin, eu scriu când se întâmplă să am un 
subiect interesant, ceva care consider eu că 
merită să fie scris şi citit. 
Ceva din care să se poată învăţa ceva folositor 
minţii şi sufletului. Aceste creaţii reprezintă  
de fapt "hrana sufletului meu ". 
Sunt un om care vine dintre oameni şi se 
îndreaptă tot către ei. 
Din moment ce viaţa cu bune şi rele este sursa 
mea de inspiraţie, consider că aşa este normal şi 
corect. Culeg întâmplări de la oameni şi le 
dăruiesc oamenilor, trecute prin filtrul personal şi 
redate în stil personal. 
 
                                 Flora Mărgărit Stănescu. 
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 I.       COPILĂRIA 
 
Zile de toamnă târzie, cu ploi reci şi 
interminabile, care strecoară în suflete un fel de 
letargie greoaie şi monotonă, generatoare de 
melancolie. 
Aşezată în nişa unei ferestre, Iulia privea 
pierdută undeva în zarea cenuşie, lasându-se 
purtată de gânduri. 
De nenumărate ori încercase să dezlege enigma 
existenţei sale. Desigur poveştile cu barza îşi 
avuseseră farmecul lor, dar asta se întâmpla cu 
multă vreme în urmă. 
Ştia sigur că fusese născută de o mamă şi avea 
undeva un tată, dar niciodată aceştia nu se 
arătaseră la orfelinat să o vadă.  
- Oare mai trăiau ? se întreba fetiţa de multe ori. 
Cine au fost aceşti oameni ? oare îşi duceau 
liniştiţi viaţa, ştiind că undeva într-un cămin de 
minori, abandonaseră un copil? De ce o 
aduseseră pe lume, aruncând-o pur şi simplu în 
viaţă ?   
Ce fel de oameni erau, ce viaţă duceau ei ? 
Cam acestea şi multe altele erau întrebările la 
care Iulia căuta cu înverşunare răspuns. 
Se afla în grija unor oameni străini, încă de la 
naşterea ei. 
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De nenumărate ori insistase, să afle câte ceva la 
direcţia orfelinatului, dar de fiecare dată avea 
impresia că se loveşte de un zid, de ceva opac 
peste care nu putea să vadă  nimic. 
Directoarea o asigurase de fiecare dată, că dacă 
află ceva de părinţii ei, o va anunţa sigur, dar 
dacă timp de 15 ani nici unul, nu dăduse nici un 
semn de viaţă, acest lucru era practic imposibil. 
Cu asemenea încurajări sigur că speranţa ei era 
cu fiecare zi ce trecea, mai palidă, mai slabă. 
Totuşi, undeva într-un colţişor al sufletului ei, în 
taină mai sălăşluia o mică pâlpâire de speranţă, 
că poate cândva, va găsi răspuns la întrebările 
sale, bun sau rău, cine poate şti, dar va fi o 
certitudine. 
-Nu-ţi mai frământa mintea şi nu mai umbla după 
himere, îi spusese ultima dată, când îşi mai luase 
inima-n dinţi şi o mai întrebase pe directoare. 
Plecase cu inima grea din biroul acesteia, cu 
ochii-n lacrimi, cu regretul că nimeni, absolut 
nimeni nu se interesează de existenţa ei. 
Uneori regreta că se născuse, dar ecest gând era 
repede alungat, regreta enorm de mult că nu avea 
o familie, dar avea un adăpost, avea posibilitatea 
de a învăţa, de a se instrui, de a se forma ca om, 
în adevăratul sens al cuvântului. 
Invidia nu-şi făcuse niciodată loc în sufletul ei, 
dar tristeţea era  la ordinea zilei. 
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Clasele unde se ţineau cursurile erau mixte, cu 
copii interni şi externi în aceeaşi ăsură.  
Ascultând discuţiile elevelor externe, încerca un 
sentiment de curiozitate, dar niciodată de invidie. 
Asculta cu plăcere istorioarele povestite în 
pauze, despre şotiile sau certurile dintre fraţi, la 
cei ce aveau familii. Cât de mult şi-ar fi dorit un 
frate sau o soră.  
Îi urmărea cu interes, încercând să găsească 
deosebiri în cele mai mici gesturi, în cele mai 
neânsemnate discuţii.  
Covingerea, că situaţia lor de externi, le da un 
aer de libertate, o independenţă pe care unii nu se 
sfiau s-o afişeze ostentativ, se conturase destul de 
bine în mintea sa. De mai multe ori i se spusese 
să ia viaţa aşa cum era. Fiind încă un copil, nu-şi 
permitea să facă cercetări pe cont propriu.   
Pentru moment observa cât mai mult viaţa, 
oamenii, realizările dar şi greşelile lor. 
Nu-i judeca pe cei pe care-i observa, dar nici nu 
se putea abţine să nu se întrebe, oare de ce se 
întâmplă toate acestea? 
- Nu face din viaţă o tragedie, îi spunea adesea 
una dintre îngrijitoare. Era de fapt cea mai 
apropiată de ele.  
Nu numai o dată-şi dorise Iulia, ca mama ei să 
fie acea femeie, bună ca pâinea caldă, mama 
Antonia, cum o strigau toţi copiii.  
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Spre deosebire de pedagoga fetelor, o 
domnişoară arţăgoasă, care pretindea să i se 
adreseze toată lumea cu ”domnişoara Jeni”, de 
parcă ar fi fost un titlu nobiliar, nu un nume. 
Când asista la efectuarea temelor, nu-şi prea 
bătea capul cu fetele. Punea una din cele mai 
bune eleve la materia respectivă, să facă tema cu 
voce tare iar ceilalţi o trecau în caiete.  
Cum se termina programul, fetele se furişau pe 
un coridor cu ferestrele spre şosea. O priveau pe 
“domnişoara Jeni” cum urca grăbită, în trabantul 
unui domn cam grizonat. 
Nu vroia sa fie nedreaptă, vroia doar să spună că 
datorită indulgenţei ei, Iulia reuşea să citească 
romane întregi.Volume care nu erau neapărat 
recomandate, ca lectură particulară, dar se găseau 
în biblioteca internatului. Sanda, fiica secretarei, 
care se ocupa de cărţi mai scăpa câte una 
neobservată, cu condiţia “ s-o aduci ieri “, 
condiţie respectată aproximativ binenţeles.  
Abia după ce şi-a scos buletinul de identitate, 
putea merge la biblioteca de sector unde urma să 
fie cunoscută, ca o pasionată cititoare. 
De multe ori mama Antonia, se supăra şi 
promitea solemn, că dacă-şi mai iroseşte nopţile 
citind, i le confiscă pe toate. 
Uneori  reuşea s-o convingă, dar erau şi 
numeroase nopţi albe.  
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Nopţi în care nici două ore de somn nu apuca, 
devorând capitolele cele mai interesante. 
Micuţa veioză prinsă de carte cu un cleşte de 
plastic, nu deranja pe nimeni, iar în liniştea nopţii 
personajele prindeau parcă viaţă şi o antrenau în 
isprăvile lor, stimulându-i imaginaţia. 
Pentru mama Antonia avea o stimă deosebită, 
fiindcă manifesta multă răbdare, înţelegere şi 
chiar afecţiune.   
Asta remarcaseră toate fetele, la această femeie. 
 Milă, nu le arătase niciodată, ca alte îngrijitoare.  
Ea ştia fără ca nimeni să-i spună, că atunci când 
compătimeşti pe cineva, îl faci şi mai conştient 
de situaşia grea în care se află.  
Dorinţa ei era, ca nimeni să nu se simtă în afara 
lumii, să nu se simtă singur, părăsit, chiar dacă 
soarta l-a adus la un orfelinat, asta nu trebuia în 
nici un caz, să fie o dramă.  
Bunătatea şi curajul acestei femei simple de la 
ţară, au fost de un imens ajutor, în cei mai dificili 
ani ai copilăriei Iuliei. Când deschidea mama 
Antonia gura, simţeai cum te pătrunde până în 
adâncul sufletului, psihologia simplă a omului 
din popor, căruia nu-i place să vorbească în van 
şi pentru care vorbesc de regulă faptele. 
Avea dreptate desigur, nu era vina lor că trăiau 
într-un orfelinat, pe cheltuiala statului.           
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Vina dacă exista o vină, atunci cu siguranţă că 
altcineva era vinovat. Dar cine ? Soarta ?  
Se obişnuise să creadă că soarta, este aşa cum şi-
o face fiecare om. Atunci ? 
Atunci a luat Iulia, cea mai importantă hotărâre 
din acei ani. Va învăţa cât mai mult posibil, va 
face totul să devină independentă. Să trăiască pe 
picioarele ei, din munca ei, iar când va fi destul 
de mare, va face cercetări pe cont propriu. 
Deocamdată trebuia să se mulţumească cu ce le 
spunea mama Antonia: 
-Nu sunteţi de compătimit, aveţi viaţa înainte. 
Aici nu duceţi lipsuri mari, nu trăiţi izolaţi de 
lume, mergeţi la aceeaşi şcoală cu copii externi. 
Trăiţi printre oameni şi în curând veţi deveni şi 
voi oameni mari.  
Sper să avem motive să ne mândrim cu voi.  
Fetele îşi dădeau seama că buna femeie, punea 
tot sufletul în ceea ce făcea, insuflându-le curaj şi  
încredere în forţele proprii. Nu vroia cu nici un 
chip ca ele să crească, cu sentimentul că sunt ale 
nimănui.  
Totuşi lipsa unei familii adevărate, lăsa un gol 
mare în inima Iuliei. Era unul din motivele  ce o 
determina, să se refugieze între paginile cărţilor.  
Auzise de mai multe ori că din fiecare carte ai 
ceva de învăţat, aşa că nu pierdea nici o ocazie 
de a se instrui.  
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Trebuia să înveţe multe, dar cel mai greu i se 
părea, că trebuie să înveţe să aibă răbdare. 
 Nerăbdarea ardea ca o flacără în ea, nu ştia cu ce 
să-şi mai umple timpul, până când va deveni 
independentă, capabilă să se întreţină singură şi 
să-şi ia soarta în propriile mâini.  
Reţinuse un vers al lui Virgiliu “ Durează şi te 
păstrează pentru împrejurări mai bune”, iar 
mama Antonia spunea cam acelaşi lucru dar cu 
cuvintele ei.”Toate la timpul lor” sau, “va veni şi 
vremea să dovedeşti ce poţi”.  
Nu trebuie să te mulţumeşti cu jumătăţi de 
măsură, dar trebuie să ştii să aştepţi.  
Totdeauna avea un sfat potrivit, pentru orice 
împrejurare, deşi cultura ei generală era de nivel 
mediu, fetele o stimau şi o iubeau mult, pentru 
inima ei bună şi încurajările ei. Buna femeie nu 
vorbea din cărţi, vorbea din experienţa ei de 
viaţă. În dorinţa Iuliei de a face o glumă, într-o zi 
când mama Antonia îi spunea, să nu mai umble 
după himere, o întrebă: 
-Ştii ce spune Balzac?, “durerile cele mai 
cumplite, sunt cele pe care omul şi le face 
singur”, ce crezi despre asta? 
-Nu l-am citit dar... are dreptate. Scurt şi 
cuprinzător a fost răspunsul ei.  
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Se apropia sfârşitul, primului trimestru de şcoală.       
Iulia fără să fie o elevă strălucită, reuşea să se 
menţină totuşi, printre primii zece elevi ai clasei. 
La internat nu crea probleme, celor investiţi cu 
nobila misiune, de a se ocupa de creşterea şi 
educaţia lor. Pe atunci îşi permitea să spună, în 
glumă “nobila misiune” dar, mai târziu avea să 
afle cât de nobilă era într-adevar. 
Despre Iulia nu se putea spune că era insolentă, 
nu, era chiar conştiincioasă. Dar ea nu avea acea 
îndrăzneală, pe care o aveau alţi copii, pentru a 
se afirma, pentru a fi remarcaţi şi elogiaţi de 
profesori. 
Era o fată liniştită, gânditoare, amabilă cât să nu 
cadă în cealaltă extremă. Uneori avea impresia că 
zace în ea, un fel de mândrie nativă, poate o 
moştenire de la cei ce o aduseseră pe lume. Asta 
nu o impiedica să se poarte, cu respectul cuvenit 
faţă de cei din jur.  
În acelaşi dormitor cu ea, mai erau încă trei fete.  
În urmă cu o lună, fata ce ocupase locul de lângă 
uşă, Aurelia, fusese înfiată de o familie cam în 
vârstă, fără copii.Patul rămăsese neocupat un 
timp. În afară de Iulia, acum mai erau Dora şi 
Emilia.  Cu Aurelia stabilise să păstreze legătura 
prin scrisori cât mai detaliate, să se pună la 
curent cu realizările lor. Se stabili între fete o 
frumoasă corespondenţă. Din nou Iulia avea 



 13

ocazia să facă diferenţa între viaţa lor din internat 
şi a celor din afară. Aurelia fusese înscrisă la o 
altă şcoală, în cartierul familiei care o adoptase. 
În fiecare an, în preajma sărbătorilor de iarnă, în 
capitală, mai multe întreprinderi de confecţii, 
jucării şi dulciuri, îşi trimiteau reprezentanţii lui 
“Moş Gerilă”, la orfelinate cu daruri.  
Pregătirile stârneau mare zarvă şi agitaţie în 
aşezământul lor. Nu o singură dată, sub masca de 
carton, Moş Gerilă, era de fapt o femeie care-şi 
îngroşa vocea, stârnind râsul celor mai mari şi 
spaima în rândul celor mici. Desigur că bucuria 
era generală, dar Iulia n-a putut niciodată, să sară 
în sus de bucurie la primirea darurilor. 
O chinuia faptul că  nu avea posibilitatea, să 
ofere şi ea mici atenţii, persoanelor pe care le 
iubea cel mai mult. 
Bugetul personal era foarte mic. Bursa nu 
acoperea cheltuielile strict necesare, iar datorii 
nu vroia să facă şi suferea din acest motiv. Sosi 
şi o frumoasă felicitare de la Aurelia, atât pentru 
fete cât şi pentru conducerea orfelinatului. 
Desigur că nici mama Antonia nu fusese uitată. 
Patul Iuliei era la fereastră, oferindu-i 
posibilitatea, de a privi livada cu pomi fructiferi 
şi grădina de zarzavat. 
Toate erau zgribulite, de nemiloasa iarnă ce se 
aşternuse peste oraş. Aşa au trecut anii. 
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Lecturile din acei ani, o făcuseră pe Iulia să aibă, 
o imagine stranie despre actul înfierii. Desigur, 
nu avea nimic împotriva acelor oameni de treabă, 
care din cine ştie ce motive, nu aveau proprii lor 
copii, şi doreau să înfieze unul. 
Felul cum procedau, felul cum examinau un 
copil, cerând tot felul de detalii, o fãceau dea 
dreptul furioasă.  
Veneau să-i privească pe copii la ore, apoi la 
joacă, parcă ar fi fost nişte obiecte, sau jucării, pe 
care ei, oamenii mari încercau să şi le procure.                 
Întrebau de nume, de gradul de inteligenţă, de 
sănătatea copilului, apoi cu destulă şovăială în 
glas, “ pe acesta îl vreau”.   Vă rog să-l pregătiţi 
cum puteţi mai bine, să nu avem probleme mai 
târziu. 
Chiar şi familia care o adoptase pe Aurelia a stat 
un timp pe gânduri, dar spre bucuria fetelor, 
chiar nu au avut probleme. Aurelia le era 
recunoscătoare pentru gestul lor, îi respecta mult, 
chiar spunea că îi îndrăgeşte din zi în zi, mai 
mult. 
Poate că pe unii îi judeca greşit, dar în prima 
parte a copilăriei, i se propusese de patru ori, să 
intre într-o familie, sau alta şi tot de atâtea ori se 
încrâncenase, să rămână cu mama Antonia.  
Teama de neprevăzut, o împingea în sus ca un 
resort, spunând cu lacrimi în ochi: 
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- Nu, vă rog, eu vreau să rămân aici.  
Poate că nu era chiar teamă, poate că încă de pe 
atunci undeva în adâncul inimii ei, nutrea 
speranţa că într-o bună zi, va avea veşti de la 
părinţii ei, iar nişte părinţi adoptivi ar fi 
complicat lucrurile. Trebuia să-şi construiască 
singură soarta. Nimeni nu avea dreptul, să 
hotărască pentru ea, ce va face în viaţă. 
Totuşi trebuie spus, că pe chipul mamei Antonia 
înflorea un zâmbet de mândrie şi de bucurie că 
fata ei favorită, nu vrea să plece, să locuiască 
într-o familie. Nu se îndoia că această femeie 
simplă, o iubea din toată inima şi mai mult nici 
nu-şi dorea.  
Nu numai o dată le spusese buna femeie; 
-Îmi sunteţi dragi toate, voi de la camera 14, dar 
tu Iulia eşti ca o soră mai mică, sau chiar ca o 
fiică pe care, n-o voi avea niciodată.  
Dacă în anii copilăriei Iulia se simţea uneori 
deprimată, din lipsa unei familii reale, în anii 
adolescenţei se ivise în ea un fel de revoltă.  
Totul i se părea o gravă nedreptate, mai ales când 
colegii de şcoală externi, povesteau despre 
isprăvile lor de acasă. Fiecare cu propria cameră, 
unde îşi puteau petrece timpul liber cum doreau 
ei, unde se bucurau de intimitate şi nu-i deranja 
nimeni. Organizau agape, ceaiuri, cu câţiva 
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prieteni, totul părea atât de diferit, faţă de viaţa în 
internat.  
I-ar fi plăcut şi ei să aibă o cămăruţă cât de mică, 
unde să poată asculta o muzică bună, să citească 
nestingherită până târziu în noapte.  
Să îngenuncheze şi să se roage în linişte, să-i 
mulţumească lui Dumnezeu pentru toate,           
aşa cum le învăţase mama Antonia.                      
Să nu uite niciodată, de ajutorul divin, iar 
rugându-se, de fiecare dată se simţea mai 
puternică, mai biruitoare. 
Se simţea frustrată, ori de câte ori citea, fie în 
camera cu 4 paturi, fie în sala de studii.  
Simţea că avea tot dreptul, să trăiască altfel şi îşi 
da seama din ce în ce mai limpede, că numai de 
ea depindea, să aibă cândva tot ce-şi dorea la 
vârsta aceea.  
În luna octombrie le sosise o nouă colegă de 
cameră, pe nume Nicoleta. Aşadar patul de lângă 
uşă, fusese ocupat.  
La început în cameră, se aşternuse o tăcerea 
apăsătoare. Colega cea nouă  vorbea foarte puţin, 
iar seara  după ce se da stingerea, se auzeau 
suspinele ei sub aşternut. De la mama Antonia, 
aflaseră fetele că Nicoleta îşi pierduse mama, în 
urma unei boli incurabile. Fata se închisese într-o 
muţenie, din care nimeni n-o putea scoate şi 
suferea enorm.  
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Tatăl ei fiind plecat, mai tot timpul pe teren, 
apelase la acest aşezământ, venind totuşi în 
fiecare sâmbătă seara s-o ia acasă, iar Duminică 
seara o aducea înapoi. 
 Era un om bun, blândeţea personificată chiar. 
Manifesta un fel de nobleţe, a gesturilor, a felului 
de a vorbi, a doliului pe care încă îl purta, foarte 
vizibil în suflet. 
Tatăl şi fiica încercau să se menajeze reciproc, 
încurajându-se, pentru a depăşi greaua încercare 
prin care treceau.  
Prietenia arătată de fetele din cameră, Nicoletei 
era desigur puţin în comparaţie, cu ceea ce 
pierduse ea, dar după un timp, şi-au dat seama că 
înseamnă totuşi ceva.  
Nicoleta era foarte pricepută, la ştiinţele exacte, 
fizică, matematică şi chimie iar fetele din cameră 
o solicitau, cât mai des să le explice cum se 
rezolvă o problemă, sau când îşi fãceau temele 
cereau cât mai multe lămuriri. 
În acest fel fata nu mai avea destul timp, să se 
gândească la necazul ei. Fusese ideea mamei 
Antonia şi chiar se dovedise benefică pentru toţi. 
La remarca unei colege, că are aptitudini 
pedagogice, Nicoleta a râs pentru prima dată, 
după care a zis: 
- Eu profesoară? Doctor sau nimic. 
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-Înţeles doctore, spune Iulia zâmbind, dar văd că 
tragi tare la toate materiile. 
Preţ de câteva secunde Iulia o privi întrebător. 
-Dar tu ce-ai să te faci? Întrebase Nicoleta. 
-Cred că ...profesoară, răspunsese Iulia, mai cu 
jumătate de gură. 
-Da , te cred, de chimie te pomeneşti…le ai într-
un hal…    
Mândria rănită a Iuliei, se ridică din străfunduri, 
dar se strădui s-o închidă la loc în inima ei şi 
zise:   
- Nu doctore, chimia ţi-o las ţie, eşti as în 
materie, eu prefer L.română şi Franceză. 
Fusese puţin răutăcioasă, sarcastică chiar şi 
pentru moment, uitase rolul ce trebuia să-l joace.  
Nicoleta o privea cu uimire, din ce în ce mai 
mare şi nu ezită să-i spună:  
-De L.romană, tu ? 
-Da, nu mă privi ...aşa, te rog, eu am fost draguţă 
cu tine cred, aşa că să nu ne jignim.  
Consideră incidentul închis, la fel am să fac şi 
eu. 
-Bine ...dar ce faci cu gramatica? insistă 
Nicoleta. 
-Mai bine discutăm după teză, răspunse la rândul 
ei Iulia. Subiectul fusese lăsat să cadă, spre 
surprinderea celor din jur. Din ziua aceea 
sarcina, de a o solicita pe Nicoleta la rezolvarea 
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problemelor, şi celelalte teme, revenea celorlalte 
două fete, Dora şi Emilia. 
 Nicoleta nu se putea dumiri, cum se descurcă 
Iulia fără ajutorul ei, dar ceva ca o bănuială, se 
contura în mintea ei. 
 Într-o sâmbătă seara, când tatăl Nicloletei o 
aştepta jos în haal, aceasta se adresă Iuliei venind 
lângă ea la fereastră. 
-Eu am fost sinceră cu tine, tu de ce ai jucat    
teatru ?  
-Am făcut-o cu cele mai bune intenţii, te rog să 
mă crezi, prea erai abătută, aveai nevoie să-ţi 
umpli timpul cu ceva util şi-ai făcut-o fără nici o 
ezitare.  
Răspunsese Iulia, apoi .... totul a ieşit mai bine 
decât ne-am aşteptat cu toţii. 
-Cum ? şi ele…tot cu ...bune intenţii ? Întrebase 
Nicoleta arătând cu privirea spre celelalte fete. 
-Cam... aşa ceva, dar Emilia chiar are nevoie de 
ajutor…completă Iulia. 
-De luni facem din nou lecţiile împreună ?   
- Sigur doctore. 
-Da, dar ne vom ocupa pe rând, nu ca până acum, 
aruncă Nicoleta din pragul uşii care se trânteşte 
în urma ei. 
-Aşa da îşi spuse Iulia în sinea ei, mai bine 
nervoasă decât deprimată.  
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O îndrăgiseră mult, pe noua lor colegă şi n-o 
lăsau să fie bântuită de amintiri triste. Rar se mai 
auzeau suspinele sub aşternut, după stingere, iar 
felul fetei de a se purta devenise din ce în ce mai 
deschis şi mai prietenos. 
 Aflând incidentul mama Antonia, remarcă: 
- Înseamnă că-i o fată deşteaptă şi ştie ce vrea, 
nu-i deloc rea, este chiar sufletistă dar fermă. 
Bravo ei. A trecut hopul.  
 
  II.  O MINUNATĂ  FATĂ  BĂTRÂNĂ. 
 
Nu erau rare ocaziile când mama Antonia îşi 
petrecea seara în camera 14, aşternându-se la 
discuţii chiar şi după ce se dădea stingerea.                             
Aşa se face că într-una din acele seri lungi de 
iarnă, când afară era o lapoviţă cu stropi de 
ghiaţă, ce te făcea să-ţi dea lacrimile de 
usturimea feţii, buna femeie nu se îndura să 
părăsească internatul. Preferă să rămână cu 
fetele, povestindu-le despre copilăria ei, despre 
satul ei natal, undeva dincolo de barieră, la 
marginea capitalei.  
Se mai ducea acolo din când în când, la câte-o 
sărbătoare.  
Povestea simplu şi frumos, despre cele două 
surori mai mari, care fuseseră aşa de frumoase, 
de se certau băieţii din sat pe ele.  
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Şi-l amintea cu drag pe tatăl său, care vrând să 
pună capăt certurilor şi să nu se învrăjbească cu 
oamenii din sat, le ceruse fetelor mai mari, să 
spună răspicat cu care din băieţii care le făceau 
curte, vroiau să se mărite. 
Maria avea 17 ani când s-a făcut mireasă şi s-a 
dus la casa ei, iar Elvira 19.  
Cât despre mama Antonia, spunea mereu că ea a 
fost cam urâţică, nu o lua nimeni în seamă, mai 
ales că nu avea mai mult de 14 ani pe vremea 
aceea.  
Copilăria şi-o petrecuse în casa părintească, 
şcoala primară a făcut-o în sat, în rest îşi ajuta 
părinţii la muncă, în grădină după puterile ei. 
Rămăsese singură cu părinţii, după plecarea 
surorilor mai mari la casele bărbaţilor lor. 
Într-una din seri, tatăl ei venise acasă posomorât.         
Nu-şi afla locul niciunde, iar o dată cu el în 
odăiţa scundă, se strecurase şi un miros de 
rachiu.  
După ce o privise preţ de câteva minute atent pe 
mezină, o întrebă : 
 -Ce-i cu Ion al lui Mutu? Am băut o ţuică cu 
tată-său şi mi-a zis că vrea să vă logodească.  
Mama Antonia nu apucase să zică nimic, vestea 
o lăsase cu gura căscată de uimire. 
-Doamne fereşte, măi omule, cum vorbeşti tu cu 
copila asta? sărise mama fetei, din cealaltă odaie. 
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-Lasă tu femeie, că doar n-am zis c-o mărit 
mâine, vreau să ştiu ce-i cu ei. 
-Nu-i nimic, ce să fie, ne-a condus o dată acasă, 
pe mine şi pe Săndica, dar de vorbit n-a vorbit 
mai nimic, parcă-i mut. 
-Măi fată, eu trebuie să-i dau un răspuns lui 
tatălui, îl aştepţi pe băiat să-şi facă armata, ori 
ba?  
- Dacă vrea el să-l aştept,... o s-o fac, răspunsese 
mama Antonia, fără să ştie mare lucru, despre 
astfel de aranjamente, la numai 14 ani ai săi. 
După ce se mai învârti prin casă, tatăl tinerei fete    
întrebă : 
-Şi zici să-i primesc Duminică la noi, să ne 
înţelegem?  
 -Nu ştiu tată, fă şi dumneata cum crezi că-i mai 
bine, fusese răspunsul ei.  
-Măi fetelor, spunea mama Antonia, eu n-am 
prea multă şcoală, eu nu-s decât o simplă 
îngrijitoare de copii. Nu pot să-mi ţin râsul, când 
mă gândesc ce fel de logodnic, mi-a sosit în 
Dumunica ce-a urmat.  
Trecuseră două ceasuri bune după prânz, când se 
iveşte în poarta casei, Ion îmbrăcat în costum de 
închiriat, negru cu doua rânduri de nasturi.  
Camaşă albă, chiar şi cravată avea, parcă era 
mire, şi cu părinţii săi, oameni simpli, dar 
cumsecade.  
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Vazându-l în poartă, şi-l amintea pe Ion, în urmă 
cu mai puţin de doi ani, când trecea cu vacile 
spre izlaz, înjurând de mama focului şi batând 
bietele dobitoace, care se abăteau după iarbă. 
Acum însă, dorea să se însoare şi trebuia să facă 
impresie bună.  
Nu era un băiat urât, dar nici frumos nu era, 
brunet, înalt şi slab, cu o uitătură care tot timpul 
căuta ceva.  
Tatăl său, ţăran sadea, plugar vrednic în sat, 
mânuia de minune coasa, sapa sau secera. De 
tractor sau de semănătoare nu se apropia, 
spunând că nu-s de el. 
Puţini erau cei ce-l întreceau la munca câmpului, 
iar de curte şi grădină se ocupa  nevasta lui, 
crescând şi câte un nepoţel, de la fraţii mai mari 
ai lui Ion. 
Harnică Zamfira, era apreciată de săteni, făcea şi 
pe moaşa când era neapărat nevoie, dar în faţa 
bărbatului nu scotea o vorbă.  
-Pe noi tinerii, continuă mama Antonia, ne-au 
trimis să ne plimbăm la şosea, iar părinţii au 
rămas să stea la sfat, să chibzuiască ce şi cum.  
Plimbarea a fost scurtă, Ion o ţinea strâns de 
mână, spre mirarea celor cu care se întâlneau. 
Vorbea puţin, dar în vocea lui totul suna a 
poruncă, iar privirea lui, avea darul să îngheţe 
orice încercare de apropiere.  
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La el totul era rigid, gluma nu avea ce să caute în 
dicuţiile lor, chiar şi o vorbă serioasă, o 
răstălmăcea cum dorea el, aşa că nu-ţi mai 
rămânea alceva, decât să taci şi să te supui.  
-Eu am crescut liberă ca pasărea cerului, cât am 
fost copilă, casa răsuna de cântece şi de veselie. 
Mama era tare mândră de mine, spunea buna 
femeie. 
Nu înţelegea ce-l nemulţumea pe Ion, 
spontaneitatea ei, veselia ei copilărească, dorea 
oare s-o facă să se maturizeze peste noapte? 
Nu-l înţelegea nicicum. Seara fusese cu Ion, la 
primul şi ultimul bal, la căminul cultural din sat.  
Părinţii lui Ion au plecat, mulţumiţi de discuţiile 
avute în casa lor, dar la cămin  erau ţinta tuturor 
privirilor. Ion s-a întunecat la faţă, de parcă se 
apropia furtuna, o ţinea strâns de mână, ca pe 
ceva definitiv al lui.  
Îndrăznise tînăra fată, să-şi dea pe buze cu puţin 
ruj de la mama sa, iar Ion o trase într-un colţ şi-i 
întise o batistă să se şteargă de ruj, şi niciodată să 
n-o mai vadă cu aşa ceva.  
-Nu uita că avem o învoială, aşa că fă bine şi n-o 
nesocoti, adăugase el tăios.  
Ce vroia de fapt, cu ce drept poruncea astfel?  
Încă nu se sfârşise seara şi ea ştia că măritişul ei 
cu Ion, va fi ultimul lucru din lume, pe care-l va 
face.  
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Credea el că aşa este normal, ca bărbatul să 
poruncească, iar femeia să se supună orbeşte?  
-Păi vă imaginaţi voi, adaugă ea, ce fel de viaţă 
aş fi avut cu un asfel de om?  
De la părinţi ştiam, că mama se sfătuia cu tata, 
când trebuia să ia o hotărâre mai importantă, dar 
porunci sau vorbe de ocară, nu-i auziseră 
urechile la ei. 
 O condusese acasă Ion, dar în poartă ea fugise 
fără să-şi ia rămas bun de la el. Ştia că permisia 
lui era pe sfârşite, urmând ca el să plece a doua zi 
la armată, tocmai undeva lângă Oradea.  
A urmat o perioadă de tristeţe şi nelinişte.  
Copila ascultatoare de felul ei, nu îndrăznea să 
discute cu nimeni, despre felul cum o tratase aşa 
zisul ei logodnic.  
Era în joc soarta ei şi nu trebuia să-i spună 
nimeni ce să facă. Se născuse în ea un fel de 
revoltă, ceva ce nu mai simţise până atunci.  
Primise două scrisori de la Ion, semănau cu două 
programe, cu ce avea de făcut, dar mai ales cu ce 
nu avea voie să facă. Doară erau logodiţi şi nu se 
cădea, să intre in gura lumii. O îngrozea gândul 
că într-o bună zi, Ion va veni acasă  şi o va face 
mireasa lui, şi-o va duce la casa lui.  
Citind cea de-a doua scrisoare, izbucnise în 
plâns, ducându-se cu ele la tatăl său. 
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După ce sfârşise de citit, tatăl ei rămase un timp 
pe gânduri. Mama citi şi ea la rândul ei cele 
câteva rânduri, sub care semna ”al tău logodnic 
Ion”. 
-Nastasie, spune tatăl, într-un târziu, mai ştii tu 
ce ţi-am scris eu, când l-am trimis pe Jenică, cu 
un bilet la tine?   
-Doar nu vrei să-ţi răspund, de faţă cu fata măi 
omule !  
-Ba fă bine şi-i spune, că mie nu mi-i ruşine.  
  -“Nastasie, aş dormi toată viaţa într-un pătul de 
fân, numai să te ştiu lângă mine”, chiar aşa mi-a 
scris, să ştii măi fată.  
Mama Antonia plângea cu suspine şi se ruga de 
tatăl ei să n-o mărite cu Ion, că se va prăpădi de 
durere.                                                          
-Un lucru îndreptat la timp, n-are cum să rămână 
un lucru prost, mai zise tatăl cu privirea în 
pământ, înnegurată. 
Apoi către nevastă: 
-Duci fata la oraş să înveţe o meserie, spusese el 
răspicat, iar cu alde Mutu, mă lămuresc eu.  
Şcolile de meserii îşi începuseră cursurile, de mai 
bine de două săptămâni, examen nu dăduse 
niciunde, aşa că o primise directoarea 
orfelinatului, să ajute la spălătorie şi pe unde mai 
avea nevoie, la recomandarea unei consătence a 
lor.  
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Mai târziu când directoarea a văzut, cu câtă 
dragoste se ocupa de copiii cei mici, a fãcut-o 
îngrijitoare şi asta a şi rămas. Prin sat mergea 
mai rar, se temea totuşi de Ion.  
Aflase că începuse cu beţiile şi cu scandalurile. 
Aşa au trecut primii 35 de ani, din viaţa acestei 
minunate fete bătrâne, cum o numeau colegele 
sale, pe aceea care şi-a neglijat viaţa personală, 
îngijind copii fără părinţi.  
Bunătatea ei fără margini, o făcea iubită de toţi 
copiii şi se părea că asta-i era de ajuns. 
Micile dezamăgiri din partea copiilor, nu aveau 
să atingă niciodată dezamăgirea, pe care ţi-o 
poate provoca un om matur cu bună ştiinţă sau 
fără.  
Despre aşa zisul ei logodnic, mama Antonia 
aflase mai târziu, că acesta se căsătorise cu fata 
băcanului din sat.  
Făcuse o partidă bună cum se zice. Casă cu etaj, 
maşinã de import…s-a ajuns, dar beţiile erau 
frecvente.  
Într-adevăr, mama Antonia îşi trăia viaţa numai 
printre copii. Faptul că sta în internat, de 
dimineaţă până seara o spunea de la sine. 
Categoric merita o soartă mai bună, gândeşte 
Iulia. Gurile rele spun, că-i o fată bătrînă 
nerealizată, dar are o nobleţe sufletească rar 
întâlnită.  
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Trăieşte totuşi cu speranţa, că destinul rezervă 
fiecăruia, partea lui de tristeţe şi de bucurie, 
drămuite după firea omului. Chiar dacă natura, 
nu o înzestrase cu o frumuseţe strălucitoare, i-a 
dat în schimb multă bunatate şi înţelepciune.  
Când începea mama Antonia cu sfaturi, cu 
proverbe, cu obiceiuri, simţeai cum te năpădea, 
un val de ceva foarte vechi şi foarte actual în 
acelaşi timp. 
Înţelepciunea populară adunată de veacuri, cu 
formularea aceea simplă, dar curată, a omului 
căruia nu-i place să vorbească oricum. 
În seara aceea, dar şi în altele asemenea ei, au 
cunoscut fetele de la camera 14, multe despre 
viaţa la ţară, despre viaţa aceleia care pe zi ce 
trecea, se transforma din îngrijitoare în prietenă.  
Înainte de vacanţa de iarnă, când în afară de Dora 
şi Iulia, nu mai rămânea nimeni în camera lor, se 
instală nostalgia.  
Nicoleta pleca acasă, iar Emilia era invitată la o 
matuşă să-şi petreacă sărabătorile de iarnă.  
Ascunsă între dulap şi fereastră, Iulia plângea pe 
înfundate, să nu fie auzită de nimeni.  
În cămin se aşternuse o linişte stranie, spaţiul 
parcă se mărise dintr-o dată, părea pustiu, iar pe 
obrajii Iuliei lacrimile curgeau în voie.  
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De mai mult timp simţea un nod în gât, dar nu 
lăsase să se vadă nimic, din amărăciunea ei şi se 
stăpânise cât timp nu era singură.  
Acum însă putea plânge până se va uşura. Era 
ceva mai presus de puterile ei, de voinţa şi chiar 
de raţiunea sa, dacă se mai punea problema 
raţiunii, într-un astfel de moment.  
Cineva a intrat la un moment dat în dormitor, 
fără să scoată un cuvânt, şi s-a aşezat pe unul din 
paturi.                                                          
Era mama Antonia, sta cu mâinile în poală şi 
aştepta ca Iulia, să înceteze cu suspinele. O 
privea descumpănită.  
-Ai terminat? Tocmai tu mă dezamăgeşti? Te 
credeam o fată cu simţul realităţii adânc săpat în 
cugetul tău, numai că acum îmi dau seama, că te 
porţi ca o fată răsfăţată, sau ca o sentimentală 
iremediabilă.  
-De ce te laşi înşelată de aparenţe?                                    
-Poţi fi tu sigură, că toţi cei ce petrec sărbătorile 
afară, sunt cu adevărat fericiţi, încât să te simţi 
chiar atât de nefericită? Ce cauţi tu de fapt? O 
mamă?  
Ei bine n-o ai. Pentru că, cine va fi fost aceea s-a 
stins. 
Încă nu te-ai obişnuit cu ideea asta? M-aş bucura 
din tot sufletul, să fiu eu aceea, dar vezi bine, n-
am cum să fiu.  
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Tocmai eu care mă laud cu 130 de copii, n-am 
fost în stare să am măcar unul, al meu.  
-Ti-ar fi plăcut să ai o mamă ca mine?  Hai, fii 
fată înţelegătoare, încă puţin şi intri la liceu, apoi 
ai să-ţi iei şi tu zborul cum au făcut-o atâtea 
generaţii, ai să mă uiti…  
-Asta nu! poţi fi sigură că asta nu se va întâmpla 
niciodată, spusese Iulia cu respiraţia întreruptă 
încă de suspine.  
-Vei avea viaţa ta, familia ta, vei fi o femeie şi o 
mamă, aşa cum puţine femei reuşesc în viaţă.  
Te cunosc mai bine decât te cunoşti tu însăţi, 
până acum niciodată nu m-am înşelat.  
Vei ajunge la vârsta când orice fată se 
îndrăgosteşte, trebuie să fii cu mare băgare de 
seamă, cui dăruieşti comoara sufletului tău.  
Tu nu te mulţumeşti cu jumătăţi de măsură, iar 
oamenii … sunt de toate felurile.  
-Foarte încurajator nu-i aşa? Încercă Iulia să 
glumească.  
Ştiu, nu mai umbla după himere, nu uita că eşti 
mândria mea, nu trebuie să-ţi iroseşti resursele 
sufleteşti….am uitat ceva?  
Nu asta aveai de gând sa-mi spui?  
Începură amândouă să râdă.   
-Dacă tânjeşti după o schimbare de decor, te iau 
la mine în garsonieră, dar ce facem cu Dora?  
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-Prefer să rămân aici, răspunsese Iulia; vezi ? nu 
sunt chiar aşa de deşteaptă cum mă credeai. Te-
am dezamăgit rău ? 
-De data asta nu se pune, dar altă dată….                    
Iulia o zbughise pe uşă să se spele pe faţa înroşită 
de plâns, ruşinată de propria-i slăbiciune.  
De câteva zile se încheiase situaţia la învătătură, 
iar Iulia se mulţumise cu un onorabil loc şapte în 
clasamentul clasei lor. Loc care nu o mulţumea 
de fel, dar pentru moment nu era chiar aşa de rău.  
Era convinsă că poate da mai mult pe viitor, şi 
când îşi propunea ceva, se ţinea sigur de cuvânt.  
La plecare Nicoleta împreună cu tatăl ei, le 
invitase stăruitor atât pe fete cât şi pe mama 
Antonia, să-şi petreacă sărbătorile de iarnă la ei 
acasă, iar fetele apucaseră chiar să promită că vor 
merge. Mama Antonia se gândea încă, dacă se 
cade sau nu să meargă şi ea.                                             
Despre dl. Teofil, tatăl Nicoletei, nu se putea 
spune mare lucru. Era un bărbat cu o fizionomie 
plăcută, de 42-43 ani, cu o vorbă domoală, caldă 
şi o privire oarecum pierdută.Lăsa impresia că în 
fiecare cuvânt rostit, picura şi un strop de suflet. 
Ajunsese un fel de marionetă în mâinile 
Nicoletei, căreia îi făcea toate poftele. 
Un om ajuns la vârsta maturitaţii, cu câteva fire 
de păr alb pe la tâmple, un mare timid când se 
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afla în mijlocul grupului de fete, colegele şi 
prietenele Nicoletei.  
Într-o anume împrejurare, d-l Teofil s-a purtat  
aproape ca un adolescent. Când fetele de la 
camera 14, hotărâseră să-i facă o vizită surpriză 
mamei Antonia, acasă în garsoniera ei.  
Era în ziua de 27 noiembrie, când buna femeie 
împlinea o vârstă frumoasă 36 ani.  
Nicoleta, care o îndrăgise foarte mult pe buna 
îngrijitoare, se alăturase bucuroasă planului 
fetelor, de a-i face o surpriză. A fost foarte bine, 
mai ales că bugetul fetelor din internat, era mult 
sub nevoile lor, iar un cadou l-ar fi spulberat 
repede.  
Cu zece minute înainte de ora stabilită pentru 
vizită, Iulia, Dora şi Emilia, aşteptau în staţia de 
tramvai, să vină Nicoleta cu florile.  
Mare le-a fost însă mirarea, când în spatele 
Nicoletei, apăruse şi tatăl ei, cu un buchet de 
flori exagerat de mare. 
     -Nu sunt cam multe ? întrebase Iulia. 
     -Sunt exact câte trebuie, se grăbi Nicoleta să 
spună, 36 garoafe albe şi una roşie, pentru anul 
care vine. I le pune în braţe Iuliei, spunând în 
glumă. 
-Ţine-le tu, eu îl duc pe tata, şi se porneşte pe râs. 
Era într-o stare de bună dispoziţie, pe care fetele 
n-au prea avut timp s-o cunoască până atunci. 
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Tot timpul cât a durat deplasarea, la garsoniera 
mamei Antonia, a sporovăit cu tatăl său şi cu 
Emilia.Mergeau ceva mai înainte, iar Iulia şi 
Dora în urma lor cu oarecare teamă, ca gestul lor 
cu numărul de flori, să nu jignească sensibilitatea 
mamei Antonia.  
-Oare nu făceau o gafă? Se tot intreba Iulia. 
Cu aceste gânduri au ajuns la uşa bunei femei.  
Dl.Teofil se supunea orbeşte capriciilor fiicei 
sale, deşi se vedea limpede că nu era în apele 
sale, stânjeneala de adolescent îl luase în 
stăpânire.  
Puţin a lipsit ca Iulia, să propună desfacerea 
buchetului în mai multe bucheţele mici, numai ca 
buna femeie să nu se simtă jignită, că cineva îi 
aduce aminte de numărul anilor, dar oftă şi se 
resemnă. 
Când au sunat, Nicoleta a acoperit ochiul 
vizorului. 
-Cine este, se auzise imediat vocea bine 
cunoscută a mamei Antonia.  
-Om bun, răspunsese Nicoleta încă chicotind.  
În prag apare mama Antonia, într-un capot de 
casă alb, cu frunze de vie ruginii şi verzi, cu 
părul ei frumos adunat într-un coc la spate şi cu 
cel mai fermecător surîs pe buze.  
I-au urat într-un glas “La mulţi ani”, au 
îmbrăţişat-o şi au sărutat-o cu căldură.                                       
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S-au  strecurat repede în singura cameră, ce 
servea ziua de cameră de zi, iar noaptea de 
dormitor, aşa de bine se pricepuse să-şi aleagă 
mobilierul. 
 Fetele i-au lăsat pe oamenii mari, să se descurce 
singuri.  
Domnul Teofil vroia să plece, după ce-i urase un 
călduros “La multi ani”, îi sărutase chiar şi mâna, 
dar Nicoleta căreia nu-i scăpa nimic, îl mustră că 
se poartă aşa de rece, cu cea mai iubită femeie 
din aşezământul lor. 
-De ce să vii peste două ore să ne conduci la 
cămin, când poţi petrece aici cu noi, nu-i aşa, se 
uită întrebător la mama Antonia. Ea îl rugă chiar, 
să-i treacă pragul casei sale modeste.  
Se scuză că nu era tocmai pregătită pentru  
musafiri, dar cele ce-au urmat, au dovedit exact 
contrariul.  
Nicoleta scoase dintr-un pacheţel, o eşarfă de 
mătase naturală de culoarea florilor de liliac şi o 
aşeză în jurul gâtului sărbătoritei.  
O roşeaţă stânjenitoare apăru pe faţa bunei femei.  
Se vedea bine că nu era obişnuită, cu astfel de 
gesturi şi ştia foarte bine, cine finanţase acel 
minunat cadou.  
Le mulţumi totuşi tuturor, spunând că prea s-au 
deranjat mult pentru ea.  
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Aerul ei modest şi stânjenit, o prindea de minune 
pe mama Antonia. 
Fetele se aşezaseră deja pe recamierul, care avea 
la perete o bibliotecă, şi servea foarte bine şi de 
pat şi de canapea.  
Măsuţa pentru servit fu adusă mai aproape de 
ele, parcă alunecând prin cameră, mama Antonia 
apăruse cu un platou cu aperitive şi turnă un 
centimetru de vişinată, foarte slabă cu care, 
închinară cu toţii pentru sănătatea şi fericirea 
sărbătoritei. 
La puţinele întrebări ce-i fuseseră adresate, 
dl.Teofil reuşise să dea numai răspunsuri 
monosilabice, era stingherit, caraghios chiar, 
lucru pentru care Nicoleta îl dojeni cu prima 
ocazie, când mama Antonia era în bucătărie.  
Crema de ciocolată ornată cu frişcă fusese un 
deliciu.  
Fetele vorbeau toate deodată, iar oamenii mari se 
amuzau de temperamentul şi voioşia lor. 
-Nici tanti Adela nu făcea dulciuri aşa de bune, 
remarcă Nicoleta, recunoaşte tată, când se ocupa 
de bucătărie la noi, ne îndopa cu toate prostiile.  
Vorbea despre sora tatălui său, care se ocupase 
un timp de menajul lor, dar apoi a trebuit să se 
ocupe de un nepoţel nou născut. 
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Cele două ore petrecute împreună cu sărbătorita 
şi cu toţi ceilalţi, fãceau să pară că totul se 
desfaşoară, ca într-o adevarată familie.  
Iulia puţin îngândurată, ştia că peste puţin timp 
acea vrajă se va rupe şi vor intra din nou în 
cenuşiul vieţii lor de zi cu zi, din internat.  
Căutând printre discuri, Nicoleta descoperise 
“Tangouri celebre” şi spre hazul general o invită 
pe Dora la dans.  
Dându-şi seama de ridicol, îl roagă pe tatăl ei să 
le înveţe să danseze, dar acesta nu se lăsă 
înduplecat.  
La mai puţin de un minut, Nicoleta care nu se 
lăsa cu una cu două, îi cere tatălui ei să danseze 
cu mama Antonia, să poată învăţa şi ele.  
Mama Antonia roşise până-n vârful urechilor, de 
jenă şi de emoţie, nu reuşea să articuleze nici un 
cuvânt, iar tatăl Nicoletei care nu putea fi 
nepoliticos, se ridică şi fără un cuvânt întinse 
mâna spre buna femeie, care acceptă în tăcere.  
Atmosfera devenise cam încărcată, toţi simţeau 
că ceva nelămurit pluteşte în aer. Încercau să 
pară că nimic neobişnuit nu se întâmplă, dar de 
fapt, tocmai asta se întâmpla.  
Ceva mai neobişnuit, mai intens decât scontase 
Nicoleta, care se bucura numai cu privirea, 
neândrăznind mai mult.  
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Când prima melodie se termină mama Antonia 
dorind să se aşeze, simţi că tatăl Nicoletei nu-i 
eliberase mâna şi-i ceru să le mai dea fetelor o 
lecţie.  
Un zâmbet abia perceptibil, stăruia pe figura lui 
de adolescent grizonat. 
Mama Antonia încercă să se scuze, că nu mai 
dansase de foarte mult timp şi nu se descurcă 
prea bine, dar partenerul o asigură că-i uşoară ca 
un fulg,  
iar fetele mai pot învăţa încă ceva bun de la ea; 
modestia care o caracteriza, printre multe alte 
calităţi, despre care aflase de la Nicoleta.  
Cele două dansuri se terminară cu o înclinare 
ceremonioasă şi un sărut uşor depus pe mana 
partenerei, care de emoţie nu mai ştia unde să-şi 
îndrepte privirile.  
În timp ce Nicoleta se amuza pe seama lor, Iulia 
se gândea serios la cei doi, care ar fi putut ajunge 
cândva fericiţi, formând o familie adevărată.  
Soarta îi adusese pe unul în preajma celuilalt, dar 
de aici înainte totul depindea numai de ei.                                 
Cum biletul de voie era pe sfârşite, fetele 
împreună cu dl.Teofil se grăbiră să-şi ia rămas 
bun, de la încântătoarea lor gazdă şi să se 
îndrepte spre orfelinat, înainte de a se da 
stingerea. 
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De la întâmplarea aceea timpul se scurgea 
monoton, zilele de toamnă târzie şi rece, se târau 
parcă una după alta, picurând în sufletul tinerelor 
fete nostalgia. 
Unica ocupaţie care nu le plictisea, rămânea 
totuşi lectura în bibliotecă, până în momentul în 
care s-a intrat în vacanţa de iarnă şi au început 
discuţiile despre Revelion, care pe unde şi-l va 
petrece.  
Trecerea în Noul An, era aşteptată de obicei ca 
un eveniment, care va aduce unele schimbări în 
viaţa lor.  
De multe ori nu aducea decât mici daruri, de la 
întreprinderi, serbarea “Pomului de iarnă” sau a 
lui “Moş Gerilă” cum i se spunea în internat. 
Invitaţia de a petrece “Revelionul” în familia 
Nicoletei, fusese primită cu bucurie, dar şi cu 
rezerve din partea Iuliei. Ea ar fi dorit să poată 
face, nişte daruri cât de mici celor mai dragi 
persoane, dar bugetul extrem de mic abia îi 
permitea să cumpere câte o felicitare, poate şi un 
bucheţel de flori, ceea ce o fãcea să se simtă 
mereu mai penibil. 
O prietenie sinceră, un buchet de flori, puteau fi 
un lucru extraordinar, dacă totul era din suflet, 
spunea tot mama Antonia.  
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Aşadar, Iulia şi Dora înarmate cu tradiţionalul 
bucheţel de imortele, sunau la uşa apartamentului 
Nicoletei.  
Aceasta le deschise imediat, sărindu-le 
ştrengăreşte de gât şi urându-le “La mulţi ani” şi 
mă bucur că a-ţi venit.  
Tatăl Nicoletei sta, stingher în uşa bucătăriei, cu 
braţele împreunate, mulţumind pripit pentru 
urările destul de stângace făcute de fete.  
Nicoleta le duse direct în camera unde se afla 
bradul, împodobit şi cu câteva pacheţele sub el.  
Camera ei era de dimensiuni mici dar mobila 
aleasă cu grijă, nu dădea impresia aglomerării 
lucrurilor, ci mai degrabă fiecare lucru era la 
locul lui. 
În bradul al cărui vârf atingea tavanul, pâlpâiau 
multe beculeţe colorate, iar beteala şi globurile 
scânteiau dea dreptul fascinant. 
-Ce brad frumos ! exclamase Iulia, fără să-şi mai 
controleze entuziasmul, şi ce încărcat este… 
- Da, dar l-am scuturat eu şi uite ce-a căzut din 
el, exclamă Nicoleta, bucuroasă la rândul ei, 
oferind cadourile fiecarei fete. Din pragul uşii 
tatăl Nicoletei, cu aerul lui de adolescent 
grizonat, spune:  a trecut pe aici Moş Gerilă şi v-
a lăsat câte ceva.  
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Fetele chicoteau pe seama lui, dar erau bucuroase 
şi intimidate în acelaşi timp, desfãcându-şi 
pachetele.  
Apoi l-au căutat pe Moş Gerilă, prin casă pentru 
a-i mulţumi călduros pentru daruri.  
Acesta se refugiase în bucătărie, făcându-şi de 
lucru şi lăsându-le să se bucure împreună 
nestingherite de el.  
S-au bucurat mult pentru daruri, fetele dar mai 
mult se bucurau de faptul, că urma să petreacă 2-
3 zile, aproape ca într-o adevărată familie. 
Bucuria lor însă era uşor umbrită, aparent fără un 
motiv anume sau poate dintr-un motiv pe care nu 
îndrăzneau să şi-l mărturisească. 
Când nimeni nu mai găsi nimic de spus, când 
riscul de a intra în criză de subiecte se făcea 
simţit, tatăl Nicoletei, întrebă: unde vă este oare 
veselia?  
Vă purtaţi ca nişte domnişoare de pension, 
scoase în lume pentru prima dată. 
Credeam că-mi voi petrece sărbătorile, cu un stol 
de ciocârlii, şi când colo…Nicoleta, nu uita că tu 
eşti pe post de gazdă, aşa că... la treabă te rog. 
-Ia te uită cine vorbeşte, exclamă Nicoleta, şi noi 
care nu vroiam să te asurzim, înainte de miezul 
nopţii. Ne vom dezlănţui, nu-ţi face griji în 
privinţa asta.  
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Totuşi în aer plutea, din ce în ce mai intens 
nostalgia, sau nesiguranţa, pe care fiecare o 
percepea ca pe ceva ce le lipsea, dar nu se 
încumetau să spună despre ce-i vorba. 
Magnetofonul fusese pornit tocmai pentru mai 
multă destindere.  
Dar fetele nu-şi găseau acel simţ al siguranţei, 
acel echilibru, acel suport moral numai al lor, cu 
care se obişnuiseră zilnic. Încercările lor de a 
face conversaţie, de a se simţi în largul lor, nu 
prea aveau sorţi de izbândă. 
 
III.  REVELION APROAPE ÎN FAMILIE 

 
Când Nicoleta îl căută pe tatăl ei să-l întrebe 
ceva, nu-l găsi în toată casa. 
- S-o fi dus la magazin…cred c-a uitat ceva 
important, dacă a plecat fără să spună un cuvânt.  
Trecuse mai mult de o jumătate de oră, până 
când apăru în pragul uşii, anunţându-le : am o 
surprizã pentru voi, vă place ? 
În prag se oprise nimeni alta decât mama 
Antonia, care se lăsase destul de greu convinsă, 
să-şi petreacă Revelionul în casa lui, chiar şi cu 
fetele ei preferate. 
Asemenea obiceiuri nu intrau în preocupările ei, 
dar de data asta, ceda insistenţelor domnului 
Teofil, care-i spusese fără să greşească prea mult, 
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că fetele se simt pierdute dacă lipseşte dânsa, iar 
lui i-ar face mare plăcere dacă ea ar primi 
invitaţia.  
Fetele se ridicaseră toate ca la comandă, 
îmbrăţiţând-o şi trăgând-o în casă, bucurându-se 
cu toţii că vor fi împreună.  
Sosise aşadar şi suportul moral al fetelor, deci 
nimic nu mai trebuia să le umbrească petrecerea.  
Cu siguranţă domnul Teofil fusese primul, care 
realizase că tot farmecul serii se va duce de râpă, 
dacă lipsea mama Antonia şi într-adevăr aşa era.  
O dată cu venirea ei seara a căpătat aspectul 
acela specific de sărbătoare, când nici o grijă nu 
se mai strecoară în sufletul nimănui, când totul 
este cald şi frumos, iar în aer pluteşte calmul, 
iubirea, pacea sufletească, pe care o aşteptau cu 
toţii de Anul Nou.  
O vedeau pentru a doua oară gatită, simplu şi 
elegant în acelaşi timp.  
Avea părul strâns într-un coc clasic, făcut desigur 
de o coafeză pricepută, purta nişte cercei de perle 
mici şi un singur şirag tot de perle de acelaşi fel, 
iar rochia simplă de culoarea cafelei cu lapte, pe 
care sigur şi-o cususe singură, îi da un aer de 
noblete şi de sărbătoare.  
Alături de ea se simţea un parfum discret de 
violete, foarte plăcut.  
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Pachetul pentru mama Antonia, găsit sub bradul 
împodobit, era cel mai mic, dar cu siguranţă 
cuprindea ceva deosebit, căci buna femeie nu 
îndrăzni să-l desfacă.  
Îl aşeză uşor jenată pe servantă şi-i mulţumi 
stâgaci lui Moş Gerilă, care o cam sorbea din 
ochi. Acest lucru nu scăpă Iuliei şi pentru prima 
dată se gândi, că cei doi se mai văzuseră între 
timp.  
Mama Antonia spuse cu jumătate de gură, 
că…Moş Gerilă din acel an fusese prea darnic, 
iar ele nu erau obişnuite cu astfel de atenţii.  
Nicoleta sărindu-i de gât, nu-i dă răgaz să mai 
adauge ceva, şi-i spuse că trebuie să se 
obişnuiască, poate că anul viitor, Moşul va fi 
mult mai darnic.  
Tatăl Nicoletei era foarte încântat de atmosfera 
din casa lui, care rămăsese aşa de pustie în ultima 
vreme; în glumă le spuse fetelor:  
-Am să vă înfiez pe toate, inclusiv pe mama 
Antonia.  
Iulia simţi un nod în gât, păli dar îşi reveni 
repede, dându-şi seama, că acest lucru era practic 
imposibil.  
În lumina dată de orga de lumini, nimeni nu 
observă paloarea care o acoperi pentru câteva 
secunde.Doar mama Antonia smţise starea ei de 
panică. 
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-Sunt convinsă de bunele intenţii, ale tatălui tău 
Nicoleta, spuse mama Antonia, dar suntem libere 
ca păsările cerului.  Laţul….nu este pentru noi. 
Nu-i aşa Iulia ?   
 - Desigur, reuşi Iulia să articuleze, nu-şi revenise 
complet, din momentul acela vecin cu panica, ori 
de câte ori se discuta despre adopţii.  
Cum era posibil ? oare pentru asta le invitase la 
el şi frumoasele daruri primite ce puteau să 
însemne ?  
Oo! Nu, imaginatia ei o lua razna. Cum se putea 
gândi la aşa ceva? 
- Nu trebuie să-ţi faci griji, spuse dl, Teofil, aş fi 
bucuros să vă am aici pe toate, dar am o singură 
fiică, şi pe aceea sunt nevoit s-o las printre 
străini. 
 Era atâta amărăciune în cuvintele lui, încât Iulia 
spuse punâd mâna pe mâna lui. 
 - Nu printre străini, ci printre prieteni, de asta nu 
trebuie să vă îndoiţi nici o clipă.                                      
-Ai dreptate, mă tem c-am fost egoist, mă 
gândeam numai la Nicoleta, când de fapt acolo 
sunt zeci de fete, bune şi inimoase ca voi.  
Vorbea cu Iulia dar de fapt, n-o pierdea din ochi 
pe mama Antonia, care zâmbea neştiind nici ea 
singură pe unde-i umblau gândurile.  
Atmosfera era încărcată de acel ceva misterios şi 
sublim în acelaşi timp.  
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Surprizele lui Moş Gerilă, erau nimic pe lângă ce 
avea să urmeze.  
Iulia nu renunţase nici aici să cerceteze firile 
oamenilor şi începu să intuiască ceea ce urma să 
se întâmple.  
Aşa se face că din toate gesturile stângace, din 
vorbele voalate, ale celor doi adulţi, reeşea clar 
că domnul purta un interes deosebit mamei 
Antonia şi că ea nu-l respingea, dar nici nu avea 
destulă voinţă să-l încurajeze.  
Iarnă fiind, seara se lăsase destul de devreme, iar 
programul de Revelion la televizor începea la ora 
21-oo.  
Până atunci se asculta muzică, se spuneau glume.  
Nicoleta se străduia să găsească tot ce avea mai 
bun pe banda magnetofonului, iar la un moment 
dat întreabă: 
-Tata, noi nu mîncăm ? În acelaşi timp o priveşte 
pe Iulia cu un zâmbet abia perceptibil.  
Pe moment nimic nu era clar, dar în scurt timp se 
dumiri, întelese perfect manevra dibace a 
Nicoletei.  
Tatăl ei se îndreptă şovăelnic spre bucătărie, dar 
mama Antonia n-ar fi suportat, să se lase servită 
la masă de un bărbat, şi-l urmă fără prea multe 
explicaţii. 
- Cred că o mână de ajutor nu vă strică nu-i aşa, 
întrebă ea? 
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- În mod sigur…chiar am nevoie de ajutor la 
bucătărie, încă n-am destulă dexteritate, deşi mă 
ocup de multă vreme şi de asta.  
Nicoleta îşi făcea de lucru cu nişte benzi 
încurcate, uitând voit rolul său de gazdă, la care 
făcuse aluzie tatăl său ceva mai devreme, dar ea 
se încăpăþâna să nu priceapă şi gata. Mama 
Antonia găsi o scuză fetelor şi-i zise: să lăsăm 
tineretul să se distreze, n-au prea des astefel de 
ocazii. După ieşirea lor, Nicoleta întrebă în 
şoaptă :  
-Ei ? La care Iulia închide ochii zâmbindu-i 
complice.  
Dora încă mai răsfoia un album de fotografii, nu 
băgă nimic de seamă, din schimbul de priviri al 
celor două fete. După puţin timp mama Antonia 
intră în sufragerie cu o tavă cu aperitive de tot 
felul, urmată de tatăl Nicoletei, în mână cu 
obişnuita sticlă de vişinată, slabă şi dulce pentru 
domnişoare.  
O dată cu venirea celor doi adulţi pătrunse în 
sufragerie şi un miros proaspăt de friptură şi de 
cozonac, semn că în bucătărie se încălzea 
friptura.  
Se instalase o atmosferă aşa de intimă, de caldă, 
de plăcută încât Iulia se lăsă purtată de 
imaginaţie, considerându-se ca făcând  parte, 
dintr-o familie adevărată.  
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Foarte departe de adevăr, nici nu erau de fapt. 
Se discuta cu mult haz, despre câte o ispravă de 
la şcoală, sau de la internat. Aşezaţi mai în spate 
pe canapea, mama Antonia şi d-l Teofil, discutau 
despre ultima deplasare făcută de acesta, undeva 
pe un şantier aflat la început, în plină forfotă prin 
noroi chiar atunci în miezul iernii. 
Curând acest şantier avea să devină un orăşel, 
undeva la poalele munţilor. Oamenii se 
obişnuiseră cu asprimea vântului, cu gerul, cu 
noroiul dar peste tot prin barăci se auzeau 
cântece din toate zonele ţării. 
D-l Teofil nu se plângea de condiţii, dar regreta 
mult faptul că-şi petrecea prea puţin timp cu fiica 
lui, tocmai acum când avea mai mare nevoie, să 
fie îndrumată nu doar consolată. 
De când îşi pierduse mama, fiica lui hotărîse că 
ori se face medic, ori nu se face nimic. 
Se părea totuşi că avea vocaţie, pentru medicină 
şi destulă  ambiţie şi  încredere în propriile forţe.  
Mai pomeni cu vocea destul de scăzută, că poate 
n-ar fi rău, să-i aducă fiicei sale o altă mamă. 
 Iulia prinse această frază totuşi, şi se crispă 
deodată.  
Un fior rece o străbătu din creştet până-n tălpi. O 
altă mamă ? Cum putea cineva să fie atât de lipsit 
de tact, să spună aşa ceva !  



 48

Doar nu era vorba de o altă păpuşă….ascultă în 
continuare, crispată ca un arici. Puţin a lipsit să 
nu intervină în discuţia lor, dar ascultă mai 
departe. 
D-l Teofil continuă spunând, că nu-i întotdeauna 
cea mai bună soluţie, persoanele nu se agreează, 
intervin gelozii surde, chiar duşmănii care nu duc 
la nimic bun.  
Spusese toate acestea cu un calm aparent, dar din 
inflexiunile vocii se simţea clar că în el se da o 
luptă, încerca cu disperare să învingă ceva.  
Nu era destul de clar, de convingător, răzbătea la 
fiecare cuvânt, şovăiala lui de adolescentină.                             
Mama Antonia părea căzută pe gânduri, nu i se 
vedea faţa, dar fiecare cuvânt al ei era urmărit cu 
maximă atenţie de Iulia.  
La un moment dat, tatăl Nicoletei o întrebă:  
- Sunt indiscret dacă vă întreb….cum se face că 
nu aveţi... încă o familie?  
Era aproape sugrumat de emoţie, dar răspunsul 
veni prompt.  
-Nu...nu-i indiscreţie, numai că mie nu-mi place 
să vorbesc despre mine. 
Au existat câteva ocazii, dar nu-mi place să o fac 
aşa oricum, numai pentru a intra în rândul lumii.  
Dacă n-am găsit încă omul…mai bine singură.    



 49

N-aş fi suportat să fiu o biată femeie măritată, 
zbătându-se în lanţurile unei căsnicii nereuşite, 
nefericită şi fără putinţa de a mai îndrepta ceva.  
Cam asta-i. Eu am copiii, nimic şi nimeni nu mă 
poate împiedica să-i iubesc, sa-i îndrum atât cât 
mă pricep eu.  
Asta mi-a fost mie menirea, pe lumea asta. Cu 
bărbaţii lucrurile se complică. Chiar dacă n-am 
prea multă experienţă, ceva îmi spune că unii se 
căsătoresc pentru a-şi asigura menajul, alţii să nu 
se plictisească singuri, preferă plictiseala în doi. 
Nu toţi binenţeles, dar… destul de mulţi.  
Ca să nu mai vorbesc de cei grosolani, alcoolici, 
iresponsabili, care-şi distrug viaţa lor, dar şi pe 
cea a familiei. (bine zis gândeşte Iulia, cu 
urechile ciulite la ce va mai urma).  
Când iubeşti copiii, continuă buna femeie, nu 
rişti o dezamăgire prea mare, cu bărbaţii 
însă……  
-Când o femeie  iubeşte un bărbat…riscă să 
ajungă…fericită ? întrebă zâmbind dl-Teofil, 
fixând-o cu privirea.                                                                    
- Sau mult prea nefericită, răspunse mama 
Antonia la fel de încet ca şi el.  
- Nu am  nici cea mai mică intenţie să vă 
contrazic, poate că acolo la orfelinat, aţi avut 
prea mult tangenţă cu cazuri nefericite şi asta vă 
poate influenţa ideea despre o căsnicie normală, 
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bazată pe încredere, corectitudine şi în primul 
rând pe iubire.  
Toate acestea şi multe altele fac viaţa unui cuplu 
o reală sărbătoare, o armonie ce nu se poate 
compara cu nimic pe lumea asta.  
Statistic vorbind, numărul copiilor încredinţaţi 
statului este foarte mic, cazuri speciale, grave, 
dar fiind mereu împreună cu ei vă crează o 
imagine falsă, asupra căsniciilor în general.Vă 
spun asta eu care am avut norocul unei astfel de 
căsnicii, până acum doi ani când soarta s-a 
schimbat brusc….ştiţi.  
Fiecare om are calităţi şi defecte, chestiuni de 
educaţie, de cultură, de principii, de mediul în 
care trăieşte şi munceşte, anturajul pe care-l 
frecventează.  
În ceea ce mă priveşte, aş ţine foarte mult să ne 
cunoaştem mai bine, asta dacă nu mă consideraţi 
deja un om plin de vicii, despot sau ceva mai 
rău...  
-Nicidată n-am stat să vă judec, nici defectele 
nici calităţile, nu era treaba mea.  
Totuşi trebuie să ştiţi de acum, că eu sunt o 
persoană modestă, de la ţară, nu sunt o 
intelectuală.  
Gândim şi vorbim diferit. Sunt o simplă 
îngrijitoare la un cămin de copii orfani, iar 
dumneata…un intelectual. 
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- Deja mă judecaţi greşit, acum vă vorbeşte omul 
nu intelectualul. Nici o facultate din lume nu te 
poate învăţa cum să fii om, dacă tu nu vrei. Pe 
unii diploma pusă   într-o ramă aurită, în propriul 
birou, îi face să uite tocmai lucrul cel mai 
important; omenia. 
Se consideră aleşi ai soartei, cu cât mai multe 
drepturi şi obligaţii minime. 
- Oare nu situaţia …specială în care vă aflaţi, vă 
face să vorbiţi aşa? Întreabă mama Antonia cu o 
undă de ironie în glas. 
-Oh ! nu ! câtă suspiciune… nu în nici un caz. 
-Trebuie să ştiţi că specificul muncii mele, m-a 
dus deseori la această concluzie, adagă d-l Teofil 
încet. 
Îngâmfarea, siguranţa de sine exagerată, este 
uneori o trăsătura de caracter a…proştilor. 
N-am de gând să devin vulgar, numai că... poate 
nu ştiţi că de multe ori tocmai aceste trăsături de 
caracter, îi avantajează. 
-La prima vedere un prost îngâmfat, poate să 
pară un om capabil…conştient de capacitatea lui, 
dar care n-a auzit de modestie. O discuţie 
prelungită cu un astfel de om, te pune pe goană 
în mod sigur. 
-Să-ţi mai spun ceva mai zise el, câte femei 
“intelectuale” şi-ar sacrifica fie şi numai o oră, 
pentru copiii orfani?  
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Foarte puţine.  
Sunt foarte ocupate: au oră la dentist, oră la 
coafor, oră la cosmetică, masaj, n-am de gând să 
le înşir pe toate, dar sunt foarte ocupate.                                    
-Vezi, d-ta porti un nume: Antonia…cum să-ţi 
spun ? Eu n-aş putea să-ţi spun niciodată Tony, 
cum se obişnuieşte, pentru că d-ta eşti ”mama 
Antonia”, prin definiţie, pentru ele şi pentru toţi 
cei din jur. 
Chiar dacă soarta a fost crudă cu d-ta şi nu ai un 
copil al dumitale, eşti o mamă prin firea pe care 
o ai. Să nu-mi spui că nu am dreptate, te obsev 
din prima zi când am adus-o pe Nicoleta  acolo, 
plus ce-mi povesteşte ea de fiecare dată când 
vine acasă. Înţeleg foarte bine că eşti suportul lor 
moral.Nu-ţi dai seama că eşti în stare de mai 
mult? Eşti în stare să redai încrederea şi 
echilibrul unor persoane care au suferit. Eu 
recunosc că chiar de aşa ceva am nevoie. Nu-ţi 
ascund absolut nimic, mi-am iubit enorm soţia, 
dar…n-a fost să fie până la final. Pierderea ei a 
fost o lovitură puternică pentru noi. N-am uitat-o 
şi nici nu cred c-o voi uita vreodată, dar mai ştiu 
şi că numai lângă d-ta m-aş simţi om întreg. Mi-
aş recăpăta liniştea şi încrederea. 
-Numai timpul va hotărî în privinţa asta, nu eu. 
Dumneata ai nevoie mai degrabă de un medic, de 
o infirmieră, nu de o soţie. Ai nevoie de 
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comprese pentru suflet…şi eu nu ştiu cum să le 
aplic, eu mă descurc numai cu copiii. Va trebui 
să te vindeci singur, apoi vom sta de vorbă, ca 
doi oameni cu judecată ce pretindem că suntem. 
Era atâta hotărâre în vocea mamei Antonia, încât 
el era pe cale să se creadă definitiv respins. 
În tot acest timp Nicoleta îmbrăcată cu un 
pantalon negru de catifea şi o camaşã în carouri 
înnodată în faţa ştrengăreşte, cu pălăria tatălui pe 
cap, o conducea pe Dora la dans, învăţând-o să 
valseze, stârnind hohote de râs. 
-Aşadar timpul? mai insistă el, dar dacă eu şi 
Nicoleta o vom lua înaintea timpului? Rustică 
cerere în căsătorie, nu? Dacă Nicoleta va primi 
vreodată sfatul cuiva, poţi fi sigură că numai pe 
al dumitale il va primi. Mi-a spus-o foarte 
răspicat. Vezi, ea te-a ales, iar eu…eu te rog ... 
primeşte să fii soţia mea. Nu-ţi poţi imagina ce 
pustie este casa asta, fără voi aici. Se aplecă şi-i 
sărută mâna în tăcere. Toate erau triste înainte de 
venirea dumitale, iar acum priveşte; vezi ce 
însemni pentru noi? Un timp au privit fetele în 
tăcere, amuzându-se de isprăvile celor două 
dansatoare. Iulia surădea gânditoare în urma 
celor auzite. 
-Ceva mai civilizat…cavalere, cedează-mi mie 
partenera să-ţi arăt cum se face, zise tatăl 
Nicoletei. Trebuie să numeri paşii la început, 
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apoi după muzică zise către Dora. Când s-a 
terminat melodia o eliberează pe Dora, şi-i 
întinde mâna mamei Antonia, care nu era deloc 
în apele ei. 
-Imaginaţi-vă că faceţi Revelionul undeva la 
munte şi…un necunoscut vă invită la dans, nu-l 
puteţi refuza nu? Avea un zâmbet aşa de cald iar 
privirea-i era aprinsă de admiraţie. Mama 
Antonia se ridică de pe canapea şi se lăsă 
îmbrăţişată de acest bărbat, care o conduce prin 
toată încăperea, lipindu-şi obrazul de al ei, 
făcând-o să roşească precum o adolescentă. 
- Dar dacă-mi place să-mi imaginez că sunt aici 
şi că nu dansez chiar cu un necunoscut? Zâmbi 
ea provocator.  
-Atunci este perfect, şopteşte el şi o apropie mai 
mult de el, lăsându-se purtaţi pe aripile unui 
frumos vals şi de propriile lor trăiri.  
Întreaga atmosferă era încărcată, de sentimente, 
de ceva ce nu se poate descrie, atât de intens şi 
de deosebit.  
Cuvintele erau de prisos, iar privirea ei se lăsa 
dominată de intensitatea privirii lui.  
Fetele ramaseră fără grai un timp, privind 
admirativ la ei. 
(În mintea Iuliei se perindau acum imagini, dintr-
un roman citit de curâd pe ascuns, în care doi 
tineri îndrăgostiţi undeva la o fermă, atrăgeau 
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privirile tuturor. Intensitatea sentimentelor lor era 
aşa de mare, încât laptele nu se mai închega şi nu 
se mai putea face brânza. Acest lucru l-a facut pe 
fermier, să caute să afle dacă în ferma lui erau 
îndrăgostiţi şi să încerce să-i îndepărteze).  
Dansul se sfârşeşte şi fetele aplaudă ca la 
comandă, făcându-i pe dansatori, să se 
fâstâcească. 
Nicoleta trecu în goană spre bucătărie, să aducă 
chibriturile.Stinge toate luminile şi aprinde o 
lumânare, aşezată între nişte globuri şi crenguţe 
de brad, într-un vas de sticlă.  
Se aprind artificiile şi se aruncă peste balcon. 
Vecinii din blocurile alăturate ies în balcoane cu 
artificii aprinse.  
Ceasul cu pendulă din hall bate ora 24,oo, iar 
cerul este sfâşiat de rachete de toate culorile.    
Cu focuri de artificii primesc oamenii “Noul an”, 
anul 1964 şi cu chiote de bucurie, pentru un nou 
început. Fiecare îşi pune în gând o dorinţă şi 
speră că se va împlini. Emoţiile deveniseră de 
necontrolat, fiecare dorea să pară puternic, dar de 
fapt toţi se chinuiau să-şi ascundă lacrimile.Prea 
intens trăiau acel sfârşit de an.  
Gândurile fetelor, se îndreptau cu precădere spre 
bacalaureat şi examenul de admitere mai departe. 
Fiecare unde va dori să meargă.  
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Gândurile Iuliei, alergau de la bacalaureat, la 
admiterea într-un Institutul de filologie, curs 
seral desigur, altfel nu avea cum. Trebuia să se 
descurce singură, cu mijloace proprii, neavând în 
spate o familie, care să o susţină material.  
Era imperios necesar să devină independentă, să-
şi croiască singură un drum în viaţă. 
Va munci şi va învăţa în acelaşi timp, iar la final 
va fi profesoară aşa cum şi-a dorit mereu.  
O pocnitură puternică chiar în spatele ei, o făcu 
să tresară şi să renunţe la visarea ce punea 
stăpânire pe ea.  
Domnul Teofil, servea un strop de şampanie de 
fructe fiecărei fete, ajutat îndeaproape de mama 
Antonia care-şi intrase bine în rolul de …gazdă.  
Cei doi adulţi urează fetelor un an plin de 
succese şi de bucurii. 
Mama Antonia iradia de o bucurie abia stăpânită, 
era aşa de frumoasă, cum n-o mai vazuseră fetele 
niciodată. 
S-au îmbrăţişat pe rând toţi, cu lacrimi de 
bucurie şi fără prea multe cuvinte. Prea era mare 
emoţia generală, ca să mai încapă şi vorbele. 
Oare ce se întâmpla în inima acestei fete bătrâne, 
de se metamorfozase în aşa măsură, chiar sub 
ochii lor?  
Iulia care mai prinsese frânturi din discuţiile 
celor doi şi Nicoleta, erau oarecum la curent cu 
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ce se petrecea, numai Dora care până atunci nu 
observase nimic, uitase să mai închidă gura de 
uimire. De fapt,ce mare lucru se întâmpla? 
  
                                                   
 
  IV.  IUBIRILE TOAMNEI 
 
Totdeauna crezuse  Iulia în graiul ochilor, mai 
mult decât în vorbele şoptite, sau chiar spuse cu 
voce tare.  
Asta o ştia mai mult din cărţi. Când doi oameni 
se caută cu privirea, n-o fac în nici un caz din 
indiferenţă.  
Fie că se plac, fie că au nevoie unul de altul, dar 
nu din indiferenţă. La cei 17 ani ai ei, Iulia ştia 
deja acest lucru. 
Încă unul din avanatajele cititului.  
Pe cei doi adulţi îi privea şi părea mai conştientă 
decât ei  de epopeea iubirii trăite de ei, fără să-şi 
dea seama.  
Poate imaginaţia ei înflăcărată, da proporţii mult 
mai mari iubirii ce-o trăiau cei doi, dar oare 
poate cineva spune cât de mult iubeşte?  
Cât de adânc sunt săpate în cuget sentimentele 
lor?  
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Cu siguranţă că nu. Unde nu era loc pentru 
exactitate, Iulia putea să presupună cât dorea ea, 
pentru mama Antonia şi pentru domnul Teofil. 
Îi plăcea să creadă, că o mare dragoste a 
înflăcărat inimile lor, acum în toamna vieţii.     
Ce romantic! Dacă în loc de o mare iubire, ar fi 
vorba numai de respect reciproc şi ceva 
afecţiune, pentru Iulia care o iubea mult pe 
mama Antonia, ar fi fost o mare mâhnire. 
Oricum ar fi fost, seara aceea a rămas în 
amintirea lor a tuturor. Nicoleta nu-şi mai 
încăpea în piele de bucurie, schimba mereu 
partenerele de dans, iar adulţii dansau lent 
copleşiţi de propriile lor trăiri.  
Aşa se face că la un moment dat, braţul d-lui 
Teofil, să strângă mai mult talia mamei Antonia,  
iar ea să nu-l îndepărteze, să-şi lipească cuminte 
fruntea de obrazul lui fără cuvinte.  
Fetele îi spionau discret, dar continuu.  
Un sărut depus pe tâmpla ei, uşor ca o adiere, ca 
un apel la dreapta judecată, o făcu să tresară şi 
să-l dojenească    ” fii cuminte, ne văd copiii”. 
Iulia roşise până-n vârful urechilor, numai pentru 
faptul că-i privise. Primul lor moment de 
tandreţe, sau...poate că nu era chiar primul, fetele 
nu aveau de unde sa ştie. 
 Era sublim. Mama Antonia dansând cu d-l 
Teofil. Se priveau intens, nu mai vedeau pe cei 
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din jur, erau numai ei doi, dansau îmbrăţişaţi, 
tandrii, miraţi şi fericiţi în acelaşi timp. Pluteau 
deasupra covorului abia atingând-ul. O minunată 
fată bătrână şi acest bărbat cu care soarta nu 
fusese deloc îngăduitoare. 
Dar venise timpul ca tot ea, soarta să potrivească 
astfel lucrurile, ca cei doi să se întâlnească, să se 
placă…dar aici era sigur şi mâna Nicoletei, nu 
numai soarta.                                                             
                                        
Primii paşi în noul an, erau plini de speranţe şi de 
bucurie. Iulia îşi simţea vibrând toate fibrele 
interioare,  la gândul că va deveni liberă şi 
independentă.  
Nicoleta urma să aibă o mamă vitregă, dar ce 
mamă…mama Antonia, pe degetul căreia 
apăruse ca din senin, un frumos inel de logodnă 
cu un rubin micuţ, montat într-un filigran delicat.  
O mamă admirabilă şi o bună prietenă totodată.  
Ori de câte ori aveau fetele ocazia, să meargă la 
o aniversare în afara căminului lor, Iulia asculta 
cu luare aminte tot ce se discuta în jurul ei,  
încercând să aleagă cu mintea ei de copil, apoi de 
adolescentă, tot ce era demn de reţinut, ce era 
bun, frumos, nobil şi cinstit, folositor ei mai 
târziu în viaţă. 
Încerca să înveţe să se apere de relele din lume, 
de făţărnicia unora fără scrupule. 
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Învăţa despre felul de-a gândi al persoanelor 
mature din jurul ei. De multe ori era dezorientată, 
deoarece ei le vedeau altfel decât ea, sau cum le 
citise în cărţi.  
Atunci apăreau în mintea ei contradicţiile. 
Auzise de nenumărate ori expresia ;”ehe, viaţa 
din cărţi e una şi viaţa de zi cu zi e alta”.  
Spunea cineva cu năduf şi mai golea un pahar de 
vin, asta la o mătuşă a Emiliei, când fusese 
invitată la o aniversare în familie. 
-Oare de ce nu putea fi viaţa adevarată, la fel cu 
cea din cărţi, doar carţile se scriu inspirându-se 
din viaţă ? 
Nu descriau frumosul sau urâtul, bogăţia sau 
sărăcia, puritatea sau ipocrizia? Atunci ce nu era 
în ordine?  
Pe atunci Iulia credea că oamenii, prinşi cu 
treburi până peste cap, citeau prea puţin şi de 
aceea mulţi trăiau în ignoranţă. 
Avea oare dreptate? Numai într-o măsură 
oarecare.  
Omul în general, este o fiinţă cam egoistă, îi 
place să-şi trăiască viaţa după cum îi place lui, în 
aşa fel încât să-i fie lui bine.  
Dar cum trăiau ceilalti? Ce şi cum gândeau 
ceilalţi oameni, sau cei din familie despre el? 
Câtă suferinţă le aducea, mai mult sau mai puţin 
conştient, de faptele sale. 
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Probabil că asta nu mai conta.  
Când ajungea în acest punct cu cugetările ei, era 
foarte dezamăgită. Nimănui nu trebuie să-i fie 
indiferent, 
 de felul cum trăiesc ceilalti oameni din jur, dar 
mai ales cei din propria familie. 
Iulia cu mintea ei de copil, reuşea să realizeze că 
tocmai această indiferenţă faţă de semeni, duce la 
imoralitate, alcoolism, răufăcători, puşcăriaşi, iar 
copii stau în cămine de orfani, plecându-şi 
privirea în pământ.  
Auzeau vorbindu-se despre tatăl sau mama lor, 
care se aflau în detenţie din cine ştie ce motive, 
abateri împotriva legii.  
De câte ori îşi pusese întrebarea, cum ar putea fi 
îndreptat un om matur, care a apucat într-o 
direcţie greşită, nu reuşea să găsească nici un 
răspuns, iar mama Antonia îi recomanda, să nu-şi 
mai bată capul cu ce nu trebuie. 
Ba o dată i-a zis: 
- Tot vrei să ajungi profesoară, vei avea ocazia să 
îndrumi copii de tot felul, cu părinţi de tot felul. 
Atunci caută să dai o mână de ajutor, celor ce vor 
avea nevoie. Acum nu-i timp de aşa ceva, tu ai 
nevoie să te pregăteşti. 
Şi acesta era unul din motivele pentru care, 
prefera să se retragă atât de des în universul 
cărţilor. Oare fugea de realităţile vieţii?  
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Nu, încerca numai să le descopere  provenienţa. 
Cauzele ce generează aceste  crude realităţi. 
Când citea o carte se ataşa de eroii pozitivi, până 
la identificare cu ei, implicându-se în acţiunile 
lor, făcând parte dintre ei.  
Şi se mai spune că viaţa din cărţi este alta. 
Ascultând radioul sau citind prin revistele din 
bibliotecă, nu numai odată aflase Iulia, de sute de 
copii care mureau zilnic de foame şi de sete, 
undeva în lumea a III a. Îi plăcea să-şi imagineze 
că se află undeva printre acei oropsiţi,            şi 
cu uterile ei modeste dă o mână de ajutor. Se 
considera un mic misionar.  
Cum era posibil, ca oamenii mari, care i-au adus 
pe lume, să nu se îngrijească de traiul lor zilnic? 
Nu înţelegea nici ce fel de autorităţi au aceste 
ţări. 
Ce treabă bună ar fi făcut directoarea lor acolo.  
Ce femeie organizată şi ascultată era. De ce li s-a 
permis să lase lucrurile să ajungă atât de departe? 
De ce n-au cerut ajutoare? 
Multe mai erau întrebările care-şi aşteptau 
răspuns în mintea Iuliei.  
Cum de nu se găsise până atunci, nici o soluţie 
pentru a-i salva de la o moarte, atât de cumplită?  
Dacă oamenii vroiau să muncească, de ce nu li se 
da de lucru? De ce nu li se da o şansă să se 
salveze pe ei şi familiile lor?  
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Cineva greşea grav, acest lucru era cert, dar cine 
nu avea cum să ştie. Ştia doar că în lume sunt şi 
multe rele nu numai bune. Prea multe rele.  
Mai târziu aceste lucruri, aveau să i se clarifice 
oarecum în minte, dar până atunci, nu putea 
decât să-i compătimească sincer pe cei oropsiţi.  
Pentru a realiza şi mai bine grozăvia situaţiei, de 
ceea ce înseamnă să rabzi de foame, Iulia se 
hotări să nu mănânce nimic timp de doua zile 
încheiate.  
Experienţa ei a reuşit, dar numai pe jumătate.  
Chiar din prima zi realiză că era o copilărie, ceva 
ce nu servea la nimic.  
Isprava aceasta era să ducă la ruperea unei 
prietenii, la care ţinea foarte mult.  
În cea de-a doua zi a postului negru, ce şi-l 
impusese de bună voie, Iulia, era programată şi 
întoarcerea mamei Antonia cu tatăl Nicoletei, din 
voiajul lor de căsătorie, iar aceştia auzind că nu 
mâncase nimic în ajun, au crezut că este bolnavă 
şi alarmaţi doreau să o consulte medicul. 
Teama de a nu ajunge la infirmerie, o făcuse pe 
Iulia să mărturisească, motivul postului ei 
autoimpus. 
-O nouă experienţă, spuse ea zâmbind anemic, 
dar era să mă coste prea mult…n-am ales bine 
momentul. 
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În numai o zi şi jumătate,  Iulia trecuse prin 
chinuri greu de suportat. 
S-a convins însă prin ce chinuri, treceau copiii 
care se sfârşeau de foame, în timp ce firme ce 
prelucrau laptele, nevrând să scadă preţul, vărsau 
cisterne întregi în mare, undeva într-o ţară 
îndepărtată.  
Nicoleta o acuzase de “mare prostie”, nici prin 
gând nu-i trecuse că cineva, ar fi în stare de aşa 
ceva.  
În sinea  ei Iulia, îşi jurase că nu va mai răbda 
nicidată de foame. Ştiuse încă de la început că nu 
servea la nimic, dar a vrut să simtă exact ce 
simţeau acei copii oropsiţi, lăsaţi să se stingă în 
chinuri cumplite. 
Puţin a lipsit ca Nicoleta, să nu o acuze de falsă 
prietenie şi de sminteală.     
-Numai masochiştii fac asta, ştiai?  
Cum tomnatecii însurăţei plecaseră câteva zile la 
munte, Nicoleta rămăsese în internat continuu, 
până la întoarcerea lor. Iniţial crezuse că Iulia 
privea cu oarecare gelozie, faptul ca ea, Nicoleta 
va avea curând o familie adevărată, întreagă.  
Pentru a o convinge, că nici nu putea fi vorba de 
aşa ceva, Iulia cu un teanc de reviste şi ziare 
vechi încercă să-i demonstreze, ce anume o 
făcuse să recurgă la un gest atât de…extrem.  
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Până la urmă se lăsase convinsă, dar tot drept 
“mare neghioabă” o categorisi. 
-Am mai căpătat un dram de experienţă, încercă 
Iulia ca o scuză. Am să-i scriu Aureliei despre 
asta, să văd ce reacţie va avea. 
-Nu te-aş fi crezut în stare, mai adăugase 
Nicoleta. Credeam că te cunosc destul de bine.  
Barem nu ţi-ai propus să rabzi o săptămână, 
aveam şi noi la cine merge cu flori la spital.  
Bună ispravă, n-am ce zice. Ce trăsnită poţi să 
fii. Eu eram convinsă că te cunosc bine,        
chiar contam pe judecata ta. Ca să schimbe 
subiectul, Iulia întrebă: 
-Când are loc instalarea …definitivă la voi? Se 
referea la mutarea mamei Antonia, în casa 
soţului ei. 
-S-a făcut deja, înainte să plece la munte.  
Dintre toate colegele din internat, Iulia o admira 
pe Nicoleta, pentru siguranţa ei. Lăsa impresia că 
dacă şi-a propus ceva, realizează sigur.  
Cele două fete erau sprijinite de pervazul 
ferestrei, cu vopseaua crapată de vreme şi căzută 
pe alocuri.Nici tencuiala nu era mai grozavă, dar 
încă se mai ţinea de perete, cu toate că de câte ori 
ploua sau ningea, pătrundea umezeala până-n 
interior. 
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Tot stând aşa, cu privirea pierdută în livada din 
împrejurimi, se adânciseră fiecare în gândurile ei, 
preocupate  una de sorta celeilalte.  
Iulia încearcă s-o mai îmbuneze pe Nicoleta cu: 
-Mă laşi să-ţi împletesc doua cozi? Cine ştie dacă 
voi mai avea ocazia. 
-Nu vrei să-ţi fac eu o coadă de cal, ca atunci…? 
arătai …trăsnet, zise Nicoleta şi o pufni râsul.  
Nu mi-ai spus niciodată, de fapt ce s-a întâmplat 
atunci?  
Ce de vise ne făcusem, înainte de a merge cu 
toţii la restaurant… 
-Nu-mi mai aminti, zise Iulia, mi se zbârleşte 
părul.Ce fază… 
-Ce de “cunoştinţe noi” am mai facut, râse 
Nicoleta, mai ales tu…ha, ha ,ha …hai zi-mi ce a 
fost de fapt?  
-Cum a început, eu nu eram atentă…spuse 
Nicoleta aşezându-se pe un scaun şi lasându-se 
pieptanată de Iulia. 
-N-a fost mare lucru, dar a fost foarte neaşteptat 
şi foarte neplăcut te asigur.  
Iulia rămase puţin pe gânduri, încercând să 
reconstituie faza de la restaurantul, în care intrase 
pentru prima dată în viaţa ei, la cununia mamei 
Antonia şi a d-lui Teofil. 
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-Cum tu şi Dora dansaţi, eu spune Iulia, eram 
aşezată la masa noastră şi priveam curioasă cred, 
ce se petrecea în ringul de dans.  
Aşa cum mă ştii e posibil să fi părut picată din 
lună, nu ştiam ce să fac, cum să mă port. 
Aşteptam să vă întoarceţi şi voi la masă, dar m-
am pomenit înşfăcată de mână şi trasă în ring de 
un…Yety, cred.  
Se pornesc amândouă pe râs. 
-Nici faţa nu i se vedea de parul lung şi ud de 
transpiraţie, ce-i cădea în ochi. Cred că era şi 
beat, după cum se mişca…numai a dans nu 
semăna.  
Muzica era aşa de zgomotoasă, că nu mai 
suportam să stau nici o secundă în ring. Cei din 
jur făcuseră un cerc şi se legănau în ritmul 
muzicii, dar trăsnitul meu cavaler, când ţopăia 
când se dezechilibra şi se lovea de cei de pe 
margine. 
-Ce-ai fi vrut să-ţi cânte numai tangouri? Rise 
Nicoleta. 
-Recunosc că tu ai vederi foarte largi în acest 
sens, dar eu nu, oricum nu ştiam să dansez. 
În orice caz, dacă aveam posibilitatea să-mi aleg 
eu partenerul de dans, poţi fi sigură că nu-l 
alegeam pe el.  În nici un caz.  
Dar cum îţi spuneam, m-a tras cu forţa în ring, 
unde am rămas ca o stană de piatră, fixându-l cu 
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o privire de cât era el de beat, tot a devenit uşor 
descumpănit. S-a răstit totuşi la mine: 
-Ce stai ca batută-n cuie? Mişcă-te!   
Era oribil…pentru prima dată simţise cu adevărat 
“repulsie” faţă de cineva; a fost “botezul 
ringului”. 
Atunci a venit tatăl tău şi m-a luat din ring, 
spunându-mi să nu-l bag în seamă. 
-Regret că n-am fost pe fază să-ţi fac o poză, 
aveai o faţă…adăugă Nicoleta, dar ai să scrii un 
poem pe tema asta nu? 
Izbucnesc în râs fetele şi se grăbesc spre sala de 
mese. 
-Să vezi, iar avem mâncare…”ca la mama acasă” 
spuse Nicoleta cu voce scăzută să nu fie auzită 
de cineva. 
-În curând vei avea şi mama, nu numai 
mâncarea, aşa că …fără nazuri !  
Alţii o duc mult mai rău, oftă Iulia şi se grăbi să 
nu rămână în urmă. 
Ajunse în sala de mese, le izbi mirosul de 
mâncare de cartofi, uitaţi ceva mai mult pe foc, 
încât se afumaseră puţin. Lângă farfuria cu 
mâncare, se mai afla şi o bucată de pâine neagră 
şi o cană de tablă, cu smalţul sărit, aproape plină 
cu lapte ...foarte degresat. 
-Seara se recomandă o masă uşoară, accentuă 
Nicoleta, întorcând bucăţile de cartofi să vadă cât 
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de arşi erau.     Tu ai şi antrenament dragă, poţi 
foarte bine să rabzi, dacă cumva nu-ţi place. 
Eu… ce voi face ...  
Mâncară în tăcere, mai ales că printre mese se 
plimba administratorul şi bucătăreasa. Făceau 
inspecţia şi apelul de seară şi nu permiteau nici 
un fel de comentarii. Totuşi Nicoleta mai riscă o 
frază; 
-Astăzi trebuia să intri în greva foamei, dacă erai 
inspirată, nu aveai nimic de pierdut, nu vezi ce 
cartofi avem? 
-Hai să ne vedem de ale noastre, spuse Iulia, 
ridicându-se de la masă.  
Trebuie să mai găsim ceva prin dulap, când a 
plecat Dora, parcă a zis ceva… 
Nu era nici prima şi nici ultima dată când 
mâncarea era greu de digerat, dar nu puteau 
emite pretenţii. Cine le-ar fi ascultat? 
                                  
  V.   O ÎNTÂMPLARE FOARTE CIUDATĂ 
 
Cu aproape două luni înaintea examenului de 
Bacalaureat, uneia dintre colegele externe, i s-a 
întâmplat ceva foarte neobişnuit. 
Din nou nesăbuinţa oamenilor mari venea să 
bulverseze, viaţa copiilor lor, acum când aveau 
mai mare nevoie de linişte, să se poată pregăti 
pentru examene. 
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Într-una din zile pe Mioara, a chemat-o la 
cancelarie, tov. Dirigintă, pe motiv că cineva 
vroia să-i vorbească.  
Mioara a plecat însoţită de o femeie, care 
pretindea că este mama ei adevărată. Diriginta 
sunase acasă la parinţii fetei şi întrebase ce se 
întâmplă? Mama Mioarei, cea care o crescuse ca 
pe propriul ei copil, spusese dirigintei:  
-Dacă Mioara vrea să meargă să-şi cunoască 
ceilalţi fraţi, poate să meargă, are voie, iar 
persoana care vine după atâţia ani să facă valuri, 
este mama ei care a adus-o pe lume. Nu trebuie 
împiedicată să-şi vadă fraţii şi încă o soră, 
undeva în provincie. 
Noi îi dăm voie să meargă, dar să  ne ţină la 
curent cu ce are de gând să facă. 
Diriginta nemaiavând ce zice, permite fetei să 
plece în provincie cu…mama. 
Din acel moment nimeni nu a mai vazut-o pe 
Mioara, timp de două zile. 
A apărut într-adevăr, dar era aşa de palidă şi de 
abătută, încât nu a stat de vorbă cu niciuna din 
fete, ci s-a dus direct la cancelarie să vorbească 
cu tov. dirigintă. 
După ce a povestit prin ce trecuse în acele zile, o 
rugase pe dirigintă să prezinte colegilor situaţia 
ei, în aşa fel încât să nu fie nevoită, să facă faţă 
curiozităţii întregii clase.  
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În prima pauză, diriginta vine cu Mioara în clasă 
şi le explică în câteva cuvinte: 
Ce se întâmplase de fapt? Mioara s-a trezit peste 
noapte cu două mame. Situaţia ar fi părut 
comică, dacă nu ar fi fost dramatică.  
Află aşa deodată că mama care a crescut-o, nu 
este mama ei naturală.  
Astfel de situaţii se întâmplă realtiv rar, mai 
spune diriginta, dar trebuie să ne vedem de 
pregătirea pentru examene. 
Mioara trece printr-o perioadă mai grea, are 
nevoie de prieteni, aşa că eu contez pe voi.  
După plecarea dirigintei, se aşternuse o tăcere, în 
care fiecare încerca să înţeleagă cât mai exact 
situaţia. 
Numai un coleg, mai zurbagiu, se aşeză în bancă 
alături de Mioara şi-i spune:  
-Bravo ţie, tu cu două mame şi eu cu niciuna, 
asta-i treabă?  
Lasă, că trece, să vezi ce note bune luom la 
examene…să ştii că chiar ne-am fãcut griji, când 
am văzut că nu mai vii la şcoală. Unde-ai fost de 
fapt? 
-Am fost la Ştefăneşti, satul în care 
trăieşte...cealaltă mamă, cei doi fraţi şi o soră, 
spuse Mioara, abţinându-se să nu plângă. 
-Numai de neamuri nu duci lipsă, mai adaugă 
zurbagiul şi se duce în banca lui, pentru că 
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profesorul de matematică, tocmai îşi făcuse 
apariţia, cu catalogul şi o culegere de probleme. 
 La ora de matematică, nici un elev nu avea 
curajul să deranjeze. Sobrietatea şi seriozitatea 
profesorului, impunea şi linişte dar şi muncă. 
În zilele ce au urmat, află Iulia ca şi ceilalţi 
colegi, că tatăl Mioarei, se căsătorise în timpul în 
care avea o fetiţă cu o persoană cu care a avut o 
relaţie. Nu se ştia din ce motive, cei doi nu erau o 
familie.  
Dar în momentul în care tatăl Mioarei, a anunţat-
o pe respectiva persoană, că se va căsători cu altă 
femeie…aceea a reacţionat impulsiv, cu vorbe 
grele şi cu un: “sa-ţi iei şi copilul, că nu l-am 
făcut singură “.  
Atunci bărbatul, a luat fetiţa, a dus-o femeii cu 
care urma să se căsătorească şi aşa a ajuns 
Mioara la cea de-a doua mamă, la numai 6 -7 
luni de la naştere, când nu o cunoştea prea bine, 
nici pe prima ei mamă.  
Acolo în provincie, Mioara îşi cunoscuse cei doi 
fraţi şi o soră pe care îi avea mama ei naturală, 
din alte relaţii…fiind şi în acel moment tot 
necăsătorită.  
Mioara parcursese mai multe faze, în această 
întîmplare; uimire, de cele auzite şi pe care nici 
un moment nu le bănuise, apoi deplasarea la casa 
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mamei naturale, îi lăsase un gust amar, era 
dezamăgită.  
De felul ei îi plăceau gospodăriile ţărăneşti, dar 
acolo nu găsise nici urmă de verdeaţă, nici un 
ront de flori…cât era curtea de mare, păsările 
săreau peste tot.  
O dezordine şi o mizerie de te punea repede pe 
fugă.  
Fraţii şi sora ei după mamă, băteau maidanul cât 
era ziua de mare, iar de casă şi de curte nu se 
îngrijea nimeni.  
Mioarei îi trecuse prin minte, ca un fulger, 
grădina de zarzavat şi livada cu vişini, nuci şi 
pruni, a bunicilor.  
Povestise toate acestea câtorva fete din clasă, dar 
cum era de aşteptat, în scurt timp ştiau toţi 
colegii ei. 
Acum încerca un amestec de revoltă şi 
dezamăgire. 
Din nou Iulia, găsise un aspect de studiat, al firii 
oamenior mari şi iresponsabili, care fac din viaţa 
copiilor lor un coşmar.  
Unde fusese oare timp de aproape 18 ani acea 
mamă naturală, cum se pretindea că este?  
Cum de nu şi-a găsit timp o singură zi, la o 
aniversare a Mioarei, să-i facă o vizită, să vadă 
cum crescuse “fata ei”. 
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Pentru nici unul din părinţii Mioarei, nu găsea 
nici o scuză.  
De ce oare au adus pe lume copii, de care nu sunt 
în stare să se ocupe ?  
Mioara a avut noroc, totuşi cu cea de a doua 
mamă, dar ce se va alege de fraţii ei de la ţară şi 
de sora sa care nici şcoala elementară, din sat nu 
o terminase?Astfel stând lucrurile, Mioara era 
foarte afectată, vestea că mai avea o mamă 
căzuse ca un trăsnet, pe capul ei tocmai în 
apropierea examenelor.  
Părinţii din capitală o asigurau tot timpul, că 
aveau de gând sa-i spună, după ce va da 
examenul de admitere mai departe, dar felul cum 
a aflat, o făcea să se îndoiască şi de ei. Această 
întâmplare, îi aminti Iuliei de un pasaj dramatic 
citit de curând : 
“-Lenoro, a venit primavera ! Dar fata cu păpuşi 
de cârpă şi cu plâns de pisică bolnavă, nu mi-a 
răspuns. Ştia oare Lenora, ce e primavera? Ea 
trăise, până atunci, laolaltă cu guzganii şi 
gândacii, între patru ziduri umede, floare veştedă 
în igrasia pereţilor. De când se mutase 
spălătoreasa în odaia de alături, fata ei nu trecuse 
pragul gangului. Când încerca să se joace în 
curte, o usturau ochii de lumină. N-o încercase 
încă dorul de ducă, nu evadase în imperiul 
florilor cu puf violet, nu se tăvălise prin iarbă şi 
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nu-şi lipise tâmpla de pământ, să-l simtă 
zvâcnind ca o inimă, nu se scăldase în valurile 
verzi ale câmpului, nu se murdărise în praf şi nu 
se spălase în spuma de la canalul mic, nici nu 
aşteptase soarele sub pod, tristă că mor mărăcinii 
şi ciulinii şi veselă că vor învia când se vor topi 
zăpezile….”(Maidanul cu dragoste -
g.m.zamfirescu). Oare ştia sora Mioarei, ce 
pierdea prin faptul că abandonase şcoala? Cum 
de erau lăsaţi la voia întâmplării, să bată 
maidanele ? 
Aşadar din nou întrebarea : de ce ? cine era de 
vină pentru toate aceste, mai mari sau mici 
neajunsuri?  De ce trebuia să sufere copiii ?  
De ce nu erau îndrumaţi să-şi continue şcoala, de 
ce erau lăsaţi să cutreiere câmpul şi să nu înveţe 
nimic folositor ?  
În locul Mioarei, Iulia nu ar fi plecat la ţară cu 
acea femeie, până nu ar fi avut o explicaţie cu ea.  
De faţă fiind şi cu familia care o crescuse şi 
îndrumase atât de bine până atunci.  
O absenţă de aproape 18 ani, se cerea puternic 
justificată, nu scuze de doi bani. 
Târziu în noapte, Iulia nu se putu abţine să nu-şi 
pună întrebarea : 
“ Ce aş face eu, dacă aşa pe nepusă masă, ar veni 
la mine cineva, să-mi spună: ştii…eu sunt mama 
ta”.  
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Sări din pat ca arsă şi se duse să se spele, cu apă 
rece pe faţă.  
Nu, asta e prea mult. Din nou …himerele ? 
Aici Iulia îşi spuse, că numai o educaţie 
riguroasă mai putea face cât de cât ceva. 
Realizase că faţă de alţi copii, se putea considera 
norocoasă.  
Nu ducea lipsă de un acoperiş deasupra capului, 
masa era acceptabilă, şcoala platită de stat…iar 
ce va face cu viaţa ei…depindea numai de ea.  
Niciodată nu va accepta sa-şi irosească viaţa, 
pierzând timpul. Nu, niciodată.                                                  
Dându-şi seama că problema o depăşea, Iulia îşi 
propuse să discute în ziua următoare cu mama 
Antonia, care de când se căsătorise, se instalase 
în apartamentul soţului împreună cu Nicoleta. 
Nu-şi mai petrecea serile în cămin, împreună cu 
fetele ei favorite. 
Avea în schimb o “nobilă datorie”, pe care 
înţelegea să şi-o facă aşa cum trebuia. 
Avea o familie de care trebuia să se ocupe, o 
adolescentă ce avea nevoie să fie îndrumată, 
ascultată  şi un soţ convalescent încă, sufleteşte 
vorbind. 
După ce ascultase cu luare aminte cazul Mioarei, 
cu cele două mame ale sale, mama Antonia,  
cu raţionamentul ei simplu, categoric şi sănătos, 
spune răspicat ca de altfel întotdeauna: 
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-Nu suport oamenii, care în loc să simplifice 
problemele vieţii, rezolvându-le cât mai echitabil 
cu putinţă, mai mult le complică. 
-Inventează la nesfârşit scuze de doi bani, 
greutăti, obstacole etc, numai pentru a nu-şi 
recunoaşte fuga de răspundere. 
-O femeie care lasă un copil, de 5-6 luni în grija 
bărbatului şi pleacă, nu se poate numi nici mamă, 
nici nimic altceva. 
Indiferent ce neânţelegeri, vor fi fost între 
părinţii copilei.  
Egoismul şi libertinajul a învins în acea femeie, 
sentimentul de mamă. 
Este ceva aproape sfânt, ceva ce nu trebuie pus în 
balanţă cu nimic. Mama, este sacrificiu prin 
definiţie. Nici o forţă din lume nu este capabilă, 
să ţină departe o mamă de copilul ei, dacă ea 
vrea să-l vadă. 
În rest…toate sunt poveşti.  
Cel mai rău este că suferă suflete nevinovate, 
care cresc şi văd cât de nedreaptă le este soarta şi 
se chinuie toată viaţa s-o îndrepte. 
Alţii cred că aşa este normal şi nu fac decât să 
repete, greşelile celor ce i-au nedreptăţit pe ei. 
-Nu merită să-ţi baţi capul cu oameni de soiul 
acesta, fată dragă. Pentru astfel de femei…eu nu 
am milă, nu le compătimesc, pentru că nu pot şi 
nu vreau să le înţeleg. 
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O condamn pe mama naturală a Mioarei, că a 
apărut  
aşa pe nepusă masă, tulburând fata şi familia 
acum înainte de examene. Cum a putut sta 
departe de fată aproape 18 ani, ar fi putut aştepta 
să-şi dea examenele şi apoi să stea de vorbă, dar 
vezi inconştienţa şi egoismul? 
Nu s-a gândit la fată, a fãcut cum a vrut ea şi uite 
ce a ieşit.  
-Ştii doar că cine face numai ce vrea…nu face ce 
trebuie, nu mai era nevoie să ţi-o spun, adăugă 
mama Antonia cu amărăciune. 
-Eşti tare revoltată, mai zise mama Antonia, 
arunci fulgere, cunosc eu bine privirea asta.  
Mai bine hai să trecem la altceva, nu ne face bine 
să-i judecăm noi, are cine. 
Dar dacă acea femeie nu va fi respectată de fiica 
ei, să ştii că va primi exact ce merită. După faptă 
şi răsplată, aici nu încap jumătăţi de măsură, 
scuze…la ce bun?   
Tu eşti un om întreg, Iulia, ai o judecată 
sănătoasă şi ce mândră am să fiu, când vei avea o 
familie.  
-Ai să mă chemi să-ţi văd copiii?  Multe situaţii 
în viaţã te vor indigna. Revolta faţă de ele, are 
însă limitele ei.  Nu ne este permis amestecul, în 
viaţa personală a nimănui. De multe ori nici 
legea nu poate ajuta, dar   
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ce putem face noi…numai aici.  
Mioara se va resemna, dar mama care i-a mai 
făcut un rău acum la 18 ani, este posibil ca dintr-
o ambiţie prostească, să-i facă rău şi de aici mai 
departe. 
Sunt persoane care nu-şi găsesc liniştea, până nu 
tulbură rău apele. 
Abia atunci se potolesc şi culmea, încearcă 
satisfacţia că s-au răzbunat.  
Pe cine şi de ce? Nici ele nu ştiu. 
Concluzia era de fiecare dată aceeaşi: lipsa 
educaţiei, ducea la cele mai mari rele în lume. 
Iulia rămase tristă, sprijinită de pervazul 
ferestrei, cu privirea pierdută undeva printre 
copacii din livadă. 
Trist, foarte trist, mai zise ea, dar nu mai puţin 
adevărat.  
Oare la ce vârstă, se trezeşte conştiinţa în mama 
Mioarei?  
Se va trezi vreodată? Totuşi examenul de 
bacalaureat bate la uşă. 
O va ajuta şi o va consola pe Mioara, cum se va 
pricepe mai bine. La acest gând, Iulia zâmbi fără 
să vrea. 
Ea care nu avea nici o mamă, urma să consoleze 
o fată care avea deja două mame.                  
Chiar era de neconceput. Când trecea spre 
bibliotecă, pe măsuţa de pe coridorul de jos, găsi 
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Iulia un plic pentru ea, de la Aurelia, de data asta 
mai voluminos decât de obicei. Se întoarse în 
dormitor, curioasă să afle noutăţile trimise de 
prietena lor, adoptată. Printre veştile obişnuite, 
Aurelia le scria...uite prin ce trece prietena mea 
Oana, tocmai acum inainte de Bac. În continuare 
era intreaga istorisire. 
 

      VI.    NE - NTINATA   

Urcase primul etaj mai mult pe întuneric, iar la 
etajul al doilea domnea o semiobscuritate care 
ascundea in mare parte murdaria scarii.  

Pe dibuite Maur reuşise să descuie uşa şi să 
aprindă becul palid din hall.O lăsase să treacă 
înainte şi ca din întâmplare lăsă iala să se încuie 
singură. Simţise din primul moment că nu mai 
era nimeni în apartament şi liniştea stranie ce 
domnea, îndemna la reflecţie. Nu crezuse nici un 
moment, că Maur o invitase la el acasă să-i arate 
ceva deosebit…surpriză. Nu, era numai un 
pretext. Alarma ei interioară o avertizase de când 
urca scara neluminată. Cu fiecare pas creştea în 
ea o nelinişte greu de controlat.Abia desluşea 
mobilele, alese cu mult bun gust era adevarat, dar 
şi cu mari cheltuieli.                                           
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Cu Maur de mână, Oana traversă o sufragerie 
superbă. Nu-şi imaginase, un tapet, care imita 
foarte bine pluta şi contrasta puternic cu lumina 
mobilierului. Mama lui Maur chiar se întrecuse 
pe sine. Fereastra acoperită în întregime de o 
draperie de pluş stacojie, nu permitea nici o rază 
de lumină sa intre. Oana simţi o apăsare grea în 
piept. Spiritul ei liber devenea captiv…era de 
nesuportat. Ar fi vrut să fugă, dar mâna lui Maur 
o strângea cu atâta putere. 

La deschiderea uşii dormitorului, surpriza era de 
nedescris. Toate nuanţele de albastru erau 
aşternute, pe pat, pe pereţi, la fereastră ... 
nelipsitele mânere aurii ale mobilierului alb, totul 
era de bun gust. Nici abajurul veiozei de pe 
noptieră nu făcea excepţie.                        
Posterul de pe perete, un peisaj marin superb, cu 
o plajă însorită, ar fi încântat pe oricine, dar 
Oana simţea o strângere de inimă.                     
Un sărut pe obraz o făcu să se înfioare din creştet 
până-n tălpi, în timp ce întreg trupul se cufunda 
în noapte.                                           

Simţea cum o cuprinde, o acaparează această 
noapte din care nu va mai putea ieşi niciodată, 
pentru a se bucura fericită la fiecare răsărit de 
soare.                                                                     
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-Oare de ce venise la Maur? Ce voia să-i arate? 
Simţi cum cu gesturi moi, vrea să-i scoată 
pulovărul şi o tot săruta împiedicând-o să 
vorbească. Nici cu sutienul nu se descurcă mai 
bine. Era de import şi avea un sistem de 
încheiere deosebit de cele obişnuite.              
Aproape că-i venea să râdă simţind enervarea lui 
Maur pe încheietoare.  

Dar vraja începea să se destrame. Începu să simtă 
pentru prima oara, de când intrase în partamentul 
lui Maur, că sub tălpi avea un covor moale,                               
tot albastru şi cu buchete de trandafiri roz.             
Îl iubea sincer pe Maur de aproape doi ani.        
În acele momente paradoxal, îl compara pe Maur 
cu covorul. Cum putea să fie atât de mic? Atât de 
josnic? Josnic ca un covor superb. Simţi cum 
lacrimi fierbinţi îi alunecau pe obraji, o revoltă 
necunoscută încă se ridică în ea, încât brusc se 
întoarse cu faţa spre Maur, care se încăpăţâna s-o 
dezbrace.                                                      
Privirile li se întâlniră şi se fulgerară reciproc. 
Maur fu cel dintâi care privi iritat într-o parte 
apoi adăaugă tărăganat:                                         
-Hai nu face pe mironosiţa.                         
Fulgerator mâna Oanei plesni obrazul lui Maur, 
cu o furie de care nu se credea în stare.           
Acesta tresări şi o privi inexpresiv preţ de câteva 
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secunde. Era rece şi distant cum nu-l mai văzuse 
Oana niciodată.                                                     
-M-aş fi putut dezbrăca şi singură, dacă vroiam 
asta. Pentru asta m-ai invitat la tine? Ce-a fost în 
capul tău, Maur?. Perplexitatea lui îi fu de folos, 
îsi ridică grăbită pulovărul de pe jos, se îmbrăcă 
şi ieşi fără un cuvînt. Pe scara întunecată se opri 
să-şi şteargă lacrimile. De cum păşi afară, îşi 
simţi din nou spiritul liber,  

o fericire nostalgică îi topea sufletul. Se putea 
bucura în continuare de lumină. Noaptea lipsită 
de speranţă nu reuşise să pună stăpânire pe ea.                          
Privi un strat de flori proaspete, neprihănite, 
scăldate în lumina soarelui. Le mângâie cu 
privirea şi se simţi la fel ca ele. Liniştea ei 
sufletească fusese tulburată, de nesăbuinţa lui 
Maur şi încă o mai ustura palma cu care îl lovise. 
Pentru moment altă soluţie nu exista. În doi ani 
de când se cunoşteau, Maur ar fi trebuit să ştie 
asta. Nu, nu o făcea pe mironosiţa, doar că pentru 
ea nu venise …timpul.                                                      

Gândul că un timp nu-l va mai vedea pe Maur, o 
sperie pe Oana. Sigur vor râde toţi colegii de 
liceu, că Romeo şi Julieta, (porecla lor) s-au 
certat.                                                                  
N-au decât să râdă, gândi Oana.                         
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Se grăbi spre casă, mai ales că Bacalaureatul 
bătea la uşă.Traversă aproape în fugă parcul,     
în care de sute de ori se plimbase cu Maur.       
Pe o alee îi întâlni pe Andrei şi Dana, discutând 
cu aprindere;                                                          
-Ce-i cu voi? Vă certati? Întrebă ea din mers.      
-Şi ce ! n-avem voie? Rspunse Andrei vizibil 
iritat.                                                                        
- Nu ne certăm…discutăm, nu e nimic important, 
încercă să explice Dana.                                        
-Cum? nu e important? mai zise Andrei cu 
sarcasm. 

-Te rog încetează, n-are rost să discutăm acum. 
În loc să te preocupe examenele…                  
Oana îşi luă rămas bun în grabă şi trecu pe altă 
alee, îndreptându-se spre casă.                          
Era prea preocupată de întâmplarea cu Maur,    
ca să-şi mai bată capul şi cu ce se întâmpla cu 
prietenii lor. Dar un gând îi străfulgeră prin 
minte.                                                                    
-Dacă au şi ei aceeaşi problemă?  La asta chiar 
nu se gândise. Oricum se vor vedea la şcoală şi 
se vor lămuri.                                                      

Citise cândva într-o carte, că un trecut fără pată, 
este o comoară de nepreţuit, dar Maur o 
ironizase, spunând:                                                



 85

-Doar nu vrei să trăieşti ca în romane.             
Nu-şi imaginase niciodată, că va duce o viaţă de 
prinţesă, înconjurată de mult fast, obiecte de lux, 
servitori şi altele de acest fel. Nu, dar îşi dorise 
întotdeauna ca existenţa ei să fie curată, cinstită 
şi fără pete, de nici un fel. Nu-şi putea explica de 
ce a încercat Maur să întineze prietenia lor, atât 
de frumoasă până atunci, dragostea lor dintâi, 
floarea imaculată a tinereţii lor. Simţea că o 
apucă disperarea, de ce Maur? De ce tocmai el, 
pe care îl iubea, atât de mult şi care ştia că este 
iubit de ea. De ce nu-i ajunsese numai iubirea ei 
curată? 

Maşinal băgă cheia în iala uşii lor. Locuia cu 
părinţii şi cu un frate mai mare. Se îndreptă spre 
camera ei, fără să bage de seamă, că în bucătărie, 
mama pregătea masa.                          

Se aruncă pe pat şi închise ochii. Revăzu în 
minte toată scena, în cele mai mici detalii.    
Simţi aproape fizic, gesturile lui Maur.               
O mână caldă i se aşeză pe frunte. Tresări ca 
scuturată de friguri. Era mama, care foarte 
mirată, venise să vadă ce este cu fata ei, de nici 
un bună ziua nu reuşise să spună.              
Privirea Oanei era tulbure şi ochii-i înotau în 
lacrimi.                                                                   
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-Ai să-mi spui ceva, draga mea? Spusese mama 
cu multă căldură şi cu voce scazută.                     
-M-am certat cu Maur…cred că sunt o…proastă. 
-În nici un caz…fata mea, nu este o proastă.         
Eu ştiu ce am crescut, iar lui Maur…mai dăi timp 
să te cunoască aşa cum eşti şi mai acordă-i o 
şansă, că nu-i un băiat rău.                                 
Are şi el probleme…vârsta, hormonii, nu mai 
sunteţi chiar copii…nu?                                                    

Trecuseră mai bine de două ore de când Oana sta 
întinsă pe pat. Nu mai plângea, dar nici nu putea 
adormi.                                                                                    

Gândul că Maur s-a purtat aşa de imatur şi 
expresia “hai nu face pe mironosiţa”, îi revenea 
obsedant în minte.                                                 
-Unde a aşteptat ascuns acest Maur, pe care ea 
nu-l cunoscuse încă? Ce se întâmplase cu acel 
Maur, frumos, vesel, cuminte şi foarte 
deştept…pe care-l iubise şi încă îl iubea, fără de 
care nu putea trăi, fără să se vadă sau să-şi 
telefoneze o singură zi?  Se simţea copleşită de 
tristete, dezamagită până-n adâncul sufletului. 
Amândoi fuseseră de acord cândva, că iubirea 
lor, era o descoperire extraordinară, ceva sublim, 
frumos şi intens, cum nimeni nu mai trăise aşa 
ceva până la ei.                                                  
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Fără să vrea, zâmbi amintirii scenei făcute de 
Maur, când şi-au mărturisit ce simt unul pentru 
altul. Lui Maur îi tremura vocea, dar nu se oprise 
şi-şi duse fraza până la capăt. Îi mărturisise 
Oanei că o iubeşte, că toată existenţa lui este 
plină de fiinţa ei, că în tot ce face el, îi simte 
prezenţa, este motivat de prezenţa ei.               
Era adevărat, Oana nu se îndoise niciodată de el 
şi-i mărturisise în felul ei, mai simplu, mai 
potolit, că şi cu ea lucrurile stau exact la fel. 
Fusese sinceră până-n adâncul sufletului.                
Era un adevăr care trebuia spus.                    
Maur iradia de bucurie.                                
Exuberant, ridică de jos un gândăcel pe o frunză 
îngălbenită şi-i zise:                                              
- Vezi tu ce culoare are cerul? La fel sunt şi ochii 
Oanei. Superbi…nu-i aşa?, îl lăsă uşor în iarbă şi 
o sărutase cum n-o mai făcuse nicidată.        
Oana râse ştrengăreşte şi adăugă:                                               
-Ştii tu de ce este cerul senin? Pentru că aşa sunt 
ochii lui Maur. Râdeau ca nebunii prin parc şi 
purtau în inimile lor, tot seninul cerului. 

-Ce poetic! Zisese Maur, făcând eforturi să 
revină cu picioarele pe pământ şi să nu pară 
caraghios. Asta se întâmplase în urmă cu un an, 
iar de atunci s-au văzut zilnic. De ce ajunseseră 
acum în acest impas? Cine era de vină?        
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Oana se frământa să înţeleagă ce-i adusese în 
această situaţie. Se simţea şi puţin vinovată, dar 
prea bine nu ştia de ce. Maur, ar trebui să aibă 
răbdare şi încredere.                                        
Fără încredere…nu există nimic.                       
Un mare autor de drame sentimentale, romancier 
consacrat, fusese întrebat cândva:                         
-De ce scrieţi poveşti de dragoste, care se 
termină prost?, la care omul de litere a răspuns 
simplu:                                                                   
-Povestiţi-mi o singură poveste de dragoste, care 
se termină bine şi eu am s-o scriu.                     
Există oare o fatalitate ?                                 
Toate poveştile de dragoste sfârşesc prost?        
De cine depinde acest lucru?                        

Oana nu mai suporta să stea în pat, în acea stare 
de încordare. În minte i se învălmăşau o mulţime 
de întrebări, iar mama cu siguranţă că măcar în 
parte, va şti să i le lămurească. Se ridică cu greu, 
se simţea slăbită, aproape bolnavă, prea multe 
gânduri o epuizaseră.                                          
În hall fratele ei îi întinse un plic.                         
- Ţine este pentru tine, PERSONAL, ce-a păţit 
corabia voastră? Era tentat să continue cu gluma, 
dar mama îl avertizase serios, să n-o supere că nu 
se simte bine. Chiar dacă era cu 3 ani mai mare 
decât sora sa şi uneori o tachina până la enervare, 
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acum trebuia să se abţină. Oana deschise maşinal 
plicul, în care nu găsi decât o coală de hârtie, fără 
nici un cuvânt, doar nişte nori creionaţi pe 
alocuri. Înţelegea foarte bine semnificaţia lor. 
Cerul lor se acoperea de nori. Aşadar povestea 
lor de dragoste se va sfârşi prost, la fel ca toate 
poveştile de dragoste de altfel.                          
Nu, asta nu poate fi adevărat, Maur nu poate fi 
atât de prost încât să nu înţeleagă. Nu poate strica 
totul pentru o prostie. Va trebui să discute cu el, 
să-l facă să înţeleagă…ce? Mai intâi trebuia să 
înţeleagă ea ce are de făcut. Maur trebuie să ştie, 
că ea ar fi procedat la fel cu oricare dintre băieţii, 
care se cam ţineau pe urmele ei.                        
N-a fost un capriciu, chiar nu ştia ce să facă. 
Indecizia ei o făcea să se simtă şi mai rău, iar 
mama era schimbul doi.                                   
Aici nu putea fi vorba de o regulă, trebuia vorbit, 
explicat, înţeles. Doar nu va rămâne supărat pe 
ea pentru atâta lucru. Dacă va fi nevoie îi va 
spune, deşi nu-i era deloc uşor, ce a simţit, 
ruşinea, umilinţa şi în final revolta. Da, revolta.               
Asta era Oana, iar Maur ar fi trebuit să ştie cum 
este ea. Dacă ar fi discutat despre asta înainte, 
poate că s-ar fi lămurit fiecare ce vrea să facă, 
dar cum procedase Maur…nu avea nici o scuză, 
iar ea nu era încă pregatită pentru acest pas. 
Întotdeauna se simţise în siguranţă lângă Maur, 
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iar acum…trebuia oare să se teamă de el?        
Să-l suspecteze de gânduri ascunse? Să stea tot 
timpul în gardă, de teama unei capcane?            
Nu poate fi adevărat, mintea ei înfierbântată, a 
dat întâmplării, mai multă importanţă decât 
trebuia.  Dacă mama ar fi fost acasă, ce repede s-
ar fi lămurit toate. O chinuia îndoiala, 
întotdeauna i-au plăcut, lucrurile clare şi certe, 
iar acum peste sufletul ei candid se cernea 
zăpada îndoielii. Oana sta cu coala de hârtie în 
faţă, aşezată pe un taburet în bucătărie.    
Bogdan, intră abia auzit şi se aşează şi el.                                  
-E chiar aşa de grav? Să te ajut cu ceva?              
-M-am…m-am certat cu Maur, spuse Oana cu 
tristete.                                                                   
-Atunci e de bine, voi chiar vă iubiţi.                     
–Uff ! Ce mai frate am şi eu…o dată nu poţi şi tu 
să fii serios?                                                                   
-Măi…voi chiar vă iubiţi, începuse să-mi pară 
monotonă, prietenia asta a voastră.                       
-Dispari de aici…nesuferitule, mai zise fata şi se 
refugie în dormitor.                                           
Din uşa dormitorului mai adăugă:                           
-Cearta în dragoste, este ca o ploaie de vară, 
peste un câmp încins de soare.                            
Tu sau el…însfârşit poate chiar amândoi, 
meritaţi un duş rece, să vă dezmeticiţi...         
Bate Bacalaureatul la uşă…sora mea. Mă duc să 
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vorbesc cu Maur, o mai necăji el puţin.                
-Să nu îndrăzneşti ! Am să vorbesc eu cu el. 
Treaba asta, ne priveşte numai pe noi, pricepi?    
-Ha, ha, uite-o pe Oana cea adevărată. Acum pot 
să plec liniştit, am întâlnire, sorela...dacă ai 
nevoie de mine sunt pe aproape, reţine asta este... 
esenţial.                                                                 
-Dacă sună telefonul, nu sunt acasă pentru 
nimeni, clar? Spuse Oana bosumflată.                                        
-Pentru nimeni... e clar dar pe mine, 

 cum mă convingi că nu eşti acasă?                                     
-Cum poţi fi atât de sâcâitor?                                
-Exersez!                                                               
-Tu nu poţi fi niciodată serios?                             
-Ba da…când dorm... dar nici atunci nu se ştie, 
ce visez…                                                              
-Mare figură eşti, mă-ntreb cum te suportă 
fetele? Dar Maur, oare el cum se simţea?            
La ce se gândea el acum? Sunetul strident al 
telefonului o trezi din visare.                                 
-Alo! Da…eu.                                                        
-Ne vedem pe seară? Întrebase Maur, ca şi cum 
nimic nu se întâmplase.                                         
-Nu…nu cred, răspunsese Oana.                           
-Recunosc, m-am purtat ca un imbecil…          
dar trebuie să stăm de vorbă, în seara asta.                 
-Chiar dacă te-ai fi purtat ca un savant, în seara 
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asta nu ies din casă Maur.                                   
Cu puţin  noroc…mâine.                                         
-Eşti foarte suparată pe mine?                               
-Nu numai pe tine şi pe mine sunt suparată.  
Când sunt aşa…mă simt urâtă, Maur.                   
-Nu vorbi prostii, tu nu poţi fi urâtă, 
iubire…Oana !                                                        
-Nu ies din casă în seara asta, tocmai ca să nu te 
convingi de contrariu, spusese Oana cu o undă de 
amărăciune în glas.                                                
-Nu poţi să mă ierţi, nu-i aşa? Uite dacă 
vrei…încercase Maur …                                       
-Nu, te rog, nu mai spune nimic, ştii ce fac 
acum? Caut cu disperare o gumă,                    
vreau să şterg …norii.                                                                 
-O să-i ştergem amândoi, Oana, îţi promit.            
-Nu trebuie să-mi promiţi nimic, ştiu, simt că o 
să-i ştergem împreună.                                          
-Eşti adorabilă, ştii…                                             
-Şi asta o ştiu.                                                        
-Adevărat? De unde o ştii?                                       
-De la mama, pa, ne vedem mâine la şcoală.                              
Deci motive de îngrijorare majore, nu mai 
existau, rămânea să-şi pună ordine în gânduri.  
Va trebui să mai stea de vorbă şi cu mama, prea 
o pasase fără explicaţii şi ea nu făcea asta 
nicodată. Nu-şi făcuse nici o temă pentru ziua 
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urmatoare şi era deja seară. Oana începu să-şi 
scoată caietele, cu conspectările lucrărilor de 
recapitulat, în vederea examenului de 
bacalaureat. Avea mult de citit, mai avea de 
lucrat ceva la matematică şi fizică şi...parcă cele 
mai grele materii se nimereau în ziua următoare. 
Curând se rupse de gândurile ce-i frământau 
mintea şi se sili cu toată oboseala şi ora înaintată, 
să-şi termine temele. 
De preocupată ce era nu auzi când fratele ei 
intrase în casă şi încuiase în urma lui. 
- Ce faci tu sora mea preferată ? toceşti ? ai să 
ajungi să porţi ochelari, ascultă-mă pe mine, mai 
adaugă Bogdan intrând în camera sa. 
- Şi care este problema ta ? am să port ochelari şi 
gata... 
- Da, dar ...te mai place Maur ? dispăru Bogdan 
râzând, în bucătarie. Să-l întrebi, poate are alte 
preferinţe... 
- Ai de gând să mă laşi să-mi termin temele ? 
aiuritu-le . 
Curând se întoarse şi mama, şi seara se sfârşi 
liniştită şi calmă pentru toţi. 
Fără a pune întrebări, mama o examina din când 
în când pe Oana, o privea întrebător dar aştepta 
ca ea să-i spună ce avea de spus, sau s-o întrebe 
ce avea de întrebat. 
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Abia se luminase bine de ziuă, când Oana se 
spălă cu multă apă rece pe faţă, se îmbrăcă în 
costum de sport şi fugi la alergare în parcul din 
apropierea casei lor.  
Nu înconjurase  întreg parcul, că în urmă la o 
distanţă apreciabilă, încă o persoană se pusese pe 
alergat. Auzea Oana paşii în urmă, dar nu vroia 
să întoarcă capul, alergând din ce în ce mai tare. 
Sigur că oboseala o ajunse la un moment dat, se 
opri, se întoarse brusc şi dădu cu ochii de Maur, 
care părea epuizat de efort.                         
Întotdeauna îl întrecuse la alergat.   
Maur veni suflâd greu şi se trânti direct pe iarba 
udă de rouă. Nu-l mai interesa decât un lucru şi-l 
spuse :  
-Mai eşti suparată pe mine? 
-Acum mi-e milă de tine, eşti terminat...spuse 
Oana încercând să glumească. 
-Noi doi trebuie să stăm de vorbă ...mai zise 
Maur. Iubire, niciodată să nu mai fugi de mine. 
Avem o zi încărcată, după o noapte ...albă. 
- Ce ar fi să amânăm noi discuţiile astea, pentru 
după bac, avansă Oana ideea. Prea suntem 
stresaţi şi nu ne înţelegem. 
-Foarte bine, rămâne pentru după bac...ştii câte 
griji mi-am făcut toată noaptea? Am vrut să vin 
la tine să stăm de vorbă.  
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Nu vreau sa râdă toţi de noi că avem neânţelegeri 
tocmai acum. 
-Dar noi nu avem neânţelegeri...Maur, noi ne 
iubim, dar nu ştim cum să ne purtăm în anumite 
momente, asta este sigur. 
-Exact, asta gândesc şi eu, vezi ? gândim la fel... 
În mai puţin de o oră, se întâlniră în uşa clasei 
lor, unde Maur ajunsese tot în fugă şi scoase din 
servietă un trandafir alb, imaculat, învelit cu grijă 
într-o coală de hârtie la fel de albă. 
-Pentru tine iubire, zise Maur şi o sărută pe 
obraz. 
-Şi asta este pentru tine, se ridicase Oana pe 
vârfurile picioarelor, să-l sărute pe Maur pe 
obraz.    
Cu câteva lămuriri despre noii ei prieteni, 
Aurelia incheiase scrisoarea, urându-le fetelor 
multă baftă la bac.  Iulia citise scrisoarea pe 
nerăsuflate, cu voce tare şi pentru Dora şi Emilia, 
ca să scurteze timpul, apoi spuse...                       
–Ce frumos povesteşte, chiar are talent Aurelia. 
Dar cum bine spune ea, la treabă că ne aşteaptă 
bacul. Multă baftă fetelor, de la ea, dar şi de la 
mine.  
 
 
VII.   EXAMENE. 
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Se apropiase bătălia cea mare, numai câteva zile 
le mai despărţeau de primul examen. La tot pasul 
pe toate coridoarele, numai despre asta se 
vorbea.  
Nu vedeai o singură fată, fără un teanc de carţi în 
braţe, agitându-se spre sala de curs, sau spre cea 
de studiu.  
Febra examenelor cuprinsese întreg internatul. 
Şi masa se servea în grabă mare, iar prin 
dormitoare numai file, conspecte, teste de 
întrebări şi răspunsuri.      
O întreagă harababură, dar nimeni nu avea timp 
de observaţii. Important era că se învăţa pe rupte.  
În privinţa bacalaureatului, Iulia nu-şi făcea mari 
probleme, ştia că se va descurca, dar importantă 
era admiterea la institut. Acolo trebuia să intre, 
indiferent de cât de mare va fi efortul. 
Nu mică i-a fost mirarea când s-au afişat 
rezultatele, absolvise cu o medie onorabilă de 
9,33. Este drept, trăsese tare de tot, dar chiar nu 
fusese greu. 
Între timp aflase de un post la o gradiniţă de 
copii preşcolari, cu program redus, cam departe, 
în alt sector al capitalei. Era un început, nu avea 
de ales.  
Primi imediat postul şi se puse pe treabă. S-a 
înscris la filologie, pentru L.romana şi L.franceză 
curs seral. Cu ajutorul mamei Antonia, reuşise să 
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obţină o cameră într-un apartament de patru 
camere, dat în completare la căminul de 
nefamilişti, unde nu mai era nici un loc 
disponibil. Scurtă la maxim timpul de instalare şi 
se apucă repede de învăţat pentru admitere.  
Acest examen era cel mai important din viaţa ei, 
nu avea voie să-l piardă. Numai aşa visul ei se 
putea realiza. Cu fiecare zi ce se apropia 
examenul de admitere, Iulia petrecea mai tot 
timpul studiind, devorând materia şi spunându-şi 
în gând: trebuie, trebuie, să intru. 
Formula întrebări cât mai grele, mai încuietoare 
şi se chinuia din răsputeri să dea răspunsurile 
cele mai potrivite, cuprinzătoare, devenea 
elocventă în descrierile ce le făcea.               
Mare i-a fost surpriza, când la examenul de care 
se temea cel mai mult, lucrarea scrisă la 
L.română, li s-a cerut să sintetizeze o serie de 
opere ale clasicilor şi istoricilor nostri, fondatori 
şi întemeietori ai literaturii româneşti.  
Totdeauna îi plăcuse să înceapă cu începutul.  
Când începuse pregătirea la L.română, studiase 
mai întâi cronicarii şi istoricii.  
Îi plăcuse destul de mult istoria, aşa încât 
cunoscând unele evenimente istorice dintr-o 
perioadă contemporană apariţiei, unor opere 
literare de valoare, a făcut o lucrare de sinteză şi 
analiză destul de reuşită. 
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La oral, stăpânind bine subiectul se pierduse în 
nişte amănunte legate de starea de spirit a 
autorului respectivei lucrări, încât la un moment 
dat preşedintele comisiei spune :  
-De ajuns domnişoară, vei avea destul timp să 
faci asta în faţa elevilor.  
Se pare că ai vocaţie…eşti liberă. 
Iulia părăsise sala de examen, plutind spre uşă. 
Nu simţea paşii atingând podeaua. Era aşa de 
fericită, încât ar fi vrut să strige : “am reuşit”,  
eu singură, am reuşit…Cea mai mare dorinţă a ei 
începea să se concretizeze. 
Era studentă, lucra cu copii de gradiniţă, era 
drept dar se descurca singură. 
Nu era puţin lucru. Este adevărat că nici 
concurenţa nu fusese prea mare, ca la alte 
facultăţi, dar era prima ei victorie însemnată. 
REUŞISE. 
Primul gând fusese să meargă la un telefon 
public să o anunţe pe mama Antonia că reuşise, 
dar mai bine sări în primul tranvai, pentru doua 
staţii şi se duse personal sa le dea vestea cea 
mare. 
Cum era de aşteptat, bucuria mamei Antonia era 
fără margini. Au pătruns împreună în biroul 
doamnei directoare să-i dea vestea.  
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Şi de această dată ca de altfel, de câte ori avusese 
Iulia ocazia să discute cu directoarea, păstra vis-
a-vis de aceasta, o mică doză de neâncredere.  
Draguţă şi amabilă, aceasta o felicită călduros şi 
cu o undă de nostalgie, spuse:  
-Oare câţi dintre copiii crescuţi aici, vor veni să 
ne spună despre reuşitele lor? Trebuie să ştii că 
ne mândrim cu fiecare dintre voi. Într-un fel am 
crescut împreună, voi a-ţi crescut….noi am 
îmbătrânit…acum ne părăsiţi… 
-Acum va trebui să ne descurcăm singuri, dar de 
revenit, sigur voi mai reveni, să văd unde am 
crescut, adăugase Iulia cu emoţie în glas.  
În câteva cuvinte Iulia mulţumi directoarei 
pentru tot ce făcuse pentru ea, în toată copilăria. 
Înainte de a-şi lua rămas bun, Iulia mai făcu o 
ultimă încercare: 
-Altceva, nu aveţi nimic să-mi spuneţi, din ce 
ştiţi că mă interesează? 
-Nu draga mea, nimic, din păcate, adăugase 
directoarea.  
Cu lacrimi în ochi, Iulia se îndreptă tăcută spre 
uşă. Împreună cu mama Antonia, au mers pe la 
toţi cei care ani de zile, se ocupaseră de creşterea 
şi educaţia lor, luându-şi rămas bun. Trecând şi 
de portar şi urându-i cele de cuviinţă, Iulia cu 
inima grea, păşi afară din orfelinat, simţind toată 
greutatea existenţei sale, pe proprii umeri.         
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Buna femeie se ţinuse tot timpul după ea, ca o 
umbră. Simţise câtă suferinţă era în sufletul 
ei.Toată bucuria reuşitei la examen, era umbrită 
de această despărţire, de această rupere, de ceea 
ce a însemnat copilăria Iuliei. 
Au traversat strada în tăcere, lacrimile curgeau în 
voie pe obrajii lor, se uitau la clădirea veche care 
servise de adăpost atâţia ani, acum ascunsă într-o 
oarecare măsură de copacii, care se înălţaseră o 
dată cu copiii, atâtea generaţii. 
Niciuna nu a scos un singur cuvânt. Ce ar fi putut 
spune? 
Iulia se lăsă condusă de mama Antonia, se simţea 
ca un copil bolnav.  
Nu credea că despărţirea poate fi atât de 
dureroasă. Nu ştia încotro merge, dar văzu la un 
moment dat Arcul de triumf, apoi se pomeni 
aşezată împreună cu buna femeie pe una din 
băncile parcului Herastrău. 
-Hai gustă, o să-ţi facă bine, mama Antonia îi 
întinsese o îngheţată pe băţ. 
-Erai aşa de bucuroasă când ai venit…şi acum… 
-Tocmai d-ta care mă cunoşti aşa de bine, mă 
întrebi? Chiar nu ai înţeles? Întrebase Iulia cu 
amărăciune în glas. 
-De înţeles, am înţeles eu multe, dar mai lasă 
gândurile…acum ai altceva de făcut. 
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 Iulia ar mai fi vrut s-o întrebe ceva, dar se sfia şi 
o privea insistent printre lacrimi; 
-Ei, ce este? Spune? Anticipase mama Antonia. 
-Te simti altfel de când te-ai căsătorit? Esti 
fericită cu adevărat? 
-Să zicem…mulţumită.Teofil este un om bun, 
dar…inima lui încă nu s-a vindecat. Face 
eforturi, dar... mai are de tras. Sigur, în felul meu 
cred că sunt fericită, dar există mai multe feluri, 
de a realiza acest lucru. 
Depinde ce aştepţi de la celălalt şi ce mai poate 
el să-ţi ofere, sufleteşte vorbind. 
Este un soţ bun, atent, tandru, am o fată cu care 
mă înţeleg de minune şi la care crede-mă că ţin 
mult, dar mai lipseşte ceva… 
-Cu el totul se desfăşoară în cea mai perfectă 
linişte, calm, înţelegere.  
Este un om calculat, îşi programează timpul în 
aşa fel încât să cuprindă cât mai multe, parcă este 
contracronometru. Uneori am impresia că şi 
tăcerile lui sunt cuprinse în acest program, 
riguros, ca un moment de reculegere în memoria 
ei. Mă bucur cel puţin, că nu am fost minţită, am 
ştiut de la bun început, că el încă mai suferă, în 
urma ei. Totuşi când văd atâta tristeţe, iar eu nu 
pot face nimic, ai idee cum mă simt?  
Sunt şi zile când mă simt foarte singură... într-o 
casă cu trei persoane. 
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-Dar să ştii, Nicoleta este foarte receptivă la 
asemenea situaţii, ea vine şi …compensează, 
întru-câtva absenţa tatălui.  
Ne scoate în oraş, îl provoacă la tot felul de 
discuţii, savante…avem de lucru cu el. 
Uneori îmi fac de lucru prin casă, sau plec să mai 
cumpăr câte ceva, dar sunt sigură că în lipsa mea, 
Nicoleta îl dăscăleşte nu glumă.  
La întoarcere se vede efectul.  
-De ce cari toată ziua ca o albină şi nu-i pui şi pe 
trântori la treabă? M-a întrebat într-una din zilele 
lui de criză. 
-Va veni şi vremea trântorilor, nu crede tu că 
scapi, am încercat să glumesc, dar aveam lacrimi 
în ochi.  
-Vezi că viaţa în doi, trei, nu-i chiar aşa de 
simplă şi nici mereu…roză.  
-Eu aştept… într-o zi va veni singur, să-mi spună 
că a scăpat de coşmarul lui. Dacă într-adevăr va 
scăpa. Mai zise mama Antonia cu o undă de 
amărăciune în glas. Seara, în aşternut mi-a spus 
cât de rau îi pare că nu putem ieşi mai des la 
şosea, în oraş, oriunde…prea stau mult singură şi 
muncesc pentru ei. 
Atunci nu mi-am mai putut stăpâni lacrimile şi 
printre suspine, i-am spus: aştept să te 
vindeci...înţelegi ?         Şi-a sprijinit fruntea pe 
umarul meu, fără un cuvânt.  
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Într-un târziu a adormit, dar era de o tristeţe de 
neimaginat. M-am gândit atunci că poate asta era 
soarta mea, menirea mea era să-l ajut să se 
vindece. 
-A doua zi Duminică fiind, se sculase cu mult 
înaintea noastră, făcuse piaţa şi cafeaua şi am 
primit şi un buchet de flori superbe. 
-Vezi…fericirea se poate compune şi din acele 
gesturi mici, dar care au efect. Am speranţa că 
timpul…ne va fi de mare ajutor spre vindecare. 
-Aş fi bucuroasă să-mi împărtăşeşti şi tu 
gândurile tale, dar eşti aşa de secretoasă, încât 
încep să mă indoiesc  
de pe acum. Nu-mi spui mare lucru despre tine, 
deşi ştii cât de mult mă interesează.     
-Oh, te rog nu te grăbi să mă judeci. Eu abia 
acum încep să trăiesc pe picioarele mele, ce ţi-aş 
putea eu spune, ceva ce încă nu ştii?  
Într-o bună zi voi avea cu siguranţă ce să-ţi 
povestesc, dar până atunci…Iulia rămase uşor 
dusă pe gânduri. 
-Ai fost un copil bun, Iulia; foloseşte-ţi 
inteligenţa cu care te-a înzestrat Dumnezeu. 
Organizează-ţi viaţa, frumos şi demn, fără 
compromisuri mari, fii tu însăţi în orice 
împrejurare, nu da înapoi în faţa greutăţilor şi vei 
reuşi cum puţini o fac în aceste vremuri. 



 104

Îţi regăseşti uşor liniştea şi pacea sufletească în 
munca facută cu pasiune, cu dăruire, aşa cum te 
cunosc eu, draga mea. Te vei bucura de stima şi 
afecţiunea celor din jur, dar cu siguranţă vei 
stârni şi invidii, cu sau fără voia ta. Va veni o zi 
când ai să te îndrăgosteşti, atunci trebuie să fii cu 
mare băgare de seamă,  
cui dăruieşti această comoară a sufletului tău, pe 
care eu pun mare preţ. 
-Ştiu că nu te mulţumeşti cu jumătăţi de măsură 
şi tocmai de aceea îţi atrag încă o dată atenţia. 
Nu te lua după aparenţe, cumpăneşte bine 
vorbele dar mai ales faptele. Crede-mă Iulia, că 
chiar şi cea mai naturală mamă, ţi-ar spune 
acelaşi lucru. După aceea plecară acasă să afle ce 
a făcut Nicoleta, la examen.  
Acasă le aştepta o dezamăgire de zile mari.  
Cu tot avântul, curajul, siguranţa de sine cu care 
plecase Nicoleta la examen…picase. 
Concurenţa la medicină fusese foarte mare, mult 
prea mulţi candidaţi pentru prea puţine locuri. 
Nicoleta sta trântită în fotoliu, cu faţa lipsită de 
orice expresie. Tresărise uşor la intrarea mamei 
Antonia şi a Iuliei,  
dar rămase mai departe neclintită, inertă. La 
insistenţele mamei Antonia, reuşi să spună totuşi 
că nu ştia exact ce se întâmplase. Cunoştea 
subiectul…în mare, dar când a trebuit să pună pe 
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hârtie…pur şi simplu nu a mers. Iar cu al doilea 
subiect nu şi-a mai bătut capul, I s-a părut lipsit 
de sens.  
Toată lucrarea era compromisă din start. 
-Nu-i nimic, spuse mama Antonia cu un suspin 
abia stăpânit, nu-i sfârşitul lumii. A doua 
încercare cu siguranţă va merge mai bine.  
Ai fost şi foarte surmenată, nu trebuia să înveţi 
până-n ultima zi. Mă asculţi Nicoleta? Sus 
fruntea, alţi tineri încearcă şi a treia sau a patra 
oară, asta trebuie să faci şi tu până intri. 
-Cât aş fi vrut să fie şi tata acasă, spuse Nicoleta 
suspinând din toată fiinţa ei.  
Mã simt aşa de…oh…aşa de.... izbucneşte în 
lacrimi şi fuge în baie unde dă drumul la apă să 
curgă tare să-i acopere plânsul. Nu dură însă 
mult.  
Se uşurase prin lacrimi, preţ de câteva minute, 
dar reveni curând, cu un zâmbet anemic în colţul 
gurii. Iulia şi mama Antonia priveau îngrijorate, 
faţa tumefiată a Nicoletei, care încercând să 
braveze spuse: 
-Chiar ce mi-o fi venit, doar…nu-i sfârşitul 
lumii.Era însă atâta amărăciune în glasul ei, încât 
fără voie pe obrazul Iuliei se scurseră lacrimi 
calde de compasiune pentru buna ei prietenă.  
I se înnodau sub bărbie şi nu încercă să le 
şteargă. Era copleşită. 
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-Ai plâns mult, spuse mama Antonia 
examinându-i faţa cu atenţie, plânsul uşurează, 
dar prea mult te slăbeşte.  Nu eşti tu omul care să 
facă asta. 
-Asta crezi? Spuse Nicoleta, ai ocazia să vezi un 
doctor... care plânge la primul eşec. 
-Mai bine acum decât mai târziu, spuse mama 
Antonia. Acum ai ocazia să repari, mai 
târziu…nu se ştie. 
-Mereu ai dreptate, nu ştiu cum reuşeşti …oh, ce 
va crede tata? V-am dezamăgit pe toţi? 
-Nu spune prostii draga mea, ştim toti ce 
concurenţă a fost.Tata va suna deseară, ar fi bine 
să nu faci o dramă…are el destule. Nu-l lăsa să 
creadă că te-a afectat chiar aşa de mult. Stii cât 
suferă, hai să nu-i mai pricinuim şi noi alte griji, 
adăugase mama Antonia. 
-Ai început să-l iubeşti pe tata? De ce nu-mi 
răspunzi? 
-Crezi tu ca dacă nu era asta…eram eu acum 
aici? E drept că te-am îndrăgit mai întâi pe 
tine…iar pe el, îl aştept să se vindece. Asta va 
ramâne între noi. 
-Ce mă făceam eu fără dumneata? Oftă Nicoleta 
privind peste umărul mamei Antonia şi parcă 
atunci descoperă prezenţa Iuliei: 
-Tu sigur ai intrat, nu te jena se vede de la o 
poştă…bravo, bravo, măcar una din noi a reuşit. 
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-Ştii bine că încă nu s-au afişat rezultatele, dar 
am făcut câte ceva… 
-Felicitări şi nu mai face mutrişoara asta …te 
rog, mă descurc eu…data viitoare, fi-i fără grijă.  
Asta era Nicoleta, optimistă, vulcanică, 
explozivă. 
-M-ai speriat ! spuse Iulia, încă sub impresia 
hohotului de lacrimi al Nicoletei. Nici nu ştiu ce 
să-ţi spun... Ce figură eşti… 
Au rămas în continuare bune prietene. Cu mama 
Antonia alături, Nicoleta a reuşit sã se adune şi 
să intre la medicină în sesiunea următoare. 
Febra examenelor le-a ţinut ocupate întreaga 
vară. 
 
VIII.   UN NOU FEL DE VIAŢĂ. 
 
Trec zilele în goană, ducând cu ele săptămâni, 
luni, ani de muncă, de învăţătură. Iulia era 
nevoită să recunoască, faptul că nu era deloc 
uşor, în cei patru ani cât a durat institutul, la 
seral. Dar nu a dat nici un moment înapoi. 
Dimpotrivă, în aceeaşi perioadă s-a apucat să 
studieze pe lângă disciplinele cerute şi filozofia. 
La adunările ad-hoc cu mediciniştii, prietenii 
Nicoletei, care de regulă erau fie la un ceai, fie la 
Nicoleta acasă, avea ocazia să pună un pic în 
practică cele învăţate. Se purtau discuţii din toate 
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domeniile şi acolo unde simţea că are ceva 
pertinent de spus, îndrăznea să-şi spună părerea.  
Uimirea celor din jur o făcea să înţeleagă, că atât 
cultura generală cât şi grija pentru exprimare, 
erau unanim apreciate. De multe ori Iulia 
încercase, un sentiment de inferioritate în grupul 
mediciniştilor, de aceea cu ceva timp în urmă, o 
introdusese pe Mona în grup, înclinând oarecum 
balanţa. Venise de undeva de pe malul Dunării. 
Studentă la geografie, tot seral bine-nţeles, Mona 
avea talentul extraordinar de a se face remarcată, 
de a focaliza atenţia celor din jur, asupra ei.                    
În permanenţă coafată şi îmbrăcată după ultima 
modă. Intra foarte uşor în discuţie cu oricine, 
indiferent despre ce era vorba, ea avea mereu 
ceva de spus. 
Dar cercul de prieteni era în continuă creştere, 
fiecare mai aducea câte o persoană, sau chiar 
cupluri, formând în scurt timp un grup 
considerabil.  
Gazdă minunată mama Antonia, se bucura sincer 
ori de câte ori Nicoleta venea acasă cu un întreg 
alai. Ceaiurile, se ţineau lanţ, punea muzica cea 
mai nouă şi la modă. Se distrau de minune. Pe un 
taburet în bucătărie, Iulia se aşeza la discuţii cu 
buna femeie, întrebând-o mai cu jumatate de 
gură cum mai mergeau treburile prin orfelinat. 
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-Am observat că te eschivezi de la răspunsuri 
clare. Ai devenit evazivă, ce se întâmplă acolo de 
fapt? 
-Mai nimic…ce te face să crezi că s-ar întâmpla 
ceva deosebit? Poate numai faptul că fetele mele 
preferate, nu se mai află acolo, dar din moment 
ce sunteţi aici…hai, mergi dincolo, acolo este 
locul tău. 
O dată cu anii Iulia scăpase de obsesia aceea, 
care o urmarise toată copilăria, pierise şi 
curiozitatea bolnăviciasă, care o măcina când se 
gândea la cei ce au adus-o pe lume şi-au aruncat-
o pur şi simplu în viaţă.  
Acum gândea altfel, dacă ei ar mai fi fost în 
viaţă, cu siguranţă că ar fi căutat-o, dar aşa 
probabil că nu mai erau de multă vreme printre 
cei vii.  
Era cazul să tragă linie şi să meargă mai departe. 
Trăia din munca ei, era mulţumiţă de cum reuşise 
s-o scoată la capăt cu toate greutaţile inerente 
vieţii. 
 Cu micii preşcolari se descurcase foarte bine, 
căpătase şi oarecare experienţă pedagogică.      
Ar fi putut vorbi despre năzdrăvăniile lor ore în 
şir, dar ca de obicei îi plăcea mai mult să asculte. 
Avea cu ei multă răbdare şi înţelegere şi se 
bucura de iubirea lor atât de curată, atât de 
afectuasă şi de naivă, cum numai copiii de vârsta 
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lor pot simţi. Îi învăţa tot ce cuprindea programa 
de preşcolari, dar în afară de acestea inventa  
special pentru ei mici povestiri cu caracter 
educativ. Sigur nu renunţase nici la versuri, dar 
timpul foarte scurt aflat la dispoziţia ei, foarte rar 
îi mai oferea această delectare a sufletului şi a 
minţii. 
 
AMARACIUNE 
 
Un stejar îşi plânge frunza, 
Printre brazi, freamăt de cetini, 
Vulturii predau înaltul, 
Omul, nu are prieteni. 
 
Pe ogor scrâşneşte tancul, 
Grâul…o ghiulea de tun, 
Sabie e vechea coasa, 
Pâinea noastră-i tot pe drum. 
 
Se aşterne disperarea, 
Plâng copiii lângă drum, 
Oamenii-au greşit cărarea 
Şi e prea târziu acum. 
 
Steaua sudului se stinge, 
Oamenii-şi trăiesc calvarul, 
Dă-ne Doamne o lumină, 
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Că ni s-a umplut paharul.      
 
 
 
 
În primul concediu, de la grădiniţă, cedase 
insistenţelor Nicoletei de a petrece cu ei câteva 
zile la mare, împreună cu câţiva prieteni 
apropiaţi.  
Mona consimţise cu mare bucurie, cum era 
amatoare de distracţii. Iulia nu văzuse marea 
niciodată. De câte ori se organizase tabere la 
internat, totdeauna mergea la munte. Acolo se 
simţea foarte bine, respira aerul curat, admira de 
pe înălţimi tot ce se putea, de la covorul de 
verdeaţă de pe vai, până la piscurile pleşuve ale 
munţilor cei mai inalţi.                                        
Cu rucsacuri în spate, se înghesuiseră pe scara 
trenului arhiplin, care urma să-i ducă la 
Constanţa. Bucureştiul rămase curând în urmă cu 
casele lui dărăpănate de la periferie, cu gardurile 
din  sârmă ghimpată şi bucăţi de tablă ruginită şi 
mirosuri dintre cele mai grele. 
-Încercaţi să avansaţi pe culoar, doar nu 
ramânem pe scară, scânceşte Mona, chinuindu-se 
să-şi facă loc. 
-Treci pe deasupra, tovărăşico, dacă te simţi în 
stare spune un bărbat morocănos, care încerca 
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zadarnic să-şi aprindă o ţigară. Curentul îi 
stingea de fiecare dată chibritul, dar el se 
încăpăţâna s-o aprindă. 
 Mult timp nimeni nu mai scoase o vorbă, încerca 
fiecare să-şi facă loc pe culoarul îngust şi plin de 
bagaje. Abia la Lehliu, se mai eliberă puţin, preţ 
de câteva secunde, când unii coborau dar alţii se 
grăbeau să urce.  
Unul din medicinişti aflat mai aproape de un 
compartiment care se golise se grăbi să-l ocupe 
în întregime pentru întreg grupul. Astfel se 
înghesuiseră toţi într-un compartiment, scăpând 
de bagajele din spate şi se aşezaseră fiecare cum 
putea, chiar şi unul în braţele celuilalt. 
 De peisajul de afară, nu se sinchisea nimeni, nu 
aveau timp preocupaţi de propriile lor gânduri, 
de căldură, de înghesuială, dar să mai şi admire 
pe unde trecea trenul în mare viteză.  
Cu câteva poante şi bancuri spuse mai mult din 
plictiseală de câţiva băieţi, ajunseră într-un 
sfârsit la Costinesti. Căldura şi oboseala 
călătoriei aşternuse pe feţele lor o resemnare şi o 
toropeală grea. După ce s-a terminat cu cazarea 
într-un pavilion rezervat studenţilor, odihna era 
imperios necesară.  
S-a retras, fiecare să-şi încarce bateriile. 
Ziua urmatoare urma să se facă programul pentru 
întreaga perioadă. 
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 Nu se iviseră zorile, când se auzi o larmă de 
nesuportat. 
- Hai fetelor, sus pe terasă; una să nu rămână în 
pat. În fugă intră Man (Manolescu) haideţi sus să 
vedem răsăritul . În câteva minute, 
puseseră în picioare tot pavilionul.                                  
Fetele priveau pe fereastră, unde nu se distingea 
nimic, numai o mare de întuneric. 
-Ce v-a apucat la ora asta? strigă Nicoleta 
supărată. Sunteţi nebuni, este încă noapte afară. 
-Acum să urcaţi, mai spune Man, alergând în sus 
pe scări.  
O întreagă tevatură gândi Iulia, pentru un 
răsărit… fenomen care se întâmplă în fiecare zi. 
-Frumos început, n-am ce zice. Iese din cameră 
încă bombănind şi încercând să-şi pună o pătură 
peste capotul subţire prin care briza rece şi 
umedă a dimineţii pătrudea înghetând-o.  
Grozav şi-ar fi dorit să se vâre înapoi în pat, dar 
cu nebunii lor de prieteni…nu se putea pune.  
Era chiar supărată că din prima zi la mare, asista 
la un asemenea tărăboi, în puterea nopţii.  
Sus pe terasă toţi aveau pături peste pijamale şi 
stăteau zgribuliţi lângă balustrada terasei. 
După un timp, întunericul începuse să devină 
cenuşiu. Aşteptau înfriguraţi şi tăcuţi, să se 
întâmple un miracol. Rar se mai încumeta câte 
unul să tulbure liniştea şi aşteptarea celorlalţi. 
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Posacă şi tăcută Iulia îşi strângea cât mai mult 
pătura pe lângă corp, încercând din răsputeri să 
tremure cât mai puţin vizibil. Se aşezase lângă 
balustradă între Mona şi Nicoleta, scrutând 
orizontul. Cenuşiul cerului devenea tot mai 
vioriu, se oglindea în unda apei, care se 
metamorfoza şi ea, căpătând culori ciudate. 
Uşoare nuanţe roşcate începură să se vadă pe 
linia orizontului, devenită între timp albastru-
violet. La început culorile erau anemice, dar pe 
parcurs se transformau, devenind aprinse. În 
stânga lor cerul se înfăţişa privirii ca o imensă 
avalanşă de zăpadă scânteietoare. 
Linia orizontului era străpunsă în două locuri de 
catargele a două vase aflate undeva la ancoră, 
mai departe de ţărm.  
-Nici cel mai talentat pictor n-ar putea reda aşa 
ceva, se încumetase Iulia să spună mai mult în 
şoaptă.Un spectacol de culoare ce se petrecea o 
dată cu naşterea unei noi zile.                              
O feerie neobişnuită, învăpăiată cuprinsese atât 
cerul cât şi marea în dansul ei matinal. O imensă 
intindere de apă violet-roşiatică se înfăţişa acum 
privirilor tinerilor fascinaţi de pe terasă. Creste 
de valuri înspumate, sclipitoare şi veşnic în 
mişcare. Liniştea ce stăpânea împrejurimile, fu 
străpunsă de ţipătul strident  
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al unui pescărus, ce se avântase primul în 
căutarea, peştelui. Se ridicase spre cer ca o 
sageată, apoi plutise deasupra apei, iscodind 
dupa hrană.  
Curând i-au urmat alţii şi astfel magia răsăritului 
de soare la mare începu să se destrame.  
La orizont apare încă mic dar roşu, discul de foc 
al soarelui. Uşuraţi că miracolul s-a produs, 
încep discuţiile: 
-Splendid ! cel mai mare artist, rămâne natura 
însăşi.  
Instinctiv Iulia se întoarse să vadă cine-i rostise 
gândul.  
Exact aşa gândise şi ea cu o secundă în urmă. În 
spatele lor, Man cu încă doi baieti, le urează 
veseli “bună dimineaţa”.  
Se fac prezentările şi astfel Mona şi Iulia fac noi 
cunoştinţe, Traian şi Paul , ambii medicinişti 
ceva mai avansaţi.  
Dându-şi seama de ţinuta lor, pufnesc în râs cu 
toţii, aşa de caraghioşi erau, înfofoliţi în pături. 
Câţiva doar se încumetaseră să lepede păturile şi 
să înceapă gimnastica de înviorare. 
- Întradevăr, spuse Iulia, privind din nou linia 
orizontului, poate numai un aparat de filmat ar 
reuşi să redea exact ce se întâmplă aici.  
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Minunat spectacol de lumină şi culoare. Ramase 
un timp sprijinită de balustradă, amuzându-se de 
prostiile celor ce pretindeau că fac înviorarea.  
Şi-ar fi dorit să poată fi şi ea asemenea lor, dar 
nu reuşea să spargă acea carapace în care se 
simţea încă închisă, nu se putea  exterioriza.  

 
 
IX.   DE CE NU APARE IUBIREA ? 
 
Se întreba deseori de ce nu putea fi şi ea ca 
ceilalţi studenţi, mai deschisă dialogului, mai 
dezinvoltă ca Mona de exemplu, dar… nu, 
chiar ca Mona  
n-ar fi vrut să fie. Se fãceau cam multe glume 
pe seama ei şi asta nu şi-ar fi dorit în nici un 
caz.  
Uneori se simţea stigmatizată. Întreg grupul, 
se manifesta liber, fără inhibiţii, zgomotos şi 
plin de viaţă, de voie bună. 
Iulia simţea cum mocneşte în adâncul fiinţei 
sale, un clocot de viaţă ce se îndărătnicea să 
rămână doar în adânc, fără ca la suprafaţă să 
se vadă ceva. 
Se bucura sincer de compania lor, dar altceva 
decât un zâmbet, nu reuşea să afişeze. 
Nicoleta era în stare să facă tumbe numai să o 
vadă o dată râzând în hohote.  
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-Tot cu capul în nori, măi dragă?                 
Oh ! cobori în jos luceafăr blând… 
se amuza Nicoleta pe seama Iuliei. 
Motive serioase de îngrijorare, sau 
nemulţumire nu avea.                                     
De câte ori încercase să se analizeze, ce are, 
ce-şi doreşte de fapt şi nu poate îndeplini? 
Avea impresia că intră într-un cerc vicios din 
care nu mai ştia cum să iasă.  
Dar de lipsit sigur îi lipsea ceva, încă neclar, 
ceva ce trebuia să-i întregească personalitatea 
ei, să umple golurile lăsate de alţii, în sufletul 
ei de copil orfan. 
Numărul cunoştinţelor lor se mărise, timpul il 
împărţiseră judicios între plaja şi distracţii. 
Dimineţile baie în mare şi plajă, iar după 
amiezile hoinăreau prin toate staţiunile de pe 
litoral.  
Paul era nelipsit din grupurile ce se formau, 
cântând de câte ori se ivea ocazia, din gură şi 
acompaniindu-se cu chitara. Era trubadurul 
trupei. 
Primul contact cu apa mării, o făcuse pe Iulia 
să se înfioare din tălpi până-n creştet. 
Încercase chiar să înveţe să înoate, dar era 
imposibil pentru moment.    Se temea totuşi 
de apă.  
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În comparaţie cu muntele, marea va fi 
totdeauna pe locul doi.  
Apreciase că toate staţiunile amenajate pe 
litoral, erau frumoase, fiecare în felul ei. Dar 
serile când organizau acel foc de tabără, pe 
malul mării, cu cântece şi recitări de versuri, 
vor rămâne pentru totdeauna, în mintea şi 
inima ei. Acolo in faţa focului, tineretul 
studios ştia să se distreze, dar şi să se pună în 
valoare. Au căzut cu toţii de acord, că ar fi 
frumos să-şi imagineze că vor da examen la 
I.A.T.C. şi vor susţine probe din cele mai 
diverse. Atunci a început febra căutărilor, în 
bagajele culturii generale, ale fiecăruia dintre 
ei care urmau să participe la acest joc.  
Cei ce se eschivau, erau catalogaţi drept 
trădători de grup şi li se dădeau pedepse, care 
mai de care mai hazlii. Acceptase şi Iulia 
acest joc, deşi nu ştia prea bine ce va face, dar 
urma sa se orienteze după ceilalţi. 
Îşi aminteşte cu plăcere de probele de recitare, 
obligatorii, un cântec la alegere, un dans şi o 
probă de mimică.  
În cursul zilei juriul punea la cale cele mai 
năstruşnice încercări, pentru cei câţiva tineri 
ce urmau să fie chipurile examinaţi seara.  
Teama de ridicol pusese stăpânire pe Iulia şi 
se frământa să găsească ceva inteligent, de 
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mimat şi de recitat, dar …mai trebuia şi să 
cânte, iar de dansat...nu se descurca prea bine.  
În seara respectivă îşi adună tot curajul de 
care avea nevoie, hotărâtă să facă impresie 
bună. Trase un billet prin care i se cerea : 
-să interpreteze o melodie veche, în stil 
modern. 
-să compună pe loc o poezie, de cel puţin 
două strofe. 
-să mimeze ceva greu de ghicit, să danseze 
vals, cu un partener ales fără să-l vadă. 
urmând să fie legată la ochi.  
Problema era serioasă, deoarece ea nu ştia 
vals în nici un fel, iar legată la ochi ar fi făcut 
totul şi mai caraghios. Încercă să se adune, să-
şi pună ordine în gânduri. Ce putea să 
mimeze, să fie greu de ghicit, în caz contrar, 
pedeapsa era de 30 săruturi, tot legată la ochi. 
Se aplecă asupra hârtiei de scris şi cu 
îndemânarea de altă dată scrise pe nerăsuflate, 
următoarele versuri:  
 
Din genuni întunecate, zbuciumate valuri vin, 
Sfărâmându-se de maluri, murmurând şi 
suspinând, 
Suliţi roşii străpung cerul, violet întunecat, 
Dând zenitului văpaia, focul sacru ne-ntinat. 
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Speriat se trage-n lături, întunericul greoi, 
Făcând loc luminii care se revarsă peste noi. 
Cer şi apă-i o văpaie, cu sclipiri strălucitoare, 
Prevestind cum din străfunduri, se ridică 
mândrul soare. 
 
Sprinteni pescăruşi se-avântă, în înaltul 
cerului, 
Anunţând ziua cea nouă, darul sfânt, al 
soarelui. 
 
Erau versuri inspirate de primul răsărit de 
soare la mare, la care fusese aşa de fascinată 
şi pe care-l păstra încă foarte viu în minte. 
După aceea la recitat a fost  chiar apludată, 
prinse curaj şi cântă fără a schimba nimic, 
melodia “Numai una”, pe versurile lui 
G.Coşbuc. 
Spre norocul ei nu s-a sesizat nimeni,  de 
interpretarea clasică.  
Rămăsese foarte încurcată, când a trebuit să 
mimeze ceva, dat fiind că nimic nu-i venea în 
minte.La un moment dat îşi aminteşte un 
copil de la gradiniţa unde lucra, care de câte 
ori se certa cu un coleg, venea plângând la 
domnişoara educatoare şi-i cerea sã-l 
pedepseascã pe celălalt copil.  
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Iulia pune un genunchi în pamânt, il ia 
imaginar de barbie şi-l conduce la locul lui.   
Îl mângâie pe cap şi-l ciupeşte uşor de obraz.  
Se ridică triumfătoare, aşteptând să vadă cine 
a ghicit, ce mimase. 
-Ce-a fost asta? Intrebă aşa zisul preşedinte al 
juriului, Doru Georgescu, uşor nedumerit. 
-Ghiceşte spuse Iulia, enigmatică. 
-Ai petrecut cumva o batrână să treacă strada? 
Mai încercă Doru râzând. 
-Să crezi tu …apoi am ciupit-o de obraz, nu? 
adăugă Iulia zâmbind. 
Toţi râd, dar niciunul nu ştie ce a mimat. 
Nicoleta face semen că ea ştie dar nu spune. 
-Este cazul să repet? Întrebase Iulia în glumă. 
-Nu, trebuie să ghicim noi juriul sau altcineva 
din asistenţă. Ia să vedem, ne spune cineva?  
Traian Munteanu o privea pe Iulia, gânditor şi 
serios în acelaşi timp. 
-Ai încercat cumva să pari cocoşată? Mai 
încercă Doru. 
-Nu, am împăcat doar un copil care plângea, 
spuse Iulia triumfătoare. 
-Un copil? Fantastic ! am uitat că lucrezi cu 
puradei, ei…dar acum…dame vals, te rog, 
legaţi-o la ochi...  
În jurul ei, se formează iute un cerc de băieţi.       
Iulia întinde mâna fără să vadă absolut nimic, 
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atinge un umăr ieşit oarecum mai în faţă şi 
rămâne cu mâna 
pe el. A început şi valsul, la casetofon. 
Tînărul dându-şi seama că fata nu ştie vals, o 
prinde cu nădejde de mijloc, şi-i spune să se 
lase condusă de el şi să numere paşii în gând.  
 
Astfel Iulia recunoscuse vocea lui Traian şi 
spre distracţia generală, termină cu bine şi 
valsul şi scăpă de cele 30 săruturi, nedorite.  
Toţi aşteptau cu nerăbdare proba dată de 
Nicoleta şi Man. Prea o pregăteau de mult 
timp, ca să nu fie ceva deosebit. Îşi mai 
aminteşte că Man şi-a ales scena balconului 
din Romeo şi Julieta. 
Au primit numeroase aplauze.  
Mona recitase câteva rânduri dintr-o baladă 
veche, în care se vorbea despre isteţimea 
femeilor. La proba născoceşte o poveste, ea 
ceru voie să povestească una, pe care o auzise 
in satul ei natal, de undeva de pe malul 
Dunării. Avea darul de a povesti cu lux de 
amănunte, de lesne-ţi puteai imagina scenele 
descrise. Istorisirea ei vorbea despre un 
seducător fără scrupule, care făcea câte-o 
victimă in fiecare sat, pe unde trecea. 
 

 X.    FATA DE PESCAR 
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Era cred, în vara toridă a lui 1964. 
Tinereţea, cinstea şi frumuseţea ei, erau singura 
avere. Numai mătuşa ei o purta prin casele cele 
mai frecventate de bărbaţii în cătarea unei soţii 
cu sau fără avere, dar de o cinste incontestabilă.  
Din copilărie i se inoculase o anume conduită. 
Educaţia rigidă de care avusese parte, o făcuse să 
se ferească de companii periculoase.  
Ştia că bărbaţii trebuiesc crezuţi numai pe 
jumătate. O dată ce –şi ating scopul, te salută din 
mers şi nu le mai dai de urmă.  
Ce rămâne în urmă, nu-i mai interesează. Fetele 
ce nu au ţinut seama de aceste sfaturi, au 
alunecat jos de tot în urbea lor natală.  
Întâlnise prin casele prietenilor şi rudelor un 
marinar. Lucra pe un şlep de marfă. Era de o 
tinereţe şi o vivacitate impresionante, iar 
poveştile lui reuşeau să capteze atenţia tuturor.  
Alexandru Banu, nume predestinat unui barbat 
hotarât să-şi ia o nevastă cu o mare avere. 
Sentimentele, deşi existau, nu contau când se 
punea în joc libertatea, existenţa şi confortul 
personal.  
Se mai pripăşise pe lângă prietenii comuni şi un 
tânăr parvenit, un mediocru din toate punctele de 
vedere, dar cu o ambiţie de nesuportat.  
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Părinţii lui ţineau o prăvălie de peşte undeva într-
o mică aşezare urbană, iar el se ocupa de 
aprovizionare. 
Lipsit de tact şi de sensibilitate tânărul Pericle, 
nu înceta să-i facă curte tinerei crescute în 
chingi, mai întâi în familie apoi de către mătuşa 
sa. 
Având o mare sensibilitate, Marina încerca să 
scape din cercurile societăţii, în care nu se simţea 
decât o păpuşă, manevrată atât de mătuşă cât şi 
de cei din jur. Mereu o puneau să le cânte. 
Ambiţia pretendentului îngâmfat nu cunoştea 
margini şi se străduia să-şi bată joc de amicii 
celei pe care şi-o dorea de logodnică.  
Nu se sfia  să-i ponegrescă pe cei din anturaj, 
provocând numai încurcături, neţinând seamă de 
gingăşia sentimentelor fetei. 
Cum marinarii sunt bărbaţi ce nu suportă 
afronturile de nici un fel, între tânărul Pericle şi 
marinarul Andru, se instală curând o ostilitate 
manifestată peste tot.  
Glumele răutăcioase şi farsele se ţineau lanţ, iar 
Pericle în înfumurarea lui nu înţelegea ce are 
lumea cu el.  
Se credea în centrul atenţiei, deşi era de fapt ţinta 
batjocorii lor.  
Continua să se amestece cu cei din prejma 
Marinei, ce cânta aşa de frumos când mergeau la 
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picnic pe malul Dunării, de credeai că este o 
adevărată sirenă. 
Mulţi erau cei ce se învârteau în jurul Marinei, 
dar dintre toţi, unul singur reuşise să se aşeze mai 
adânc în inima ei. 
Nu vedea, sau refuza să creadă că este un 
aventurier şi un vânător de zestre. 
Andru, versat în cucerirea femeilor, reuşea să 
lase impresia că este fermecat de tinăra fată de 
pescar. Se declară indrăgostit şi fără speranţă dar 
în realitate, căuta cu infrigurare o fată cu zestre 
serioasă. Bruma de avere ce-i rămăsese de la 
părinţi, Andru o pirduse la jocul de cărţi.                              
Frecventa aşa numita societate aleasă, unde 
reuşise în scurt timp să capteze atenţia tuturor, 
dar cucerise şi inima sărmanei fete de pescar.  
Aceasta lipsită de orice experienţă, roşea ori de 
câte ori Andru o privea, sau i se adresa cu vorbe 
mieroase, complimente bine plasate, ce o 
intimidau de fiecare data. 
Undeva, in aval făcuse să se îndrăgostească de el, 
fiica unui om foarte bogat, blindată cu aur şi cu 
conturi în mai multe banci. 
Aflând de la amicii cheflii cu care-şi pierdea 
timpul liber, că frumoasa Marina, urma să se 
mărite, lui Andru nu-i conveni acest fapt. Făcu 
totuşi eforturi să nu se vadă acest lucru, dar 
mintea sa diabolică, începu să urzească un plan. 
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Când află cu cine urma să se mărite fata, deveni 
şi mai înverşunat.  
Un prost îngâmfat ca Pericle, merita o lectie să-i 
ajungă întreaga viaţă.  
Această nuntă nu trebuia să aibă loc, decretă în 
mintea lui, Andru.  
Cu toate ceaiurile pe care le dădea Pericle, pentru 
a demonstra ce afaceri înfloritoare are, nu reuşea 
să facă o impresie mai bună. A doua zi începea 
să se vaite la amicii apropiaţi, că cheltuise o 
grămadă de bani, fără nici un folos personal. 
Aceştia îl lăudau, pe faţă pentru cât de bine s-au 
simţit la el, dar în spate râdeau de el, făcându-l 
caraghios, zgârcit cu ifose de om de lume. 
Marina, fata de pescar, scoasă în lume de mătuşa 
ei, se simţea prinsă în laţul întins cu mare arta de 
marinarul aventurier. 
Mândria lui Pericle nu mai cunoştea margini, de 
când fusese acceptat ca logodnic oficial al 
Marinei. Dorea să se fălească cu cucerirea sa 
peste tot. 
Biata fată se agăţase de această oportunitate, ca 
cel ce simte că se scufundă, în durerea iubirii ne-
mpărtăşite.  
Nimic din comportamentul lui Pericle nu-i era pe 
plac, frazele lui bombastice, parcă erau copiate 
de undeva şi învăţate pe de rost. 
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Se ruga de el, însă cu disperarea celei ce simte 
primejdia şi urgenta plecarea lor cât mai departe 
posibil.  
Prezenţa lui Andru, îi făcea mult rău. În preajma 
lui se pierdea cu firea.  
Numai logodnicul nu pricepea nimic, din graba 
fetei de a pleca din oraş.  
Nu reuşea să vadă cât de mult îşi dorea Marina, 
să se pună la adăpost de orice ispitire, venită 
dinspre Andru.  
Era ceva mai presus de puterea şi raţiunea ei, 
sănătoasă în alte situaţii.  
Vroia să fugă departe de meschinăria lumii, în 
care nimerise aproape fără voia sa. Pe malul 
Dunării, în căsuţa de pescar, se simţea în 
siguranţă, dar aici la oraş, liniştea şi calmul ei 
obişnuit, se pierduseră în întregime. 
Teama, vecină cu panica le înlocuise. 
Se simţea fără voinţă proprie, o marionetă în 
mâinile mătuşii dar şi ale celor din jurul ei. Nici 
mătuşa nu-i înţelegea tulburarea, iar logodnicul 
ei nu înceta să se laude peste tot, de norocul ce-l 
avea fiind iubit de o asemenea fată.  
Sărmanul de el, nu înţelegea nimic din 
frământările ei. 
Nu încetase să-i ironizeze pe toţi care indrăzneau 
să se apropie de Marina. 



 128

Teama tinerei fete, de a nu cădea în mâna celui 
ce ştia să o facă să-şi piardă capul, era justificată.  
Semnalele primite şi detectate de alarma ei 
interioară, o avertizau permanent. Andru făcea 
eforturi să se afle în acelaşi cerc de prieteni unde 
se afla şi ea. Soarta însăşi, se pare că-i aducea în 
acelaşi loc. 
Andru găsea întotdeauna, un cuvânt potrivit 
oricărei situaţii, făcea conversaţie cu o uimitoare 
uşurinţă şi nu înceta să-i plaseze câte un 
compliment, făcând-o să roşească până-n vârful 
urechilor.                                                                 
Îl amuza foarte mult acest joc al seducţiei, în care 
Marina nu mai ştia unde să-şi îndrepte privirile şi 
nu ştia cum să răspundă. 
Cum mâncarea şi băutura nu lipseau de la 
petrecerile lor, Andru cu doi marinari, hotărâ să-l 
îmbete pe Pericle şi să-l facă de râs încă şi mai 
mult decât se făcuse el singur. 
Nu-şi dădea seama, ce obiect de distracţie 
devenise. L-au provocat, până a făcut  pariu că 
frumoasa lui logodnică, la cât de mult credea el 
că este iubit, va fi a lui înainte de nuntă. Abia 
ţinându-se pe picioare, se duse la uşa Marinei, 
spunându-i că era o prostie să mai aştepte până la 
nuntă. Ceru clar să-i dovedească, cât de mult il 
iubeşte şi-i pretinse, să meargă la el acasă chiar 
în acel moment. 
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Privindu-l drept în faţă, Marina spuse un nu atât 
de răspicat, îcât îi trecu toată mahmureala. 
Cerceta cu înverşunare chipul fetei, iar în 
privirea ei nu reuşi să descifreze altceva decât 
repulsie. Beţia şi neruşinarea, adăugate la alte 
necalităţi, o făcuseră pe fată să-i răspundă cu 
toată hotărârea.  
Lipsa de cuviinţă a viitorului mire, o trezi din 
acea amorţeală. Nimic din fiinţa ei nu o îndemna 
la acest compromis. Chiar dacă acest tânăr, 
oferea oarecum un viitor Marinei. Nu mai era 
mult până la nuntă şi fata îl simţea ca pe o povară 
ce  urma să o poarte întreaga viaţă.  
Intervenţia severă a mătuşii, reuşi să-l facă pe 
Pericle, să înţeleagă că nu se cuvine să aibă astfel 
de purtări. 
Acesta în îngâmfarea şi mahmureala lui, anunţă 
că în aceste condiţii nu va mai avea loc nici o 
nuntă, spre disperarea mătuşii care dorea să o 
vadă pe fată cât mai curând la casa ei. 
Văzându-se astfel respinsă, Marina simţi mai 
mult uşurare. Cu mintea ei  limpede, întrezărea 
ce groaznică căsnicie ar fi avut alături de un asfel 
de om. 
N-a ştiut să aprecize la ea, acest dar pe care urma 
să-l facă, numai aceluia alături de care urma să-şi 
petreacă întreaga viaţă.  
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Susţinuse cu tărie, în faţa amicilor, că o iubeşte şi 
este singura fată cu care s-ar căsători vreodată, 
dar de fapt se iubea numai pe el şi ar fi vrut să o 
supună capriciilor lui. 
Mătuşa care nu pierdea deloc timpul, văzând cât 
de resemnată era Marina după ruperea logodnei, 
începu să se orienteze în altă parte. Doar băieti 
de însurat erau destui. Promisese fratelui său 
pescar, undeva în provincie, că va găsi pentru 
fată un mire potrivit, nu un pârlit de pescar, sau 
plugar la CAP. 
Marşul pe la ceaiurile organizate cu fast, 
reâncepu. Marina se lăsa purtată peste tot de 
mătuşa, deşi de cele mai multe ori, ar fi preferat 
să stea acasă cu o carte bună. Se înţelege că de la 
aceste ceaiuri, Andru era nelipsit.  
Era aşa de fericit, că stricase cu bună ştiinţă 
logodna celor doi, încât cu greu putea ascunde 
această stare. Lumea începu să-şi dea coate şi să 
şuşoteasă... 
- Oare nu era cumva îndragostit cu adevărat, de 
Marina ? 
Tot timpul se afla lângă ea, ba mai purta discuţii 
şi cu mătuşa, încercând s-o convingă de 
seriozitatea lui. Căldura insuportabilă de peste zi, 
deseori îi mâna pe cei mai mulţi, jos pe malul 
Dunării, unde organizau pic-nic. Nimeni nu se 
îndura să plece spre oraş, decât atunci când era 
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destul de răcoare. Uneori mergea şi mătuşa, 
alteori nu, fiind mult de mers pe jos şi pentru ea 
o oboseală prea mare. De fiecare dată Marina era 
rugată să le cânte, iar Andru se chinuia să o 
acompanieze cu chitara. 
Deşi emoţionată, le cânta să le facă plăcere. 
Vocea ei avea un tremolo, ce da melodiilor şi 
mai mult farmec. Târziu tinerii plecau perechi 
fie spre oraş, fie la o plimbare nocturnă, pe malul 
apei. De data aceasta Marina nu era însoţită de 
matuşa, dar Andru promisese ferm, că el o va 
aduce acasă pe fată. 
Când văzu Marina că tinerii pleacă perechi, 
perechi şi rămâne singură cu Andru, tresări 
presimţind că ceva rău avea să se întâmple.      
Cu o creangă de salcie  tulbura apa, făcându-şi  
de lucru, după ce îl rugase deja de două ori pe 
Andru să o ducă acasă, că prea se făcuse târziu. 
Acesta însă, nu era omul care să piardă timpul 
degeaba. Cu gesturi moi şi răsuflarea fierbinte 
începu sa-i şopteasă tinerei toate neroziile 
amoroase ce-i veneau în minte. Oricât ar fi vrut 
Marina să se opună, nici trupul ei nu o mai 
asculta. O ceaţă calda pusese stăpânire pe 
mintea, pe trupul pe sufletul ei, devenise captivă.  
Când se dezmetici, faptul era consumat. 
Pe patul de trestii construit cu bună ştiinţă de 
Andru, zăcea acum inertă, pângărită, 
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murdară.Devenise femeie fără să fi avut timp, 
sau tăria să se opună. 
Ar fi vrut să intre in apă să se spele, dar Andru o 
impiedică, spunând ce vârtejuri mari erau în zona 
aceea. Îşi strânseră de pe jos hainele şi cearceaful 
de plajă, apoi cu paşi nesiguri au pornit spre oraş. 
Nici unul nu a scos nici un cuvânt. 
În pragul uşii, mătuşa se răsti la ei. 
-Asta-i oră de venit acasă? Dar Andru făcu un 
gest cu mâna, apoi zise. 
-Vă rog, este ...târziu, aud vecinii ...vin mâine să 
stăm de vorbă. Marina se mira că după cele ce se 
petrecuseră, nu o duce la el acasă, cum se 
întâmplase cu alte fete, cunoştinţe de ale lor.  
Intrată sub duş, dădu drumul la apă, încercând 
zadarnic să spele umilinţa, ruşinea, trădarea, lui 
Andru. Inima ei o avertiză că el nu va veni, a 
doua zi să stea de vorbă cum promisese.                                    
Şiruri de lacrimi se scurgeau pe faţa ei, nu reuşea 
să se adune, se tot întreba cum de fost cu putinţă, 
ea care se mândrea cu o judecată limpede, să 
cadă în mâna lui Andru. Oricât ar fi zăbovit sub 
dus, se simţea întinată. Era un fapt ce nu mai 
putea fi schimbat. Urmă o noapte de coşmar, 
apoi o zi de aşteptare în zadar. 
Foarte derutată era şi mătuşa, neştiind ce 
atitudine să adopte. Fata spusese simplu, am fost 
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a lui. Nici un alt cuvânt nu a mai scos de la ea. 
Se închisese într-o muţenie de neclintit. 
În mintea Marinei, întâmplarea lua proporţii 
uriaşe. Dimineaţa trecu repede cu treburile prin 
casă, dar după amiază, fata nu se mai dezlipi de 
fereastră, privind tacută în lungul străzii.  
Zăpuşeala îi ţinea în continuare pe oameni în 
case, la birt la o bere rece, sau mai jos la Dunăre. 
Se însera şi mătuşa pierzându-şi răbdarea,  
începu cu ocările la adresa lui Andru, dar şi la 
adresa Marinei. Aceasta înţelesese deja, că pe 
Andru nu l-au interesat decât acele câteva 
minute, petrecute cu ea în intimitate. 
Aventurierul învinsese omul. În furia ei mătuşa, 
începu să-i spună despre cazuri când, în astfel de 
împrejurari, au apărut copii din flori, iar fetele s-
au făcut de râsul lumii. 
Aceasta a fost picătura care a umplut paharul. 
Nu, aşa ceva nu se putea întâmpla. 
Nu se putea duce acasă la tatăl ei, cum ameninţa 
mătuşa, cu un copil din flori. 
Ar fi fost prea dureros, pentru ei să suporte o 
asemenea ruşine. Ce vor spune sătenii ? Cum vor 
râde de ea şi cum o vor batjocori, că s-a dus la 
oraş să se facă de râs. 
Cum mătuşa obosise de cât vorbise de una 
singură, se duse curând la culcare. 
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Marina nu se putea dezlipi de la fereastră. De 
somn nici nu putea fi vorba. 
Gândul că ar putea avea un copil, îi paraliză 
gândirea. Fără să ştie exact ce va face, deschide o 
casetă unde avea actele într-un plic, le pune în 
poşeta ei de plajă şi iese fără să facă zgomot. Se 
înnoptase bine când neştiind încotro să se 
îndrepte, paşii o purtară spre locul acela nefast, 
unde fusese cu o seară înainte cu Andru.           
De la birt se auzea o muzică populară şi 
zgomotul sticlelor de bere ciocnite ca la chef. 
Un grup de cheflii făceau mare haz, iar în 
mijlocul lor, era Andru. Beau berea direct din 
sticle şi le ciocneau cu putere. Printre hohote de 
râs, Andru perora cu sticla în mână. 
-Nu s-a născut femeia care să-mi reziste mie... 
apoi iar se porneau pe râs. 
Marina se retrăsese lângă un gard, la adapostul 
crengilor joase ale unui copac. 
Nu mai avea nici un rost, să încerce să stea de 
vorbă cu el. Îl consideră mai josnic decât fusese 
chiar Pericle. Dacă ar fi fost om, ar fi cerut-o de 
soţie, gândi Marina, dar acum chiar de ar face 
acest gest, nu-l mai vroia ea. După cele auzite la 
birt, înţelese că nu mai putea merge, decât într-o 
singură direcţie. 
Nu mai era nimic de făcut. La mătuşa nu mai 
vroia să se întoarcă. Altceva decât sa o ducă 



 135

acasă la tatăl ei, nu putea spera de la ea. Merse 
un timp fără nici o ţintă. Paşii o purtară 
involuntar, la locul unde cu o seara înainte fusese 
cu Andru, pe malul apei. 
În mintea puternic zdruncinată, de prea multe 
frământări, stăruia un singur gând. 
Acolo sunt vârtejuri mari. Oare de ce acum nu 
mai suna ca o oprelişte ci suna ca o sugestie ? 
Nu-şi putea scoate din minte acest gând.  
În haosul din mintea ei nu găsea decât... acasă... 
ruşinea...copil din flori... 
Pe patul de trestii întinse pe pământ, Marina lăsă 
să-i cadă poşeta de plajă. 
Ochii ei priveau hipnotizaţi apa. Era linişte, atâta 
linişte că nici o adiere nu făcea să foşnească 
frunzele sălciilor.Niciodată nu se simţise aşa de 
străină de acea lume ca în momentul în care 
judecata ei, nu mai funcţionă. Un ţipăt scurt, un 
salt şi un plescăit al apei, tulburară un minut 
liniştea serii. 
Apoi nimic, totul incremenit in tăcere.  
Pe suprafaţa apei întunecate, flutură un timp 
rochiţa de vară de culoare albă a Marinei.                              
În umbra trestiior înfiorate de adierea de seară, 
doctorul Mihail, fuma tacticos ultima pipă. Avea 
un tutun bun, trimis de un amic de-al său de 
peste hotare.  



 136

Din când în când arunca in apă cîte-o pietricică 
să mai scape de plictiseală.  
Era absent la tot ce se întâmpla în jur.Venise 
pentru o săptămână în vizită la un confrate, 
medic în acest orăşel. Se cunoşteau din facultate 
şi discutând cu acesta ce săptămână încărcată 
avusese, acceptase invitaţia să petreacă la el 
câteva zile.  Sejurul lui se apropia de sfârşit. Încă 
o zi, două şi urma să plece la Bucuresti.  
Avea mare grijă ca mama sa, să nu stea prea mult 
singură. Vecinele i-au dat asigurarea că orice va 
avea nevoie, o vor ajuta.Un accident nefericit o 
adusese pe mama doctorului Mihail, în situaţia 
de a se deplasa cu două cârje. Doar printr-o 
minune scăpase cu viaţă, dar soţul ei s-a prăpădit 
atunci.  
Încet ca omul care nu se grăbeşte undeva anume, 
doctorul Mihail începu să-şi adune hainele să se 
pregătească de plecare. Atunci auzise acel tipăt 
scurt şi plonjarea unui corp în apă. Nu era 
departe de locul unde stătuse el. Privind atent pe 
suprafaţa apei observă cu uşurinţă rochia albă 
fluturată de curenţii de aer. 
Nici un strigăt de ajutor nu-i mai era de folos. 
Fără să stea prea mult pe gânduri, sări în apă şi se 
sili să ajungă din urmă corpul fetei ce se 
aruncase. Curenţii apei foarte puternici făceau 
salvarea şi mai anevoiasă. Nu era timp de 
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pierdut. Fiecare secundă era preţioasă. Ajunse la 
un moment dat sa prindă rochia fetei, mai 
reducând viteza cu care era purtată de şuvoaiele 
de apă.  
Se strădui din răsputeri să înoate către mal, 
ţinând capul fetei deasupra apei, dar ea leşinase 
şi nu se putea controla. De mare folos le fusese la 
un moment dat, o salcie cu crengile plecate până 
la suprafaţa apei. De ea se agăţă cu disperare 
doctorul, cu fata într- o mână  şi cu cealaltă 
înotând. Sleit de puteri, cu cu fragila povară în 
braţe, acesta reuşeşte într-un final să o depună pe 
iarbă. Îi dădu primul ajutor şi o aplecă înainte să 
scoată apa inghiţită. După mai multe încercări, 
fata începu să dea semne de viaţă, să tresară 
necontrolat şi să tremure ca scuturată de friguri. 
După un timp, când  se mai linişti, înfăşurată în 
prosopul mare şi pufos al doctorului, reuşi să 
întrebe ... 
-Cine eşti ? 
-Sunt doctor, nu-ţi fie teamă. Nu ştiu dacă sunt 
norocul sau...ghinionul dumitale. Te-aş întreba 
totuşi, de ce ai făcut asta ? 
-Nu aveam altă soluţie îngăimă fata abia auzit. 
-Întotdeauna există o altă soluţie...eu mă lupt în 
fiecare zi să salvez vieţi şi dumeata îi dai cu 
piciorul ? Încercă totuşi să nu pară aspru. 
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După alte câteva minute de tăcere, doctorul o 
întrebă... 
-Spune-mi unde să te duc, la cine stai? 
-Nu am pe nimeni... nu am la cine să cer adăpost, 
fu răspunsul urmat de un suspin greu. Mihail 
rămase un timp pe gânduri, apoi zise... 
-Eu sunt aici în vizită...nu ştiu ce să fac, mai mult 
de atât... 
-Oh ! de ce nu m-ai lăsat acolo ? gemu Marina. 
-Niciodată să nu mai vorbeşti aşa...găsim noi o 
soluţie, trebuie să existe ceva... 
când deodată în mintea lui se făcu lumină...am 
găsit...sigur era o idee bună. Rezolva două 
probleme deodată. Se apropie de fată şi-i spuse... 
-Domnisoară, vrei să lucrezi în capitală ? să 
îngrijeşti o doamnă în vârstă ? 
-Da, fu răspunsul ei, vreu să plec acum şi cât mai 
departe de aici. 
-Nu vrei să anunţi pe nimeni, ai nevoie de acte ca 
să pleci în alt oraş. 
-Geanta, geanta mea se agită Marina, trebuie să 
fie...acolo şi arătă locul de unde sărise în apă. 
Apoi mai spuse cu amărăciune. Nu vreau să ştie 
nimeni că plec. 
-Eşti sigură de asta ? 
-Da, fu răspunsul ei, de data asta mai ferm, mai 
hotărât. 
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O sprijini pe fată să poată merge până unde-şi 
lăsase poşeta, o găsi şi i-o dădu să caute ea 
singură. Doctorul o observa cu multă atenţie, să 
nu facă din nou o prostie. Cu degete tremurânde 
Marina scoase plicul cu actele, iar poşeta o lăsă 
să cadă în iarbă lângă mal. Mihail înţelese gestul 
ei şi nu interveni în nici un fel. 
Se îndreptară amândoi spre oraş, iar el îi spuse că 
trebuie să-şi ia rămas bun, de la amicul lui şi 
lucrurile ce le mai avea acolo. Nu se cădea să 
plece fără să anunţe.Iar jos în parcare avea 
maşina lui. 
-Înţeleg prea bine, spuse Marina, te aştept jos, 
dar... să vii singur. 
-Pot să am încredere în tine, că nu mai faci o 
prostie ? 
-Niciodată n-am să mai fac aşa ceva, fu 
răspunsul Marinei. Promit.  
Între timp vântul mai zvântase rochia şi părul 
fetei, tot înfăşurată în prosop, dar tremurând mai 
puţin. Ajunşi lângă maşină, Mihail scoase cheile, 
descuie şi o instalează pe fată înăuntru. 
-Mă întorc foarte repede, spuse el. Aici să te 
găsesc. Într-adevăr după câteva minute coborâ cu 
o geantă de voiaj pe umăr. Trebuise să-şi 
oprească prietenul de a-l conduce până jos, 
motivând că ...are un motiv pe care i-l va spune 
altă dată. 
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Amicul râsese complice şi-l bătuse prieteneşte pe 
umăr. 
Urcat la volan, Mihail încercă să încropească o 
discuţie cu Marina, dar altceva decât răspunsuri 
monosilabice nu obţinu de la ea. La scurt timp 
fata alunecă într-un somn greu şi zbuciumat. 
Şoseaua era într-adevăr liberă şi doctorul merse 
cu viteza maximă admisă. Avea teamă, ca nu 
cumva un echipaj de miliţie, să se ia după el. I-ar 
fi fost greu, să dea explicatii cu privire la fată. 
Când cerul devenea cenuşiu, vestind că zorii sunt 
aproape, Mihail intra cu maşina în parcarea, din 
faţa casei mamei sale. Drumul şi evenimentele 
prin care trecuse, il obosiseră mult. Parcă scurt şi 
silenţios, apoi o trezi pe Marina, spunând 
numai... 
-Am ajuns...acasă. Portiţa metalică scârtâi uşor la 
deschidere şi la trecerea celor doi. Mihail descuie 
uşa, cu o îndemânare dată de obisnuinţă. 
Intrând în apartamentul mamei, spuse cu voce 
puţin mai tare... 
- Eu sunt mamă, am venit...să nu cobori, vin eu 
la tine. O conduse pe Marina în sufragerie şi-i 
făcu un semn să stea liniştită acolo, până revine 
el. După câteva minute ieşi din dormitor insoţit 
de mama sa, sprijinită de o parte de el, iar de 
cealaltă de o cârjă. Fruntea ei lata, era încununată 
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de părul alb complet, semn al vârstei inaintate, 
dar ochii...erau vii şi plini de curiozitate.  
Se interesă de fată. Aflase pe scurt povestea ei, 
de la fiul său. Se apropie de ea cu o mână 
tremurândă şi o mângâie părinteşte pe faţă, pe 
păr, apoi zise... 
-E bine...e bine că eşti...aici...o baie caldă are să-
ti facă bine. Eu pun de cafea sau ceai, ce vreţi voi 
sa beţi? 
-Ceai fu răspunsul lor într-un glas. Şi ceva de 
mâncare că murim de foame, zâmbi doctorul, 
ajutând-o pe Marina să se descurce cu baia. 
Vreau să dorm câteva ore, spuse Mihail, mamei 
sale, vă voi lăsa şi pe voi să dormiţi. 
Cu halatul de baie al doctorului şi cu capul 
înfăşurat într-un prosop, Marina pătrunse în 
bucatărie când fluierul ceainicului, anunţa că-şi 
terminase treaba. 
O bucată de plăcintă cu mere şi o ceaşcă de ceai 
fierbinte, aduse bujori în obrajii tinerei, care dacă 
nu era doctorul Mihail pe aproape, acum ar fi 
zăcut undeva pe fundul apei. În sinea ei Marina 
recunoştea, că gestul ei fusese precipitat şi 
necugetat. Şi plecarea fără ştirea nimănui era un 
gest necugetat, dar în timp va vedea ea cum va 
proceda cu cei rămaşi acasă. 
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Mama lui Mihail era bucuroasă, că va avea o fată 
aşa de draguţă, să-i ţină companie şi să o ajute la 
treburi, nemaiputând face mare lucru singură. 
Marina nu s-a mai întors nicidată pe malul 
Dunării.  
 Cum Mona se oprise din povestit, toţi şi-au 
dat seama că terminase şi au aplaudat-o îndelung. 
Ba mai mult chiar, Paul se aventură să o intrebe 
dacă nu cumva era eroina din povestirea ei. 
-De ce? Vrei să fi tu seducătorul meu ? cum o 
faci pe trubadurul...semănaţi puţin, dar  
nu te obosi degeaba, nu sunt eu, lumea spunea că 
a fost adevarat. 

 
Iulia se aştepta ca Traian să aleagă ceva deosebit, 
pentru proba lui, dar prestaţia depăşise toate 
aşteptările: Traian pusese un genunchi în pământ, 
se îndreptă cu faţa spre lună şi începu;  

 
-Iubito, aşa pe nevăzute, 
O vrajă mă cuprinde, o simt cum mă robeşte, 
Şi-ţi pot vorbi în voie, iar tu-mi răspunzi orbeşte. 

 
E-un cântec în surdină, cu rezonanţă sumbră, 
Tu-mi bănuieşti doar locul pe care stau, în umbră 
Eu ştiu că pata albă-i făptura ta divinã… 
E–aşa precum şi suntem, eu umbră, tu lumină. 
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Felul cum sta Traian, cu un genunchi în pământ, 
privind pata argintie a lunii, te făcea să crezi că 
chiar ei îi făcuse declaraţia.  
Ce voce caldã şi plăcută şi ce frumos îi 
străluceau ochii albaştri în noapte. Erau câteva 
versuri din Cyrano de Bergerac, alese parcă 
anume pentru maiestuasa lună, ce poleia totul în 
jur, cu razele sale argintii.  
Au urmat apoi celelalte probe, pe care le-a trecut 
destul de bine, deşi nu ştia să joace cazaciok,  
s-a descurcat totuşi spre hazul asistenţei, care se 
tăvălea pe jos de râs.  
Frumoase amintiri din anii adolescenţei, se 
înmagazinau undeva în adâncul inimii Iuliei. 
Cele 12 zile la mare au trecut iute, s-au întors în 
Bucureşti, continuând cu întâlnirile ad-hoc. 
Perioade de examene alternând cu cele de 
relaxare, cu excursii pe munţi cu rucsacurile în 
spate, cu agape între amici.  
Aşa trecuseră cei patru ani de muncă, învăţătură 
şi divertisment. 
Aceste mici escapade la sfârşitul săptămânii, 
erau de un farmec deosebit, iar nostalgia serilor 
petrecute în jurul unui foc de tabără, cu crengile 
de brad trosnind în flăcări şi mirosul de răşină 
arsă, încă se mai simţeau.  
La fel şi acordurile chitarei lui Paul.  



 144

Mama Antonia, se bucura ori de câte ori Nicoleta 
găsea timp să-i povestească despre isprăvile lor, 
sau despre încercările disperate ale lui Man, de a 
o convinge că este îndrăgostit de ea.  
Man, era un băiat din Modova, un om ca pâinea 
caldă cum se spune  la noi la români. Puţin cam 
solid, cu tendinţe spre obezitate, nu ştia ce să 
facă să-i intre în graţii Nicoletei. 
-Grasu-le! să-ţi dai burta asta jos dacă vrei sã mai 
intri aici, îl admonesta Nicoleta, dar Iulia ştia 
sigur că îl place, dar vrea să-l facă să mai 
slăbească. 
Uneori se duceau împreună în parcul din 
apropiere la alergare.  
Când era de faţă, Man era ca o jucărie în mâinile 
Nicoletei, iar când examenele îl ţineau departe, 
ar fi fost în stare să-i telefoneze din oră în oră.  
Era un pic răutăcioasă, deşi simpla prezenţă a lui 
Man, o făcea vizibil mai bine dispusă şi mai 
sigură pe ea. 
-Cum se face că tu Iulia nu ai încă, un iubit?  
Întrebase mama Antonia, într-una din zile.            
Nici o cucerire până acum? 
-Are dar nu vrea să spună, sărise Nicoleta, 
înainte ca Iulia să răspundă ceva. Un zâmbet 
anemic se ivise în colţul gurii. Nu-i era deloc 
uşor, să recunoascã, faptul că…nu avea un 
prieten.  
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Prieteni de grup, erau mai mulţi, dar acela pe 
care şi-l dorea Iulia, numai al ei, nu apăruse încă. 
Uneori îşi făcea singură reproşuri, că nu este 
destul de feminină, destul de zglobie, ca Mona, 
simpatică la fel ca Nicoleta, sau ca celelalte fete 
din grupul lor de prieteni. Privindu-se în oglindă 
trebuia să recunoască, cu toată modestia, că era o 
fatã draguţă. Trebuia oare să sporovaiască şi ea 
la nesfârşit pentru a atrage atenţia că există şi ca 
persoană individuală ?  
Îşi dorea mult să poată ieşi la şosea cu un prieten, 
numai al ei, să se ţină de mână, să fredoneze o 
melodie numai a lor, sau să asculte muzica bună, 
în răcoarea serilor de vară. 
Paul care făcea de multe ori pe bufonul, declara 
sus şi tare că o iubeşte ca un nebun, dar că ea nu-
l bagă în seamă. Că este disperat de indiferenţa 
ei, că este un iceberg şi multe altele, stârnind 
hazul general.  
Amuzante erau serile în grup, dar cu totul altfel 
de iubire aştepta Iulia.  
O iubire curată se simte, se mărturiseşte numai 
între cei doi, cel puţin aşa o iubire aştepta ea. 
Deşi avea multă prietenie pentru toţi, nu putea 
iubi în grup. Poate că nu venise încă timpul ei, 
cum zicea mama Antonia, gânditoare. 
Pentru Iulia, noţiunea de iubire era ceva aproape 
sacru, definitiv, magnific, cutremurător şi 
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sublim.  Era hotarâtă să nu se lase antrenată într-
o iubire, la care nu poate răspunde aşa cum 
considera ea.Pe la institute se făceau tot felul de 
alianţe, tocmai acum la sfârşit, când urmau să 
primească repartiţiile, cei căsătoriţi aveau 
prioritate.  

Nu şi-ar fi legat viaţa de a cuiva, numai 
pentru a rămâne în capitală, sau să devină 
navetistă.  
Ar fi fost un compromis cu ea însăşi.  
Mai puţin vorbăreţ, dar mai matur în gândire, 
era desigur, Traian care nu deschidea gura 
decât dacă avea ceva important de spus.  
Se pregătise şase ani să devină chirurg şi avea 
şanse să menţină tradiţia în familie, ambii 
părinţi fiind medici.  
De când începuse facultatea, se situase printre 
cei mai buni studenţi, deşi nu era un tocilar, 
era mai degrabă metodic. Îşi planifica timpul 
cu precizia unui ceasornic. Aducea în discuţie 
numai chestiuni importante, nimic banal, 
nimic vulgar sau ostentativ. Totul era simplu, 
normal şi la obiect. Nu-l amuzau deloc 
glumele proaste şi nu ridiculiza pe nimeni, 
doar când Paul întrecea măsura, il auzeai 
spunând: 
-Să-mi spui şi mie cât te ţine criza asta. 
Discutam ceva serios şi tu vii cu prostii. 
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-Din prostii ne-am născut noi, dacă vrei să 
ştii, îndrăznea Paul, uşor atins. 
-Ar fi timpul să evoluezi. Eu am închis 
subiectul. 
În asemenea momente niciunul nu mai 
comenta, decât dacă chiar avea ceva 
important de spus. Analizând firea oamenilor, 
Iulia era uşor intrigată de felul cum se purta 
Traian faţă de ea. În ultimul timp aborda 
subiecte de discuţie, despre care ştia că-i sunt 
cunoscute ei, îi servea practic ca uneia care a 
rămas în pană, un nou subiect de discutat.  
Se străduia să o facă să se simtă mai în largul 
ei, dar nu era simplu. Viaţa la internat, pusese 
o amprentă adâncă asupra personalităţii ei.  
Tot timpul atentă la felul cum se exprima, se 
străduia sã nu facă gafe. Vorbea atunci când 
riscul de a fi auzită de cei din grup, era cel 
mai mic. 
Oricât de mult o ajutau cei din jur, încercând 
să o facă să se simtă mai în largul ei, în 
prejma lui Traian, încerca un sentiment de 
inferioritate, deşi nu o dată el se arătase 
surprins de cunoştinţele ei în materie de 
filozofie. Acest complex o reducea de cele 
mai multe ori, la tăcere şi o făcea să asculte 
mai mult, decât să vorbească.  
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Traian în schimb reuşise să se facă ascultat; 
vorbea  frumos, curgător, ai fi putut crede că 
este un adevărat cunoscător în domeniul 
abordat, dar el susţinea că nu ştie mai nimic 
din ce ar fi trebuit.  
Cultura lui generală era într-adevăr foarte 
vastă.  
-Acest băiat s-a născut cu o carte în mână, 
spunea mama Antonia, când plecau toti şi 
rămâneau singuri. 
Într-adevăr Traian era un spirit superior, în 
orice domeniu abordau, el se situa deasupra 
celorlalţi. 
Nu participa niciodată la discuţii  ce nu 
prezentau interes pentru ştiinţă, artă, cultură, 
cercetare, dar  mai ales în profesia lui. 
Deseori Iulia îşi punea întrebarea: era Traian 
încântat de cunoştinţele ei, sau era un mod 
elegant de a o sustine? dar în ce scop? nu era 
uşor de dat un răspuns.E drept, era generos de 
felul lui, dar dacă mai avea şi alt motiv nu se 
putea şti. Vroia oare să-i ofere o mică 
satisfacţie? Pentru ce? 
De ce ar fi fãcut-o din moment ce altceva 
decât o simplă prietenie nu era între ei?    
Uşor dezamagită, Iulia trebuia să recunoască 
faptul că eforturile Monei de a-i reţine atenţia 
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lui Traian,  îşi arătau roadele, dar nimic nu era 
sigur.  
Cel puţin asta lăsa Mona să se inţelegă.Toţi 
credeau că-l va cuceri curând şi că va urma o 
nuntă în vara aceea, dar…nimic.  
Nimic nu a reuşit să-i tulbure calmul lui 
imperturbabil. Continua să ramână un prieten 
de grup, echidistant, amabil şi gânditor.  
Asta-i era şi porecla în grupul lor; Gânditorul. 
Grija aproape părintească ce o purta Iuliei, a 
făcut-o să rămână cu picioarele pe pământ. 
Erau simpli prieteni de grup, atât şi nimic mai 
mult. 
Eforturile depuse în cei patru ani de studiu şi 
muncă urmau să-şi arate curând roadele.   
Iulia urma să devină profesoară de L.română,  
undeva într-o localitate de pe Valea Jiului, 
după cum se hotărâse deja.  
Imediat după examenul de stat, va pleca acolo 
unde spera să-şi găsească rostul ei în lume. 
Întâlnirile ad-hoc cu prietenii, erau mai 
fugitive, febra examenelor ne dându-le timp 
de prea multe distracţii.  
Mama Antonia le privea admirativ pe fetele ei 
preferate, ne-reuşind să-şi mascheze un 
zâmbet de satisfacţie. Au fost şi au rămas 
mândria ei, ocupând un loc de prietenă mai 
mare, printre tinerele studioase.  
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Se mândrea cu faptul că şi ea contribuise 
puţin la formarea caracterelor acestor fete, de 
ispravă. 
La 22 ani Iulia urma să se prezinte la post, iar 
visul ei să devină realitate. 
Nicoleta mai avea doi ani de studii, apoi va 
intra în rândul acelora ce aduc alinare şi 
sănătate semenior lor. 
 
XI.   CĂLĂTORIA 
 

O  dimineaţă obişnuită de început de 
septembrie, deşi foarte devreme, Gara de Nord, a 
capitalei părea un furnicar.Călătorii grăbiţi, 
circulau în toate direcţiile, ducând cu ei bagaje 
multe şi grele, sau mai rar câte un geamantan 
minuscul şi o geantă pe umãr aşa cum intra pe 
peron Iulia. 
Mai era o jumătate de oră până la plecarea 
trenului. De la un chioşc de ziare îşi cumpără 
două reviste şi o Informaţia Bucureştiului. 
Călătoria ei va fi lungă de 12 ore. Peste numai 
câteva minute se afla deja instalată într-un 
compartiment alături de încă şase persoane, 
foarte comunicative încă din zori. Pe lângă 
emoţia călătoriei, Iulia are încă o dată ocazia să 
cerceteze firea oamenilor, obicei păstrat din 
copilãrie. 
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Constată că unii oameni, fac conversaţie cu o 
uimitoare uşurinţă.  
Nu se cunosc, nu s-au văzut niciodată, dar 
discută ca nişte vechi cunoştinţe. Fiecare caută să 
capteze atenţia cuiva, să se asigure că pe tot 
parcursul călătoriei, nu se vor plictisi şi sigur vor 
ajunge acasă cu multe noutaţi de povestit. 
Discuţiile încep de obicei, cu mici observaţii fără 
prea mare importanţă, banalităţi. Întâmplări ce se 
ivesc la tot pasul, capătă la un moment dat 
importanţa unor fapte cu totul ieşite din comun. 
Pe banchetă, lângã uşă, două femei cu desagi 
dintr-o stofă groasă în dungi albe şi negre, cu 
accentul oamenilor de la  munte, comentează o 
întâmplare petrecută într-un magazin. Discută 
cam tare şi asta deranjează.  
Lângă Iulia s-a aşezat un bătrân, în ochii căruia 
stăruiau lacrimi.Tocmai se despărţise de fiul cel 
mic, care-şi efectua stajul militar în apitală.  
Regretabil, dar nimeni nu găseşte un cuvânt 
consolator de spus. Oare de ce fug oamenii de 
lucruri triste, se intreba Iulia. Cu siguranţă că 
fiecare are deja amărăciunea lui şi nu mai are 
timp să consoleze pe alţii. 
Deşi nu face conversaţie, Iulia nici nu a observat 
când s-a pus trenul în mişcare. Casele cartierelor 
marginaşe dispar una după alta, iar trenul începe 
să prindă viteză. 
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La o barieră aşteaptă un autobuz plin, cu oamenii 
agăţaţi pe scară şi două căruţe. Oamenii se 
grăbesc la treburile lor. 
Încercând să răsfoiască o revistă, Iulia îşi dă 
seama că nu se poate concentra. Gândurile o 
năpădesc din nou.Un bărbat între două vârste, 
neavând nimic de făcut, îi studiază fiecare gest, 
fiecare mişcare şi asta nu-i place. 
Amabilă îi întinde ziarul, poate dorea să-l 
citească. Se felicită în gând pentru idee.În mai 
puţin de un sfert de oră, omul dormea cu ziarul 
alunecat pe genunchi. 
Iulia privea tăcută pe fereastră, încercând 
zadarnic să-şi pună ordine în gânduri . 
I se părea că un vânt neastâmpărat i le aduna şi le 
împrăştia în neştire. Era neliniştită. Trăia o 
senzaţie de teamă amestecată cu ciudă.   
     -Unde calătoriţi ? o întrebase cineva din 
compartiment. 
     -La L.........răspunsese ca un automat, luată 
prin surprindere. Nu se putea spune că nu 
participase şi ea la discuţie.Trenul străbătea 
acum o câmpie netedă  şi arată de curând. 
Ce firi ciudate sunt totuşi oamenii. Cele două 
femei deapănă deja amintiri, chiar probleme 
intime, fiecare face eforturi vizibile, pentru a 
reţine atenţia celeilalte, dar pe amândouă le-a 
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ajuns curând oboseala, sau legănatul trenului le 
îndeamnă la un pui de somn. 

Câmpia presărată din loc în loc cu liziere 
de pădure, care foşnesc la trecerea trenului. 
Satele rămân în urmă cu aceeaşi viteză. Lanuri 
de porumb încă necules şi viile dau culoare 
peisajului, amintind că toamna îşi intră treptat în 
drepturi. Mereu Iulia a considerat toamna, un 
anotimp frumos. Nu numai din cauza belşugului 
pe care-l aduce, ci şi din cauza unei doze mai 
mari de nostalgie, în comparaţie cu alte 
anotimpuri fireşte. Întreaga fire se pregăteşte de 
iernat.  

S-a ivit in zori o fată, 
naltă cu privirea blândă, 
vocea-i şoapta măsurată, 
a izvoarelor ce plâng. 
Zvon de struguri, 
must şi larmă 
de cules, de hărnicie, 
toamnă, doamnă arămie, 
coborâtă printre vii. 
Cu alaiul ei de frunze, 
cu ghiozdane şi copii, 
pune zâmbete pe buze, 
desfrunzind din nou copacii, 
lasând crengile pustii. 
Mi te-ai înfrăţit cu vântul, 
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maturaţi aleile, 
nostalgia şi cuvântu-mi, 

          umple iară paginile.     
 
 
 

Primăvara este frumoasă pentru că trezeşte la 
viaţă întreaga fire, iar toamna pentru împlinirea 
ei. Aşa îi plăcea Iuliei să le caracterizeze. 
Capriciile primăverii le-a simţit de multe ori, deşi 
o aştepta cu nerăbdare, dar toamnei îi este într-un 
fel recunoscătoare, pentru izbânzile sale, mici în 
comparaţie cu ale altora, dar pentru ea foarte 
importante. 
Pluteşte deasupra covorului multicolor, purtată 
de  sutele de cai putere ai locomotivei. 
Un firicel de apă albăstrie, străjuit de câteva 
sălcii tiveşte imaginea ce se schimbă uimitor de 
repede. Încearcă să se amuze punându-şi singură 
întrebări, la care trebuie să răspundă: 
-Tu, Iulia Aron, ce-ţi doreşti cel mai mult şi mai 
mult acum? se întreabă ea. 
Îi este practic imposibil să răspundă. Îşi doreşte 
mai multe în acelaşi timp. 
A avea o singură dorinţă la anii ei, i se părea 
nefiresc de puţin. 
Ar dori poate să ajungă cât mai curând la 
destinaţie, dar asta era treaba mecanicului de 
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locomotivă, care se străduia din toate puterile, 
scoţând şuiere lungi din când în când. 
Dar serios vorbind, ce-şi dorea ea, de acum 
înainte de la viaţă? A fost o vreme când şi-a dorit 
foarte mult să devină independentă, să trăiască pe 
propriile picioare.  
N-a fost uşor, dar a reuşit până la urmă şi numai 
asta contează. Nimic nu se dobândeşte stând cu 
mâinile împreunate, după cum bine spunea cea 
mai dragă îngrijitoare, de la orfelinatul unde şi-a 
petrecut copilăria şi adolescenţa. 
Cele mai mari satisfacţii, i-au venit de pe urma 
muncii ei.  
Fără muncă, nu s-ar fi realizat ca om, nici moral, 
nici profesional. 
Pentru acea femeie, mama Antonia, ingrijitoarea 
de copii, Iulia nu fusese nicidată un copil 
abandonat, aruncat pur şi simplu în viaţă sau 
lăsat în grija străinilor, a fost aproape ca o fiică. 
Chiar şi acum când se prezenta la post, când 
numai prin eforturile proprii a ajuns profesoară 
de, Iulia simţea cruda realitate, dar de mult timp 
renunţase să-şi mai facă sânge rău, să-şi pună tot 
felul de întrebări. 
Dacă nişte oameni au adus-o pe lume şi s-au 
lepădat de ea, nu meritau ca ea să se chinuie, să 
sufere…nu !  Poate că au avut motive serioase să 
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procedeze astfel.       Lipsuri materiale, boală, 
moarte...orice era posibil.  
Toate acestea au fost lăsate în urmă, o dată 
pentru totdeauna, au fost înlocuite de o sete 
continuă de a şti,    de a se realiza cât mai bine şi 
numai prin propriile ei puteri. Asta a vrut, asta a 
reuşit. Deci avea aceastã mulţumire.  
Dacă n-a avut parte de o familie care s-o susţină 
şi îndrume în viaţă, a avut în schimb norocul să 
fie în îngrijirea unei femei simple, dar cu o 
înţelepciune de invidiat, o inimă de aur şi o 
voinţă de nezdruncinat. 
Mama Antonia fusese ani de zile suportul moral 
al Iuliei, cu psihologia ei simplă dar sănătoasă, 
găsise întotdeauna drumul spre inima copilei 
firave, sensibile, tăcute, copleşită parcă de toată 
povara abandonului familiei, a acelora  care au 
adus-o pe lume. 
La un moment dat, Iulia priveşte mirată în 
compartiment, unde mai sunt numai două 
persoane care dorm, iar ea care nu a putut 
închide ochii nici pentru un minut, n-a observat 
când au coborât ceilalţi călători. 
Se simţea obosită, amorţită de atâtea ore de stat 
nemişcată, coborâtă parcă în subsolul existenţei 
sale.    Şi-a făcut o trecere în revistă, a 
evenimentelor cele mai importante, care-i 
marcaseră existenţa. 
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Era mulţumită pentru moment, dar desigur mai 
avea multe de făcut de aici înainte. Pe culoar 
cineva spune cu glas de bas, ”ajunserăm şi la 
Filiaşi”. 
Aşadar se afla deja în Oltenia, dar peisajul era 
încă prea puţin schimbat, gările semănau între ele 
ca şi construcţie, câmpul acelaşi cu amprenta 
toamnei bine imprimată, dar munţii pe care-i 
aştepta încă din zori, întârziau să se arate. 
Deschide geamul şi priveşte cu milă o fetiţă care, 
căra pe mâinile ei subţiri un coş de nuiele cu 
cornete de hârtie în care se aflau pere  şi struguri. 
-2 lei punga cine mai doreste? se agita ea pe 
peron să nu plece trenul şi să-i ramână fructele 
nevândute. Iulia cumpără şi ea numai ca să-i facã 
o bucurie micuţei oltence, care nu-şi mai încăpea 
în piele de bucurie. 
Intuind graba călătorilor şeful staţiei dă plecarea 
trenului, ridicând steguleţul. Două şuiere scurte 
şi trenul se pune din nou în mişcare.                                          

Revistele şi ziarul zac abandonate pe măsuţa de 
lângă fereastrã.                  
-Am intrat şi-n împărăţia Oltului, spune o femeie 
căscând. Peisajul este bine-nţeles tot câmpie, iar 
apa galbenă a Oltului se târaşte printre sate,       
să ajungă la Dunare.Trenul parcurge rapid o 
pădure care foşneşte puternic şi trimite o undă 



 158

răcoroasă. Şi aici se vede ruginiul toamnei,  în 
covorul de frunze de pe sub copaci. Părăsind 
valea Oltului de  la o vreme, trenul străbate 
ţinutul Gorjului. Peisajul începe să se schimbe 
treptat, iar munţii aşteptaţi cu atâta nerăbdare 
încep să capete contur. Se simte deja aerul 
proaspăt de munte, iar Iulia soarbe cu nesaţ 
bucurându-se ca un copil de noua privelişte, ce i 
se perindă în faţa ochilor. Un şuier lung şi trenul 
se cufundă în întuneric. Intrase în primul tunel 
din defileul Jiului.   Se aprind becurile, pe ici pe 
colo, unde nu au fost sparte. Ieşind din nou la 
lumină, Iulia deschide fereastra, admirând 
minunata privelişte ce i se aşterene în cale. 
Lăsase deoparte gândurile ce o bintuiseră toată 
ziua.  
Auzise cândva vorbindu-se despre frumuseţea 
Văii Jiului, dar ceea ce vedea acum, întrecea 
orice descrierere. Apele Jiului înspumate 
sclipeau în soarele dupămiezii, de parcă pietre 
nestemate ar fi purtat pe crestele valurilor. Cu ce 
furie izbea apa pietrele mari, puse parcă anume 
în calea ei, spre a-i verifica rezistenţa în 
competiţie. Pădurile cu foşnetul lor, freamătul 
apei încorsetată în pereţii de stâncă, făceau   să-i 
tresară inima de bucurie. Locomotiva trăgea din 
greu şirul lung de vagoane, urcând tot mai sus, în 
creierul munţilor. Ce repede trecea acum timpul. 
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Iulia privea cum rămânea în urmă o vale sau un 
munte, o mică aşezare omenească, când cineva 
pe culuar spune: aici la L........, nu stă decât un 
minut. Grăbită Iulia îşi trage de sus bagajul de 
mână şi geanta, urează drum bun călătorilor 
rămaşi în tren şi se îndreaptă spre uşa vagonului. 
La coborâre, imensitatea culmilor ce înconjoară 
localitatea, o fac pe tânăra fată, să se simtă şi mai 
mică şi mai dezorientată. Un  şuier scurt şi trenul 
se pune din nou în mişcare. Amorţită de prea 
multe ore de mers cu trenul, se oprea la fiecare 
zece paşi, privind în jur. Cei câţiva pasageri care 
coborâseră o dată cu ea, se grăbeau spre casele 
lor.    Doi CFR-işti au stat puţin de vorbă, după 
care şi-au urat unul altuia “sară bună” după 
obiceiul locului. Pe unul din ei îl întrebase Iulia, 
cum ajunge la primărie. Puţin nedumerit de 
apariţia ei, acesta strigă la colegul său care se 
depărtase ceva mai mult.                                                             
- Mă Ione, condu tu pe domnişoara la primărie, 
cã nu-i de pe la noi şi tot ţi-i în drum. Se înclină 
puţin, îşi scoase şapca pentru o clipă, apoi zise: 

- No mereţi cu el, vă duce tocmai acolo. Iulia îi 
mulţumi omului şi se grăbi  să-l ajungă din urmă 
pe celălalt, ca să-i fie călăuză până la primar.                            
Se lăsa seara, aerul era încărcat de mireasma 
finului proaspăt cosit. Soarele-şi ascunsese faţa 



 160

dincolo de crestele dinspre apus. Mantia ruginie 
a toamnei aici era mai vizibilă, dar vremea era 
încă frumoasă în acea primă parte a lunii 
septembrie. Omul în uniforma de CFR-ist se 
înclină un moment şi-i zise Iuliei:                                              
- Bine aţi venit la noi, se pare că-i pentru prima 
dată.  

Iulia îi spuse ca aşa era, dar privind faţa obosită a 
omului se feri să-l asalteze cu întrebările. Şi 
omul părea destul de discret, vorbind numai atât 
cât cere buna cuviinţă. De altfel se vedea şi 
primăria la numai câteva case, undeva în 
apropierea şcolii.  

 XII.   LA NOUL LOC DE MUNCĂ 

Mai stăruia încă în urechi zgomotul roţilor de 
tren. Dupã o cană de lapte cald oferit de gazdă, 
Iulia încercă zadarnic    să-şi facã ordine în 
gânduri. Cu cât se străduia mai mult cu atât 
somnul o toropea mai tare. Mai schimbase câteva 
cuvinte cu nana Ileana, cum o numeau sătenii, 
dar când plecase femeia, sau ce mai spusese nu-
şi putea aminti. Oboseala unei întregi zile de 
călătarie, o făcuse să alunece pur şi simplu într-
un somn adânc, fără vise. Trezirea se făcu brusc, 
la cântatul strident al unui cocoş, cocoţat pe 
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gardul vecinilor. Afară mai stăruia o umbră de 
întuneric. Vrednic ceasornic mai aveau vecinii 
mătuşii Ileana. Iulia simţindu-se destul de 
întremată, coborî din pat şi deschise larg 
fereastra să intre aerul curat al dimineţii. 
Răcoarea însă era aşa de mare că fu nevoită să se 
acopere cu o cergă de lână, ce în mod obişnuit 
acoperea patul. Se lăsase sprijinită cu coatele pe 
pervazul ferestrei, sorbind cu nesaţ răcoarea şi 
mireasma unor frumoase tufe de trandafiri roşii  
sângerii, ce încadrau de o parte şi de alta 
fereastra dinspre stradă. Un scârţâit uşor al 
portiţei atrase atenţia Iuliei, care întorcându-se 
văzu pe gazda sa, scoţând pe poartă o vacă mare 
albă, cu pete arămii şi cu coarnele tăiate scurt. 
De partea cealaltă a străzii un vecin, la fel scoate 
o vacă şi o viţea cărora le dă drumul singure spre 
păşune. Îşi scosese în grabă pălăria şi-i urase 
mătuşi bună dimineaţa.             Matuşa Ileana 
răspunde salutului şi întreabă:                                        
-Gata-i finu ăl de sus mai bade?                             
Că eu încă nu am putut ajunge la al meu.                                   
- O zi ...două şi trăbă adus că să pun ploile. De n-
ai cu cine-l aduce, să-mi spui, mai adăugă el din 
curte.               Întorcându-se către casă matuşa 
Ileana, îşi aruncă privirea spre fereastra în care se 
aşezase Iulia. 
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-Tulai Doamne, de ce aşe de cu zori te-ai sculat 
domnişoară? Noi pe aici avem treburi... 

-Şi eu am treburi, zise Iulia, dar înainte de asta 
să-mi spui ce am de făcut, vreau să-ţi dau o mână 
de ajutor. 

-Tot ajutorul de care am eu nevoie, este să fi 
mulţumită şi să mai schimbăm câte-o vorbă, că 
tare-i pustiu să nu ai cu cine vorbi. De treburi nu 
mă vait eu că încă mai sunt în putere, dar mi-i că 
vine iarna şi nopţile tare-s lungi ; aşe...cu d-ta 
aici s-or mai schimba...că de suntem două.Trebă 
să te odihneşti şi să te hrăneşti bine, că eşti 
puţintică tare la trup. Cu treburile...nu-i bai, le 
fac eu, că-s obişnuită.                                                                  
-Nu vreau să te supăr, zise Iulia, dar nici ca un 
musafir nu am de gând să stau. Şi eu sunt 
obişnuitã sã muncesc. Să mă chemi când ai 
nevoie, astăzi e o zi mare.Mă prezint la post, la 
şcoală, am deja emoţii.                                                                
-Ei vezi, aceea-i treabă pentru dumneata, te 
aştept să vii la masă. De dincolo de culmile ce 
înconjurau satul, se vedea cerul roşiatic, vestind 
răsăritul. Se anunţa o zi însorită. Mătuşa Ileana 
pusese laptele la fiert şi se duse în cămară de 
unde aduse o ceaşcă mare de smântână pe care o 
puse pe masă lângă borcanul cu miere aurie, 
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pentru Iulia.                      O pâine mare cât toate 
zilele trona în mijlocul mesei, înfăşurată     într-
un şervet de in alb cu dungi foarte subţiri albastre 
şi roşii. 

Portul mătuşii Ileana era simplu, numai alb şi 
negru, dar toate erau lucrate de mâna ei, o spunea 
cu oarecare mândrie.   -Gata-i masa de 
dimineaţă, domnişoară; eu plec pe toată ziua, dar 
să vii să mănânci la prânz, cămara-i aici, iei ce-ţi 
place. Eu mă întorc pe seară, am fân sus în munte 
cosit, dar trebă întors să se usuce bine, să nu-l 
prindă ploile că mi-l strică şi-i păcat, că tare-i 
frumos.                                                                      
-Cu ce să încui uşa şi poarta? întrebase Iulia,            
nevăzând nimic de încuiat. 

-Da păi de ce s-o încui? Doamne ia-mă, că doară 
nu intră nimeni. Stai fără grijă pe la noi nu sunt 
de ăia de intră prin casele oamenilor. Ăsta-i sat 
de oameni gospodari şi cinstiţi, aşe să ştii 
dumneata... 

-Sunt sigură de asta dar...pe la noi ...trebuia să 
încuiem, când plecam undeva. Nici eu nu ştiu cât 
am să lipsesc, de aceea te întrebam.                                            
-Nu-i bai, zi sau noapte tot una-i. De când îs tot 
aşe am trăit şi nu m-au călcat hoţii. Să nu-ţi faci 



 164

griji pentru asta.  Rămasă singură Iulia strâse 
repede ce rămăsese pe masă, le puse în cămară, 
înfăşură pâinea în ştergar şi începu să se 
pregătească pentru prima întâlnire cu cei de la 
şcoală.  Primul ei contact cu clasele acum goale 
desigur. Cadrele didactice cu siguranţă că erau la 
şcoală, pregătindu-se să înceapă noul an şcolar. 
Iulia nu vroia să-şi facă vise în privinţa noului 
loc de muncă, dar îşi imagină preţ de câteva 
secunde uimirea copiilor, când vor auzi că le-a 
sosit o nouă profesoară. Deşi nu avea cu ce să 
încuie poarta, Iulia găsi în gard un colac de 
sârmă pe care-l petrecu peste vârfurile 
scândurilor de la gard şi de la poartă. Ajunsă în 
stradă, observă că dimineaţa satul era mai animat 
decât cum il văzuse  seara când venise ea. 

Acum toţi se grăbeau care încotro, cu tot felul de 
treburi, cu desagi din lână cu dungi albe şi negre, 
cu furci mari pentru fân, merinde şi cine mai ştie 
ce. Cei mai mulţi erau bărbaţi, care se grăbeau pe 
un drum forestier, ce urca culmea de lângã sat. 
Păşunile erau undeva sus, departe, iar ei se 
grăbeau să nu-i apuce căldura mare pe drum. 
Alţii mergeau la gaterul de tăiat lemne, sau prin 
alte locuri unde-şi găsiseră un loc de muncă. În 
fiecare curte vedea copii jucându-se cu animalele 
de pe lângă casă. Descoperi stoguri înalte de fân, 
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case mari şi bine întreţinute, copaci, flori de 
toamnă şi multe altele. Mâna gospodarului şi mai 
ales a gospodinei, se făcea simţită la tot pasul. La 
ferestrele caselor, cu multe ochiuri de geam, se 
vedeau perdele în cele mai variate modele, 
croşetate probabil în serile lungi de iarnă de 
gospodinele satului. Femeile trecute de prima 
tinereţe, purtau acelaşi strai momârlănesc din 
două culori, alb şi negru, dantelate, lucrate de 
mâna lor. Lângă şcoala veche cu numai patru săli 
de clasă, se ridica o impunătoare construcţie mai 
recentă,           o şcoală nouă cu etaj. Era normal, 
vechea şcoală devenise neâcăpătoare, faţă de 
numărul copiilor mereu în creştere.     În curte îşi 
făcuseră apariţia două, trei fete mai mari, îsoţite 
de alţi copii veniţi să dea o mână de ajutor la 
pregătirea claselor, pentru primirea bobocilor din 
clasa a-I-a. 

Iulia pătrunde în cancelarie, unde două persoane 
discută tot despre amplasarea bobocilor, căzând 
de acord că tot clasele de la parter sunt mai 
potrivite pentru ei. Apariţia Iuliei întrerupse 
discuţia celor două profesoare, iar cea mai în 
vârstă întrebă:          -Cauţi pe cineva 
domnişoară?                                   - Da, spuse 
Iulia cu sfială, am fost repartizată aici...predau 
L.română, adaugă ea cu mai mult curaj.                                    
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-Bravo ! ai venit la timp, tocmai fãcem 
repartizarea claselor, să ne cunoaştem 
însă...prezentă pe rând; Iulia Aron, L.româna, 
Stefania Ianoş istorie şi ea,directoarea şcolii, Ana 
Baciu- geografie, iar tocmai intrând pe uşă 
Gheorghe Barna ed.fizică, ceilalţi nu au venit 
încã.                                                                                            
-Eram chiar îngrijorată, adaugă directoarea, 
cealaltă profesoară de L.română trebuie să nască, 
iar d-ta va trebui să preiei toate clasele. Nu vei 
chiar singură, suntem aici...te ajutăm, să nu te 
sperii aşa de tare din prima zi .                                                   
-Sunt obişnuită cu munca spuse Iulia, zâmbind 
anemic. Îmi plac astfel de provocări.                        
-Ambiţioasă deci? Aşa te vreau, draga mea, 
adaugă directoarea, hai să vedem ce fac copiii de 
la etaj, acolo vor fi clasele dumitale. De prin 
clase se auzeau frânturi de fraze aruncate de 
copii unii altora, râsete, glume, dar şi îndemnuri 
la treabă. 

Se mutau băncile, se frecau se lustruiau, fiecare 
clasă trebuia să strălucească de curăţenie. Deşi 
nu se temea de muncă, Iulia nu putea să rămână 
pasivă la gândul că întreaga şcoală va învăţa 
L.română cu ea.Un volum de muncă enorm de 
mare, dar se va organiza, se va mobiliza cât mai 
bine, iar la nevoie va cere ajutor.Asta da 
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provocare, gândi in sinea ei. Aceasta era situaţia 
pentru moment. Mai târziu...va vedea. Primind şi 
programa de învăţământ, pentru anul şcolar ce 
urma să înceapă peste puţine zile, Iulia o 
parcurse fugitiv, apoi începu să se gândească în 
ce fel să se organizeze, ca să  inceapă cursurile 
pregatită. Trebuia să mai meargă şi în capitală, 
să-şi aducă tot bagajul. Se va stabili aici, în 
creierul munţilor. Nu era tranvai, nu era 
troleibuz, dar nici nu era nevoie de ele. Era în 
schimb un peisaj frumos. Satul înconjurat de 
culmile munţilor. Va duce o existenţă modestă, 
dar sănătoasă, iar în clipele de răgaz, va cutreiera 
pe poteci de munte. Pe directoare o simţise din 
primul moment, ca pe o femeie pe care se poate 
conta. Deci, ca şi  tinerii de prin clase...la treabă 
îşi spuse Iulia. Vor fi cu siguranţă greutăţi dar 
vor trece, cum zicea mama Antonia, toate trec 
dacă există muncă, seriozitate, perseverenţă. 
Până la începerea cursurilor, Iulia a mai făcut un 
drum la Bucureşti pentru a-şi aduce şi restul 
bagajelor şi a-şi lua rămas bun de la cei atât de 
dragi, prietenii săi. 

Ştia că în afară de vacanţe nu-i va putea revedea 
prea curând. O nouă întrunire la Nicoleta acasă, 
adună o mare parte dintre cei mai buni amici, 
aflaţi în capitală în zilele acelea. Discuţiile se 
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axau în principal pe repartiţiile ce s-au dat, de 
căsătoriile rapide pentru obţinerea unui loc mai 
apropiat de capitalã şi de primele impresii culese 
de la noile locuri de muncă, ale celor ce 
terminaseră facultatea.În timp ce pregăteau 
cafeaua în bucătărie, Mona îi zise Iuliei cu 
sarcasm:                 -Eşti o mare ipocrită; de ce ai 
plecat când ştiai bine că Traian, nu aşteaptă decât 
un semn ? Erai cea mai fericită femeie...nu ţi-ar 
fi lipsit nimic, de ce ai plecat? Să nu-mi spui că 
nu ştii nimic că nu te cred, continuă Mona 
iscodind cu privirea orice reacţie a feţei Iuliei. 
Furia că nu reuşise să-l cucerească pe Traian, se 
revărsa inconştient asupra prietenei sale, de parcă 
plecarea Iuliei ar fi influenţat prietenia dintre 
Mona şi Traian. Practic acesta se lăsase 
descoperit, lăsase să se vadă clar pe cine admiră 
cu adevărat.                                                                      
-Orice fată îşi dă seama când este iubită, numai 
tu parcă eşti...legată la ochi. Ţie îţi trebuie munţi 
să te caţeri pe ei, n-o puteai face şi în vacanţe?  
Continuă Mona pe un ton mai scăzut. Nu mai 
face mutra asta de nevinovată, că nu te crede 
nimeni. 

-Încetează! spuse Iulia cu aprindere; de unde ai 
scos tu aşa ceva?   Mie nu mi-a spus nici un 
singur cuvânt din care să-mi dau seama, că ar 
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avea nişte sentimente pentru mine. Imaginaţia ta 
a luat-o razna. Mă acuzi pe mine că plec? Vrei 
oare să-l cer eu în căsătorie, sau să rămân aici să 
fiu metresa lui? De fapt plecând, ţi-am făcut cale 
liberă, care este acum problema ta ? il 
vrei....descurcă-te. Deci aşa mă ştii tu pe mine? 
Acum nu mai vreau să aud nimic, m-ai jignit rău 
de tot. Mai bine o fată bătrână în creierul 
munţilor, decât aici să-i fac curte unui barbat 
care nici nu ştie ce vrea. Niciodată n-am să 
cerşesc iubirea cuiva, aşa să ştii! Indignarea 
Iuliei atisese cote alarmante, iar ceva din 
comportamentul ei, o fãcu pe Mona să schimbe 
tonul.                        -Ai fost şi ai rămas o 
enigmă pentru mine, deşi am fost bune prietene 
cred eu mai adaugă Mona. 

-Am fost? Plecarea din Bucureşti mă exclude 
deja dintre voi? Oricât de bune prietene spui că 
am fost, mă tem că nu ai reuşit să mă cunoşti 
deloc. Iulia ridică tava cu ceştile de cafea, iar 
Mona o urmă cu farfurioarele în mână, 
deschizând uşa spre sufragerie. O privire spre 
Traian, o făcu pe Iulia să observe că el era 
schimbat, dar nu ştia în ce fel. Părea mai obosit şi 
fără chef de vorbă. Se ridică singur să-şi ia 
ceaşca de cafea şi o privi drept în faţă pe Iulia, 
care era destul de contrariată.     
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Nici Iulia nu se simţea în apele ei, tristeţea lui 
părea reală, dacă totuşi Mona avea dreptate? 
Însemna că fără voia ei, cauzase o suferinţă lui 
Traian. Cum era cu putinţă ? tocmai lui care se 
purtase foarte frumos cu ea. Nu concepea că ea 
ar fi în stare de aşa ceva, dar nici nu putea pune 
întrebări despre o situaţie aşa de delicată. Nu, cu 
siguranţă era vorba de o confuzie, mai degrabă se 
înşelase Mona, care era cam geloasă de felul ei, 
decât să rămână cu conştiinţa încărcată cã i-a 
cauzat acestui băiat o cât de mică suferinţă. 
Totuşi îndoiala, stăruia în inima ei şi nu avea nici 
un mijloc la îndemână pentru clarificarea 
situaţiei. Când Traian îşi aduse ceaşca de cafea 
înapoi, o privi pe Iulia cu tristeţe şi o întrebă 
când pleacă la noul loc de muncă. Iulia ezitase să 
dea un răspuns limpede, nu se hotărâse     încă, să 
plece imediat sau să mai rămână o zi sau 
două.Văzuse o lacrimă în ochii lui şi asta o durea 
mult. Niciodată nu ar fi făcut aşa ceva cuiva, 
oricine ar fi fost, dar fiind vorba de Traian, 
regreta cel mai mult. Fusese un prieten atât de 
atent şi de bun cu ea, nu merita să sufere după 
plecarea ei.       -Vă aştept pe toţi în vizită după 
ce mă instalez, adăugă Iulia, mai mult ca să 
îndulcească puţin atmosfera. Vei veni?                                      
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-Sigur, dacă mă inviţi...vin, răspunsese Traian 
dar fără tragere de inimă, aşa cum il ştia ea în 
zilele lui bune. Cum era cu putinţă, gândi Iulia 
care nu-şi putea explica, ce se petrecuse cu acest 
băiat atât de inteligent, care nu găsise nici un 
moment din multele lor întruniri, să-i spună ce 
simte. Mare păcat. Paul, vorbea de planurile lui 
de viitor, cam confuze de altfel, a avut grijă să 
spună însă că nu se grăbeşte cu însurătoarea, că 
aceea care va fi să fie va veni singură la el într-o 
bună zi.                      Iulia nu se putu abţine să 
nu-i spună:                                                    -
Înseamnă că tu nu cauţi...nu alegi? Te 
mulţumeşti cu ce – ţi vine pe tavă.                                              
-Da, de ce să sufăr eu? Mai bine să sufere ea, 
adaugă Paul jucându-se cu cheile maşinii. Nu-mi 
fac probleme mai adaugă el, femei sunt… 
gârlă...are balta peşte. 

-N-aş fi crezut că poţi fi atât de superficial...mai 
zisese Iulia, înăbuşindu-şi o doză de sarcasm, ce 
o simţea la îndemână. Se abţinu să mai continue 
o asemenea discuţie, care nu avea nici o noimă. 
Totuşi în minutele ce au urmat, Iulia se hotărî să 
plece chiar în seara aceea, având bagajele făcute 
deja, în debaraua mamei Antonia. Mai amiti doar 
că a parcurs programa de învăţământ şi are 
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motive de îngrijorare. Volumul de muncă va fi 
foarte mare. 

De data aceasta urma să călătorească noaptea. 
Era cel mai înţelept lucru pe care-l putea face, 
într-un asemenea moment. Nicoleta şi Man, abia 
dacă scoseseră câteva cuvinte. Nimeni nu avea 
dispoziţie pentru discuţii. Fiecare preocupat de 
propriile gânduri, trişti din cauza despărţirii şi a 
altor motive doar de ei ştiute. Conştienţi că o 
etapă  importantă din viaţa lor se încheia şi o alta 
va începe. Cum mama Antonia venise acasă, 
Iulia se pregăti                 de plecare, fără să 
răspundă de ce se grăbea astfel.                     
Nici nu ar fi putut articula un singur cuvânt, iar 
lacrimile se prelingeau în tăcere pe obrajii ei roşii 
de emoţie şi de ruşine. Se simţea ca o trădătoare, 
dezertoare...oh...oare ce gândeu bunii ei prieteni 
despre purtarea ei. Prea era atmosfera încărcată, 
prea erau multe de gândit, de spus....în mintea ei 
gândurile se învălmăşeau, fără putinţa de a şi le 
ordona. Mama Antonia, veni cu un pachet pentru 
drum, şi-i spuse să facă aşa cum credea ea că este 
mai bine. Iulia se aruncă de gâtul ei şi plânse în 
tăcere câteva minute.  

Când se mai linişti spuse cu amărăciune.   



 173

-Oare ştie cineva exact cum este mai bine? o 
întrebă Iulia pe buna femeie, ştergându-i o 
lacrimă de pe obraz. Vezi, nici dumneata nu spui 
nimic.   Te aştept să vii să mă vezi la lucru, mi-ai 
promis....continua Iulia să o ţintuiască cu 
privirea, ca pe o mamă de la care-şi lua rămas 
bun, pentru cine ştie cât timp.  

                                                S F Â R Ş I T  vol. I. 

 

 

 

CUPRINS: 
 
VOLUM  I 
Capitolul I-Copilăria. 
Capitolul II-O minunată fată batrână. 
Capitolul III-Revelion aproape în familie. 
Capitolul IV-Iubirile toamnei. 
Capitolul V-O întâmplare foarte ciudată. 
Capitolul VI-Ne-ntinata. 
Capitolul VII- Examene. 
Capitolul VIII- Un nou fel de viaţă. 
Capitolul IX- De ce nu apare iubirea ? 
Capitolul X-  Fata de pescar. 
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Capitolul XI- Călătoria 
Capitolul XII-La noul loc de muncă. 
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