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Ştiinţa şi arta sonetului 
 
Între speciile de poezie cu formă fixă – sonetul, rondelul, glosa, gazelul, pantumul, catrenul şi 
poemul într-un vers -, sonetul ocupă un loc privilegiat. În orice caz, autorii care se supun de 
bună voie formelor fixe, îl preferă tuturor celorlalte tipuri de poezie. Formal, această această 
specie (cu etimologie italiană – sonetto – şi în franceză – sonnet) are o distincţie care atrage, 
căci de la început ea a tins spre un rafinament de statuie antică, iar ideatic a năzuit să fie 
echivalentul unui ţipăt al sufletului – de bucurie sau de durere - , o clipire de ochi în faţa 
fulgerului orbitor al sublimului. 
Sonetul are 14 versuri, adică 4 strofe: două catrene şi două terţete. Versul are măsura 
variabilă: endecasilabul (11 silabe) la italieni şi la români, alexandrinul (12 silabe) la francezi, 
decasilabul (10 silabe) la englezi, etc. Rimele catrenelor, în număr de două doar, sunt 
îmbrăţişate şi în sens invers; terţetele au şi ele numai două rime, fie încrucişate, fie îmbrăţişate, 
după următoarea schemă: 
 
             I        II        III        IV                          III       IV 
            a        b       c          d                           e        e 
            b        a       d          e                           e        e 
            b        a       c          d                           d        d 
            a        b 
 
În mod obişnuit, ultimul vers al sonetului este o concluzie a întregului conţinut al poeziei şi 
exprimă o idee generală sau o sentinţă. Astfel, din Michelangelo: „O, minte cel ce-n adevăr nu 
crede!”; „ Sub daruri mari plăpânda-mi vlagă piere”; „ Şi numai Tu poţi soartei da 
schimbare”; din Eminescu: „ Nu-nvie morţii –  e-n zadar, copile!”;”Iar timpul creşte-n 
urma mea –  mă-ntunec!” 
La Shakespeare, sonetul se încheie ca morala unei fabule, în două versuri: „Eşti prea frumos 
să vrei de tot să mori/ Şi viermii doar să-i laşi moştenitori”; Cu dragostea ta, doar, de m-aş 
alege / Eu viaţa nu mi-aş da pe-a unui rege.”   
Iată două sonete alcătuite după schema clasică (4-4-3-3), unul străin şi altul românesc: 285 de 
Michelangelo: „Sosi pe-o mare prinsă în furtună,/viaţa mea, cu-o barcă-aproape spartă,/                
în portul ce păcatele nu iartă/ şi nu primeşte decât fapta bună.// Văd bine că greşit-am 
împreună /şi eu şi fantezia mea deşartă,/ ce idol şi monah făceam din artă / şi tot ce mintea-şi 
vrea spre rău, nebună.// Iar azi când merg spre două morţi, din care/ de una-s sigur şi mă paşte 
alta,/ iubirea, vană ieri, und' mă va duce?// Nu-mi dă odihnă pensula, nici dalta,/ ci doar Acel 
ce pentru-mbrăţişare/ spre noi desface braţele spre cruce”; De-ar mai cădea o stea de 
Perpessicius: “Iubirea noastră s-a născut/ În nopţile când au căzut / Din cer nenumărate 
stele,/ Ca lungi şiraguri de mărgele.// Iubirea noastră a crescut/  Când frunza toată a căzut,/ 
Când trist cântau, pe tinichele,/ Tot picături de ploaie, grele.// Vezi, Fatma, când abia năştea/ 
Iubirea noastră, orice stea/ Ne-nveselea din cer căzând,// Dar azi când ne iubim şi când/ De 
vânt orice copac se frânge,/ De-ar mai cădea o stea, am plânge”. 
Iată acum 3 sonete cu cele 14 versuri dispuse altfel: Când e să plec, la fiece pas mă-ntorc din 
cale, de Francesco Petrarca: „Când e să plec, la fiece pas mă-ntorc din cale/Spre tine. Greu 
purtându-l, mi-e trupul frânt în două...//Sorbind acelaşi aer cu tine, vlagă nouă/ Recapăt. Şi-
astfel iară pornesc. Dar tot cu jale// Apoi, din nou cu gândul la bunul drag ce-l las/ La drumul 
fără capăt şi viaţa-mi trecătoare,/ M-apasă deznădejdea, şi lacrimi amare/ Din ochii-mi se 
revarsă cu fiecare pas// Şi-n trista-mi tânguire mă roade-o îndoială:/ Ăst trup al meu de humă 
cum oare se desparte/ De sufletul lui – care eşti tu – plecând departe?// dar Amor îmi 
răspunde: E-o veche rânduială/ Ca omul care arde în flacăra iubirii/ Să stea desupra legii şi în 
afara firii!” ; XLIV de Shakesepeare: „ Greoaia carne de-ar putea fi gând/ Batjocura nici unei 
depărtări/ N-ar şti să-mi curme zborul săgetând/ Spre ţărmii-n care stai, noian de zări,/ - Că 
pasul meu tot altă ţărnă bate/ Decât baţi tu, nici nu m-ar mai durea!/ Căci gândul ţări şi mări ar 
şti străbate/ Ca gândul iute, până te-ar afla.// Dar mă ucide gândul că nu-s gând/ Să-nghit lungi 
mii de leghe pân-la tine,/ Şi că pământ şi apă-n trup având,/ Rămân să-nduplec Timpul prin 
suspine,// Primind de la stihii atât de-ncete/ Doar lacrima, durerilor pecete.”; Întâlnirea 
eminenţelor, de Ion Untaru: „ Interior de vilă florentină/ Cu Rembrandt pe pereţi şi vinuri rare/ 



Splendori din depărtatele Buhare/ Şi muzici strecurate în surdină// Extatice statui cerşind 
luimină/ Şi de la ceruri - mută implorare/ Pentru aceeaşi vinovată stare/ De condamnat privind 
o ghilotină// Mesenii beau din cupele burgunde/ Distincţia coboară lin din lustre/ Pe feţele 
blazate şi ilustre,/ pe degetele cu inel rotunde,/ Pe fumul care macină havane/ Când ei întind 
istoriei capcane.” 
Rezumând şi adăugând încă o manieră nepomenită mai sus, dispoziţia celor 14 versuri ale 
sonetului arată astfel: 
- La Petarca: 2-2-4-3-3 
- La Michelangelo: 4-4-3-3 
- La Shakespeare: 4-4-4-2 
- La Verlaine şi Baudelaire (accidental): 3-3-4-4 
- La Ion Untaru: 4-4-6 
În ciuda rigidităţii formale - care nu poate fi ignorată - , sonetul a oferit de la început 
posibilităţi infinite de ilustrare a unor variate concepţii şi sentimente, intersectându-şi 
domeniul cu alte specii bazate pe conţinut: cu meditaţia, elegia, pastelul, idila, oda, satira, 
pamfletul, etc. Mulţi poeţi l-au cultivat tocmai pentru că această formă fixă, li s-a părut 
adecvată sentimentelor şi stărilor lor sufleteşti. Pierre Ronsard de exemplu, îşi concepe o 
parte din sonete ca pe nişte poeme de dragoste, iar pe altele ca pe nişte elegii (în vol. Sonete 
despre soarta Mariei); sonetele lui Shakespeare au conţinut erotic, ca şi acelea ale lui 
Michelangelo, printre care se găsesc pe alocuri şi câteva arte poetice; sonetele lui Eminescu 
sunt elegii, ale lui Mihai Codreanu (în vol. Statui) meditaţii filosofice, în timp ce o bună parte 
din sonetele lui Grigore Hagiu sunt ode (de ex. Horea, Avram Iancu, Tudor, Cuza); Florile 
Răului, celebrul volum de versuri al lui Charles Baudelaire, cuprinde numeroase sonete cu 
diverse finalităţi, de la atât de cunoscutul Corespondenţe, care este o artă poetică, şi până la 
Sonet de toamnă şi Tristeţi ale lunii, care sunt pasteluri; sonetul Vocale al lui Arthur Rimbaud 
se vrea o artă poetică, geamănă cu Arta poetică a lui Verlaine, în care li se conferă vocalelor 
puterea de a circumscrie valenţe estetice (A negru, E alb,/roşu, U verde, O de-azur,/ Latentele 
obârşii vi le voi spune-odată: / A - gol de umbră, chingă păroasă-ntunecată/ A muştelor lipite 
de-un hoit, jur împrejur...”) etc. etc. 
Aşadar – formă şi sens identic. Am putea vorbi despre o ştiinţă şi o artă a sonetului înainte 
chiar de a ne referi câtuşi de puţin la volumul de faţă. Deocamdată, în aceste rânduri 
introductive, se cuvine să pomenim numele câtorva dintre cei mai cunoscuţi sonetişti din 
lume şi din literatura română: 
- italieni: Dante, Petrarca, Michelangelo şi Torquato Tasso; 
- francezi: Ronsard, Victor Hugo, Musset, Théophile Gauthier, José-Maria de Hèrédia, - 
Leconte de Lisle, Baudelaire şi Verlaine; 
- englezi: Shakespeare, Milton, Keats, şi Browining; 
- germani: Goethe, Schlegel şi Cerri: 
- spanioli: Cervantes şi Gòngora: 
- români: Gh. Asachi, Eliade Rădulescu, Eminescu, Macedonski, O. Goga, D. Anghel, Mihai 
Codreanu, V. Eftimiu, Vasile Voiculescu, Perpessicius, C D Zeletin, Grigore Hagiu ş.a. 
 
Ion Untaru, autorul volumului de faţă, s-a născut la 3 decembrie 1939 în comuna Finta, din 
judeţul Dâmboviţa (unde a dat  Matei Basarab una din bătăliile sale în 1654). Urmează şcoala 
elementară în satul natal, iar cea  medie la Liceul „I.L. Caragiale”, ca şi Nichita Stănescu şi 
criticul Eugen Simion. 
Îşi descoperă atracţia către poezie în anii de şcoală, prin lectură, şi grifonează şi el - cum  
l-am, auzit odată spunând – câteva încercări lirice nevinovate, pe care nimeni nu i le ia în 
seamă şi le taxează drept... nebunii. 
După absolvirea facultăţii de comerţ exterior la A.S.E. Bucureşti, Ion Untaru poorneşte în 
căutarea de cenacluri literare, căci bănuia că aici în capitală s-au adunat din toată ţara cei mai 
isteţi condeieri şi că frecventarea acestora l-ar putea ajuta să revină la pasiunea lui de 
altădată, cu speranţa că pe această cale s-ar putea ca într-o zi să capete convingerea că nu o 
face fără rost. 
Frecventează, deci, cenaclul „Nicolae Labiş” şi aici are ocazia să-i asculte –  în intervenţii cel 
puţin interesante –  pe Eugen Barbu şi Ion Lotreanu; cenaclul „ G. Bacovia”, în cadrul 
căruia critica orală –  vorba lui Thibaudet –  era exercitată cu deosebit aplomb şi farmec 



expresiv  de către Ion Rotaru, Valeriu Filimon şi Florentin Popescu; cenaclul „ Nichita 
Stănescu”, unde îl ascultă fascinat –  lansat în ditiramb ori diatribă –  pe Alex. Ştefănescu; 
cenaclul „ Destine”, în care a înţeles ce forţă reprezintă pentru scris prietenia literară şi 
comprehensiunea critică... 
Debutează în anul 1989 în placheta colectivă Mugur alb a cenaclului „G. Bacovia”. În anii 
1990 şi în 1992, publică proză scurtă în Destine şi Strict Secret. 
Editorial, debutează în anul 1994 cu placheta de poezii Domnul Liszt. În acelaşi an, îi apare şi 
volumul de schiţe umoristice Impozit pe prostie, ambele la editura Destine din Bucureşti. 
Referind despre Domnul Liszt, în revista „Amurg sentimental”, nr. 4 din august a.c., scriam,  
între altele: „ Trecând printre oameni numai în vârful picioarelor, ca să lase, parcă, sufletelor 
pe care le întâlneşte răgazul de a sta de vorbă fără martori cu Eternitatea, Ion Untaru îşi 
întemeiază gândirea poetică şi creaţia numai pe şoaptă. Cele mai multe din poeziile 
prezentului volum aceasta şi sunt: cuvinte şi imagini care, stând la taifas, nu uită nici o clipă 
s-o facă decât pe şoptite”.  
În general, rămânem la această părere şi după lectura sonetelor din volumul de faţă, de data 
aceasta întemeindu-ne poziţia pe tonul calm, sapienţial, necontondent al majorităţii 
meditaţiilor) căci meditaţii sunt, cu puţin excepţii, sonetele lui Ion Untaru) cu care autorul iese 
azi pe piaţa literară. 
Un prim lot, destul de bogat ilustrat, îl formează sonetele gândite ca manifeste literare, ca 
arte poetice sau, în orice caz, ca poezii care reliefează o atitudine sau alta a artistului faţă de 
existenţă sau faţă de artă.  Includem aici sonetele: Instrumentar, La urma urmei, Divergenţă, 
Dificultatea alegerii, Banal cotidian, Navigatorul solitar, Ah, visătorii! şi Maladie. Nu pentru că 
ar da un răspuns – căci nu dă - , dar pentru că pune nişte întrebări care ar cere (sau nu ar 
cere?) o oarecare disjuncţie între ştiinţa sonetului şi arta acestuia, cităm sonetul La urma 
urmei: „De unde zboru-şi va lua sonetul:/ Întâiul vers sau poate-ntâi cuvântul/ Destul ar fi să-i 
scapere avântul/ Au musai e să-i împleteşti libretul?// Se lasă greu cuprins anahoretul/ La 
înălţimi ameţitoare vântul/ Oricât ar bate peste-ntreg pământul/ Nu-l va clinti din loc pe el, 
ascetul// Corespondenţe stranii sau reflexe/ În care parte s-a născut proiectul/ Silabele cu 
care arhitectul/ Înalţă turnuri, bolte genuflexe,/ Ori mamora la care să aspire/ Şi pentru care 
intră în turnire?” 
Deocamdată, după o lectură în care, - recunoaştem – am urmărit cu aceeaşi diligenţă câtimea 
de artă şi partea de meşteşug din fiecare din cele 132 de sonete, încercăm să fomulăm noi un 
prim răspuns: asemena sculptorului care, în faţa blocului de marmoră sau a pumnului de lut 
abia adus acasă, aşteaptă să-l săgeteze ideea (să-l viziteze inspiraţia), poetul înconjurat de 
cuvinte, imagini şi schiţe de tot felul, e abia pregătit pentru zbor. Nu ştie însă, ce încercare îl 
aşteaptă şi nici dacă în final va ieşi biruitor ori va fi înfrânt. Aşteaptă un semn. Aşteaptă să i se 
aprindă lumina harului. Fără de aceasta, orice năzuinţă e zadarnică, orice speranţă e clădită 
numai pe nisip. De aceea, poetul ia condeiul şi, îngenuncheat în faţa foii albe, îşi începe 
travaliul. O zi, o napte, o sută de zile, o sută de nopţi... Sonetele lui Ion Untaru îşi datorează 
făptura în egală măsură inspiraţiei, care e de natură divină, şi trudei necurmate asupra 
cuvântului... 
Sugerăm lectorului interesat să citească pe îndelete sonetul Enumerare, care, ca joc de 
cuvinte, ne aminteşte de Vocale-le lui Arthur Rimbaud, şi să înţeleagă dacă, vorba lui Ion 
Untaru din sonetul citat mai sus, „Destul ar fi să-i scapere avântul/ Au musai e să-i împleteşti 
libretul?” Iată textul la care ne referim: „ Cantilenă reverie/ melancolie trepte meri/ vioară lut 
concert căderi/ praguri sfere veşnicie// uragane toamne veri/ cavalcadă apă vie/ alambicuri 
terezie/ recidivă învieri/ insomnii deşert sudoare/ utopie vânturi ploi/ punte flăcări scrum 
paloare/ autodafé –  altoi!” 
Observator al realităţilor din jur, poetul înregistrează ceea ce i se pare esenţial, se încruntă în 
faţa injustiţiilor şi neadevărului, a falsului şi ipocriziei, reflectează – de cele mai multe ori cu o 
amărăciune nedisimulată – vituperează ori, considerându-se înfrânt, îşi recunoaşte – nu fără să 
scrâşnească – neputinţa. Câteva sonete dezbat, pe un ton de mânie abia reţinută, tema 
frustrării de unele drepturi într-o societate clădită pe abuz de minciună: În calea destinului, 
Furtul viselor, etc. 
Emblematic – şi pentru ideile conţinute şi pentru ştiinţa şi arta formală – este Furtul viselor: „În 
viaţa noastră au pătruns vampirii/ Şi fără vlagă ne-au lăsat himere/ Atât de multe otrăvite mere/ 
ne-au pus pe masă surâzând fachirii// Pe urmă ne-au furat din vise zbirii/ Şi nărăviţi la dulcile 



mistere/ Ne-au tot închis în strâmte falanstere/ Din care ieşi făcându-ţi harakiri// Ne-am 
contopit cu teama de înfrângeri/ Şi obosiţi de cale mesagerii/ Venind din galaxiile tăcerii/ În 
care cete albele de îngeri / Presară-ncet luminile celeste/ În calea noastră-atâta cât mai 
este.” 
Multe din sonetele lui Ion Untaru sunt satire şi chiar pamflete. Şi pentru că unele din ele sunt 
ocazionale - căci i le-au sugerat poetului evenimentele de la doi paşi de el -, cităm pentru 
exemplificare sonetele: Play back, Ora de vară şi Biserica. Reproducem textul celui dintâi şi 
pentru ca, între altele, să subliniem prezenţa unui ingambament - procedeu predilect al 
poetului, pe care îl găsim într-o mulţime din creaţiile sale: „În mai de unu, cum îşi aminteşte/ 
De ziua celor harnici fiecare,/ Ieşeam cu garderoba la plimbare/  Bătând din palme şi pocnind 
din deşte// La fel oltenii cum strigau: „Ia peşte!”/ Zvârleam din noi cuvintele pe care/ Ni 
le/adusese „ fratele” mai mare/ Să-l gâdile pe cel mai mic, fireşte// Şi care da extaziat din 
mână/ Suit pe nişte scânduri la-nălţime/ Deşi sta prost cu limba –  cea română.../ Oh, tinereţe 
ce nu iei în seamă/ La câte-ai fost în stare să dai vamă!” 
Câteva sonete sunt poeme de dragoste, iar altele, într-o tradiţie în special parnasiană, 
pasteluri. Nemulţumit însă de tarele sociale şi de numeroasele dovezi de lichelism 
înregistrate zilnic, poetul acordă acestei lirici „uşoare” mai puţină atenţie. Pot fi, totuşi, 
reţinute pentru frăgezimea multora din versuri, pentru rimele rare şi nelipsitul ingambament 
(care taie răsuflarea ca un luping), sonetele: Lebăda vieţii, Zăpada mieilor, Aniversare, 
Pădurea ca un vis furat, Încă o dată, Apa vie, Exilaţi pe planeta iubirii, Solitudine, Toamna de 
două ori, Furtună, ş.a. Ultimul din acestea este exemplar nu numai pentru scenariu –  care 
aminteşte de simfonia de cuvinte din povestirea Singur de C. Hogaş -, dar şi pentru 
meşteşugita îmbinare a elementelor plastice cu cele muzicale (evident, pervertite în efecte 
artistice): „ Trec norii mari de vată pe la geamuri/ Cabana –  îmbrăcată într-o haină/ De ceaţă 
plumburie ca o taină/ Mărunte scame atârnând de ramuri//. Înghite hăul rânduri-rânduri 
flamuri/ Rivalii-nfrânţi, oştirile se caină/ Fug păsări speriate care-ngaimă/Pe limba lor 
tulburătoare blamuri// Furtuna-mpinge bolovani de-a dura/ Închipuind dragoni ori zmei cu 
fală/ Pe bidivii de câlţi ce dau năvală/ Spre morile de vânt în aspra, dura/ Pe piscuri bătălie 
regizată/ Dintr-o poveste de demult uitată.” 
Atenţia la muzicalitatea poetică - despre care vorbim mai ales de la Arta poetică a lui Verlaine 
încoace (ne amintim de versul emblematic; „De la musique encore et toujours!)” nu este 
deloc accidentală în sonetele volumului lui Ion Untaru. Nu este însă vorba de o obsesie, ba 
nici măcar de o pusilanimitate ca la simboliştii instrumentalişti bunăoară, în viziunea cărora 
efectele sonore asigurau nu numai plăcerea lecturii, ci şi valoarea textului literar. Ion Untaru 
amestecă tot timpul elementele muzicale cu cele vizuale, ca Baudelaire de exemplu, ori ca 
Bacovia (care adăuga ansamblului şi elemente olfactive) şi, dacă nu obţine niciodată „ o 
pictură parfumată cu vibrări de violet”, meştereşte câte o bijuterie preţioasă în care 
ingambamentul şi rima rară („ creste” - „ Everest e”) emulează cu simbioza vizualului cu 
auditivul: „ Îmi trec în somn călări pe frontispiciu/ Şi cavalcada urcă înspre creste/ De parcă-
n capul meu un Everest e/ Şi ei îşi cată locuri la ospiciu// Aud cum sună goarnele celeste/ Şi 
trâmbiţele pentru sacrificiu/ Văd focuri mari la locul de supliciu/ Plutesc prin aer vaiere. 
Proteste/ În arbori negri, corbii stau la pândă/ Un ceremonial cu oră fixă/ La care 
condamnatul încă lipsă/ E ultimul la locul de osândă/ Bat tobele. Şi încordarea creşte;/ Iată-l 
venind: Ce-ngândurat păşeşte!” 
Evantaiul priceperilor poetice ale lui Ion Untaru, ca şi acela al harurilor dăruite lui de 
Divinitate, al ştiinţei de a comunica expresiv cele mai banale gânduri şi idei, ca şi instinctul 
artistic, este foarte larg. Cunoscând, de pildă, într-o măsură deloc neglijabilă, taina 
mimetismului stilistic superior, el compune o bacoviană de toată frumuseţea, depărtată exact 
cât trebuie de orice bănuială de plagiat şi de falsă memorie: „N-am găsit iubito flori pentru 
tine/ Oricât m-aş fi sculat de dimineaţă/  A trecut azi Bacovia prin piaţă/  Şi-l caută doi domni în 
limuzine// Magnoliile zac bolnave-n ceaţă/ Spitalele de muribunzi sunt pline/ Eu caut, iubito, 
flori pentru tine/ Florăreasa a murit azi dimineaţă// Şi-avem de astăzi în oraş doi morţi/ Nici nu 
mai ştiu din noi care-i cel viu/ Tu mă aştepţi tăcută-ntr-un sicriu/ Copiii în doliu aşteaptă la 
porţi/ Să treci ca mireasă a nopţii prin nori/ Pentru tine, iubito, n/-am găsit flori.” 
Altădată, ca Charles Baudelaire în mai multe din poeziile sale (de exemplu, în Unei cerşetoare 
roşcate) şi ca B.P. Haşdeu în Odă la ciocoi – păstrând proporţiile, bineînţeles - , Ion Untaru îşi 



intitulează un sonet Domnului..., ca şi când ar fi vorba de o dedicaţie propriu zisă, dar 
derulează o satiră care, măcar pe alocuri, atinge savoarea comunicării: „Subţire dedicaţie de 
carte/ La care ai ajuns fără să vrei,/ Asemeni unui premiu ce nu-l iei/  Când vine prea de sus 
sau de departe/ Pe unde-o fi maestru-n care parte/ Înconjurat de fani şi de femei/ El, gloria şi 
biograful – trei/ Strângând la piept „Istoria dell'Arte”?// S-a dat jos de pe soclu pentru tine/ 
Te simţi un altul.Ţi-ai ieşit din fire/ „ Părtaş” şi tu de-acum la nemurire/ Că flauturi şi muzici 
florentine/ Nu sunt de-ajuns cât poţi să pui parafe:/  De mâine vinzi şi tu autografe” 
Într-unul din cele 683 de sonete alevolumului8 din Opere (1980), minunatul – şi atât de rar 
facilul – Victor Eftimiu scria: „Sonetul este-un leu culcat pe labe/ E uraganul ce pândeşte 
valul,/ Nu-i  flutur graţios ca madrigalul,/  Ci forţă-ncătuşată în silabe  -/ Cizetalor, alege-le 
nababe,/ Catrenelor să le-ntăreşti finalul.// Să fie cald sonetul, dar veşmântu-i/  Să-l făureşti din 
cea mai rece formă;/ Să-l reîncepi de câte ori îl mântui.../ Şi-oricât de grea ar fi această normă/ 
Şi-oricât ar fi de greu deznodământu-i/ Să nu se vadă munca ta enormă!” (Sonetul este-un 
leu...). 
Citim acum încă o dată sonetele lui Ion Untaru, adică facem o relectură – cum ar zice un critic 
trăit şi păţit ca Alex. Ştefănescu, care ţine azi atât de mult la revizuirea valorilor – şi încercăm 
să vedem în ce măsură autorul a respectat consiliile lui Eftimiu, care, chiar dacă  
s-au mai auzit şi de la alţii, merită să fie luate în seamă de orice creator liric, indiferent de 
vârstă şi valoare.  Rezultatul este categoric pozitiv: nici unul din sonetele volumului Invitaţie 
la castel nu este teatral, adică nu urmăreşte, printr-o retorică găunoasă, efectul ieftin; cazurile 
de rime slabe aproape nu există, de cele mai multe ori rimele sunt rare (realizate uneori pe 
bază de ingambament), „nababe”, cum zice Eftimiu; întărirea catrenelor nu se face obstinat, 
însă cele două terţete (care merg tot timpul laolaltă ca o strofă senarie) sunt la toate sonetele 
(detaliul acesta se poate uşor verifica) cele mai frumoase; pe imperativul „ Să fie cald 
sonetul” nu suntem siguri (sonetele lui Mihai Codreanu, din volumul Statui, au părut 
multora reci, fără viaţă, deşi alţii l-au socotit,”sonetistul prin excelenţă al literaturii 
române”): nici Petrarca, Michelangelo, Shakespeare ori Eminescu nu au reuşit, probabil, să 
însufleţească tot ce au creat (să mai pomenim de „ răceala” poeziilor lui Ion Pillat, după 
părerea lui G. Călinescu?), în fine sonetele, mai toate, par datorate unor iluminări, dar şi unor 
combustii interioare uriaşe (efortul creator, însă, nu se vede decât pe alocuri, lupta cu forma 
însemnând, în cazul de faţă, lupta contra unor licenţe lexicale, nu întotdeauna învinse cu 
eleganţă). 
Dacă poetul este mulţumit de ceea ce a ieşit din mâinile sale? Dacă i-a ajuns „muniţia” ca 
să-şi susţină „ambiţia”? Să-i dăm cuvântul pentru ultima oară: „La cât m-a-mpins ambiţia 
deşartă/ Să termin într-o viaţă-aşa de scurtă/ Că cel mai mult trudii doar pentru burtă/ Şi 
fluierai a pagubă-nspre artă// Un paradis printr-o fereastră spartă/ Tăiat pieziş de zodie-ntr-o 
iurtă/ Şi zilnica mea grijă pentru turtă,/ Certat cu  fiscul vieţii ce nu iartă//  Mă uit în urmă: nu 
ştiu ce rămâne;/  Mă uit în faţă: nu ştiu ce urmează/ Ambiguă morala derapează/ Cine-ar 
putea finalul să-l amâne?/ Şi de ce-ar face-o? Tragă-n ham catârul/ Cât n-a convins că merită 
hatârul!” 
Felix Arvers, ne amintim, a rămas în istoria literaturii franceze graţie unui singur sonet: Viaţa 
mea are secretul ei, sufletul misterul lui. A fost vorba de o valoare ieşită din comun, fără 
îndoială, altfel onoarea aceasta nu s-ar fi făcut nimănui, indiferent de poziţia socială a 
autorului. Îndrăznim să spunem că printre cele 132 de sonete din volumul de faţă nu se 
găseşte doar unul singur care să merite atenţia istoriei literare. În curând, aceasta ar putea-o 
afla prin lectură directă atât cititorul de obşte, cât şi criticul şi istoricul literar. 

În orice caz, de poezia lui Ion Untaru (în primul rând de sonetele sale) vom mai auzi. 
 
 
                                                                                                                            Marcel Crihană 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
Instrumentar 
 
Se-nghesuie cuvinte; dau năvală 
Dar cel mai potrivit ţi se ascunde 
Iar cele şlefuite şi rotunde 
Celestă cade roua şi le spală 
 
Le simţi în nări aroma de migdală 
Şi aşchii sar din dalta ta în unde 
Aluviuni din straturi mai profunde 
Şi-n fiecare templu, o vestală 
 
De unde ne sosesc din care sfere 
Prin sufletele noastre ca o punte 
Cu limpezimi cum iezerul de munte 
Suave şi fragile giuvaere 
Şi care lepădându-şi haina, ghimpul 
Se simt în stare să înfrunte timpul? 
 
Învierea fluturilor 
 
Un flutur’, doar atât s-aduci la viaţă 
Şi să-l închizi în globul unor vise 
Atunci când soarta pare-ni-se, 
Ghiuleaua de picioare ne agaţă; 
 
Să ieşi apoi duminica în piaţă 
Şi prin fereastra genelor deschise 
Oferă-l ca pe sute de narcise 
Când aerul din jurul tău îngheaţă 
 
Prea mare-nghesuiala la-mpărţire 
Prea mulţi handicapaţi. Şi toţi cu acte 
La muncă mai puţini. Căci în antracte 
Mizăm doar pe câştiguri. Un delir e 
Mistificarea legii-n borderouri 
Şi-n conturi sume, cu multe zerouri 
 
 
 
Lebăda vieţii 
 
Plutea pe lac o lebădă prinţesă 
Mesaj în alb din alte emisfere 
De parc-ar şti c-aidoma în cer, e 
Domol o alta, care-o duce-n lesă 
 
Doar cei ce cad din aşternut şi ies să 
Câştige pâinea-n trasul la galere 
Nu mai au timp în viaţă să prospere 
Pe umeri să-şi mai coasă câte-o tresă 
 
Şi trece lopătând indiferentă 
Involtă cum e graţia supremă 
Desprinsă parcă dintr-o altă stemă 



Schiţând un menuet, brodând o fentă 
Prin faţa noastră ca o mărturie 
Dinspre ce-a fost, spre ce va fi să fie 
 
 
 
Ultimele flori 
 
N-am găsit iubito flori pentru tine 
Oricât m-aş fi trezit de dimineaţă 
A trecut azi Bacovia prin piaţă 
Şi-l caută doi domni în limuzine 
 
Magnoliile zac bolnave-n ceaţă 
Spitalele de muribunzi sunt pline 
Eu caut iubito flori pentru tine 
Florăreasa a murit azi dimineaţă 
 
Şi-avem de astăzi în oraş doi morţi 
Nici nu mai ştiu din noi care-i cel viu 
Tu mă aştepţi tăcută-ntr-un sicriu, 
Copiii în doliu aşteaptă la porţi 
Să treci ca mireasă a nopţii prin nori 
Pentru tine iubito, n-am găsit flori! 
 
 
 
Podul copilăriei 
 
Un cap de pod cu scândurile rupte 
Din care noi, copii, furam chitucii 
Şi ţopăiam deasupra apei lucii 
Bulboana stând din noi să se înfrupte 
 
Aderam la jocuri şi la lupte 
Mai mărişori, făceam ochi dulci duducii 
Şi-o spionam când se hârjoneau cucii 
Străini de obiceiurile corupte 
 
La şcoală, când făceam câte-o trăsnaie, 
Venea şi biata mama să mă scape 
Mirându-se întruna unde-ncape 
Bătaia care ruptă din rai e: 
Plecând apoi după noroc prin lume 
Podeţul meu s-a sfărâmat anume 
 
 
 
Zăpada mieilor 
 
La idele lui martie, zăpadă 
Căzând din cer precum o remuşcare 
Pe umeri şi pe gene orişicare 
Dintre bătrâni, nu se-aşteptau s-o vadă 
 
Treziţi primăvăratec de o nadă 



Mugurii în haina lor de floare 
Atinşi de-o mângâiere care-i doare 
Se-nchid de frig în câte-o acoladă 
 
Adio fructe, struguri, alte poame 
Noroc că grâul n-a dat colţul ierbii 
Să-l fi păscut de disperare cerbii 
Şi să ne-mpingă seceta la foame; 
Pe crengi fragile neaua dalbă creşte 
Tăcut natura se despodobeşte 
 
 
 
 
Eventuala opţiune 
 
De vrei s-ajungi vreodată la Constanţa, 
Va trebui să treci o barieră 
Dincolo de care o prosperă 
Lume bună, va închide clanţa 
 
Şi vei vedea-o înclinând balanţa 
Într-un decor cu-o altă calimeră 
Şi alte legi la care ei aderă, 
Aceia ce-şi distilă importanţa 
 
Îşi joacă bine rolul circumstanţa 
Că ciocârlia-nchisă-n volieră 
Atâta cât e vie, tot mai speră 
Să cucerească singură instanţa 
Dar ce să faci când dai de cotoroanţa 
Cu halebardă, scut şi vizieră?! 
 
 
 
Reevaluare 
 
În sala de muzee circumscrisă 
Pe pereţi tablouri decadente 
Trec admirând şi stiluri şi curente 
Tăcute doamne ascultând o misă 
 
Impresie de pasăre ucisă 
Iluzie şi treceri recurente 
Turnate în vopsele aferente 
Şi îmbrăcate într-o haină lisă 
 
După ce pleci, culoarea se revarsă 
În bântuite sufletele noastre 
Şi fac să cânte harfele sihastre 
Pe o măruntă pajişte şi arsă 
În care suflă un orgoliu rece 
Şi-n care o fântână stă să sece 
 
 
 



Aniversare 
 
De ziua ta iubito, ce surpriză 
Două’ş nouă martie, ninsoare 
Ne vin şi oaspeţi: vulpile polare 
Incognito pe câte o banchiză 
 
Au căpătat şi pinguinii viză 
Şi vin pe rând cu focile pe mare 
Păcat că urşii sunt la vânătoare 
De când căzură, bieţii, de pe friză 
 
Va fi nevoie de-un toast subţire 
S-aducem vorba despre ecologi 
De nu ne-ar lua şi ei drept demagogi 
Pentru cruzimea noastră peste fire 
Şi vom dansa în seara ideală 
La braţ cu aurora boreală 
 
 
Pădurea ca un vis furat 
 
De când mă ştiu m-a fermecat pădurea 
În care mi-am dorit doar o colibă 
S-aud când plouă noaptea, cum se-mbibă 
Un trunchi bătrân ce l-a tăiat securea 
 
M-am vrut ca uriaşul lui Paciurea 
Cu suflet de copil ce se inhibă 
Cătându-mi fragi, ciuperca fără hibă, 
Prin scorburi ouă, altele aiurea 
 
Din zori şi până seara să cutreier 
Din harfa mea de iarbă şi răcoare 
să cânt. Şi să vă chem la vindecare: 
Fantasta simfonie-a unui greier! 
Dar ce să fac dacă nu-mi fuse datul 
Şi îmi impuse soarta, lepădatul? 
 
 
 
Încă o dată 
 
Ne-am întâlnit adeseori pe stradă 
Trecutul a rămas în urma noastră 
Tu coborai din galaxii, albastră 
Eu, purtătorul altora de spadă 
 
Din ceruri ploaia aştepta să cadă 
În jurul nostru numai o fereastră 
Tăiată greu în noaptea alabastră  
Din arealul păsării de pradă 
 
Privirile ni s-au lovit o clipă 
Şi-am regretat atunci că nu-s o, muză 
Mai mult decât pretextul ce acuză 



Această condamnabilă risipă 
De care toată viaţa-am avut parte 
Nereuşind s-o-nchid în nici o carte! 
 
 
 
Pe măsură ce 
 
În fiecare zi oricât de straniu 
Sunt mai bogat în întâmplări şi-n vise 
Când mă întorc cu pleoapele deschise 
În zbor, de pe planete de uraniu 
 
Şi alţii au făcut-o. Epifaniu 
Trecând ne-nchipuitele abise 
De dincolo de semnele înscrise: 
Pe două oase, aşezat un craniu 
 
O neştiută viaţă paralelă 
Şi împletită la lumina zilei 
Cu cea măruntă din cutia milei 
Involtă, graţioasă o gazelă, 
Ignoră noaptea pampasuri rebele 
Şi paşte iarba de pe alte stele 
 
 
 
Iarăşi cercul 
 
Mişcarea noastră strict browniană 
O veşnică-alergare-n cercul vieţii 
Cu căngile de aur logofeţii 
Făcură-ntreaga cursă de pomană 
 
O gâză-nchisă-ntr-un pahar. Şi bieţii 
Nevoitori ai rugilor la strană 
Închipuind o lume diafană 
Pe muritorii ceştilalţi înveţi-i 
 
Înalţă-te. Priveşte. Şi coboară 
N-ai să convingi pe nimeni cu vreo vorbă; 
Când cheltuim atâta pentru ciorbă 
Îţi muţi speranţa şi de la comoară 
Cea care ispitindu-te, tresaltă 
La cea dincolo că-i mai înaltă 
 
 
 
Ringul vieţii 
 
Ce strâmtă e arena-aceasta, care-a 
Pus faţă-n faţă adversari, abise 
Şi câte intrigi nascu-se-n culise 
Ca veşnic să rămâi dator cu darea! 
 
Atâţia alţii se-nălţară dar i-a 



Pierdut pe drum şiretul de Ulysse 
Şi-n loc de drumuri ferme, poteci lise 
O tuşă-n plus, va altera culoarea 
 
Deşertăciunea lumii într-un pot e 
Trec favoriţii soartei înainte 
Cu numerele mari de la ciubote 
Şi tu rămâi în urma lor cuminte 
Citind regulamentele cu care 
Tot ei îţi dau în cap, la strâmtorare 
 
 
 
Un catarg de disperare 
 
O mare de dorinţi purtând în suflet 
Şi s-o împart apoi la fiecare 
De-aş fi mai înţelept prin renunţare 
La aripi şi la dorul meu de umblet 
 
Un stat major de mi-aş fixa în cuget 
Deasupra, un catarg de disperare 
Şi să aştept furtuna să-l doboare 
Cu cel din urmă şi sălbatic muget! 
 
Pe-o insulă pustie-apoi îngropu-l 
Precum piraţii din poveşti câştigul 
Să las de moştenire,-atâta: dropul, 
Şi să adorm încet când vine frigul 
Şi-acela doar ce semnele intrigu-l, 
Să sape-n urma mea cu târnăcopul 
 
 
 
Concert 
 
Acordurile muzicii alese 
Îmi picură în suflet împăcare 
Şi nu e  nici o rană-atât de mare 
De care vindecării să nu-i pese 
 
Divină vraja-n jurul meu se ţese 
Misterul că nimic nu mă mai doare 
Exultă armonia de rigoare 
Din ceruri mângâierile-s culese 
 
Şi farmecă viorile auzul 
Cu armonii secrete din algebre 
Se luminează mintea de tenebre 
Ţâşneşte scânteind din nou havuzul 
În primăvara inimii curate 
Şi-nnobilează lumea de carate 
 
 
 
Linişte 



 
Ne-am închis într-un castel absurd 
De mult în care, nu se face focul 
Şi ne rugăm de castelanul surd 
Şi de părinţi, să ne plătească jocul 
 
În altă parte nu şi-a aflat locul 
Legenda despre călăreţul kurd 
Să disperăm când o veni sorocul 
Cu lilieci în păr care ne zburd’ 
 
Am bătut intrările în cuie 
Mentorii i-am alungat de mult 
Spre restul lumii, altă punte nu e 
Râsul nu mai are-n el nimic adult 
Prizonieri ai propriului cult 
Şi pe pereţi am scris în grabă: Ruhe! 
 
 
 
În linie dreaptă 
 
Nu mai găsesc în pieptul meu zăbavă 
Decompensat îşi face cursa arcul 
Resorturi, neştiutele încarcu-l 
Cu umbre de legendă scandinavă 
 
Adie-n jur mirosul de otavă: 
Îmi fac siesta cu baston prin parcul 
Prin care trec cu pas mărunt şi marcu-l 
Cu-o mască de solemnitate gravă 
 
Dau oamenii din mâini şi vorbesc singuri 
Rostind cuvinte doar pe jumătate 
Şi se grăbesc păpuşile stricate 
La porţia de-nfrângere din ringuri 
De unde seara se întorc la cină 
Împovăraţi de şi mai multă vină  
 
 
 
Îmi pare foarte rău 
 
Burniţă măruntă peste vreme 
Ca o recluziune meritată 
De care nu-ţi mai aminteşti şi iată 
Cum bat în geam abstractele foneme 
 
Şi parcă vine noaptea să te cheme 
În răpăitul tobelor de-odată 
Un mesager din lumea ta uitată 
Mânat de stranii şi de vechi dileme 
 
Şi trec trăsuri din cartea de istorii 
Cu caii suri şi vizitii de clasă 
În burgul peste care timpu-şi lasă 



Armura şi pecetea lui de glorii 
Rostind arar cu viziera trasă: 
I don’t remember. I am very sorry! 
 
 
 
Spleen 
 
Se scurge-n noi o sfârşeală din lucruri 
Ca într-o tragedie inutilă 
De la botez la moarte-atâtea trucuri 
Cu cât e recompensa mai subtilă 
 
Priviţi o crizantemă. Apostilă 
A moartelor din noi săruturi 
Balanţa lumii s-a-nclinat umilă 
Noi colorăm aripile la fluturi 
 
Jur împrejur tăceri de vinovaţi 
Şi mersul nostru bâjbâind firesc 
Rostesc sentinţa patru’ş de juraţi 
Alţi patruzeci vin de-o pecetluiesc 
Cu aţe nevăzute de cuvânt 
Pe umeri dus – destinul nostru sfânt 
 
 
 
Bazarul vieţii 
 
O piatră, două fiecare goală 
Avarul strânge lesturi compromise 
Când alţii-şi iau licenţa pentru vise 
Cu preţul unei vieţi trăite-n boală 
 
Averea, cealaltă s-a strâns domoală 
Şi fericită-n lanul de narcise 
Secretele ucid şi stau închise 
În filigran pe nu ştiu care coală 
 
Dragoni şi zmei ne-au invadat planeta 
Din scandinave istmuri sau arabe 
În târg la Moşi grămadă pe tarabe 
Dintr-un serai păzit cu arbaleta 
Şi pentru care se  mai face cheta 
Să cumpere cadânelor podoabe 
 
 
 
Sihastrele doruri 
 
Se clatină idoli, statuile cad 
E-atât de mult frig la noi în cetate 
Că pleacă-n exod bărbaţii-n etate 
Şi mor înainte s-ajungă la vad 
 
Vândută la bursă pădurea de brad 



Secetă; vântul noaptea ne bate 
Surpatele turnuri pe jumătate 
 Corsarii de vise când vin şi ne prad’ 
 
Oştenii de rouă străjuie plaja 
Duc pescăruşii spre zări mai albastre 
Pe aripi polenul, doruri sihastre 
Cu ochii spre cer pe gânduri stă straja 
Şi-o clipă în cumpeni stăruie vraja 
Cum taina ascunsă-n ziduri de castre 
 
 
 
Retragerea în copilărie 
 
Plouă mărunt şi rece peste case 
Noi stăm ascunşi sub genele uimite 
Cu fantezia care ne permite 
Acces la amintirile duioase 
 
În aşteptarea serilor rămase 
Ne trece viaţa prin atâtea site 
Datornicii venind ca să-şi achite 
Un bir mai vechi pe vorbele frumoase 
 
Şi ne trezim copiii de-altădată 
Cu-abecedare rupte în ghiozdane 
Când ne-nchinam cu teamă la icoane 
Sărman’ copilărie fără pată 
Pe care ne-a tras viaţa câte-o trată – 
Împingându-ne spre grota cu bulboane 
 
 
 
Pe propria răspundere 
 
De câtă libertate de mişcare 
În sus sau jos îmi lasă viaţa strâmtă 
Nu fac un pas să nu mănânc o trântă 
Şi s-o consider binefăcătoare 
 
Închide ochii: vezi că te-nspăimântă 
Această obsesivă pendulare 
De care ne dăm seama fiecare 
Şi o purtăm ca pe o cruce sfântă 
 
Dar vei afla în tine-o altă scară 
E singura ce n-a dat greş vreodată 
Şi n-o zăreşte nimeni din afară: 
Pe care urcă Fiul către Tată – 
O taină care, cei ce-o dezlegară 
E la-ndemâna oricui. Fără plată! 
 
 
 
De pe acum 



 
În faţa mea de-acuma, alte poduri 
Copilărie cu fereastra spartă 
Şi teama că s-a-nchis ultima poartă 
Din cartea cu legende şi exoduri 
 
Se rupe aţa cu prea multe noduri 
Şi tot mai greu un acrobat îşi poartă 
Iluzia că viaţa e o artă 
Şi la-ndemână, cheile de coduri 
 
Oricât de felurit un drum încercu-l 
Regrete, satisfacţii, insuccese 
Cum în finalul unei triste piese 
Când implacabil se închide cercul, 
De porţelan sau împletite fire 
Şi te cobori discret în amintire 
 
 
 
Stop-cadru 
 
M-a copleşit din tinereţe stresul 
Şi roata învârtindu-se prea iute 
La goana zveltă-a tinerelor ciute 
Croindu-mi cu-ndrăznelile, accesul 
 
Mă şi vedeam închipuit alesul 
Ca păzitor al vinului din bute 
Şi muzele cântându-mi din lăute 
Ceremoniile. Şi-apoi culesul 
 
Dar m-a rănit acea săgeată dulce 
Şi ciute-n codri-au dispărut cu totul: 
Bătrân mofluz citind din Idiotul 
Şi bând cafea-nainte să se culce 
Trezindu-mă din nou când apar zorii 
Cu-aceleaşi vechi, speranţe iluzorii 
 
 
 
De-plâns 
 
Cu generali ce nu ştiu să vorbească 
Şi lideri ce se bâlbâie din viciu 
Haram de tine Ţară Românească 
Ce te păscură lupii din oficiu! 
 
Feciorii tăi, din pronie cerească 
Crescură numai pentru sacrificiu 
Noi dobândirăm suflete de iască 
Steril omagiu, ultim deserviciu 
 
De  ce nu-ţi bate soarta bună-n poartă 
Să-ţi schimbi destinul ca pe-o haină veche? 
Goniţi deci ursitoarea când îşi poartă 



Prezicerile-i sumbre la o leghe 
C-au adormit străjerii tăi de veghe 
Şi prematur te văd duşmanii moartă! 
 
 
 
Singurul ceasornic 
 
Soarele arde imobil la zenit 
Noi colindăm prin trestii ca un val 
Toropiţi de cald şi dor de infinit 
Ca o doină seara, plânsă din caval 
 
Mistuie-ne dorul dup-un ideal 
Să-i simţim durerea vie de cuţit 
Când se pierd cocorii toamna în aval 
Înscriind pe ceruri unghiul ascuţit 
 
Curgerea de vreme a trecut prin noi 
Singurul ceasornic pe acest pământ 
Hai să recompunem lumea amândoi 
Şi s-o-nchidem tainic doar într-un cuvânt 
Ca un cod genetic cu cifrul pierdut 
Până vine vremea altui început 
 
 
 
Între naivitate şi prostie 
 
De-ai fi miop, ce-ar fi să-ţi mai doreşti 
Când ne trage jindul înspre garduri 
De unde cumpărăm pe grâne, farduri 
Şi mai ales parfumuri franţuzeşti? 
 
Nimicurile strânse de prin ganguri 
Aduse-n curtea casei părinteşti 
Azur strălucitoare în fereşti 
Şi noi ne hârjonim ca nişte canguri! 
 
Ni se umple viaţa de lichele 
Şi cum vorbesc pios despre virtute 
Atâtea boli au devenit acute 
Şi toate vindecările mai grele; 
Oh, dacă ne iubeşti atât Părinte 
Fă-ne de astăzi, mai înguşti la minte! 
 
 
 
Totul de vânzare 
 
Industrii de plăceri înşiruite 
La fiecare pas printre tentaţii 
Nesomnul nopţii din halucinaţii 
Şi zâmbetele proaspăt văruite 
 
Îşi au tarife castităţi falite 



Negociabil preţul pentru graţii 
Asemeni procedau şi împăraţii 
Uitând în urmă preţul să-l achite 
 
Întorc bărbaţii capete pe stradă  
Spre tinere copilele pierdute 
Amorul de ocazii în redute 
Ajunge de vânzare la grămadă 
Imaginând primare-mperecheri 
Mai jos de care, nu ai ce să ceri 
 
 
 
Aur regăsit 
 
Unde-mi sunt de aur primele caleşti 
Căror vămi ascunse mie nevăzutul 
Străjilor de ceară am plătit tributul 
Risipind nebune, zboruri tinereşti? 
 
Meştere olar care frămânţi lutul 
Cine-mi bate mie noaptea în fereşti 
Şi de unde vin îngerii aceşti 
Dornici să-i gătească, iernii aşternutul? 
 
Ce vechi mi se par lucrurile toate 
Parc-ar fi aduse de pe alt tărâm 
Le clădesc cu ziua, noaptea se fărâm’ 
Feţi frumoşii-s morţi, zânele plecate 
Pe un ţărm de ape cu miros de tei 
Şi eu tot mai jindui luptele cu zmei 
 
 
 
Execuţia 
 
Îmi trec în somn călări pe frontispiciu 
Şi cavalcada urcă înspre creste 
De parcă-n capul meu un Everest e 
Şi ei îşi cată locuri la ospiciu 
 
Aud cum sună goarnele celeste 
Şi trâmbiţele pentru sacrificiu 
Văd focuri mari la locul de supliciu 
Plutesc prin aer vaiere. Proteste 
 
În arbori negri, corbii stau la pândă 
Un ceremonial cu oră fixă 
La care condamnatul încă lipsă 
E ultimul la locul de osândă 
Bat tobele. Şi încordarea  creşte; 
Iată-l venind: Ce-ngândurat păşeşte! 
 
 
 
Obsesia reîntoarcerii 



 
Şi totuşi m-oi întoarce-ntr-un amurg 
Ca o pasăre roşie. Zvonul 
De zăpezi când albe streşinile curg 
Şi castelanii îşi schimbă blazonul 
 
Păsări de ceară vor ţine isonul 
Răzmeriţelor pentru care în burg 
Veşnic acelaşi rămâne fasonul 
Cum iubeşti sau încaleci un murg 
 
Accept surghiunul meu de bunăvoie 
Dincolo de care nu mai este punte: 
Jindui chilia, vârful de munte 
Necunoscută pasărea din noi, e  
Slobodă să cânte numai în zori 
Când ceilalţi dorm. Şi tu începi să zbori 
 
 
 
Cenuşă 
 
Parc-aş purta în spate-ntreg pământul 
Şi grija fiecăruia în parte 
Bătrâne legi ale bătrânei arte 
Din care ne-a rămas numai cuvântul  
 
Un tineresc elan pe care cântu-l 
Surprinzător şi astăzi ne desparte 
Ferestrele castelului sunt sparte 
Prin care-ntruna suflă rece, vântul 
 
Ai vrea să ceri o nouă amânare 
Să ţi se-acorde iarăşi circumstanţe 
Cătuşa de-ai putea s-o rupi din lanţ, e 
Naivă, cea din urmă provocare 
Mai bună decât orice abdicare 
Cât timp eşti scris în cartea de creanţe 
 
 
 
Jinduita evadare 
 
Iubito, parc-am fi din plastilină 
Paingul sorţii dacă ne alese 
Când vine noaptea peste noi şi-şi ţese 
Voalurile moi de lanolină 
 
Ne zvârle valul pe vreo strapontină 
Să-ntindem mâna spre aceleaşi tr ese 
În toamnele cu brume reci şi dese 
Şi muzici strecurate în surdină 
 
Oh, de-am putea să evadăm, naivii 
Într-un ţinut cu peşteri şi smaralde 
Cu ţărmuri moi şi cu fecioare calde 



În umbre reci de mango şi de kiwi 
Sătui de câte-am născocit inflaţii 
Şi să visăm la alte constelaţii 
 
 
 
Apa vie 
 
În care parte mâine ne vom duce 
Când zorile ne-or adormi în plete 
Şi din adâncuri vor urca mofete 
Cu toate vindecările in nuce? 
 
Frumoasa mea, pădurile caduce 
S-au risipit ca spaima de egrete 
Din ţări cu obiceiurile-ascete 
La care astăzi le vom pune cruce 
 
Ne-or bate-n geam fântâni cu apă dulce 
Şi-adormitoare izuri de cascadă 
Când zumzăie prisaca din livadă 
Şi trec pe cer luceferi să se culce 
Privindu-ne cu-atâta duioşie 
Că la doi paşi se află apa vie 
 
 
 
La urma urmei 
 
O ancoră zvârlind cu pioletul 
Strunind în coardă slovele, avântul 
Acestui pustnic şi smerit ca sfântul 
Regal al  poeziilor, sonetul 
 
Se lasă greu cuprins anahoretul 
Imperiul lui cuprinde-ntreg pământul 
Căci graiul nostru-atâţia inşi frământu-l 
Slujbaş să fie-n cinstea lui, poetul 
 
Corespondenţe stranii sau reflexe 
În care parte s-a născut proiectul 
Silabele cu care arhitectul 
Înalţă turnuri, bolte genuflexe, 
Ori marmora la care să aspire 
Şi pentru care intră în turnire? 
 
 
 
Răscumpărarea 
 
Noi de milenii ne cerem iertare 
La fluturii trimişi în ambasade 
Şi ne-nchidem apoi în acolade 
Risipitorii tineri de candoare 
 
Şi vin aezi din vechile Helade 



De pun pe visul nostru câte-o floare 
Când bat în geamuri aurore clare 
Desprinse din bătrâne Iliade 
 
Adio dar sărmana mea pădure 
Ascultă vântul fluierând cu zel 
La noapte fac de pază la castel 
Când zmeii, Cosânzene vin să fure  
Şi ne-om lupta pe viaţă şi pe moarte 
Pentru-o răsplată-ndestulată foarte  
 
 
 
Teatrul vechi 
 
Lumina care cade fals, difuză 
În teatrul vechi ca o uitată stampă 
Ori dintr-o vag şi simulată lampă 
Sugerând o altă Siracuză 
 
Râd spectatorii strâmb şi se amuză 
Un aer cabotin ajuns la rampă 
Starlete-n minijupe,-n rol de vampă 
Un loc plătit, neonorat de muză 
 
Acelaşi public glorios şi rece 
Reneagă decăzuta aventură 
Pe care teatrul de un timp o-ndură 
Fluieră zgomotos şi dă să plece 
Trecând printre iluzie şi vis 
Blazat, dintr-un abis în alt abis 
 
 
 
Saturaţie 
 
Nu-mi recunosc la nimeni datorii 
Oricâte alte rele m-ar mai paşte 
Când bat în  geam duminici de Florii 
Mai e o săptămână pân-la Paşte 
 
Şi n-am vrut lume, nimeni să te-mproaşte 
Cu vorbe goale sau scamatorii 
Concertul tău lunatic pentru broaşte 
La care dóctorii nu mai au doctoríí 
 
Mi-ai luat din viaţă şi ce nu mi-ai dat 
Şi veşnic gata altele să-mi ceri 
Ne-a frământat acelaşi aluat 
Lume goală, goală, plină de plăceri 
În care-mi car sudoarea cu o roabă 
De când mă ştiu, plătind aceeaşi gloabă 
 
 
 
Baladă 



 
Iubito rochia. Eu o să-mi pun fracul 
Turiştii pleacă, vremea este rece 
De nu ne-o-nvinge dragostea şi tracul 
La balul nostru singuri vom petrece 
 
Şi ca-n piramide, vechile, aztece 
S-aducem o jertfă când adoarme lacul 
Flacăra iubirii prin marmori ne trece 
Părul tău frumos, prinde-ţi-l cu acul 
 
Sala de ospeţe este iarăşi goală 
Liniştea de veacuri spânzură de lustre 
Poate-i o manie, poate-i doar o boală: 
Suferă şi zeii de iubiri ilustre; 
E-ncuiat muzeul. Cheia e în cui 
Când soseşte ghidul, vom fi iar statui 
 
 
 
Antinomii 
 
La frig, căldură; la iubire, ură 
În toate e prezentă antiteza 
De la Cain şi Abel sau Geneza 
Rivalii de familie se-ndură 
 
Mai mult temei decât e conjunctură 
Unul din ei închide paranteza 
Război sau pace, curge diateza 
În stările la care ei concură 
 
Aceleaşi însuşirile inverse: 
Cădere-adâncă pentru-un zbor, înaltul 
Îl vrei pe unul, vine şi cel’laltul 
Strângându-şi mâna părţile adverse, 
Sălaş având atomul municipiu 
Şi-ntregul cosmos, liber un principiu! 
 
 
 
Exilaţi pe planeta iubirii 
 
Sătui de câtă dragoste carnală 
Am consumat noi singuri pe planetă 
Am încropi o listă incompletă 
A unui marathon fără escală 
 
Ce bună-ar fi vacanţa ideală: 
Dacă aş lua, de unde (?) o navetă 
Spre-o insulă de porţelan discretă 
Pe care valuri leneşe o spală! 
 
Să ştiu atunci că totul mă dezleagă 
De bungalow şi ierburi din savane 
Aspirând cu fumul din havane 



Utopiile din lumea-ntreagă, 
Să văd că firea nu mai duce lipsă 
Şi-ndestularea trece în eclipsă 
 
 
 
În calea destinului 
 
Petrece lumea la chermeze, baluri 
Şi ni se fură noaptea din cuvinte 
Am uitat de lucrurile sfinte 
De crucile strămoşilor pe dealuri 
 
Părăseşte luntrea veche, maluri 
Ne sufocăm în aerul fierbinte 
Avem în contra tuturor un dinte 
Şi suntem mai săraci în idealuri 
 
Meschinăria fură din avere 
Şi bat în tâmple clopotele zării 
Râvnim zadarnic o mai acătării, 
stare de bine. Totul pivnicere 
E-un scurt răgaz. Sau numai iluzoriu 
Popas al nostru-n turnul de ivoriu 
 
 
 
Petrecăreţii 
 
În contingentul tânăr bată-l vina 
Cum împuşcam un marafet pe lună 
Vedeai pe dată ceata cum se-adună 
La “Intim”, “Fraţii Creţu” sau la “Cina” 
 
Sătui pe-un leu care-l dădeam arvună 
Benchetuiam pân-se stingea lumina 
Bojogii se umflau în noi şi splina 
Parşiv, un lăutar cânta din strună 
 
Ocheam vreo demoazelă de serviciu 
Şi-o dănţuiam noi copios şi tandru 
Ci să fi fost oricât de copilandru 
Se revoltau clienţii din oficiu 
Că pentru-o glumă fără chibzuială 
Încheiam seara cu o chelfăneală 
 
 
 
Enumerare 
 
Cantilenă reverie 
melancolie trepte meri 
vioară lut concert căderi 
praguri sfere veşnicie 
 
Uragane toamne veri 



cavalcade apă vie 
alambicuri terezie 
recidivă învieri 
 
Insomnii deşert sudoare 
utopie vânturi ploi 
punte flăcări scrum paloare 
perle amăgiri noroi 
vânători nebuni culoare 
autodafé altoi 
 
 
 
Lamentare 
 
Mă bălăcesc oh, Doamne prin noroaie 
Ce se depun încet precum o crustă 
Pe mâini, pe viziera mea îngustă 
Şi apa nu e bună pentru baie 
 
Ca peştele-n uleiul din tigaie 
La foc mărunt păcatele mă gustă 
Când rătăcirea se petrece-n pustă 
Nu se-ngrijeşte nimeni pentru straie 
 
Mă trage lumea-n jos. Şi azi şi mâine 
Şi eu pe alţii-n zilnicul meu umblet 
Ce grea e Doamne, lupta pentru pâine 
Când murdăria îţi pătrunde-n suflet! 
Dar ce mă plâng că viaţa mea-i o cloacă 
Dac-a-nceput de la un timp să-mi placă?! 
 
 
 
Austeritate 
 
Ferestre largi deschise peste sate 
La răsăritul soarelui în dungă 
Trag tunurile cu bătaie lungă 
În cele mai sărace celibate 
 
Se umflă vântu-n cartea de bucate 
Şi suflă de nebun în câte-o pungă 
Că vin strigoi în burtă să te-mpungă 
Să-ţi văduvească ochii de carate 
 
În toiul nopţii-aduce-o ciocârlie 
Din ceruri roua lină de mătase 
Răsar în urma plugului rămase 
Dorinţele strămoşilor în glie 
Şi plâng la fel ca îngeru-n pustie 
Spălând cu lacrimi blândele lor oase 
 
 
 
Veşti de dincolo 



 
 
Mesaje-n somn câte primim duiumul 
Cine-ar putea aievea să dezlege 
Cârpindu-şi cu-nţelesuri şi-ar mai drege 
Un trai din care-i se tot ia uiumul? 
 
Şi anii care i-ai pierdut se-acumul’ 
Suav seraful vine şi-i alege 
Incoruptibil după-o altă lege: 
Pe-un talger vise, pe-altul numai fumul 
 
Reţii un dialog, o cifră, semne 
Care provin din altă existenţă 
Oferi ce-a mai rămas în penitenţă 
Pe dezlegarea: - Ce-ar putea să-nsemne 
Criptat răvaşul care-ţi bate-n poartă 
Pecetea lui punându-şi-o pe soartă? 
 
 
Ce să vă spun? 
 
Mai vulnerabil sunt la vorba proastă 
Decât la capotări în faţa vieţii 
Şi celui ce nu ştie, rog ziceţi-i 
Că asta prevesteşte o năpastă 
 
Cum nu fac parte însă din vreo castă 
Şi veşnic mă revendică toţi fleţii 
Se-ntrec să-mi taie din moral „atleţii” 
Şi mă despart de zodia mea fastă 
 
Dar n-am ajuns să aflu nici o cheie 
Să mă ascund cumva-ntr-o cuirasă 
Pe ochi să-mi trag vizeta. Şi să las să 
Natânge slove, zborul să şi-l iee 
Şi-atunci eu recunosc: Jos pălăria 
Ce forţă cosmică e azi prostia! 
 
 
 
Furtul viselor 
 
În viaţa noastră au pătruns vampirii 
Şi fără vlagă ne-au lăsat himere 
Atât de multe otrăvite mere 
Ne-au pus pe masă surâzând, fachirii 
 
Pe urmă ne-au furat din vise zbirii 
Şi nărăviţi la dulcile mistere 
Ne-au tot închis în strâmte falanstere 
Din care ieşi făcându-ţi harachiri 
 
Ne-am contopit cu teama de înfrângeri 
Şi obosiţi de cale mesagerii 
Venind din galaxiile tăcerii 



În care cete albele de îngeri, 
Presară-ncet luminile celeste 
În calea noastră-atâta cât mai este 
 
 
 
Surfing 
 
Se mişcă-n ritm pădurile de valuri 
Şi veşnic eşuează pe nisipuri 
Lăsând în urmă desenate chipuri 
De nevăzute, mătăsoase şaluri 
 
Şi muntele  de apă – câte dealuri 
Închide-n el de clipocit şi lipuri 
Un vuiet monoton, stereotipuri 
Şi alte neştiute avataruri 
 
Şi lunecă pe val sprinţare iole 
Cu siluete zvelte la catarge 
Pornită-n zbor săgeata cum ar sparge 
O crustă – ghiocei sau gladiole 
Lăsând în urmă brazdele de apă 
Semnificatul cărora ne scapă 
 
 
 
Cărare strâmtă 
 
Speranţe iluzorii. Strâmte ringuri 
Măruntă condamnare la tot pasul 
Înfrângeri dintr-o arie compasul 
Urcate-n spate, ni le ducem singuri 
 
În falimente de covrigi sau linguri 
Abuză de convingere impasul 
Tot mai cărunt şi-mpovărat Atlasul 
Când plâng privighetorile, te-nsinguri 
 
O soartă împletită din decepţii 
Atenuate de-un mister şi care 
Ne vizitează-n somn pe fiecare 
Scăpat de pământeştile percepţii 
Şi nu ştiu ce să spună înţelepţii 
Că vorbele de duh, sunt tot mai rare 
 
 
 
Între iluzii şi speranţă 
 
La câtă e iluzie, speranţă 
La ce-am lăsat în urmă, o cortină  
De unde o balanţă se înclină 
Cu-aceeaşi nevăzută-a ei, prestanţă 
 
În orice-mprejurare o restanţă 



Împovărează umerii de vină 
Şi-atunci când cade roua în grădină 
Din fiecare stea, culegi o stanţă 
 
Ai intrat cu lumea în dispută 
Şi zilnic pui o cruce la pretenţii 
Că promovează viaţa repetenţii 
Şi resemnarea nu te mai ajută 
Că toţi din jurul tău îţi dau de furcă 
Iar drumul urcă, urcă, urcă 
 
 
 
Semnele vorbirii 
 
Aceste semne dacă le-am cunoaşte 
Comoară ascunsă în văzul oricui 
Mai scumpă ca alta, pe lume ce nu-i 
Altar de păstrare a sfintelor moaşte 
 
Oglinzi fermecatele prinse în cui 
Cine în ele s-ar mai recunoaşte? 
Deschis e concertul lunatice broaşte 
Şi liber ţinutul de poţi să-l supui! 
 
O zodie fastă în zi de Prier 
Pe-o pajişte albă se pierd şi se strâng 
Nechez’ hergheliile noaptea în crâng 
Ca vuietul mării-n ghioc de mister 
Pline de rouă, semne. Şi zgură 
Zvărlite afară cu golul din gură 
 
 
 
De-cădere 
 
Implozia de decadenţă creşte 
La fel cum previzibil e infarctul 
Buimac din care te trezeşti, impactul 
Ca-ntr-un năvod neputincios, un peşte 
 
Acelaşi demon, ne-a surpat fireşte 
Căci deviind cu viclenie tractul 
Ştia el bine, autodidactul 
Că noi căzând, el ne va strânge-n cleşte 
 
De unde dar a răsărit neghina 
Şi cum să mai distingi grâul de pleavă? 
Se stinge suspinând în noi Lumina 
De buruieni şi dorul de gâlceavă 
Iar timpul trece, boala se-agravează 
Chindia nu-i departe de amiază 
 
 
 
Pelicanii 



 
Pe-un bot de mal în partea lui înaltă 
Când soarele cădea la orizont 
Trei pelicani cu ciocul plat şi bont 
De vorbă stau la margine de baltă 
 
Doi hâtri. Unul, niţeluş mai tont 
La răstimpuri aripa şi-o saltă 
O conferinţă: Potsdam sau vreo Maltă 
Trecându-şi soarta peştilor, în cont 
 
În hărţi imaginare taie apa 
Cei mai tari ajung mereu în faţă 
Clipind şiret: - Oh, cum şi-ar trage clapa 
Că din greşeli şi nătărăii-nvaţă; 
Şi stau olaltă măcinând tăceri 
Ca suveranii marilor puteri 
 
 
 
Solitudine 
 
Un ochi de lac ca o idilă moartă 
Îşi trage-alene pleoapa-i cenuşie 
Ca un veşmânt propice de leşie 
Cu spuma albă vălurind spre toartă 
 
Cocorii scriu pe cer caligrafii 
Iar cocostârcii moţăie buimaci 
Desprinsă viţa plânge pe araci 
Când bate vântu-nchipuind stafii 
 
Două bănci stau singure de parcă 
Pensionarii au murit de mult 
Reverberată de un gând ocult 
Valul tandru leagănă o barcă 
Peste care cad stoluri de egrete 
Toamnele târzii, plouă cu regrete 
 
 
 
Patima 
 
E tare whisky-ul. Se încinge jocul 
Bancnotele foşnesc. Şi miza arde 
Pocnesc în tâmple sute de petarde 
La cine azi va găzdui norocul? 
 
Ca-ntr-o pictură sugerând barocul 
Priviri piezişe, suliţi şi bombarde 
Speranţe nebuneşti şi trucuri sarde 
Macazul soartei hotărăşte trocul 
 
Se-ngroaşă fumul, se măreşte potul 
Neprevăzut rămâne doar finalul 
Ceremonia care-nchide balul, 



Nefericitul care pierde totul 
Zvârlindu-se în gol de pe catarge 
Şi viaţa lui în ţăndări cum se sparge 
 
 
 
Conferinţa 
 
Ecranul mic vorbeşte despre sexe 
Nu se mai, nimeni de ruşine, teme 
Un domn cu morgă desenează scheme 
Pentru ce ştie omul din reflexe 
 
Nu mai avem, de cei bătrâni complexe 
Înapoi la vremile boeme: 
Le-am zugrăvi dac-am putea şi-n steme  
Că totu-n Europa-i liber. Zexe! 
 
Trecurăm printr-atâtea epoci grele 
Păzindu-ne cu teamă de instincte 
Iar azi când graniţi nu mai sunt distincte 
Recidivează vechile sechele 
Şi ne târâm cum pofta ne-o mai cere 
Să năzuim atât: la-mperechere! 
 
 
 
Reîntoarcerea 
 
Şi parcă m-aş fi-ntors din alte ere 
Să-mi iau viaţa netrăită înapoi 
Coborând cu aurora printre voi 
Ca o maree-albastră de tăcere 
 
La ce bun dar, bătrâne pivnicere 
Atâtea lacrimi pentru un altoi 
Când lumea navighează pe un sloi 
Pătruns adânc în propria-i durere? 
 
Dar noi răpiţi de-o dulce cotropire 
Ca un mesaj râvnit şi previzibil 
Cu scrisul lui mărunt şi ilizibil 
De care nevăzutele lui fire 
Subtil şi diafan de curcubeu 
Ne-au fost legat dar n-am ştiut. Mereu! 
 
 
 
Ultimul castel 
 
Cuceresc soldaţii ultimul castel 
Strivind sub ţinte liniştea din preşuri 
Pe marmori albe zac câteva leşuri 
Noaptea dorm pe jos, cu armele-n rastel 
 
Blitzurile fulgeră în flashuri 



Nerase chipuri sepia pastel 
Aşa cum au fost prinşi într-un rezbel 
Care i-a smuls din rostul lor cu vrejuri 
 
Dorm soldaţii şi visează că e pace 
Şi mângâie-n tihnă biete dobitoace 
Un obuz doar fluieră sinistru 
Peste noapte ca un cer abrupt 
Şi-i petrece-n moarte visul întrerupt 
Într-un burg baroc străbătut de Istru 
 
 
 
Jinduitele corturi 
 
Adolescent mi-aş fi dorit prin corturi 
Juneţea să-mi petrec  şi solitară 
Pe cât au alţii firea de avară 
Să trec visând, prin toate-a lumii porturi 
 
Căci n-am avut de hobby alte sporturi 
Decât să stau întins cu-o carte rară 
Cu file lungi ca boiul de vioară 
Şi nu să arborez smintite porturi 
 
Părea-mi-s-ar atunci o simfonie 
Cum bate ploaia-n coperiş de flamuri 
Multiplicate noaptea de tam-tamuri 
Şi indieni ce merg la bătălie 
Părea-mi-s-ar... Dar nu mai este cazul 
Că soarta a schimbat de mult macazul 
 
 
 
Afaceri 
 
Se licitează flota. Luaţi vapoare 
Un dolar bucata sau degeaba 
Că n-are cum să fie proastă treaba 
Când pleci cu-n transatlantic la spinare 
 
Ţi-aduci în baie golful tău Akaba 
Îţi sapi în faţa casei estuare 
Pe şanţuri strâmte circulă dragoare 
Ca să plăteşti la stat, în urmă, gloaba 
 
Şantiere, docuri, submarine 
Ne vindem zestrea dintr-o altă eră 
Că vom intra într-una mai prosperă 
După ce-om sărăci niţel mai bine; 
E dubioasă treaba? Doar de formă 
Că restul face parte din reformă 
 
 
 
Poluare 



 
Câţi decibeli în jurul meu s-ar sparge 
Din zori şi până-n seară mamă Evă 
Că mi-au intrat timpanele în grevă 
Şi m-aş urca în vârfuri de catarge! 
 
Să urlu de nebun spre zări mai large 
Pân-ce-o rămâne lemnul fără sevă 
Să-not apoi spre Niluri sau vreo Nevă 
De n-oi sfârşi-n cârligul unei cange 
 
Clacsoanele şi stresul ne „răsfaţă” 
Sirenele ne-au pustiit grădina 
Că vin ciclopi şi bântuie stupina 
Disociat e tâlcul de povaţă 
Din cărţile de şcoală-atât de vechi 
Şi noi dormim cu casca pe urechi 
 
 
 
Spoturi publicitare 
 
Reclame la cârnaţi şi brânză Rockfort 
Se satură pe gratis răbdătorii 
Respiră-ndestularea prin toţi porii 
Râzboiul sărăciei-i tot un sport 
 
Visează-nfometaţii un confort 
Făina dintre valţurile morii 
Aroma pâinii, cum îi trec fiorii 
Asediaţii ultimului fort 
 
Dac-ar putea tentaţii olfactive 
Din burtă să le-alunge vârcolacii 
Pe umeri numai traista cu colacii 
Trecută de contabili la active, 
Cu iontane la desert şi poame 
N-ar suferi dezmoşteniţi, de foame 
 
 
 
Echinocţiu 
 
Oracolul luminii în instanţă 
Sub bolţi de zodii faste şi fecunde 
Înfrântă bezna se retrage-n unde 
Stând fiecare pe câte-o balanţă 
 
Jur împrejur din ceruri de faianţă 
Vin valurile albe să inunde 
Elipsele din ce în ce mai scunde 
La care-avem mereu câte-o restanţă 
 
Tenebre se retrag şi combătute 
În pierdere vădită de resurse 
Îşi caută-n adâncuri alte surse 



Să-nfrângă primăvara în virtute 
Explozia de muguri doar atestă 
Că hotărârea dată e celestă! 
 
 
 
Papagalul 
 
Zânzanie pestriţă-n colivie 
Ca un mesaj de peste Amazoane 
Când joacă indienii cu zorzoane 
Cu pene şi cu solzi, de bucurie 
 
Parcă te văd ajuns pe ecusoane 
Vedetă-n lumea noastră fistichie 
Cu papion sau altă pandalie 
Sau ce mai ai prin tărtăcuţă, toane 
 
Mă uit la tine şi-ţi admir tangajul 
Pe cât de mică-ţi e şi „cutiuţa” 
Dar ce ştii tu mai mult de huţa-huţa 
Maimuţărind impertinent limbajul? 
Dar nu mă supăr, eu n-am zis nimica 
Ci vezi cum stă, pândindu-te pisica! 
 
 
 
Dificultatea alegerii 
 
Duios ca  rezervă de cuvinte 
Cum ar fi spus poetul insiprat 
Eu le transcriu din inimi pe curat 
Pentru copii, ca să le ţină minte 
 
Le-am moştenit ca de la un părinte 
Din moşi strămoşi precum un sublimat 
De apă vie în mărunt un sat 
Iubiţi constant de-o lacrimă fierbinte 
 
Iau partea ce-mi revine din osândă 
Le răsădesc în mine şi la termen 
Când înfloreşte fiecare germen 
Vi le restitui pururi cu dobândă 
Că ele vin adânc din preistorii 
Şi purtătoare singure-s de glorii 
 
 
 
Banal cotidian 
 
Sonete scriu cu mâinile-amândouă 
Încât mă tem de-atâta simetrie 
Iau partea de rebut ce-mi cade mie 
Pe-aceea izbutită, v-o las vouă 
 
Visam mai tânăr, un castel de rouă 



Să mă înalţ precum o ciocârlie 
Ci eu de bănuiam vreo tragedie 
Mă duceam singur la spitalul Nouă 
 
La fel picta şi Iser. Ce maestru 
Muind în cer penelurile vrăjite! 
Simetrici gemeni – auru-n pepite 
Dansează calul tânăr în buiestru 
Simetric şi victoria. Cealaltă 
Cu cât pleci mai de jos, e mai înaltă! 
 
 
 
 
Toamna de două ori 
 
Vânt rece de septembrie în geamuri 
Şi-n suflet deziluziile noi 
Cad frunzele uscate de pe ramuri 
Uitându-se cu lacrimi înapoi 
 
De ce-ai fost sigur prinzi să te îndoi 
Oricât ai trage-n viaţă două hamuri 
Singurătăţi în unul sau în doi 
Cu tot cortegiul neştiut de blamuri 
 
Ne-au părăsit cocorii şi norocul 
Ei lumea la un an măcar şi-o schimbă 
Ruletele destinului fac jocul 
Şi dup-o lege neştiută plimbă 
Fluturii tristeţii prinşi să cearnă 
În sufletele noastre-atâta iarnă 
 
 
 
Pehlivanul 
 
Ce pişicher prietene: de-o vreme 
Răsună-n glasul tău numai falseturi 
Şi-ntre zăbala vieţii şi corseturi 
Mai ai răgazul să rosteşti blesteme 
 
Ai rezolvat vreodată-n somn, probleme 
Pe care rânduindu-le în seturi 
Eliminând mărunte marafeturi 
Din care-apoi, să distilezi foneme? 
 
Tare-aş fi vrut să nu te judec. Însă 
năravul care n-are lecuire 
Secretele ce trec în amintire 
Le-a judecat istoria constrânsă 
Într-un spectacol numai cu actori 
Care mureau pe rând, învingători 
 
 
 



Ochelari 
 
Senectă-acuitate ce se stinge 
Parcă aşezi pe lucruri o maramă 
Contururile: puncte, linii – vamă 
Plătesc să mai răzbată pe meninge 
 
Discret un întuneric se prelinge 
Nici lampa, cât de mare, nu-l destramă 
Şi-mi picură-n cornee câte-o scamă 
Iar tot entuziasmul meu, în chingi e 
 
Îmi cumpăr stoic dioptrii. Zadarnic 
Jur împrejurul meu nu sunt mai clare 
Nici vinurile roşii din pahare 
Şi nici amiezile din cupe. Harnic, 
De n-am s-ajung să văd cu lumânarea, 
Măcar acum să-nvăţ, ce-i resemnarea! 
 
 
Brazii tineri 
 
Armistiţiu – pacea cu destinul 
Şi hai să spunem barem din orgoliu 
Presat când moare-ntre coperte crinul 
Pe care să-l priveşti dintr-un fotoliu 
 
Elita suferinţei poartă doliu 
Îşi plânge vremea strâmtorată cinul 
Scriu caligrafi hrisoavele şi-nfoliu’ 
Bocancii ocupanţi pângăresc inul; 
 
Se-nscăunează plânsul în cetate 
Limanul verii nu se  mai zăreşte 
S-a rupt din mine partea jumătate 
Mă caută şi nu mă mai găseşte; 
Sfinţite lacrimi perlele şiraguri 
Mor brazii tineri în exil – gulaguri 
 
 
 
Non-stop 
 
Să cheltui fondul ca să intri-n formă 
Să iei pitic la cinci, un decovil 
Şi coborând cu plutele pe Nil 
Să vezi că Sfinxu-i jefuit şi p-ormă, 
 
Să lucri toată viaţa fără normă 
Până ţi-ai ars şi ultimul fitil 
Să inventezi un fluture ostil 
Precum o piedere voit enormă, 
 
Să afli stors, în păpădii o lege 
Multiplicată lent în univers 
Legat de care ca un fapt divers 



Când vine mesagerul şi culege 
Să scoţi din carnea ta fărădelege 
Şi s-o porneşti la drum, în sens invers 
 
 
 
O altă terapie 
 
S-au revoltat sticleţii-n colivie 
Şi zboară creanga-n câte-o paranteză? 
Norocul tău: tradiţia chineză 
Îţi leagă vindecarea de tichie 
 
Asumă-ţi terapia de asceză 
Masează-ţi talpa, scapi de astenie 
Şi-ţi creşte-n urmă părul pe chelie 
Să vezi ce plete! Şi ce freză! 
 
Şi un’te doare-nfige-n tine acul 
Şi iar, şi iar! Ferice chilipirul 
Că nu te mai întrebi de ce fachirul 
La boala lui nu-şi mai găseşte leacul 
Şi schimbă toată viaţa-atâtea paturi: 
Acum poţi să dai tu, la alţii, sfaturi! 
 
 
 
Altercaţie 
 
Cimpoi bătrân făcut mai mult din aer 
Şi-o capră ce putea să mai trăiască 
De n-o belea ca s-o agaţe flască 
Pe gard, s-o latre câinii de se-ncaier’ 
 
Putea şi ea sărmana să mai pască 
Iar tu umflat cu ţeava, tragi din caier 
Un miorlăit sinistru ca un vaier 
La mâna unui lutar cu bască 
 
Bostan ţâfnos dar gol ca o statuie 
Şi garnisit cu nu ştiu câte găuri 
Prin care ce primeşti, arunci în hăuri 
Că altceva mai bun în tine nu e; 
De i-ai cânta iubitei la fereastră 
Mă tem că-n foale te-ar lovi cu-o glastră 
 
 
 
Solstiţiu de iarnă 
 
Grăbeşte-te iubito. Vine timpul 
Să înclinăm elipsa spre pământ 
Să coborâm uşor ca-ntr-un descânt 
Se redeschidem, pentru noi, olimpul 
 
Luceferii de seară preiau schimbul 



Periplul nostru cosmic s-a răsfrânt 
În apele aceluiaşi avânt 
Rămân în urmă astrele şi nimbul 
 
Azi creşte ziua. Noaptea scade veşnic 
Pe Missisippi, Dunăre sau Tibru 
Şi doar o clipă stau în echilibru 
Primind lumina din cerescul sfeşnic 
Şi martori constelaţiile-aclamă 
Principiul din care se proclamă 
 
 
 
 
Divergenţă 
 
Am înţeles abil recomandarea 
Domniei Voastre pentru versuri albe 
Dar, nedorind medalii şi nici salbe 
Prin mâna mea îmi trece condamnarea 
 
Nu mă-ncovoi la cât duce spinarea 
Nu m-a tentat jumatea unei halbe 
Nici să vopsesc culoarea unei nalbe 
Dar nici când cer cafea, să-mi daţi cicoarea 
 
Oricum, eu mulţumesc pentru povaţă 
Nu caut pricini muzei să se-ascundă 
Căci pentru toţi e-asemeni de fecundă: 
Şi-n urma ei metaforele-ngheaţă; 
Cu cine dintre oameni făcu pactul 
Ca s-o oblige, după caz, contractul? 
 
 
 
Pe ţărmuri de sidef  
 
S-alergi după grădina ta furată 
Să jindui tihna clipelor stinghere 
Când toată remuşcarea din unghere 
Te va cuprinde tainic dintr-o dată 
 
Şi să te baţi cu ultima fregată 
Plecată-n Indii după giuvaere 
Şi cu piraţi din două emisfere 
Când soarta-ţi e pe-un talger, înclinată 
 
Să umbli veşnic la rever cu-o roză 
Să scrii tratatul tău pe palimpseste 
Despre trădări plătite şi inceste 
În vremurile pline de nevroză 
Pe ţărmuri de sidef sau de omăt 
Şi refuzând venirea îndărăt 
 
 
 



Ultima vacanţă 
 
Mergeţi în deltă numărând morunii 
Cu zestrea lor de icre şi puiandri 
Cum lupii tineri, surii căţelandri 
Când îi cuprind în umbra lor gorunii 
 
Bătrânele hrisoave spun că hunii 
Duceau pustiu-n lanul de leandri 
Ci ei în solzi lucioşi ca de scafandri 
Ţâşnesc în volte sub bătaia lunii  
 
Aştept să plec în ultima vacanţă 
Cu toate slăbiciunile din lume 
Pe malul apei fremătând în spume 
Şi cu bocceaua vieţii-ntr-o balanţă 
Precum un evadat din univers 
Şi să mă-nchid în fiecare vers 
 
 
 
 
Biserici de har 
 
Străbate câmpia sunet de goarnă 
Caii în tropot pământu-l frământă 
Voievodul ceata scurt o întoarnă 
Să apere grabnic ţara lor sfântă 
 
Roagă-se stareţu’-i binecuvântă: 
În braţe tăria Doamne le toarnă 
Să lege duşmanul ce ne împlântă 
Lancea în coastă, de lemnul de coarnă 
 
Duhul chemării străbate prin codri 
Se roagă-n genunchi bătrânii pe pietre 
Să scape sărmana ţară de lotri 
Teferi să vină flăcăii la vetre, 
Să stingă năpasta ce arde pojar 
Şi-n urmă să-nalţe biserici de har! 
 
 
 
Pentru o treaptă în plus 
 
Atâţia paşi câţi ai urcat pe scară 
Cu furtişaguri sau pe dibuite 
Călcând pe cei ce cad ori pasămite 
Vânzându-ţi cinstea pe câte-o ocară, 
 
Căznindu-te să nu rămâi pe-afară 
Dispreţuit de lideri şi elite 
Înhamă-te la car. Şi tragi! Şi-nghite! 
Şi minte-te că viaţa e uşoară 
 
Priveşte-acum spre pisc. Apoi în vale 



Puhoaie vin şuvoi să te prăvale 
Credulii, inocenţii, şarlatanii 
La început de drum sunt alte legi 
N-ai unde să te-ascunzi. Şi nici s-alegi 
Şi trag în hamuri optimişti cârlanii 
 
 
 
Nunta 
 
Un deget fin subţire-aristocratul 
Marcat de străluciri nobiliare 
Cu ochii pe podoabe inelare 
Stă chiar stăpânul. Contele. Ingratul 
 
Domniţa-i jună. Al cui o fi păcatul, 
Meseni stilaţi sorb vinul din pahare 
Şi bănuind motivele neclare 
Averi, de datorii când leagă patul 
 
Surâde stins cristalul vechi din lustre 
Reflexe joacă pe obrajii pali 
Buchetele de crini imperiali 
Trimiteri fac la tragedii ilustre, 
În care-un rege ia iubirea sclavă 
Şi-şi pierde viaţa-n cupa cu otravă 
 
 
 
„Domnului...” 
 
Subţire dedicaţie de carte 
La care ai ajuns fără să vrei, 
Asemeni unui premiu ce nu-l iei 
Când vine prea de sus, sau de departe 
 
 Pe unde-o fi maestru’-n care parte 
Înconjurat de fani şi de femei 
El, Gloria, şi biograful, trei 
Strângând la piept „Istoria dell ‘Arte” 
 
S-a dat jos de pe soclu pentru tine, 
Te simţi un altul. Ţi-ai ieşit din fire 
„Părtaş” şi tu de-acum la nemurire 
Că flaute şi muzici florentine 
Nu sunt de-ajuns cât poţi să pui parafe 
De mâine, vinzi şi tu autografe 
 
 
 
Scoica vremii 
 
O şoaptă blândă dintr-un repertoriu  
S-arunci în scoică aşteptând ecoul 
La fel cum unda enigmatic, oul 
Întoarce la răstimp incantatoriu 



 
Suavă melopee provizoriu 
Ca-n larga mare când deschizi hubloul 
Şi te-a răpit involuntar haloul 
Apusurilor de pe promontoriu 
 
Pe cât e de suav şi melancolic 
Un cântec de sirenă ce te poartă 
De la fiorduri pân-la Marea Moartă 
Şi repetat ca un refren bucolic 
De pescăruşi în dimineaţa clară 
Aduc pe aripi zori de primăvară 
 
 
 
 
Oboseală 
 
Îmi strâng cu seara rispita trudă 
Pe drumurile zilei fără rosturi 
Şi puse-n talger: rezultat şi costuri 
Se-n toarce-n neputinţă de zăludă 
 
Te zbaţi în viaţă ca o caracudă 
Amestecând reţete de composturi 
Şi până s-ajungi tu la avanposturi 
Te vinde c-un sărut nu’ş care Iudă 
 
C-aşa e competiţia, nedreaptă 
Să cazi mereu, mereu la începuturi 
Şi tai, şi tai şi mori tăind rebuturi 
Necum să treci examenul cu-o treaptă 
Doar inima, bătrâna, nu aşteaptă 
Şi n-ai la cin’-să faci alte-mprumuturi 
 
 
 
Tot mai multe 
 
Pe zi ce trece îmi găsesc defecte 
Cum cresc sub piele uneori nodule 
De care-ai să te scuturi: - Ia-le, du-le 
Nu vreau să ştiu, nici să le văd infecte! 
 
Ai zice judecat după aspecte 
Că se compun aievea din module 
De care fug şi firile credule 
Când se blochează stanţa de afecte 
 
Din peştera tenebrelor imensă 
Ce greu se iese iarăşi la lumină 
Şi orice vină, naşte altă vină 
Că vindecarea pare o ofensă 
Şi zilnic viaţa-mi este mai măruntă 
Nimicurile-acestea când o-nfruntă 
 



 
 
Toamna 
 
Bătrân bolnav cu firele albite 
Şi primăveri ascunse în privire 
Cu dorul dup-atâtea elixire 
Şi turnul povârnit printre termite 
 
Cu liniile palmei colbuite 
Şi obosit de-atâta rătăcire 
Tot ce-ai plătit în viaţă doar un bir, e 
O falsă alergare pe orbite 
 
Întârzie la întâlniri serafii 
Şi-s mai puţine zodiile faste 
Impozitul pe lebedele caste 
În vremurile noastre-l strâng cavafii 
Şi-l depun la curţile străine 
De care-apoi să te căieşti, Caine 
 
 
Strădanii 
 
De n-ai avea în lume a te teme 
La orice pas de-un bobârnac al vieţii 
Să nu-ţi mai dea cu tifla nătăfleţii 
Că ţi-ai pierdut busola-n teoreme; 
 
De nu ţi-ar bate-n geamuri să te cheme 
Cu cheile de aur logofeţii 
Pe cei mai mici din preajma ta înveţi-i 
S-alerge după steaua lor prin vreme 
 
Ori singur zăvorât într-o cupolă 
În nopţi cu lună după minereu 
Să cazi rugându-te la Dumnezeu 
Pentru atât: un solo la violă 
Şi după ce treci vale, munte, dealul 
Să te recontopeşti cu idealul 
 
 
 
Afrontul zilnic 
 
 
Când viaţa-ţi dă o palmă, ia o carte 
Să vezi unde-ai greşit. Ridică-ţi cortul 
Să tai deşertul până afli portul 
De care neputinţa te desparte 
 
Să nu te temi de idele lui marte 
Că doar în tine vei afla resortul 
Ce declanşează răsplătit efortul 
Iar drumul tău e unul mai aparte 
 



Un talisman frumos, fără pereche 
Împinge toate lucrurile-nainte 
Trec aşii de caro prin vama veche 
Conduşi de nevăzută şi cuminte 
O stea ascunsă dincolo de zare, 
Spre care toţi privim cu disperare 
 
 
 
Capriciu 
 
Ador filmele de spadă şi capă 
Mai mult decât pe cele poliţiste 
În care comisarul face liste 
Câţi vor putea-n cavouri să încapă 
 
Mai vezi un cavaler căzând prin trapă, 
Piraţi, cât mai au voie să existe 
Iubirea-n zori cum plânge în batiste 
Din care-apoi se scurge apă, apă 
 
Accept că idealul este sacru 
Şi fotogenic pentru el se moare 
Când scenaristul nu are scăpare 
Decât să apeleze la masacru 
Zburând deasupra unui cuib de cuci 
Lăsând în urmă morţii fără cruci 
 
 
 
Ah, visătorii 
 
Nu sunt poeţii fluturi de duzină 
Spre orice pâlpâire iluzoriu 
S-alerge ca spre turnul de ivoriu 
Cu topul de hârtie la chenzină 
 
Ei descompun mirosul de benzină 
Al veacului acesta peremptoriu 
Şi cu stiloul, unic accesoriu 
Salahoresc mai rău ca într-o mină 
 
Păcat că nu le recunoaşteţi cinul 
Şi marii zilei îi mai pun la colţuri 
Trudind pe-un copârşeu şi-un chil de bolţuri 
Iar de iubesc şi le mai place vinul, 
Lăsaţi-le măcar o circumstanţă: 
Să moară fericiţi în câte-o stanţă! 
 
 
 
Ambiţie şi muniţie 
 
La cât m-a-mpins ambiţia deşartă 
Să termin într-o viaţă-atât de scurtă 
Că cel mai mult trudii doar pentru burtă 



Şi fluierai a pagubă-nspre artă 
 
Un paradis printr-o fereastră spartă 
Tăiat pieziş de zodie-ntr-o iurtă 
Şi zilnica mea grijă pentru turtă, 
Certat cu fiscul vieţii ce nu iartă 
 
Mă uit în urmă: nu ştiu ce rămâne; 
Mă uit în faţă: nu ştiu ce urmează 
Ambiguă morala derapează 
Cine-ar putea finalul să-l amâne? 
Şi de ce-ar face-o? Tragă-n ham catârul 
Cât n-a convins că merită hatârul! 
 
 
 
Texte şi pretexte 
 
Pierdut între iluzie şi texte 
Vădite ori ascunse, subversive 
Mă prinde noaptea dorul de misive 
Cum dovedesc şi versurile-aceste 
 
Că vrem sau nu,-nfruntăm atâtea teste 
Mai mult sau mai puţin paleative 
Când vine curierul de Ninive 
Arbitru-i liber să se manifeste 
 
Dar printre slove stă ascuns secretul 
Pe care-l bănuieşti. Sau poate-ţi scapă 
Că fiecare pas e o atrapă 
În care poţi să cazi chiar tu, ascetul 
Şi bine că nu ştii ce te aşteaptă 
Deschisă trapa, pe ultima treaptă 
 
 
 
Istorie veche 
 
Din scocul mâinii cură-n picuri apa 
Cum macină istoria milenii 
Şi trec prin mintea Sfinxului vedenii 
Că pentru muritori e-nchisă trapa 
 
În truda muncitorului cu sapa 
Şi-n lacrima pioasă de la denii-i 
Ceva din mângâierile Selenii 
Întrezărită când închidem pleoapa 
 
Şi vălurite pânzele lichide 
Asemeni sunt Istoriei dell’Arte 
Ori ilustraţiilor dintr-o carte 
Semnate melancolic de Jiquide – 
Din podul palmei în căuşul humii: 
Povestea veche, de-nceput a lumii 
 



 
 
Întâlnirea emineţelor 
 
Interior de vilă florentină 
Cu Rembrandt pe pereţi şi vinuri rare 
Splendori din depărtatele Buhare 
Şi muzici strecurate în surdină 
 
Extatice statui cerşind lumină 
Şi de la ceruri mută implorare 
Pentru aceeaşi vinovată stare 
De condamnat privind o ghilotină 
 
Mesenii beau din cupele burgunde 
Distincţia coboară lin din lustre 
Pe feţele blazate şi ilustre, 
Pe degetele cu inel, rotunde 
Pe fumul care macină havane 
Când ei întind istoriei capcane 
Roza martor 
 
În vaza mea marmorean o roză 
Îndeamnă la nocturne meditaţii 
Efluvii de parfum şi incantaţii 
În vremurile pline de nevroză 
 
Se vând pe stradă droguri câte-o doză 
Scaune-nalte-şi cumpăr’ vinovaţii 
De milă îşi ucid copiii, taţii 
Punându-le pe piept câte-o mimoză 
 
Privesc adânc şi mă golesc de mine 
Gândindu-mă în locul ei ce-aş face 
La fel de efemer sub carapace 
Şi-n tija care-a prins să se calcine, 
Însemn herald pe stemele regale 
Şi martor la sonete inegale 
 
 
 
Maladie 
 
Eu sufăr de cuvintele frumoase 
Şi pline de mai multe înţelesuri 
Cum plutesc deasupra peste şesuri 
Şi oratoru-n straiul lui le coase 
 
Dar nu-s pepite din adâncuri scoase 
Să decoreze nu ştiu ce eresuri 
Doar parlagiii – niscai interesuri 
Când merg la vânători după foloase 
 
Şi luptă căpetenii de armate 
Să le supui, e-o-ntreagă aventură 
Izbânzile – războinicu-n armură 



Pe degetele mâinii le socoate 
Şi trec secrete slovele rivale 
Cu neştiute muzici triumfale 
 
 
 
Somnambulism 
 
Cunosc atâtea geamuri de la blocuri 
La care-n timpul nopţii văd lumină 
Ferestrele tenebrelor din mină 
De ziduri agăţate ca brelocuri 
 
Stau ancorate navele la docuri 
În care vânturi bat cu calamină 
Pavilioanele bătrâne se înclină 
Şi plânge noaptea, marea în ghiocuri 
 
Mi-ar place să vă ştiu pe toţi în parte 
Să vă citesc în liniile palmei 
Cum duci la iesle hrană unui cal, mei 
Şi-apoi în patru vânturi să te poarte 
Ca un mesaj spre orizonturi, larg 
Cu ultima speranţă la catarag! 
 
 
 
Obsedanta cosmogonie 
 
Cum ard în noapte stelele puzderii 
Străluminând bătrâna noastră boltă 
Mai multe în cereasca lor recoltă 
Ca-n cartea de istorie, imperii 
 
Un uriaş pe capul cărui perii 
Nici gândul în fantastica lui boltă 
Nu reuşeşte-ai număra; involtă 
Căderea lui pe Terra în mizerii 
 
Pulsează în eter atâtea astre 
Că noi din câte-avem simţuri oloage 
Nu mai găsim în lume cataloage 
Să-şi iee câte-un număr în cadastre; 
Dar dincolo de ele ce e oare: 
Numai un gol imens care te doare?! 
 
 
 
Biserica 
 
O-nconjuraseră din zori panouri 
Buldozere-aşteptând s-o demoleze 
Cu demonii urcaţi pe metereze 
Clădite din morminte şi cavouri 
 
În jurul lor cernitele halouri: 



Priveşte CEL-DE-SUS ce-o să urmeze 
Lucrarea Ta închisă-n paranteze, 
Şi fiii Tăi Îţi pregătesc cadouri! 
 
Dar s-a-ntâmplat, ştiţi singuri, o minune 
Când a  căzut statuia de pe soclu 
Şi ciob cu ciob culeasă de un cioclu 
Zvârlită-apoi cum fu într-o genune 
Căci toate trec: şi ceruri şi pământul 
Dar neclintit în veci Ii e CUVÂNTUL! 
 
 
 
Perspectiva exilării 
 
De m-aţi fi exilat în vreo sahară 
Printr-o manevră cât de cât abilă 
Să-mi fie sete, dor de vreo cămilă 
Unde-i atât de scumpă, apa chioară 
 
S-aud în noapte regele cum zbiară – 
Vreun leu degenerat şi plin de silă 
Să n-am un body-guard sau o gorilă 
Să-i dea cu spray, să-l facă de ocară, 
 
Muream de ciudă. Dar avea să-mi treacă: 
Mă adaptam cu ziua la căldură 
Că omul toate, toate le îndură 
Îşi scoate traiul şi din piatră seacă 
Şi după ce mă vindecam de groază 
Săpam în mine, până dam de-o oază 
 
 
 
Soarta ca o funie-mpletită 
 
Un ins rival s-a rupt din mine parcă 
Şi-asist neputincios la dedublare: 
Doi megieşi care-au pornit pe mare 
Şi nu mai au în pace, loc în barcă 
 
Voit o parte cere îndurare 
La câte-s pofte. Alta se descarcă 
De lestul moştenit. Şi ambii par că 
În jos vrea unul, celălalt să zboare 
 
Dar nimeni n-a putut ca să-l dezlege 
Nici Alexandru măiestritul nod 
Ascuns destinul. Cheile de cod 
Şi veşnica enigmă de-a alege 
Între un plus şi-un minus: Adâncime 
Lumină-ntr-unu’-ntraltu,-ntunecime!  
 
 
 
Iarăşi poeţii 



 
Poeţii calea dacă şi-o aflară 
Îşi dezagregă propria lor stare 
Deţinători de vise funciare 
Din stirpe veche şi nobiliară 
 
Mai mari ca regii de odinioară 
Şi de la care nu cereau iertare 
Imperiile lor căci fiecare 
Le câştigau c-un cântec de vioară 
 
La marginea dintre neant şi vise 
Necontestaţii suverani de albe 
Preludii şi comori, făcându-şi salbe 
Din cântecele păsării ucise 
Trăiesc şi cuceresc o lume-ntreagă 
Şi mor când vine viaţa să-i aleagă 
 
 
 
Cimitirul marin 
 
Îşi plânge marea marinarii, morţii 
Şi plânsu-l duc sirene disperate 
Spre zodia pe care o străbate 
Un înger care stă în faţa porţii 
 
Aşa le fuse poate datul sorţii 
Fortuna alte punţi să le arate 
Ispititoare zâne şi palate 
Pe fiecare cum căzură sorţii 
 
Talazul ţărmul străbătând în noapte 
Şi gemete de dincolo de praguri 
Îşi taie calea perlele şiraguri 
Prin vama suferinţelor în şoapte 
Şi alţii cad la rândul lor prin trapă 
În veşnic cimitirele de apă 
 
 
 
Lebedele ucigaşe 
                Motto: Există o specie de lebede, obţinută prin  
                 mutaţii genetice, care atacă avioanele (presa) 
 
Feriţi-vă de lebede! Duioase 
Şi blânde cum le ştim aici pe lacuri 
La înălţimi vor trece la atacuri 
Deşi nu sunt dotate cu focoase 
 
Lor nu le intră temerile-n oase 
Ca nişte kamikaze fără tracuri 
Să vezi când se zburleşte vântu-n fracuri 
Cogeamitele Boeing, în impas e 
 
Le-a programat nu’ş cine adn-ul 



Temut sindromul lor, sinucigaşul 
Că vii şi-aduni Concorde-ul cu făraşul 
Dar vina-n cromozomi e şi-n nucleul 
Şi-acelui ce le-a scos din heleşteul 
De lângă mori. Ce criminal, nănaşul! 
 
 
 
În aşteptare 
 
Adio poezie, trei sertare 
Am îndesat cu vârf şi cu tot sârgul 
Că nici nu ştiu cum mai arată târgul 
De când m-ai condamnat la izolare 
 
Musteau de sevă slovele în pârgul 
Acelei dimineţi senine-n care 
Cu toamne dulci şi cu gutui amare 
De când, naiv, făcui cu tine târgul 
 
La ce-mi sluji dar, recuzită, trudă? 
Mor fluturii la fel pe câte-o lampă 
Orbecăind în lumea asta chioampă; 
Zadarnic trage omu-n ham, asudă 
Atâta cât în viaţă-i este partea 
Şi tot nepregătit îl prinde moartea! 
 
 
 
Ringurile incomode 
 
Îngustă viaţă, dublă poluare 
În care am căzut ca într-o cursă; 
Atunci când eşti şi victimă şi sursă 
Cu-atât mai tragică e-o condamnare 
 
Zadarnic căutăm o rezolvare 
Când apa din urcioare este scursă 
Se-apropie scadenţa. Şi parcursă  
Excepţia de excomunicare 
 
Atâta nedreptate e în noi 
Că ridicaţi de astăzi împotrivă 
Nu mai avem nici o, măcar, naivă 
Justificare în acest război 
În care suntem parte vinovată 
Şi Tu din ceruri tot ne mai rabzi, TATĂ! 
 
 
 
Căutarea continuă 
 
Acuz o dureroasă amintire 
Nedrepte lucruri sau voit betege, 
Când bobul de neghină se alege, 
Instanţa dă verdict de rătăcire 



 
Mai bântuie şi azi o despărţire 
În felurite patimi după lege 
Pe care soarta vine să le lege 
De una şi aceaşi amăgire 
 
Natură mamă, iartă-ne că noi 
Ne-am ridicat de astăzi împotrivă 
Şi nu avem oricât e de naivă 
Justificare în acest război 
În care am căzut ca într-o cursă 
Deoptrivă victimă şi sursă! 
 
 
Cheltuire 
 
Sunt propria mea sursă de risipă 
Şi veşnic mă adun din renunţare 
Ca să constat şi astăzi cu stupoare 
Că nici un spor în mers, nu se-nfiripă 
Şi mie parc-aş vrea să-mi cer iertare 
Pentru atâta cheltuială-n pripă 
Simt universu-n mica mea aripă 
Vibrând şi învăţându-o să zboare 
 
Înţelepciunea n-o aduc doar anii 
Nici dezlegarea nu e la-ndemână 
Şi cine să ne treacă puntea până 
Acolo unde n-au valoare banii 
Când mai dorim şi-n urmă să rămână 
Fiorul nostru tăinuit în danii? 
 
 
 
Când nimic nu ai de spus 
 
Ce greu se cern cuvintele prin site 
Din cele fără rod sau doar injurii 
Să nu-ţi răsară-n lanul bătăturii 
Alese flori, ci buruieni falite 
 
Destinul lor, să fie surghiunite 
Pierdute prin deşerturi sau Asturii  
Despodobite sau pierzându-şi nurii 
Pe dinăuntru, roase de termite 
 
Mai greu să zugrăveşti interioare 
Ce rupi din tine să sădeşti în ele 
Să strălucească auru-n inele, 
În bezna nopţii, albe felinare 
Iar timpul cu cât trece să le-arate 
Mai tinere şi pline de carate 
 
 
 
Ninsoare de aprilie 



 
 Mă uit pe geam şi nu’ş ce păcăleală: 
La unsprezece-aprilie, ninsoare 
Că de făceam cu Dumnezeu prinsoare 
Pe timp frumos, pierdeam la potriveală 
 
Fulgi mari în vălătucii de  beteală 
Acoperind asfaltul de unsoare 
Şi rănile pământului. Că doare 
În alb celest, o pată de cerneală 
 
Aureole de copii ingenui 
Candoarea lor ascunsă-ntr-o privire 
Mustrare blândă-a cerului ce nu-i 
Decât o altă formă de iubire 
În timp ce eu privesc neverosimil 
Simboluri care nu pot să le-asimil 
 
 
 
Înainte de cădere 
 
Gelatinoasă viaţă de meduză 
Şi strânsă ca hârciogu-n binefaceri 
Cu baierele-nchise la prefaceri 
Pe tine toată lumea te acuză: 
 
Pentru nevolnici ai ajuns obtuză 
De gumilastic pentru cei mai ageri 
Iar pe-ndărătnici îi închizi şi-i maceri 
Doar pentru mine nu ai nici o scuză 
 
Îţi poartă nimbul cavalerii, cinul 
Amanta tuturor şi-a nimănuia 
Pe cât de parfumată ca gutuia 
Şi-n urmă mai amară ca pelinul 
Cu gardieni de pază la hotare 
Că mă gândesc de-acum la evadare 
 
 
 
Păreri de rău 
 
La ceas târziu regretele mă-ncearcă 
Navigatorul solitar se teme 
Şi plânge pentru aurul din steme 
Ce l-au prădat corsarii într-o barcă 
 
Aristocrată lacrima. Devreme 
Din toate la-ndemână, ţie parcă 
O mână de bulendre-ntr-o coşarcă 
Îţi fuse partea. Noaptea să te cheme 
 
Tinere iele. Farmece-ţi auzul 
Şi văzul să-ţi închidă în castele 
Să nu poţi povesti ce vezi în ele 



Şi toată viaţa să priveşti havuzul 
Fântânilor cu gresii pardosite 
Pe care ceilalţi, le cred părăsite 
 
 
 
Vedeta 
 
Sub fustă poartă două revolvere, 
Pe-o mânecă, bine-ascuţit un şiş 
Fiole cu otravă la revere 
Şi geanta îi e plină cu haşiş 
 
La gât pe lănţişor, un glonţ fetiş, 
Bărbaţii-ar face tot ce li s-ar cere 
Orice bravură sau aliş-veriş 
Să pună mâna pe-o aşa muiere 
 
Între sâni sistemul de alarmă 
Pentru situaţii de urgenţă, 
În chiloţi, permisul de port-armă 
Şi comutatorul de frecvenţă; 
Când joacă pe ecrane mici sau late 
Rămânem toţi cu gurile căscate 
 
 
 
Modă 
 
Trec pe rând pe scenă manechine 
În rochii transparente şi de gală 
Răsună-acorduri dintr-o triumfală 
Ca în Hawaii sau sudul marei Chine 
 
Sorb invitaţi alcoolurile fine 
Şi-aleg în gând femeia ideală 
Cu care-ar face bucuros escală 
În junglă, bungalow sau Filipine 
 
Cu decolteuri largi, adânci, rotunde 
Sub ochii lor de jar şi briliante 
În ipocrite roluri de amante 
Fiorul poftei carnea când pătrunde 
Şi se foiesc pe scaune în bolduri 
Când ele unduiesc obscen din şolduri 
 
 
 
Play back 
 
 În mai de unu’ ne slăbeau din chingi 
De ziua celor harnici, fiecare 
Ieşind cu garderoba la plimbare 
Încolonaţi de pe la ora cinci 
 
„Nu protestezi, nu mormăi, nu te-mpingi 



Disciplină, ordine, rigoare 
Să simtă lumea că e sărbătoare 
Şi toţi odată să strigaţi lozinci” 
 
Atunci el da extaziat din mână 
Suit pe nişte scânduri la-nălţime 
Să-l vadă anonimii din mulţime 
Deşi sta prost cu limba. Cea română... 
Oh, tinereţe ce nu iei în seamă 
La câte-ai fost în stare să dai vamă! 
 
 
 
Pescarul 
 
Pe mal din zori cu undiţa în mână 
Şi nemişcat ca semnul de-ntrebare 
Bătut de vânt şi ploile cu sare 
Întoarcerea acasă şi-o amână 
 
Îl udă rău o burniţă hapsână 
Dar el se încălzeşte-n gând la soare 
Şi tot repetă-ntruna cu candoare: 
Reconfortant sfârşit de săptămână! 
 
Ar fi ea bună poate-o ciorbă acră 
Din peştii care nu i-a prins el încă 
Răpit de bucuria lui adâncă 
Departe de nevastă şi de soacră 
Şi-nghite stoic glumele din trafic 
Pân-o intra-n atlasul geografic 
 
 
 
Navigatorul solitar 
 
Ca Silvio Pelico-n închisoare 
M-am claustrat. Însă de bunăvoie 
Bărbos, hirsut şi dacă strig: Ahoe! 
Mi-aduce-un corb la geamul meu o floare! 
 
Când vezic la cât de multe nu ai voie 
Şi chinga ţi se strânge tot mai tare 
Reconvertit la sfânta abdicare 
Încerci să te salvezi la fel ca Noe 
 
Mă-nchipui manevrând fragile vele 
Prin toată lumea după rime care 
Să-mi dea esenţe de parfumuri rare 
La bordul mcii mele caravele, 
Precum corsarii-n vremile de aur 
Când viaţa şi-o jucau pentr-un tezaur 
 
 
 
Cârtiţa 



 
Când cazi de ghinion din trapă-n trapă 
Alunecând pe funii de lumină 
Şi toboganul ţi se tot înclină 
Pentru-n motiv sau altul care-ţi scapă, 
 
Deschizi un zăcământ de caolină 
Cu transportoare, sorburi şi supapă 
Când cei de sus se pierd într-o agapă 
Lungită pân-la ceas de lună plină 
 
Planeta are-o viaţă de subsol 
În cronici de grafit şi asfaltită; 
Ce fericit se gustă dintr-o pită 
Ce n-o obţii pe bon la protocol 
Şi sapi de-un veac sperând în evadare 
Cu lanţuri şi ghiuleaua la picioare 
 
 
 
Caracatiţa 
 
Slujbaş mărunt, să-ţi vezi dregătoria 
Sub lăcomite braţe-n carapace 
Să n-ai neruşinării ce-i mai face 
Ca un păianjen prins în sforăria: 
 
Ciubuc, ştampilă, viza, primăria 
Proteguit de legi într-o găoace 
De zâmbetele unsuros opace 
Să nu-ţi mai spele nimeni murdăria 
 
Priveşte ruşinându-te-n oglindă 
Nu meriţi de la oameni ziua bună 
Dispreţul  este singura arvună 
Zvîrlită în obraz ca o colindă 
Pe nimeni cât nu poţi privi în faţă 
Şi camarila totuşi te răsfaţă 
 
 
 
Viaţă închisă 
 
Trăim mai abitir ca-ntr-o conservă 
Ermetizată după fălţuire 
Şi nu poţi evada pe nicăire 
Din disperare fie sau din vervă 
 
O viaţă eşuată ca o servă 
Într-un salon baroc din amintire 
Cu muzici susurate din clavire 
Şi patronate tainic de-o Minervă 
 
Noi nu avem principii, doar pretenţii 
Noi nu urcăm, ci coborâm întruna 
Deviza noastră singură e una: 



Să promoveze numai repetenţii 
Iar cine nu-i cu noi, e împotrivă 
Şi, la rebuturi, că avem o stivă! 
 
 
 
Ca pasărea Phoenix 
 
„Ne-am stins de mult, ne-am stins de mult, neam stins!” 
 A zis poetul. Atât-amărăciune 
A prins cu veacu-n noi să se adune  
Că geru-n trupuri greu ni s-a prelins 
 
Cum arde doru-n fiecare ins 
Sau când plesneşte ultima din strune 
Cazi în genunchi. Înalţă-o rugăciune 
Cum ciocârlia zborul şi-a atins 
 
Pe fiecare câte o surpriză 
L-aşteaptă dup-o neştiută lege 
Şi din hăţişurile zilei se alege 
Cu partea ce-i revine dintr-o criză 
Dincolo de care nu se trece 
Ca un tabu cu algoritmu-i rece 
 
 
 
Furtună 
 
Trec norii mari de vată pe la geamuri 
Cabana îmbrăcată într-o haină 
De ceaţă plumburie ca o taină 
Mărunte scame atârnând de ramuri 
 
Înghite hăul rânduri, rânduri flamuri 
Rivalii-nfrânţi, oştirile se caină 
Fug păsări speriate care-ngaimă 
Pe limba lor tulburătoare blamuri 
 
Furtuna-mpinge bolovani de-a dura 
Închipuind dragoni ori zmei cu fală 
Pe bidivii de câlţi ce dau năvală 
Din Alicante în Estremadura 
Această bătălie regizată 
Dintr-o poveste de demult uitată 
 
 
 
Diseminare 
 
Când ţi se varsă cupa de prea-plinul 
Ce-l porţi în suflet dând pe dinafară, 
Îţi chemi azilul dintr-o primăvară 
Şi talgerul balanţelor, înclinu-l 
 
Simţi un şuvoi interior ca Rhinul 



Zăgazurile toate cum doboară 
Dar şi un cântec straniu de vioară 
Înfiorat şi rece ca  destinul 
 
Ai să priveşti străin la toate cele 
Ce se desprind din carnea ta fragilă 
Şi peste care-apasă greu o grilă 
Când paznicii de poduri la castele 
Îşi torn din damigene vinul dulce 
Şi merg la braţ cu noaptea să se culce 
 
 
 
Ora de vară 
 
La ora şase, noi vom spune şapte 
Cum ar pocni un scamator din deşte 
Şi dacă totuşi noi greşim, fireşte 
Ieşim din ziuă şi intrăm în noapte 
 
Să judeci robul numai după fapte 
Rostind sentinţa să nu-l strângi în cleşte 
Bătrânul scrib dacă nesocoteşte 
Că orişice frustrare, doar un rapt e 
 
Vom comanda planetelor albastre 
Să-şi schimbe înainte orologiul 
Şi-om recompune ode la elogiul 
Pentru orchestre cosmice sihastre 
Şi mai departe să ne ierte Domnul 
De nu ne-o prinde, mai teluric, somnul 
 
 
 
Viaţă dormită 
 
Dormim prea mult în viaţă, asta este 
La serviciu sau în drum spre casă 
Mania asta care nu ne lasă 
Dormim călare şi ne facem feste 
 
De unde bat, dar, vânturile-aceste? 
Tăcerea-n jurul nostru ne apasă 
Se nărăveşte groful la melasă 
Şi nu mai vrea, catâr, să treacă peste 
 
În noaptea bântuită de inceste 
S-a depus grăsimea pe carcasă 
Ne trage lestu-n jos şi ne apasă  
Dar şi aici mai este o poveste: 
Cu cât mai mult ne creşte greutatea, 
Cu-atât ne declasează şi cetatea 
 
 
 
Cămaşa 



 
Cum stă întortocheată pe un scaun 
Cu dungi boţite, mută implorare 
Şi goală de substanţă, îmi apare 
Ca un mister peste spătarul braun 
 
Sătulă omenirea de rigoare 
La fel de greu şi pentru om sau faun 
De la copii precoce până la un 
Bătrân intoxicat de disperare 
 
Ascunde câte tâlcuri întâmplarea 
Contorsiuni subtile ca la yoga 
În viaţă suferinţa face voga 
Şi biciul greu, atinge des spinarea 
Simbol ermetic, dincolo de fire 
Cu braţele întinse-a răstignire 
 
 
 
Veşnic ascuns 
 
Rarefiaţi prin aerul de gală 
Am evadat zburând ca nişte fluturi 
Polenul de pe aripi când îl scuturi 
Şi crizanteme, lacrimile spală 
 
Vigilenţa nu ne-o mai înşeală 
Oricâte-n urmă am lăsat rebuturi 
În mărginite vieţile de buturi 
La uşa templului stă o vestală 
 
Acelaşi orizont spălat de veacuri 
În lumea noastră plină de nimicuri 
Şi ticuri enunţate cu tipicuri 
De domni distinşi cu barbişon şi fracuri 
Ce-nnoadă şi deznoadă şiretlicuri 
Şi care, mă scuzaţi, sunt nişte fleacuri 
 
 
 
Re-naşterea 
 
Epistola de dincolo de moarte 
Când o veni iubito, mesagerul 
Să nu-l întrebi de mă cuprinde gerul 
Ori cât pot cei de dincolo să poarte 
 
Ni s-a umplut cazanul pân-la toarte 
Dar ce înalt şi milostiv e cerul 
În faţa milei se înmoaie fierul 
Ca după merit toţi să avem parte 
 
Citeşte-i din privire scurt răvaşul 
Că noi avem de dus aceeaşi cruce 
Şi-oricât de greu ţi-ar fi văzându-l tu, ce 



Te zbaţi prin labirint după sălaşul, 
După limanul dătător de pace 
Să afli toate drumurile-ncoace 
 
 
ADDENDA 
(sonete din afara volumului) 
 
 
Sunt zile 
 
Sunt zile când n-am chef de nici o treabă 
Şi gândul zboară numai îndărăt 
Peste întinderi albe de omăt 
De unde nu vreau să mă-ntorc în grabă 
 
De mine nimeni, peste gard, nu-ntreabă 
De trai uşor sau greu, daca mă-mbăt, 
Dacă petrec sau dacă mă desfăt 
Sau dacă-mi atârn ştreangul de vreo scoabă; 
 
Mi-au prins încheieturile rugină 
Picioarele-mi sunt grele cum e plumbul 
De parcă m-aş rostogoli ca bumbul 
Şi-aştept (de unde?) ajutor să-mi vină 
Dar nu mă las, nici vreau să-ngenunchez 
Cât mai am un suflet şi un crez! 
 
 
 
Iubirea de pământ 
 
Pământul de-ai putea să-l strângi la piept 
Ca  pe un bun al tău ce-ţi aparţine 
De parcă s-ar fi rupt cândva din tine 
Şi îl revendici după cum e drept 
 
Îmbrăţişez câmpia şi aştept 
Să-mi pulseze sângele în vine 
Ca seva din adânc şi rădăcini. E 
O smerită penitenţă de adept 
 
Să-i asculţi tăcerea simulată 
Şi să plângi de i-ai făcut vreun rău 
Rana lui s-o simţi în pieptul tău 
Ca dragostea dintre copil şi tată: 
De la-nceputul lumii pân-acum 
Şi buni şi răi, pe coaja lui crescum! 
 
 
 
Ultima chemare 
 
Îmi acord răgazul câteva minute  
Gândurile şuvoi curg  pe tobogan 
Disperarea ciute vin şi pasc în lan 



La vechile riduri, adăugând cute 
 
Cât e suferinţă şi cât e virtute 
Daţi-mi o oglindă sau un paravan 
Zbate-se o viaţă omul în arcan 
Pentru două trei, note mai acute 
 
Când mă credeam tare, m-am văzut mai slab 
Gândul tot la tine, îmi trimit iubito 
Câtă mai am vreme, daţi-mi să achit o, 
Datorie veche la un pârcălab 
Importanţă restul dacă nu mai are 
Să mă prindă-n post, ultima chemare 
 
 
 
Seara de adio 
 
Dansează bătrâna actriţă 
Rolul din urmă îl trece cu brio 
Seara aceasta e cea de adio 
Uscată e ramura sfântă de viţă 
 
Cum curge clepsidra! O biată hangiţă 
Debutantă la bar, într-un trio 
Succese, turnee la Roma, la Rio 
Şi azi mai păstrează,-aceeaşi rochiţă... 
 
Anii i-au nins pe tâmple omături 
Cristalul din cupă cum l-ar mai sparge 
Cad pânzele moarte de pe catarge 
Şi-aude cum soarta îi spune: În lături! 
Aplaudă sala. E ultimul bis 
Şi cade cortina peste-un abis... 
 
 
 
Un ţânţar 
 
Un ţânţar nu mă lasă noaptea să dorm 
C-un bâzâit solemn  ca de gavotă 
Din sânge îmi cere zilnic o cotă 
Şi cumulat, supliciul e enorm 
 
În lemn de paltin l-aş ciopli, mascotă 
De n-ar ieşi vampirul prea diform 
S-ajung să-mi dau, la nas, cu cloroform 
Şi-n urmă să se ducă la popotă! 
 
Dar cum îmi află nasul pe-ntuneric 
Că-l perforează fără pic de jenă 
Cu acul lui minuscul de antenă 
Ca-n filmele de groază pe generic 
Că-mi amintesc o droaie de sudalme 
Şi-ajung să-mi trag, de bunăvoie, palme 
 



 
 
Să ne iubim 
 
Hai să ne iubim ca doi astenici 
Cu simţul datoriei gratulate 
E ultimul din câte postulate 
Am sădit în carnea noastră stenici 
 
Să spună lumea, dacă n-om fi vrednici 
De stresul şi de patimile toate 
Pe care le-or plăti urmaşii-n rate 
Pe cât le suntem, în păţanii, sfetnici 
 
Să ne iubim pe-o pătură cu planul 
Dă-mi barbituricele ce le ai în mână 
Şi cu calculatorul la-ndemână 
Să socotim de mai trăim la anul 
Ascunşi de lume-n nervii periferici 
Sătui de viaţă ca nişte astenici! 
Podoabele iubirii 
 
Din vorbele care ne înconjoară 
Aş vrea să-ţi fac, iubito, o cunună 
Meşteşugită sau inoportună 
Şi nu doar să ţi-o cos aşa-ntr-o doară 
 
Nu stingi cu apă patima nebună 
Vulcanii se aprind doar prima oară 
Căderea precum zborul, înfioară 
Pe care soarta pururi le răzbună 
 
„Vedetele” aleargă după clipuri 
În ambasade fluturi vin solie 
Nu-i trebuie iubirii nici o ie 
La cari să se holbeze alte chipuri 
Dar nici podoabe false şi nici artă 
Ca s-o prezinte vie, când e moartă 
 
 
 
Sucesc comutatorul 
 
Sucesc comutatorul: întuneric! 
Mă dumiresc, e pană de curent 
Şi-mi întorc aplombul aferent 
Coborând dintr-un ţinut eteric 
 
Şi totuşi mă încumet să desferic 
Secretele oricât de influent 
Îmi este stagiul de re-petent 
În universul nostru-acesta, sferic 
 
Şi ce privesc acolo mi se şterge 
De pe retină ochii când deschid 
Iar zorile despart precum un zid 



O lume de o alta ce-o premerge, 
Pe care-o vedem şi-o simţim aieve 
Dar nimenea nu poate s-o releve! 
 
 
 
Mă mai trezesc 
 
Mă mai trezesc şi eu în câte-o noapte 
Să beau de pildă un pahar cu apă 
Şi amănuntul veşnic care-mi scapă 
Că sunt tot singur, îmi e spus în şoapte 
 
Şi toate îndoielile inapte 
Să mă-mpingă ziua-ntr-o atrapă 
Câştigă-n rezonanţă şi tot sapă 
Atâtea gropi pentru atâtea fapte 
 
Dar nu mă las. Şi nu mă dau bătut 
Nici nu accept insinuări, averse 
La toate sforăriile adverse 
Le dau cu tifla şi le strig: Kaput! 
Şi iarăşi toate-n jur redevin calme 
Perdelele foşnesc. Şi bat din palme! 
 
 
 
O ceaşcă de cafea I 
 
O ceaşcă de cafea. Vreau s-o degust 
La adăpost de intrigi pe terasă 
Că începând de astăzi nu-mi mai pasă 
Oricât s-ar face drumul mai îngust 
 
M-am născut c-un optimism robust 
Dar orice stângăcie mă apasă 
Înscriind pe fiece grimasă 
Atâta neputinţă şi dezgust 
 
I-am acordat virtuţi nebănuite 
Şi chiar pe dumneavoastră vă invit 
Onorându-mi compania, chit 
Că la masa noastră pasămite 
Nu dezlegăm nici partea, nici întregul 
Să poţi să spui: Pe cel mai bun alegu-l! 
 
 
 
O ceaşcă de cafea II 
 
Daţi-mi vă rog, o ceaşcă de cafea 
Am devenit imun la orice drog 
La toată spuza vremii şi la smog 
Şi la ipocrizia ei de catifea 
 
Nu mai dau sfaturi ca un demagog 



Şi senectutea-i bună la ceva 
Flăcările ce ţâşnesc din ea 
Şi vechile acuze, le abrog; 
 
Una mică, neagră şi fierbinte 
Să-mi pună hergheliile-n mişcare 
Şi dacă n-am cules învăţăminte, 
Că viaţa e cum e şi, nu cum pare 
Atât cât fu s-alerg în calea muzii 
Şi-n loc de roade, să culeg iluzii... 
 
 
 
Un ceai 
 
Un ceai rusesc sau unul din Chitai 
Adus cu caravane de cămile 
In ceşti de porţelan pe care vi le 
Ofer la degustare în serai 
 
Ajuns la nodul gordian, îl tai 
Veţi savura aromele subtile 
Îl beau în zbor moderne escadrile  
Dar şi milionarii din Dubay 
 
Coroanele întâielor regate 
Îl trimiteau ca un zălog de pace 
(Securea de război sub carapace) 
Pe mări şi pe oceane cu fregate, 
Spre câte ţări în lume sunt, solie 
Dorinţa lor şi-a noastră, să se ştie! 
 
 
 
Această zi 
 
Această zi de tevatură plină 
Când n-am cu cine un cuvânt să schimb 
Prin camerele vieţii mă tot plimb 
Balanţa lumii, spre absurd se-nclină 
 
Simt printre degete curgând făină 
Ciudată moară măcinând şi timp 
Frânturile care-au rămas dintr-un olimp 
Pe o hârtie de tipar, velină 
 
Oglinzile, oglinzi reflectă, ziduri 
De ce-ai voit în ele să te-nsinguri 
Când luptele se dau numai în ringuri 
Şi feţele învingătorilor au riduri?! 
Asumă-ţi bătăliile rămase 
Cu ultimul ecou ascuns în oase! 
 
 
 
Mă las robit 



 
Mă las robit de linişte-n odaie 
Şi mă cufund de voie în lectură 
Aleg ţinuturi unde-şi petrecură 
Conquistadorii vremea în războaie 
 
Un ţărâit de greieri noaptea cură 
Din tavane amintind a ploaie 
Şi lucrurile împrejurul meu se-nmoaie 
Intrând aievea în literatură 
 
Această investiţie aparte 
Şi susurând duios ca o vioară 
Recordurile lumii le doboară: 
Doar să-ntinzi mâna şi să iei o carte: 
Voinţa proclamată ca stăpână, 
Cât zborul îţi mai e la îndemână! 
 
 
 
Beligeranţă 
 
Stau două împotrivă, metereze 
Pline de archebuze şi baliste 
Şi cât va fi acestea să reziste, 
Asediul mai poate să dureze 
 
Fanii nu mai flutură batiste 
Provocări nu pot să mai lezeze 
Că tot mai bună supa de orez, e 
Şi cronica oricărei zile triste 
 
Înverşunarea ne-a adus aproape 
Ochii noştri altfel astăzi văd 
La fel de vinovaţi pentr-un prăpăd 
În care singuri ne găteam atrape 
Dorindu-ne s-avem zile mai bune 
Cu-atata lipsă de înţelepciune! 
 
 
 
 
 
Onor sonet 
            Lui Ovidiu Constantinescu 
 
Te văd maestru, prof la vreo catedră 
Dând sfaturi la nevârstnici să urmeze 
Chemări înaripate de simeze 
Ori să iubească-n taină câte-o Fedră 
 
Dar libertinii nu ştiu de asceze 
Eu n-am la poliedru, poliedră 
Iar mulţumirea pentru un aed ră- 
mâne doar cât ştie să vibreze 
 



Şi cum să mai iubească ei sonetul 
Când ţi l-ai asumat ca integrală? 
Mă uit la apa ploii cum le spală 
statuile. Şi-mi vine să plâng bietul 
Că scot batista şi le şterg în pripă 
Terorizat să nu facă vreo gripă 
 
 
 
               xxxxxxxxxx 
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