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Interpretări 
Timpul prezent al baladei Mioriţa 

 

G.A. – Ştim pe de rost Mioriţa, aşa cum ştim râurile, munţii 

şi cerul patriei. Iar când, asemeni lor, cântecul bătrânesc ne 

pare că se revarsă spre mări în amurg, se înalţă spre zări 

inaccesibile sau se aşează la masa stelelor, atunci ne-o 

apropie din nou de suflet, cu precădere, câte un artist mare. Şi 

această emisiune, în care se vor auzi numai rezonanţe 

interioare, grăirea în infinite nuanţe a Mioriţei fiind 

presupusă familiară tuturora, o deschidem cu vorbele unui 

mare şi înţelept artist, Dimitrie Cuclin. 

G.A. – Cu Mioriţa ne întoarcem la izvoare. Dar tot cu ea 

reizvorâm şi azi în ceasurile noastre de sine. Ea se cântă în 

auzul tuturor românilor, se şi joacă prin Moldova, se colindă 

în Transilvania. Prin Vrancea o auzi strigată în versuri. 

Fluierele de os domnesc de pe întregul nostru pământ o 

repovestesc în sunete aproape neschimbate. O poveste cu un 

cioban şi cu o „floare a câmpului din fundul pământului”. 

Sau de o mie de ori alta şi aceeaşi. 

 Dintr-o istorie bună stăm toţi martori la sfâşierea 

dintre destine umane româneşti arhaice, destine grozave, 

nimbate de un nor tragic suit spre generaţii urmaşe spre a-l 
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spulbera căutându-l neîncetat în eterna cântare. Cântăreţi 

precum Petrea Creţea Şolcon ori Gheorghe Avasiloaie din 

veacul trecut, sau cei de acum şi de mâine sunt variante vii 

ale baladei. 

 Ochiul folcloristului contemporan priveşte o Mioriţă 

vie. Acest cântec bătrânesc închide marea soluţie la problema 

folclorului nostru în general. Ne întăreşte în a crede astfel 

Adrian Fochi, autoritate în materie prin monumentala sa carte 

dedicată cântecului Mioriţei: 

A. Fochi: Aceasta nu este o baladă ca toate baladele lui 

Coşbuc, de pildă, ci este efectiv un fenomen viu, care se 

desfăşoară creator sub ochii noştri, având deci o mobilitate 

dublă: atât în ceea ce priveşte producerea sa concretă, cât şi 

în ce priveşte receptarea sa de către ascultător. Pentru că 

varianta culeasă de Alecu Russo şi răspândită de V. 

Alecsandri pe calea tiparului este cea mai cunoscută, s-a 

obişnuit să se confunde Mioriţa cu această variantă. În 

realitate, variantele nu sunt altceva decât simple secţiuni 

momentane în viaţa multiseculară a motivului poetic, numai 

concretizarea, ţinând seamă de timp şi de loc, ca şi de 

conştiinţa socială, a eternului motiv poetic. Mioriţa nu poate 

fi confundată cu varianta lui Alecsandri, chiar dacă aceasta 

prezintă unul din momentele cele mai realizate artistic din 

viaţa baladei. Concluzia la care trebuie să ne oprim este că, 
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pentru a înţelege ce este în realitate Mioriţa nu este suficient 

să cunoaştem o singură variantă, chiar dacă cea mai 

frumoasă, ci să cunoaştem întregul efort creator ce a fost 

depus, în timp şi spaţiu, pentru realizarea artistică a motivului 

ca atare. Într-adevăr,  Mioriţa se  cântă şi  numai cine a putut  

s-o asculte interpretată de un om talentat îşi poate face o 

imagine justă despre ceea ce este ea în fond. 

 Dat fiind faptul că nici o variantă nu este identică cu 

alta şi că nici acelaşi interpret nu ne oferă două texte identice, 

problema grea şi complicată este de a determina ce este totuşi 

constant în cuprinsul motivului, respectiv de a detecta ceea ce 

face ca toate variantele, oricât de diferite ar fi ele, să fie totuşi 

numai aspecte particulare ale unui adevăr artistic general. 

Pentru determinarea acestor constante care singure definesc 

trăinicia artistică a subiectului şi îi conferă individualitatea 

motivică, am folosit o metodă matematică, şi anume 

statistica, reuşind – credem noi – astfel să punem în lumină 

structura tematică şi episodică a textului, având drept criteriu 

de bază frecvenţa obiectivă a unor teme şi episoade în ultima 

sută de ani pe întreg teritoriul ţării. 

 Astfel, a reieşit cu pregnanţă în evidenţă că, dacă 

anume teme sau episoade pot lipsi din compunerea baladei, 

fără pagubă pentru realizarea întregului, ceea ce nu poate 

lipsi niciodată vreunui text al Mioriţei este aşa-numitul 
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episod al testamentului ciobanului. Dacă lipseşte acest 

episod, se desfiinţează însăşi  Mioriţa. 

G.A. – În drumul spre motivul esenţial al baladei se trece, 

deci, prin statistică. Şi fără acest impact de natură tehnică, 

ceea ce se cheamă de câtăva vreme „poetică matematică” are 

a se pronunţa direct sau... metaforic despre Mioriţa. Ce ne 

spune Grigore C. Moisil? 

G.A. – În timp ce matematicianul asociază aparent impasibil 

variante ale poeziilor eminesciene, baudelairiene şi variante 

mioritice, folcloristul, stimulat de promisiunea unei astfel de 

instrumentaţii, îşi poate delimita încă o dată domeniul. 

A. Fochi – Mioriţa, aşa cum se cunoaşte astăzi din cele peste 

1000 de variante culese şi parţial publicate, ni se prezintă sub 

o multitudine de versiuni, de tipuri şi de subtipuri cu 

circulaţie locală şi cu funcţii artistice şi sociale deosebite. 

Astfel, în regiunile din afara arcului carpatic, Mioriţa  este 

ceea ce se numeşte baladă, cântându-se în aceeaşi manieră şi 

mai în aceleaşi ocazii ca toate celelalte balade din folclorul 

nostru. În Transilvania însă, Mioriţa este colind şi se cântă în 

anume împrejurări, participând integral la viaţa genului 

folcloric însuşi. În interiorul acestor două versiuni, definite 

prin funcţia socială a textului, există numeroase forme cu 

circulaţie locală, pe care le-am numit tipuri sau subtipuri, 

întrucât prezintă o anume stabilitate tematică. A confunda 
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deci motivul mioritic cu un singur tip este o eroare tot atât de 

mare cum a fost confundarea lui cu o singură variantă. 

G.A. – Până la urmă, în marginea unui cântec, 

matematicianul va filozofa, deloc impasibil, asupra valorii. 

(Bandă: Grigore Moisil) 

G.A. – Împământenind iar şi iar înţelesul valorilor acestui 

pământ, o viziune etnografică, schiţată în emisiunea noastră 

de Ovidiu Papadima, nu exclude arta, ci o cheamă imperios. 

Grigore Popa (G.P.) – În ceea ce priveşte Mioriţa, cercetările 

etnografice au demonstrat că ea şi-a avut geneza în punctul 

de intersecţie a trei linii nu de gândire, ci de acţiune, după 

normele străvechi de comportare ale colectivităţii umane în 

cadrul culturii populare într-o situaţie de excepţie, şi anume: 

moartea unui tânăr necăsătorit, victimă a unui conflict fără 

martori, între mai mulţi ciobani proprietari de oi, într-un loc 

necunoscut de alţii, neputându-l afla nici chiar mama bătrână, 

pornită în căutarea lui. Într-o astfel de situaţie, 

înmormântarea lui fusese lipsită de întreg ceremonialul 

înhumării, prescris de obişnuinţele milenare ale culturii 

noastre populare: nu a fost bocit, nu a fost coborât în 

mormânt cu obiectele şi gesturile auxiliare, nu i s-au practicat 

riturile nunţii postume, prescrise în cazul când cineva îşi 

încheia năpraznic viaţa, fără să fi realizat unul din daturile 

fundamentale ale existenţei omului pe pământ: acela de a se 
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căsători şi de a-şi prelungi spiţa prin urmaşi. Rezolvarea 

necesară a fost înfăptuită pe calea artei: sub forma mai veche 

a colindului, în Transilvania, şi sub aceea a cântecului 

bătrânesc, în restul patriei noastre. Mioriţa  e astfel totodată 

şi testament al ciobanului şi bocet al lui şi nuntă postumă, –  

totul fiind realizat prin ficţiunea artistică. 

G.A. – Mioriţa, acest popor de variante creat de un popor de 

meşteri şi de cântăreţi, a dat naştere, cum se ştie, multor 

exclusivisme, dar, peste ele, mai cu seamă unui consens. 

Consensul mioritic, transmis şi adoptat de fiecare generaţie, 

se întemeiază pe o atitudine compactă, inalterabilă, de 

adoraţie filială în faţa puterilor creatoare ale poporului 

român. 

 Pare temerar şi tot mai târziu să te întrebi ce 

reprezintă  Mioriţa. Răspunsul însă îl dai uneori chiar înainte 

de a întreba. Dincolo de întrebări şi răspunsuri, comentariul 

mioritic are direcţie de puternică afirmare a unei valori 

româneşti primordiale. Adevărul spiritual, etic şi estetic 

capătă un caracter de mărturisire individuală, cum se 

întâmplă în următoarele preludii semnate de: 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga: 

 În plan universal, Mioriţa justifică spiritual, etic şi 

estetic vorbind poporul român, cu aceeaşi putere cu care 

epopeile antice justifică în evoluţia culturii pe inzi ori pe 
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greci. Într-o baladă  simplă, de concentrări extreme, se 

strânge o întreagă viziune despre lume a păstorului, aflat în 

mijlocul cosmosului şi înrudit, tainic şi lăuntric, cu el. 

Mihai Şora: 

 Aşa cum i se poate întâmpla astronomului surprins de 

un răsărit de soare să uite tot ce ştie despre mişcarea de 

rotaţie a pământului, pentru a se dărui miracolului Ivirii, tot 

aşa şi cu Mioriţa: dacă te duci la ea cu sacul plin de tot ce 

ştiai dinainte despre ea, rişti nu o dată să te întorci tot cu ce 

te-ai dus, dar fără Mioriţa, –  care-i  Poezie. Şi-atunci? Ce e 

de făcut? Cred că sacul trebuie într-un fel oarecare golit 

(bineînţeles, după ce fusese în prealabil bine îndesat), că 

trebuie să uiţi cumva tot ce ştiai (continuând, evident, să ştii 

ceea ce-ţi impui să uiţi), că trebuie să ai mereu ochii aţintiţi 

pe poezie şi la tot restul să nu te uiţi decât cu coada ochiului 

şi nu invers; vreau să spun: cu ochii ţintă la ceea ce ştiai 

dinainte şi cu coada ochiului la poezie. La Mioriţa  trebuie să 

ne ducem cu mâna goală: proaspeţi, disponibili, receptivi. 

Grigore Popa: 

 Capodoperă între capodopere ale geniului poporului 

român, cântecul bătrânesc al Mioriţei se înscrie la cel mai 

înalt orizont al cugetului carpatic, înţelegând prin acesta 

categoria de maximă amploare, adâncime şi verticalitate a 

spiritualităţii româneşti. Şi nu este de mirare că semnificaţiile 
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majore ale cugetului carpatic şi-au găsit cristalizarea 

exemplară în cadenţa de baladă pastorală a unei viziuni foarte 

pământeşti despre ultimele rosturi ale omului, despre viaţă, 

despre moarte. Că autorul anonim al Mioriţei a întruchipat în 

cupele de cristal ale acesteia lamura cugetului carpatic – cu 

privire la rostul omului în lume – o dovedeşte cu prisosinţă 

adeziunea unanimă a poporului şi a intelectualităţii sale, după 

cum se rosteşte un interpret, la frumuseţile fără de moarte ale 

baladei. Adeziunea spontană, unanimă, totală, însemnează că 

poporul se recunoaşte pe de-a-ntregul în peisajul etic şi 

filosofic al baladei. 

G.A. – Şi exclusivismele mioritice, amendate mai jos de 

Ovidiu Papadima, pun în joc aceeaşi incomensurabilă 

valoare: 

O.P. – Speculaţii de idei, semnate de nume cu un mare 

prestigiu, au complicat datele simple ale înţelegerii baladei, 

orientându-i adesea spre piste depărtate de realitatea 

cristalizată în ea la temperatura geniului popular, pe mulţi 

dintre scriitorii noştri. Însuşi G. Călinescu – care identifica în 

Mioriţa un mit al „existenţei pastorale” şi al unităţii 

poporului român – a fost înrâurit de felul cum o considerau 

Ovid Densusianu şi Vasile Alecsandri. Ovid Densusianu 

vedea în marea ei valoare artistică un document hotărâtor în 

sprijinul teoriei lui discutabile, prin unilateralitatea ei, 
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afirmând predominanţa transhumanţei păstoreşti ca formă de 

viaţă a poporului român în trecut şi crezând că, datorită 

acestui fapt contrazis de realitatea istorică, poezia noastră 

populară ar urca cele mai înalte dintre culmile creaţiei ei. 

Alecsandri – nominalizându-i eroii după anumite zone ale 

geografiei ţării noastre – şi-a depărtat versiunea de variantele 

cele mai vechi, în care e vorba pur şi simplu de „trei 

păcurărei” absolut anonimi. Nici Lucian Blaga – în teoria 

iarăşi discutabilă a „spaţiului mioritic” ca „matrice stilistică” 

a poporului român – nu e deloc departe de Ovid Densusianu. 

Poeţii lirici au fost atraşi mai mult de seninătatea ciobanului 

mioritic în faţa morţii, unii dintre ei făcând eroarea de a 

absolutiza – uitând de împrejurările deosebite în care 

ciobanul îşi pronunţă postum testamentul liric – considerând 

acest sentiment ca o trăsătură caracteristică întregului popor 

român şi exagerându-l ca pe o propensiune a lui spre o falsă 

resemnare în faţa destinului. 

G.A. – O meditaţie asupra Mioriţei este una asupra eroului ei, 

asupra omului, asupra universului. Să-l ascultăm pe Adrian 

Fochi: 

A.F. – Ciobanul, aflând soarta ce-l aşteaptă, nu este cuprins 

de panică, nu pierde nici o clipă măcar sentimentul demnităţii 

sale umane şi nici nu se lasă târât de disperare în pragul 

fatalismului şi resemnării. Nu ni se povesteşte în baladă 
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nimic despre faptul că s-a luptat cu prezumtivii săi ucigaşi, că 

a fost învins şi ucis de aceştia, sau că, luptându-se, i-a biruit 

el. Nu în aceasta stă măreţia poemului, ci în felul cum 

ciobanul îşi consideră moartea, în perspectivă filozofică, 

moarte pe care nu o doreşte, dar – în cazul în care ar surveni 

– nu-l înspăimântă, ideea de moarte fiind ea însăşi în firea 

lucrurilor. Pe el îl interesează altceva şi atunci cere să fie 

îngropat la stână spre a fi plâns de oile sale, cere să i se pună 

la cap fluierul ca să aibă şi dincolo de moarte marea 

consolare a artei şi, în unele variante, ultimul lui gând este 

pentru bătrâna lui mamă, căreia doreşte să i se spună – în 

mod alegoric – că i s-au făcut toate cele necesare pentru 

marea şi unica lui trecere prin lume. Spuneam şi altă dată că 

poemul cântă de fapt dragostea, sub trei aspecte 

fundamentale ale ei şi aşa este: e vorba de dragostea pentru 

munca lui în sânul naturii, despre dragostea sa pentru artă şi 

dragostea de mamă. În fond, este vorba despre dragostea de 

viaţă ce se prelungeşte activ şi după moarte şi care dă acestui 

poem, atât de simplu, o dimensiune filozofică fără precedent 

în cultura noastră şi-l ridică la rangul celor mai de seamă 

capodopere din creaţia mondială. Simplu, fără înflorituri 

gratuite, mergând în substanţa însăşi a ideilor celor mai 

turburătoare pentru mintea omenească, Mioriţa se defineşte 

astfel ca expresia cea mai elocventă a originalităţii creatoare 
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a poporului nostru şi vorbeşte despre capacitatea acestuia de 

a da chip şi formă artistică adecvată înţelesurilor celor mai 

dramatice ale existenţei, iar mesajul este optimist, în felul 

său, deoarece pune în discuţie locul omului în univers şi 

rezolvă problema eternă a demnităţii umane. 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga: 

 Aruncând propriul său văl de reprezentări 

antropomorfice asupra elementelor lumii, însufleţindu-le ca 

într-un prilej sărbătoresc – nunta – pentru a dovedi legătura  

care-i uneşte afectiv, în relaţii statornice aproape perene, 

ciobanul e o făptură puternică, a cărei propensie spre 

existenţă, a cărei voinţă de a trăi îl proiectează până şi 

dincolo de viaţă. Echilibrat şi luminos în dacica descendenţă 

a tăriei şi stăpânirii de sine în faţa morţii, ciobanul o 

întâmpină cu demnitate şi o înconjoară cu poezie dându-i 

sensul alegoric al nunţii. Ca într-o Cântare a cântărilor, în 

Mioriţa răsună ecourile unirii dintre elemente într-o mitică, 

grandioasă imagine apoteotică. Mirele e încununat de soare şi 

lună, deci atinge cu fruntea lui cerul, are fârtaţi brazii cu 

cetină pururi verde, deci participă la eternitate. Şi în această 

apoteoză îl însoţesc toate cele legate de viaţa lui de păstor, el 

urmând să trăiască mai departe şi în planul existenţei lui 

obişnuite şi în cel mitic în care trece ca un erou sau chiar ca o 

divinitate. 
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Grigore Popa:  

 Tâlcul filozofic al Mioriţei rezultă din atitudinea în 

faţa morţii a ciobanului moldovean. El ajunge în această 

situaţie existenţială fundamentală fără a bănui, fără a şti, fără 

vreo anume vină, aşa ca din voia soartei, doar prin faptul că 

există. Adevărat, faţă de baciul vrâncean şi cel ungurean, 

eroul central al baladei, baciul moldovean, ocupă o poziţie 

oarecum privilegiată, fiind mai înstărit, ceea ce poate stârni 

invidia, ura şi pisma celor doi ortaci ai săi. Dar accentul 

decisiv nu cade pe acest aspect al scenariului, ci atârnă 

ineluctabil asupra condamnării la moarte fără drept de apel; 

el trebuie să îndure moartea materială, din care nu există 

ieşire nici prin luptă, nici prin vicleşug, nici prin uneltire. 

Ciobanul moldovean se găseşte singur faţă în faţă cu destinul, 

de care nu se teme, îl cântăreşte cu înţelepciune şi ajunge la 

concluzia că împotriva morţii nu se poate lupta ca împotriva 

duşmanului, cu alte cuvinte, nu te poţi apăra de moarte, cum 

te aperi de un duşman. Ne găsim, aşadar, în faţa unei „decizii 

existenţiale mult mai profunde” decât se crede în mod 

obişnuit. De aceea, nu poate fi nicidecum aici vorba de 

„pasivitate”, de „resemnare”, de „pesimism”, de „fatalitate”, 

aşa cum s-a crezut de la Alecsandri încoace. Or, în prezenţa 

iminentă a ireparabilului, atitudinea ciobanului este mult mai 

nuanţată, mult mai bărbătească, mult mai înţeleaptă. El 
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schimbă sensul de orientare, direcţia de transfigurare şi 

conţinutul de semnificaţii al unui destin inexorabil pe punctul 

de a se împlini. El transformă moartea în nuntă cosmică. 

Acest act, prin excelenţă demiurgic, coincide cu o mutaţie 

existenţială, care potenţează regimul ontologic al baladei. În 

această supremă accepţie metafizică, cântecul bătrânesc al 

Mioriţei se încarcă de un mesaj extraordinar: păstorul 

moldovean, prins în tragismul unei situaţii fundamentale fără 

ieşire, printr-un act de neînduplecată voinţă, dă un sens cu 

totul neaşteptat destinului său, ridicându-se, prometeic şi pur, 

deasupra imediatului şi a istoriei. Se petrece, la acest punct 

crucial al existenţei sale, un fel de anabasis, prin care, 

proiectându-se în cosmos, şi-l face frate, asociindu-şi, la 

nunta lui de dimensiuni planetare, soarele, stelele, luna, 

munţii, păsările, brazii etc. Are loc aici un salt calitativ care 

echivalează, în destinul păstorului, cu o mutaţie de statut 

ontologic. În noua lui ipostază, datorită unei transmutaţii 

esenţiale, ciobanul devine stăpânul propriului său destin, 

învingându-şi moartea şi biruindu-şi, prin puteri de o 

excepţională tărie morală, duşmanii. Aici şi acum ni se 

dezvăluie strălucirea ethosului mioritic. Îmbogăţit de 

semnificaţiile oraculare ale mioarei năzdrăvane şi de 

înlăcrămata peregrinare a mamei, acest ethos situează 

mesajul uman al baladei într-o zonă de excepţionale 
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transparenţe de cuget din care reiese sentimentul viguros de 

superioritate a omului în lumea propriilor sale valori etice, 

cât şi în lumea obiectvă, ale cărei dimensiuni le dilată până la 

proporţiile unei catedrale cosmice, în care se celebrează – ca 

nicăieri sub soare – nunta păstorului cu lumea. Considerat în 

această perspectivă, regimul ontologic al Mioriţei este 

susţinut de lumina şi gustul de viaţă al unui mesaj de măreaţă 

frumuseţe.  

G.A. – De neconceput în afara artei, ca şi poporul creator al 

ei, Mioriţa transmite, la nesfârşit, misterul unei estetici 

originare. Marele cântec se interiorizează nemărginit. De aici, 

multe exegeze, puţine şi mari opere mărturisit îndrăznite sub 

raza lui, şi din nou cântecul Mioarei. Un model poetic al artei 

româneşti. 

Z.D. Buşulenga – Dintr-o dispută între ciobani, uzuală în 

vechile documente de viaţă pastorală, geniul poetic al 

poporului român a scos transfigurând elementele baladei şi 

trecându-le în mit, un dialog despre viaţă şi moarte dus de 

păstor şi animalul său cu puteri supranaturale. Nu mai este 

tânguire la moartea unui tânăr ca în linos-ul grecesc pe care 

Odobescu îl compara acum o sută  şi mai bine de ani cu 

Mioriţa, ci mărturisire de puteri, afirmare calmă a vieţii, 

pretutindeni stăpână, pe toate planurile, comuniune tainică cu 

natura. În metafore şi alegorii cosmice, păstorul român şi-a 
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strâns viziunea despre lume, contemplativă şi activă, atât de 

complexă, atât de înţeleaptă din care aveau să iasă plecându-

se în faţa modelului eposului strămoşesc, cu smerită evlavie 

şi Eminescu şi Sadoveanu. Am putea crede, ca romanticul 

Niebuhr, că un astfel de fragment presupune preexistenţa 

unor mari epopei ale poporului nostru, atât de bogate sunt 

semnificaţiile lui. Pe bună dreptate putea spune în 1854 Jules 

Michelet despre Mioriţa: „Rien de plus naïf et rien de plus 

grand” (Nimic mai simplu, nimic mai măreţ). 

Ov. Papadima – Cel care a descifrat mai bine înţelesurile 

Mioriţei a fost Mihail Sadoveanu – unul dintre cei mai 

profunzi cunoscători ai culturii noastre populare, fără a fi 

râvnit vreodată statutul de etnograf sau de folclorist. Una din 

capodoperele sale, Baltagul, aşează în paranteză cadrul 

cosmic al baladei populare, integrându-i desfăşurarea pe 

planul strict terestru, în orânduielile de viaţă ale culturii 

noastre populare, fără de a uita însă armonioasa intimitate a 

ei cu natura. Necesitatea îndeplinirii străvechilor rituri ale 

înhumării este aici subordonată ideii de justiţie şi înfăptuirii 

ei prin mijloacele pe care le ofereau tot atât de vechile forme 

de viaţă socială ale poporului, în pofida nepriceperii şi a 

nepăsării autorităţilor. Dacă Baltagul însemna un dialog al 

lumii de obişnuinţe străvechi ale Mioriţei cu lumea străină a 

fucţionarilor statului din perioada interbelică, romanul 
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postum Cântecul Mioarei este dialogul aceleiaşi lumi cu 

luminile civilizaţiei noastre, româneşti, de astăzi. Mihail 

Sadoveanu ne-a dăruit astfel două dintre cele mai strălucite 

exemple ale excepţionalei vitalităţi a cântecului nostru 

bătrânesc şi în acelaşi timp modele de adâncire mereu 

reînnoită a bogatelor filoane ale inspiraţiei folclorice. 

M. Şora – Chiar dacă tematica  Mioriţei, adică grupul acela 

minimal de teme şi motive – mai mult sau mai puţin bine 

sudat – care ne îngăduie să afirmăm că avem de-a face cu 

această baladă sau cu acest colind şi care şi-a găsit, după cum 

se ştie, expresie de nenumărate ori la nivelul culturii orale, 

nu-şi face decât arareori apariţia la nivelul a ceea ce ne-am 

obişnuit să numim „literatura cultă”, Mioriţa mi se pare totuşi 

definitorie pentru ansamblul poeziei româneşti. Ea ne indică, 

cred, un nivel, un climat al simţirii şi al gândului (sau poate 

al simţirii gânditoare?), o puritate a conturului, o măsură în 

care poezia noastră se poate privi ca într-o oglindă. 
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Între ştiinţa culturii şi indoeminescologie 

 

 Termenul de „Culturologie românească” (cf. Mic 

dicţionar de filozofie, 1973) împreună cu prezentarea 

primilor culturologi români s-au precizat la noi, prin cartea 

Adelei Becleanu Iancu (Geneza culturologiei româneşti, 

Junimea, 1974), intrând şi în Dicţionarul de filosofie  

(Editura Politică, 1978) sau în Dicţionarul de etnologie 

(Romulus Vulcănescu, Albatros, 1979), precum şi în 

Introducere în etnologie (Editura Academiei, 1980) etc. 

„Ştiinţa civilizaţiei sau culturii” (Wilhelm Ostwald, 1915), 

culturologia, ca domeniu autonom (afirmat prin prima carte 

culturologică din lume, The Science of Culture, 1949, New 

York, autor Leslie A. White), a proliferat în contextul, uneori 

polemic, al şcolilor de antropologie culturală şi etnologie, un 

titlu de referinţă fiind, de exemplu, Teoria ştiinţifică a 

culturii de Branislaw Malinowski (1958, în poloneză, 1960, 

în engleză). Disciplina a fost cunoscută la noi de Al. Tănase, 

Traian Herseni, C.I. Gulian, V.V. Caramelea, Pompiliu 

Caraion. Herseni o consideră la fel de importantă ca 

sociologia sau personologia. La rândul ei, Adela Becleanu 

Iancu tentează o aplicare istorică a culturologiei schiţând atât 

un sistem culturologic, cât şi „liniamentele istoriei 

culturologiei româneşti”, de la învăţaţii „primei etape din 
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cultura noastră” – Neagoe Basarab, Nicolaus Olahus, Miron 

Costin, Constantin Cantacuzino, Nicolae Milescu, Dimitrie 

Cantemir. Şcoala Ardeleană, Gheorghe Asachi, Gheorghe 

Lazăr, Ion Heliade Rădulescu, George Bariţiu ş.a. –  , la „cei 

dintâi teoreticieni moderni ai culturii române” – paşoptiştii, 

A.D. Xenopol, Mihai Eminescu, Vasile Pârvan, Simion 

Mehedinţi etc. şi apoi „marii teoreticieni sau filosofi ai 

culturii noastre – Garabet Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, 

Lucian Blaga, Tudor Vianu, Dimitrie Gusti, Petre Andrei, 

Mihail Ralea, Nicolae Bagdasar. Dincolo de clarificări 

teoretice mai ample, autoarea îşi limitează studiul la 

„procesul de geneză a culturologiei româneşti” – „Prefigurări 

teoretice renascentiste”, „Dimitrie Cantemir, cel dintâi 

culturolog român”, Gheorghe Asachi şi sistemul cultural-

educativ, „Conceptul de cultură la Damaschin Bojinca”, 

„Conceptul de civilizaţie la Simeon Marcovici”, „Stephan 

Ludwig Roth şi sensul umanist al culturii”, „Gheorghe 

Săulescu şi progresul civilizaţiei”, „Alexandru Hasdeu despre 

posibilitatea şi realitatea culturii”. Sunt regăsite, diacronic-

recuperator, principalele concepte culturologice – cultura şi 

civilizaţia. 

 O astfel de abordare istorică se păstrează, chiar şi în 

limbajul unei discipline recente, în premodernitatea ideilor 

culturologice româneşti. Alte titluri – Arhaic şi universal  de 
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Sergiu Al. George (1981), Antologii arhaice în actualitate de 

Vasile Tonoiu (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989) –  

extind, în timp şi cultură, sfera la arhaic-modern-universal în 

cheia filosofiei culturii, pornind mai ales de la hermeneutica 

lui Mircea Eliade. Romulus Vulcănescu urmăreşte în Izvoare 

de cultură (1989) substraturile culturale ale persoanelor, 

începând cu Japonia şi India. 

 Punctul de vedere culturologic al unui autor de astăzi 

implică, odată cu sincronizarea analitică la conceptele şi 

teoriile internaţionale, o regăsire autoantropologică a 

temeiurilor proprii. De altfel, antropologia nativă, probabil şi 

autoculturologia, chiar dacă termenul nu e atrăgător pentru 

oricine, poate clar prefixul de sufix, reprezintă o tendinţă 

revendicată de tot mai mulţi cercetători ai propriilor culturi 

naţionale, fie şi trecând peste reapropierea, până la 

confundare, a etnologiei de sociologie. 

 Evocăm o experienţă în care culturologia poate trece 

drept alibi. La cel de-al X-lea Congres Internaţional al 

Ştiinţelor antropologice şi etnologice, New Delhi, 1978, am 

prezentat la secţia „Limbaje în contact” comunicarea 

„Antropomorfism în poezia lui Mihai Eminescu. Spre o 

antropoetică” (adâncită peste zece ani la cel de-al XII-lea 

Congres ICAES, Zagreb, 1988, „Teoantropoetica feminină”). 
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 În India, o secţiune ad-hoc se autointitulase 

Traducerea culturilor şi, în cadrul acesteia, a fost receptat ca 

semnificativ intinerarul poetic Nasadya-Sukta („Imnul 

originii”, Rig-Veda) – versiunea germană – traducerea 

românească a lui Mihai Eminescu, recrearea în Scrisoarea I – 

versiunea sanscrită a poemului eminescian (Ravik Vihari 

Joshi). La congresul „Literatură şi traducere”, New Delhi, 

1984, s-a insistat suplimentar asupra acestui caz culturologic 

şi în legătură cu o comunicare a dr. Urmila Rani Trikha 

asupra traducerii Luceafărului.
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Rostirea lui Onisifor Ghibu 

Note pe marginea unor adnotări inedite 

 

 Scrisul de tumultuoasă limpezime al lui Onisifor 

Ghibu, ca în tăietura directă brâncuşiană, oricum expresia 

unei gândiri directe concurând natura, scapă clasificărilor 

stilistice obişnuite. De la Lazăr şi Eminescu, la Pârvan şi 

Goga, analogiile posibile ţin de tonalitate, patetic gravă şi 

lucid virulentă, însă cineva ar putea deduce o retorică 

originală, o revelatoare panoplie a formelor genului didactic, 

sau, cu un termen pe cât de vechi pe atât de nou – o 

kaironomie proprie, ale cărei ethos, logos şi pathos se 

îngemănează într-o rostire unică. Preluăm conceptul de 

rostire în accepţia lui Constantin Noica nu atât pentru o 

parafrază de genul „rostirea pedagogică românească”, dar şi 

amintindu-ne că filosoful se stabilise, înainte de Păltiniş, la 

Avrig. Or, un editor s-ar vedea în faţa unei vaste păduri de 

simboluri şi numai antologând scrierile despre Gheorghe 

Lazăr ale lui Onisifor Ghibu, inclusiv postume, din care 

reţinem un portret contrastiv, de amurg (1963), ca un 

autoportret răsturnat: „Graţie caracterului său, pe cât de 

complex şi de vulcanic, pe atât de dezordonat, el n-a reuşit să 

realizeze, în întreaga sa carieră, nimic concret, în sensul 

propriu al cuvântului, sesizabil material. Astfel: la Viena el 
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nu şi-a terminat studiile în regulă; multele lui lucrări 

originale, compilate sau traduse când din nemţeşte, când din 

ungureşte, n-au ajuns să vadă lumina tiparului, excepţie 

făcând doar unele lucrări tipărite sub diferite pseudonime şi 

făcute probabil şi cu colaborarea altora pentru a putea fi 

tipărite în tipografia Universităţii ungureşti din Buda; 

activitatea lui profesorală de la Sibiu a trecut dintr-o criză 

într-alta, ca şi avânturile sale în domeniul politicii; la 

Bucureşti, şcoala lui, nimbată după el de o aureolă legendară, 

n-a reuşit să se „organizeze” ca o instituţie bine închegată, 

capabilă să înfrunte obstacolele ce era firesc să i se pună în 

cale; din multele manuale de şcoală, toate de o stringentă 

necesitate, nici unul n-a ajuns să se tipărească, nici în cursul 

vieţii lui, nici curând după moartea lui. Dacă ar fi să judecăm 

deci activitatea lui Lazăr în lumina unor criterii strâns 

„realiste”, ea ar putea fi considerată că a reprezentat ceva 

aproape insignifiant. 

 Dar valoarea lui Lazăr nu trebuie privită sub un 

asemenea unghi. El n-a fost un simplu organizator după 

planuri rigide, dinainte stabilite până în amănunte,  el a fost 

un Prometeu, care a coborât focul din cer, el a fost un 

arhanghel care a despicat zările, un prooroc care a aprins în 

suflete credinţele cele mari, atotbiruitoare, în legătură cu 

ideile de dreptate, adevăr, drept, lumină, idei care nu e permis 
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să rămână simple abstracţiuni sau privilegii ale anumitor 

favoriţi ai sorţii, ci trebuie să devină bunuri obşteşti, ale 

tuturor. El a fost un apostol al acestor credinţe şi idei, care nu 

s-a mărginit numai la enunţarea şi la propovăduirea lor, ci s-a 

aruncat cu întreaga sa fiinţă în lupta pentru înfăptuirea lor, 

jertfind totul pentru ducerea lor la izbândă – în măsura în care 

o asemenea dăruire îşi putea găsi corespondentul în forţele 

sale fizice destul de măcinate şi în fiinţa sa morală, biciuită 

de multele înfrângeri pe care a fost nevoit să le încresteze pe 

răbojul permanentului său martiriu”. 

 Portretul de mai sus face parte dintr-un eseu aproape 

nuvelistic, nu lipsit de mister şi suspans, început în Avrig (în 

1943) printr-un foc aprins în sobă cu cărţi din biblioteca lui 

Lazăr: 13 sunt salvate de norocosul vizitator. Printre acestea, 

una intitulată  Praelectionum in Jus ecclesiasticum 

universum de Ioan Nepomuc Pehemm partea I, Viena, 1791 

(760 p.), are următorul autograf pe coperta a doua: „Die 22 

Febr. 1821 visus est cometa magnus valde versus Crajovam, 

cum essemus Bukurestinni, cum esset revolutio Thodoriana, 

ante adventum principis Calimachi. Lazăr”. Semnătura în 

alfabet chirilic („în ziua de 22 februarie 1821 s-a văzut o 

cometă foarte mare spre Craiova, când eram la Bucureşti, 

când era revoluţia todoriană, înainte de sosirea principelui 

Calimachi. Lazăr”). Pe o altă carte din biblioteca lui Lazăr - 



 2

Der Römisch-Orientalisch-Teutschen Kayser merkwürdiges 

Leben und Thaten... (Viaţa şi faptele remarcabile ale 

împăraţilor români-orientali-germani..., Lipsca, 1716, 1415 

p.) –  la pagina 65 se află următoarea inscripţie autografă a 

lui Lazăr, în limba germană: „Der 22-ten Februar 1821 etv 

Bukarest gegen Crajova ist ein Komet gesehen worden” (la 

22 februarie 1821 s-a văzut o cometă cam din Bucureşti spre 

Craiova). Un astrofizician amator ar observa că e vorba 

despre cometa Halley. Ghibu investighează, însă, într-un 

strălucit scenariu sensurile conspirative ale celor două 

inscripţii, întoarcerea de către Lazăr – Ghibu a înţelesului de 

nenorocire al cometei într-unul de izbândă şi fericire; sensul 

ascuns al manuscriselor de aritmetică şi de trigonometrie 

(redactarea amândurora „încheiată” în aceeaşi zi, la patru zile 

după inscripţiile în latină şi germană, de fapt, încă un alibi 

asupra ocupaţiilor sale reale): descrierea steagului lui Tudor, 

o capodoperă de heraldică, unde sfinţii Teodor Tiron şi 

Gheorghe se dovedesc Vladimirescu şi Lazăr. 

 Concluzia parţială, obiectivând rece cvasificţiunea 

critic-heraldică: „Documentele” care ne vorbesc despre 

această strânsă colaborare sunt până în momentul acesta încă 

puţine: informaţiile cu caracter general ale lui Heliade, 

Poenaru şi ale altor apropiaţi sau contemporani ai lui Lazăr, 

care prin însăşi natura lucrurilor nu puteau cunoaşte mai 
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îndeaproape activitatea secretă a acestuia – apoi însemnările 

de pe cele două cărţi, cele de pe manuscrisele manualelor de 

matematică şi simbolurile de pe steagul lui Tudor, se 

însumează concluziei generale a savantului istoric: „Sunt pe 

deplin încredinţat că cercetările istorice viitoare vor aduce şi 

mai multe lumini cu privire la acest capitol atât de important, 

care până acum a inspirat atât de puţin şi în mod atât de 

unilateral pe istoricii noştri. Ele vor aduce, nu ne îndoim de 

acest lucru, o serioasă corectură în istoria noastră modernă, 

aşezându-l pe Gheorghe Lazăr pe un alt piedestal decât acela 

al unui dascăl entuziast, şi anume pe piedestalul unui erou 

naţional de cea mai pură speţă, luptător pentru dreptate şi 

libertate, dublat în acelaşi timp de aureola unui neobosit 

luptător pentru umanitate şi pentru „pacea eternă” între 

oameni. 

 Biblioteca lui Lazăr a ars, în parte, salvată fiind de 

Ghibu, care avea să-şi sprijine viziunea, în continuitatea 

gândirii lui Lazăr, pe o altă bibliotecă, extensibilă asemeni 

flăcărilor. Propria-i bibliotecă, deci, i-a fost confiscată în 

timpul primului război mondial de statul maghiar (Curtea 

marţială maghiară îl condamnase la moarte); în 1919, în 

trenul de Bucureşti-Sibiu, i s-a furat o ladă cuprinzând cărţi 

achiziţionate în timpul „neutralităţii” României din anii 

1914-1916; o ladă mare cu cărţi şi manuscrise i s-a pierdut în 
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1940, în urma „Arbitrajului de la Viena”, în drum spre Sibiu, 

ca refugiat; alte trei lăzi de cărţi şi documente i-au fost 

confiscate în 1949. 

 Şi totuşi, cu învederare la senectute, gândul întru 

Lazăr îi rodeşte în universul bibliotecii, precum Archaeus al 

lui Eminescu. De altfel, una dintre ultimele opere postume 

însemnate, apărută la Sibiu în 1944, Dictatură şi anarhie – 

fragmentar republicată în Pentru o pedagogie românească. 

Antologie de scrieri pedagogic”, E.D.P.,1977  –  se află sub 

semnul lui Eminescu (Mottoul): „Nu alegem vorbele după 

cum îndulcesc sau înăspresc, ci după cum acopăr mai exact 

ideea noastră... Când suntem aspri, nu vorbele, ci adevărul ce 

vroim a-l spune e aspru. De aceea nu prea întrebuinţăm 

eufemismele. Ne pare rău că în ţara aceasta nu s-au aflat 

pururea destui oameni cari să aibă curajul de-a numi lucrurile 

cu numele lor propriu, nu cel figurat”. 

 „Cu aceste cuvinte ale lui M. Eminescu dau drumul în 

largul lumii româneşti paginilor ce urmează” (VI). 

Un alt gând al lui Eminescu – „Cărţile de citire ar 

trebui să fie un obiect de îngrijire naţională, ca şi textul 

Bibliei” – îl citase, nedecorativ, de două ori, în articolele  

Scrisori din Ardeal  („Viaţa românească”, 1910) şi Spre o 

literatură didactică bună („Tribuna”, 1911), incluse în 

antologia Nu din partea aceea. Studii şi articole 1904-1914, 
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Editura Eminescu, 1985, 424 p. Să nu uităm, apoi, că, în 

iunie 1902, elevul Ghibu îşi susţinuse lucrarea de bacalaureat 

la limba română cu titlul Trecutul şi prezentul în poezia lui 

M. Eminescu, asupra căreia Virgil Oniţiu  –  cel din viitoarele 

Portrete pedagogice  ale viitorului Ghibu – referise: 

„Candidatul este stăpân pe materie. Cunoaşte bine toată 

poezia lui Eminescu şi o judecă cuminte şi adânc. Stilul clar, 

uşor şi sigur. Foarte bine”. 

În Cercetări privitoare la situaţia învăţământului 

nostru primar şi la educaţia populară, Sibiu, 1914, şi în 

marea-i sumă Prolegomena la o educaţie românească, Cluj, 

1940, drept o altă dublă cheie, Ghibu reţinuse acelaşi motto, 

din Carlyle: „Omul să nu se plângă în contra vremii în care i-

a fost dat să trăiască. Sunt rele vremurile? Ei bine, de aceea 

suntem noi aici, ca să le facem bune”. 

Bibliografiindu-şi cele peste 1000 de cărţi cuprinzând 

dedicaţii autografe de la autorii lor, adresate lui, între anii 

1903-1966, Onisifor Ghibu nota, ca în treacăt: „Adeseori, 

dedicaţiile prezintă un interes ce trece dincolo de barierele 

unor simple gesturi convenţionale sau de politeţă. Ele sunt 

veritabile documente de importanţă culturală, socială, uneori 

chiar politică, care îşi păstrează şi pentru mai târziu valoarea 

lor, chiar şi dacă ea ar fi mai mult de natură muzeală sau de 

arhivă”. Este, mai degrabă, o introducere în autografologie cu 
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chei ce rămân de găsit, după propria-i metodă. La 105 ani de 

la naşterea lui este viu încă marele ecou al dialogului dintre 

el, contemporani şi poporul său, câteva aproximări-semnal de 

encomion fulgurant de prietenie, colegialitate, devotament, 

admiraţie, veneraţie, stimă (a lui Blaga), omagiu, dragoste (a 

lui Goga), recunoştinţă, simpatie, amintire, donum auctoris, 

sentimente mărgineneşti, atâtea sentinţe evocatoare pe o 

bibliografie dublu personalizată: 

- Multă stimă şi afecţiune sinceră (Gr. Antipa) 

- Răscolitorul bunurilor culturale etnice şi fondator al unei 

pedagogii româneşti (Petru Gherman) 

- Marele campion al reintrării românilor în drepturile lor (C. 

Kiriţescu)  

- Veteranul luptător pe câmpul istoriografiei naţional-

bisericeşti (Gh. Liţiu)    

- Eminentului pedagog, românului integru şi luptătorului 

înţelept al idealului naţional (Constantin Lucaciu)  

- Cu ocazia zilei de 31 mai 1943, românului adevărat activ, 

neobosit şi cu deosebire învăţat (Nicolae Lupu)  

- Luptătorul neobosit pentru cultură, naţionalism şi religie 

românească (I. Manolescu). 

- Valorosului educator al generaţiei tinere (Grigore Marcu), 

- Opera sa de om de cultură, de român, de ortodoxie (Mihail 

Manoilescu) 
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- Harnicului publicist naţional şi creştin (I. Merlos) 

- Cel dintâi cercetător al literaturii didactice la români 

(Constantin Moscu)  

- Inimosului luptător pentru cauzele româneşti (Marţian 

Negrea)  

- Vechiului luptător ardelean, cărturarului şi animatorului  

(Vasile Netea) 

- Prof. al Univ. Cluj, vajnic apărător al intereselor naţionale 

româneşti (Necodem Băcăoanul) 

- Admiraţie pentru puternica sa personalitate  (C.Narly) 

- Descălecatului său pedagogic în zilele marelui război 

(I.Nisipeanu) 

- Harnicului îndrumător cultural al fraţilor de peste munţi 

(Ioan Nistor) 

- Marele luptător antirevizionist (Stela Noaghea) 

- Propovăduitorul aprig al unităţii neamului nostru (Emil 

Panaitescu) 

- Iubitor de versuri sfinte din satul nostru (D.St. Pătruţ) 

- Deschizător de drumuri în cultura românească şi cel mai 

bun tălmaci al comorilor spirituale ale neamului nostru 

(Atanasie Popa) 

- Om de inimă şi mare curaj (Grigore Popa) 

- Pentru lupta românească şi eroică (Grigore Popa) 

- Negoiul pedagogiei româneşti (Grigore Popa) 
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- Îndrumătorul meu în problemele culturale ale Transilvaniei 

(Gh. Popovici) 

- Român neaoş, mare patriot, care pe unde a trecut a lăsat 

urme de neşters (M. Racoviţă) 

-Pentru opera pedagogică şi naţională a D-sale (Simion 

Radu)  

- Apostol al şcolii şi al neamului românesc (Simion Radu) 

-Frumoasa activitate culturală de bun român (Mariana 

Rarincescu)  

- Cercetătorul atât de adânc şi de entuziast al întregului 

nostru trecut (Petre Sergescu) 

- Admiraţie pentru opera D-sale de pedagog şi de neîntrecut 

animator al educaţiei naţionale (Ilie Sulea-Firu) 

- Prof. Univ. organizatorul şi îndrumătorul învăţământului 

ardelean în epoca de după Unire (Gheorghe Tulbure). 

 

Biblioteca Pedagogică Naţională deţine în fondurile 

sale o parte a bibliotecii lui Onisifor Ghibu (1481 titluri). 

Cercetătorul ce se va dedica mai bunei cunoaşteri a acestui 

tezaur pătrunzând, încet-încet, în intimitatea vulcanică, 

niciodată stinsă a cărturarului, se va rătăci, nu o dată, 

dinaintea tumulturilor clare, fascinat de undele secrete, ca şi 

kierkegaardiene, conţinute în chiar vadurile definitorii ale 

gândirii şi luptei lui Ghibu. În cele ce urmează, semnalăm 
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câteva adnotări inedite ale pedagogului pe unele din cărţile 

sale, de obicei scrise în cerneală pe o foaie separată şi ataşată 

paginii de titlu sau primei coperţi. La prima vedere, acestea 

apar – şi sunt – ca explicitări ale volumelor respective, uneori 

anecdotice, nu străine nici de „însemnările de demult” – 

mereu actualizate – din tradiţia pusă-n lumină, de la Ioan 

Bianu şi Vasile Pârvan, la Gabriel Strempel şi Ilie Confus. 

Privite mai îndeaproape, în contextul bibliotecii şi al 

scrierilor lui Ghibu, astfel de frontispicii îşi dezvăluie 

semnificaţii de cifru ce se poate dezlega prin cheile 

adnotatorului însuşi. 

Cu o caligrafie dreaptă, cumva coşbuciană, 

însemnările pe cărţi ale lui Ghibu parcă răsună în auzul 

cititorului ca din propria conştiinţă trezită la sine. Când nu şi 

le datează, avem a ne întreba dacă n-a făcut-o dinadins, în 

semn de refuz al timpului respectiv, de topire a sentimentelor 

sale în data şi soarta cărţii adnotate, chiar dacă acesteia îi era 

autor. Îmblânzitoarea familiaritate cu biblioteca transfigurată 

obiectual şi criptic îndulceşte tragismul trăirii celui ce 

supusese la rechizitorii ciceroniene vremea propriilor, 

inconfundabilelor  înfăptuiri. 

Ne mărginim, pentru moment, la câteva din 

adnotările-cheie ale lui Ghibu risipite în labirintul cărţilor 

păstrate sau pierdute. 
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O temă surprinzătoare este aceea a „pasagiilor” – 

lipsă ori adăugate. O exemplificăm prin două volume cu 

ajutorul adnotărilor sale, esenţiale pentru înţelegerea 

conţinutului, substratului şi destinului lor aproape 

„conspirativ”, în fapt de o eroică probitate şi militantism 

naţional. 

Volumul Psihologie pedagogică pentru şcoalele 

normale (preparandii). Traducere. Ediţia a II-a prelucrată şi 

întregită (adăugat în cerneală de Ghibu: de Dr. Onisifor 

Ghibu şi Dr. Pavel Roşca”; încă o semnătură a sa, mai sus şi, 

deasupra, ştampila exlibris-ului) are ataşată următoarea 

însemnare manuscrisă: 

„Psihologia pedagogică a lui Em Martig a fost tradusă 

în româneşte, din iniţiativa Casei Şcoalelor din Bucureşti, de 

George Coşbuc, şi a apărut, la 1909, în Biblioteca 

Pedagogică a Casei Şcoalelor. 

La 1911 fiind eu însărcinat de arhidiecezan să supli-

nesc catedra de ştiinţele pedagogice de la seminarul Andreian 

din Sibiu,  pe urma morţii profesorului Dr.Petru Span, am 

introdus ca manual de psihologie cartea lui Martig. 

Pentru a eluda vigilenţa Ministerului de instrucţie 

ungar, care n-ar fi tolerat întrebuinţarea în şcolile noastre a 

manualelor tipărite în România, cu asentimentul 

administratorului Casei Şcoalelor, Mihail Popescu, am 
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schimbat foaia anteth şi coperta ediţiei de la Bucureşti, 

înlocuindu-le cu altele, pe care le-am tipărit la Sibiu căutând 

că manualul e tipărit în „Tipografia Arhidiecezană” din 

Nagyszeben. 

Neputând continua prea multă vreme această 

experienţă, care ne-ar fi putut deveni fatală, dat fiind că în 

ediţia aceasta se găseau mai multe exemple din istoria 

românilor, am hotărât să scot o ediţie nouă a cărţii înlocuind 

exemplele care ar fi putut să ne expună faţă de Ministerul din 

Budapesta cu altele mai inofensive din punct de vedere 

politic. 

Această nouă ediţie, dată ca „a doua”, a fost 

prelucrată şi îngrijită de mine şi de succesorul meu la catedră, 

Dr. Pavel Roşca, care a întregit-o şi cu paginile 263-290. În 

forma aceasta nouă, în care i-am corectat o mulţime de 

greşeli de ale ediţiei de la Bucureşti, cartea s-a întrebuinţat în 

toate seminariile din Transilvania, până la 1918. 

Onisifor Ghibu” 

 

Iată câteva din adnotările şi sublinierile făcute de Ghibu în 

interiorul cărţii: 

 p.48: „Insula S-ta Elena ne reaminteşte pe Napoleon, 

muntele Măslinilor pe Hristos, Sarmiseghetuza pe Decebal” 

(marginal, în creion: „Pus de noi”; adaosul, subliniat în 
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creion); „Apostolul Pavel ne reaminteşte pe apostolul Petru şi 

pe ceilalţi apostoli, fiindcă au trăit într-acelaşi timp: Traian 

ne aduce aminte de Decebal” (marginal, în creion: „Lăsat de 

noi”). 

p.51 „un Sas” (marginal, Bulgar) 

Numai sublinieri (cu acelaşi înţeles, de adaos) 

p.52 Arad: Zala 

p.53 „Scrisoarea de la Muselim-Selo” a lui Coşbuc. 

p.91 Şcoala normală din Arad 

p.93: „Tot aşa, nu putem împărţi pe Români d.e. în ortodocşi, 

greco-catolici, agricultori, meseriaşi etc.” 

p.121: „Pe copii trebuie să-i îndrumăm mai întâiu a formula 

concluziuni în mod inductiv, de la fapte şi lucruri singuratice 

(marginal, în creion „particulare”) întinzând raţionamentul la 

generalităţi, şi numai după aceea, prin deducţie, să-i 

deprindem a aplica adevărurile generale la cazuri 

singuratice”. 

p.173. subliniat (adaos): 

 „Admirăm moartea celor doi Grachi pentru drepturile 

şi bunăstarea poporului, admirăm pe Socrate că, putând fugi 

din închisoare, a preferat să moară spre a fi consecvent cu 

învăţăturile sale, aprobăm pe Constantin Brâncoveanu că mai 

bine moare batjocorit decât să-şi schimbe legea strămoşilor”. 
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p.182: 3. „Participarea copiilor la practicile religioase” (8 

rânduri) – marginal, în creion „Redactat de mine (213)”. 

p.183: poezia „Grozea” a lui Alecsandri 

p.238: Principii sau norme sunt d.e. „Cunoaşte-te pe tine 

însuţi” a lui Socrate, „Statul sunt eu” a lui Ludovic al XIV, 

„Dreptatea este temelia împăraţilor” a Habsburgilor, „Nihil 

sine Deo” a Hohenzollernilor etc.” (subliniat cu creion roşu). 

 O ilustrare a „absenţelor”. Ataşată publicaţiei 

„Doisprezece ani de pedagogie românească 1919-1930”, 

Bucureşti, f.a. („Dintr-o conferinţă ţinută la Sibiu, în ziua de 

1 Februarie 1931”), citim următoarea însemnare: 

 „Lucrarea aceasta s’a tipărit în revista generală a 

învăţământului cu mari tăieturi de către Censura liberală. 

Redactorul revistei a reuşit totuşi să facă vreo câteva extrase 

peste precauţiile Censurei. 

Acesta este unul din cele 2 exemplare pe care le 

posed eu. Celălalt exemplar subliniază pasagiile tăiate de 

Censură. Ele sunt extrem de elocvente pentru politica şcolară 

a guvernelor burghese. 

O. Ghibu” 

 „Pasagiile tăiate” – absente din „Revista generală a 

învăţământului” martie-aprilie 1938  –  sunt următoarele: 
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p.9 „Această legislaţie a făcut din „susţinătorii de şcoală” din 

vremurile antebelice, „îndrumători de şcoală”, cari se 

îndreptează în mod conştient împotriva Statului”. 

p.10 „Concluzia generală, care se desface din cele spuse până 

aici, este limpede: pedagogia oficială a României întregite 

este o pedagogie a renunţării la prestigiul şi la interesele 

Statului. 

 De sigur, că o astfel de pedagogie nu poate creşte nici 

apostoli, nici eroi, nici patrioţi, nici cetăţeni; în schimb, ea 

poate contribui la înmulţirea din zi în zi a duşmanilor 

Neamului şi ai Patriei”. 

p.11 „De sigur că nu, mai ales dat fiind şi faptul că, din cauza 

lipsei de înţelegere a oficialităţii pentru marele rol, pe care ar 

trebui să-l aibă şcoala în vieaţa de Stat, corpul didactic de 

toate gradele a fost osândit să-şi irosească partea cea mai 

mare a timpului şi a energiei, într’o enervantă luptă de 

organizare profesională proprie şi de apărare împotriva 

vitregiei oficialităţii, în loc ca împreună cu aceasta să fi 

luptat, umăr la umăr, pentru aşezarea temeinică a Statului”. 

p.14 „Salvând prin aceasta Statul nostru profund primejduit 

de mulţimea duşmanilor lui externi şi interni”. 

 Nu numai cititorul obişnuit al cărţilor din anii 

patruzeci ale lui Ghibu, dar istoricul însuşi, mai ales el, îşi va 

face o idee mai clară asupra nuanţelor atitudinii scriitorului 
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faţă de puterea politică a vremii, la parcurgerea celor trei 

autografe de pe volumul său  Prolegomena la o educaţie 

românească, vol.I, Cluj, 1940: 

„Domnului General Ion Antonescu, conducătorul 

Statului român, care simte, în aceste vremuri apocaliptice, că 

problema de căpetenie a României se reduce la o nouă 

educaţie, românească în toate încheieturile ei. 

16.IX.1940, O. Ghibu” 

„Acest exemplar fusese destinat pentru conducătorul statului, 

căruia vroiam să i-l înmânez personal. Dar tot timpul cât am 

stat la Bucureşti, între 6-18 septemvrie, mi-a fost imposibil să 

obţin o audienţă. Celelalte două exemplare le-am dat 

Ministerului Educaţiei naţionale, şi anume d-lui Alexandru 

Marcu, pe atunci secretar general. 

Sibiu, 9 VII 1944 O. Ghibu” 

„Se anexează exemplarul unic din Prolegomena, destinat 

Generalului – Conducător. Document f. important şi – 

impotent. Am vrut să-l ajut pe acest om, dar el era, din 

nenorocire, prea plin de sine, încât să-şi mai ataşeze şi 

oameni incomozi ca mine”. 

 Dintre însemnările pe abecedare, cea de pe 

„Abecedarul pentru clasa I primară”, Iaşi 1917, pe care o 

transcriem, cuprinde, de asemenea, precizări de istorie 

pedagogică, dar şi politică: 
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 „Am făcut şi eu odată  –  la 1917 – un abecedar 

oarecare, pe care l-a semnat, ca autor, Arhimandritul Gurie, 

la Chişinău. 

 Ce e drept, originalul fusese făcut de acesta, dar ce-a 

rămas din el, după ce l-am „revăzut” eu? 

 Doar un schelet, pe care eu l-am îmbrăcat în viaţă, în 

duh, „moldovenesc”, românesc şi omenesc. 

 Arhimandritul elaborase cărticica în duhul „Rusiei   –  

patria noastră”. Eu, spre uimirea lui, am tras dungă cu 

cerneală roşie peste poesia intitulată: „Rusia, patria noastră” 

şi am potrivit lucrarea pe calapodul neamului românesc din 

acele vremuri de mari suferinţi şi de mari avânturi. 

Ce-a scris despre acest abecedar profesorul 

universitar I. Simionescu, în Calindarul 

Regina Maria, Iaşi, 1918.  

Ministrul instrucţiei dela Iaşi, I.G. Duca, mi-a cerut să 

tipăresc şi pentru Moldova o sută de mii de exemplare. N-am 

putut.” 

Nesemnat 

O „Colecţiune de legi, regulamente...”, Bucureşti, 1916, 

pierdută şi regăsită, are următoarea „poveste”: 

 „Habent sua fata libelli  –  zice o veche vorbă 

latinească. 
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 Şi cartea aceasta şi-a avut soarta sa de care abia astăzi 

îmi dau seama. 

 Ea mi-a fost dată, în ziua de 11/12 decemvrie 1918, la 

Ministerul de Instrucţie din Bucureşti, de către secretarul 

general al acestuia Iuliu Valaori, în chiar momentul când, 

deţinător al demnităţii de secretar general al Ministerului 

instrucţiunii Publice din Transilvania – unită, la 1 decemvrie 

1918, cu Regatul român – mă întorceam după o pribegie de 

aproape 4,5 ani, la Sibiu românesc, apt a-mi începe 

activitatea în cadrul „României Mari”. 

 Nu ştiu cum, cartea a ajuns, la un moment dat, în 

mâinile profesorului Ilie Beleuţă, care, după 34 de ani, mi-a 

înapoiat-o astăzi, 12 decemvrie 1953. 

Onisifor Ghibu”. 

 Omagiul nepereche pe care Ghibu îl aduce cărţii ca 

întruchipare a jertfirii întru durerile ţării se citeşte şi pe nişte 

nemaianonime „Jocuri de băieţi”, publicate de O. Ghibu în 

1914 şi adnotate, fără dată: 

 „Jocurile acestea au fost adunate de învăţătorul 

Ionescu Miclăuş din Sălişte, în anul 1913.   

 Autorul a murit pe câmpul de luptă în primul război 

mondial”.  

 



 4

Trei motive la Andrei Mureşanu: pelerinul imaginar, 

cnuta şi icoana creşterii rele 

 

Pelerinul Mureşanu se imaginează astfel, nu pentru a 

evada din propria condiţie, ci pentru a şi-o pune în lumină 

sau a şi-o denunţa. Pelerin înseamnă un creştin tânjind să 

vadă locurile sfinte („Cuvântul unui pelerin”), un poet atras 

de locuri clasice (Scrisoare către S. Bărnuţiu), evrei împinşi a 

„pelerina” din Palestina (articole despre educaţie). 

L. Blaga, peste mode şi timp, extinde şi-n spaţiul 

religios indian noţiunea: „Pelerini prin Indii sunt” (Pelerinii). 

În ce-l priveşte pe Andrei Mureşanu, locurile sale – Bistriţa, 

Blaj, Braşov, Sibiu – poartă într-un pelerinaj dimpreună. În 

acest sens am spus şi la Cluj, la sărbătorirea Bibliotecii 

Centrale Universitare, că ne aflăm în pelerinaj. Pelerinajul 

este pelerinul însuşi. 

Un Resunet: 

„N-ajunse iataganul barbarei Semi-Lune, 

A cărui plăgi fatale şi azi le mai simţim: 

Acum se vâră cnuta în vetrele străbune, 

Dar martor ne e domnul, că vii nu o primim”. 

 

În transcrierea acestei strofe din imnul naţional pe 

zidul dinspre Teatrul Naţional al Universităţii bucureştene, în 
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loc de „cnuta” se pune forma curentă, masculină, oarecum 

gorbacioviană: „cnutul”. În poezia lui Mureşanu, „cnuta” mai 

apare în ultimul titlu Ducesa Paluchin din secţiunea care 

încheie ediţia princeps (1862) Versiuni şi imitări de fabule şi 

istorioare în metru: „Olga generoasă suferi-n tăcere/ Fioroasă 

cnută, până la finit”. 

În prefaţa necrolog a ediţiei a doua a Poesiilor (1863) 

se consemnează: „Încă pe la anul 1852 a dat la lumină unul 

dintre cele mai necesare opuri pentru buna crescere în cercul 

familiei sub titlul: „Icoana crescerei” din care a împărţit 

gratis la ambele regimente de români câte o sută exemplare”. 

Această carte, Icoana creşterii rele cu mijloace de a o face şi 

mai rea, Braşov, 1848, parte pierdută, parte distrusă, 

nevânzându-se, spre înnebunirea traducătorului editor, citată 

fără a fi fost citită, poate candida printre marile şanse risipite 

ale educaţiei familiale în ţara noastră. Ce business va trece 

peste deprimarea lui Andrei Mureşanu şi va produce un tiraj 

astăzi? 
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Ora de religie 

 

 Unul dintre coautorii Pedagogiei vidului, Hervé 

Boillot, semnează şi 25 mots-clés de la philosophie, ed. 

Marabout, 378 p. Credinţă, natură, metafizică, drept, 

raţionalism, îndoială, toleranţă, existenţă...Credinţa, cap 

filosofic în ţara lui Descartes (la al 4-lea centenar al naşterii 

acestuia în 1996), în Estul european post-comunist intră într-

o oarecare simetrie verticală nerezonantă cu vremea frustrant 

schismatică a primului Dominus Independent (1359) Nicolae 

Alexandru. Faţă de aproape eludatele secole ortodox-

bizantino-valahe-slave, cât va fi putând măsura o oră de 

religie? 

Ora pro... 

„Privelişti mari din istoria civilizaţiilor”, „Instrucţia 

civică”, „Morala creştină”, istorie, muzică, drept bisericesc se 

înşiră manual lângă manual în expoziţii de bibliotecă, din 

jumătatea secolului al XIX-lea în crescendo interbelic până în 

anii ’30, acum abia privite la concurenţă cu ecologia sau 

educaţia sexuală. Şi totuşi, cum s-a întâmplat, în pripă, încă 

din 1990, cu opţiunea retro pentru istoria de I.I. Panaitescu, 

parcă e păcat că opere de educaţie religioasă datorate unor 

iconomi, preoţi, arhierei, presbiteri, învăţători, profesori, 

academicieni, rămân în invizibil oricât destule voci – peste 
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toate a lui Ioan Alexandru – au clamat dreptul la credinţă. 

Printre semnatarii vechilor manuale de religie: I. Lupaş, N.V. 

Hodoroabă, D.G. Boroianu, Callist Botoşăneanu, Dimitrie 

Petrescu. 

I. Nisipeanu este autorul unui încă actual „studiu 

metodologic teoretic şi practic în spiritul şcoalei active” 

intitulat Religia pentru copii. Învăţământul religiei în şcoala 

primară. Partea teoretică are trei capitole: „1. Caracterele 

fireşti copilăreşti, în general, şi ale sentimentului şi 

reprezentărilor ei religioase, în special. II. Practica actuală 

a învăţământului religios în şcoala primară. Drumuri nouă 

impuse de psichologia reală a copilului. III. Formarea 

darului de a povesti”. Partea practică, mult mai amplă, se 

compune din povestiri religioase: a) sub formă de lecţii (1-4), 

b) sub formă numai de poveşti (5-39), favorizarea spiritului 

narativ – şi al învăţătorului, şi al elevului – sunt citate probe 

din istorisirile orale ale elevilor – împrospătează 

preponderenţa dialogică a şcolii active: „Nu e un paradox, ci 

un adevăr bazat pe legile psichologiei copilului, că o lecţie 

poate toată să fie comunicată de învăţător prin explicare sau 

naraţie continuă, şi să fie totuşi o lecţie foarte activă pentru 

copii, nicidecum pasivă, dacă ea a reuşit să trezească în copii 

cel mai viu şi mai înlănţuitor interes, cea mai mare poftă de a 

asculta; şi poate să se desfăşoare toată de la început până la 
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sfârşit, numai sub forma dialogică – a lanţului de întrebări şi 

răspunsuri – şi, cu toată forma aparent activă, fiindcă 

provoacă mereu pe copii să vorbească, ea să fie foarte pasivă 

dacă, în loc de a deştepta acel interes viu, a deşteptat 

dimpotrivă silă, plictiseală şi, deci, oboseală, a lăsat rece 

inima copiilor”. (p.8). 

Cu ora de religie luată odinioară drept argument 

împotriva superstiţiilor didactice şi pusă de stat şi de şcoală 

într-o situaţie de întâietate triadică, religios-moral-naţională, 

în ziua de azi, după curiozitatea părelnic entuziastă din 1990, 

cu jumătăţile de măsură ale aprobărilor guvernamentale, ora 

de religie dă bătaie de cap mai tuturor şi nimănui. O cercetare 

sociologică, a Institutului de sociologie al Academiei, Religie 

şi tranziţie în România, Bucureşti, 1995, condusă de 

Constantin Cuciuc, ajunge, totuşi, la concluzii încurajatoare: 

„O explozie a religiozităţii este constatată în rândul copiilor 

(95% dintre copiii în vârstă de 10-11 ani arată că 

religiozitatea lor a sporit în ultimul timp). Contribuie la 

aceasta şi introducerea orelor de religie în şcoli. Acolo unde 

se fac aceste ore şi, mai ales, unde sunt predate cu har 

didactic, au sporit preocupările religioase nu numai ale 

copiilor, ci şi în familia acestora”. 

Şcolile confesionale, nou apărute, mai mult sau mai 

puţin promovate, n-ar fi competitive, din punctul de vedere al 
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culturii generale, faţă de cele de stat, iar cele ortodoxe sunt 

sărace faţă de ale altor culte. Elevii ortodocşi sărac dotaţi 

intelectual pot fi îndoctrinaţi de cei bogaţi. 

Pentru sau contra obligativităţii orei de religie, elevii 

au fost „testaţi” şi au devenit optanţi, pe clase, cicluri sau 

întreaga şcoală (1-2 ore la 2 săptămâni sau săptămânal). Cei 

care au copilărit în Bucureşti nu le vor, cei originari din sate 

ori alte oraşe le sunt favorabile. Părinţii înclină spre predarea 

obligatorie în clasele I-IV şi facultativă de la a V-a în sus, iar 

predarea să fie făcută de teologi. Copiii între 7 şi 11 ani vor 

ore obligatorii, cei după 16 ani, facultative. Tinerii vor 

laicizarea orelor de religie, bătrânii – teologizarea lor. În şcoli 

şi grădiniţe se văd iarăşi icoanele. Copiii se roagă cu 

predilecţie înaintea tezelor. Părinţii sunt indiferenţi în 

majoritate. Copiii nu frecventează orele de religie, pentru că 

nu sunt îndrumaţi de familie şi pentru că nu sunt credincioşi. 

Nu au încredere în preoţi şi în biserică. „Profesorii îi obligă 

pe elevi să fie credincioşi” spune un părinte. „E oribil să 

obligi pe copii să meargă dimineaţa la biserică”, zice altul. 

A lăsat o bună amintire un preot trecut de 90 de ani 

care a predat la clasele I-IV. Alţi preoţi trimit suplinitori – 

cântăreţi, clopotari, bătrâni mai credincioşi. S-a întâmplat ca 

neoprotestanţii să fie obligaţi a săruta icoana, duşi în biserici 

ortodoxe. Între preoţi şi profesori de biologie, chimie, 
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astronomie s-au resuscitat altercaţiile clasice asupra originii 

omului, universului, sistemului determinist şi cauzal. 

Restricţiile, constrângerea în ore facultative artificializează 

până la laicizare credinţa. 

Măcar în familie, copiii văd că bunicii sunt mai 

credincioşi decât părinţii, mama mai credincioasă decât tatăl. 

Băieţii consideră, totuşi, şi pe taţi credincioşi (după 11 ani, se 

prăbuşeşte aprecierea religiozităţii tatălui). Dar taţii 

necredincioşi ar avea influenţă mai puternică decât mamele şi 

bunicii necredincioşi.
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Estetica antropologică şi  frumuseţea aromânilor 

 

 La Congresul mondial de Antropologie şi Etnologie 

ţinut în 1998 în Statele Unite, două comunicări în sesiunea 

„Estetică antropologică şi frumuseţea popoarelor” s-au referit 

la aromâni – una pornind de la literatura şi destinul lui 

Teohar Mihadaş, alta, destul de protocronistă, însoţindu-l pe 

apostolul Pavel printre macedonii lui Alexandru cel Mare. 

Două milenii bune de viaţă şi frumuseţe creştină ale 

idealurilor perpetuate aromâneşte. Cum la „perenitatea 

vlahilor”, în Constanţa-Tomis, a fost loc şi de susţineri de 

medeologie, în aceeaşi sesiune ne-am putut surprinde purtaţi 

în mileniile mai vechi ale Medeei, împărţite până azi nu 

numai de greci, dar şi de caucazieni şi valahi. Frumuseţea 

aromânilor a putut fi ovaţionată mai ales în dans şi port pe 

scena festivalului constănţean, mai mult decât o invitaţie, o 

probă uneori înverşunată a păstrării identităţii etnologice, 

religioase, culturale, naţionale. 

 Poate că, la congresul amintit, aromânii se întâlneau 

cu indienii americani, mai mult subiect ştiinţific decât social, 

sau cu istrienii italienizaţi într-o comunicare franţuzească. 

Aromânii puteau veni în minte şi vizavi de ţepenele teorii 

postmoderne, poststructurale, postnaţionale care, cu 

autorizaţia unor nume forte, făceau aproape superfluă 
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discuţia despre identitatea românească a aromânilor, chiar 

despre identitatea lor grecească, americană, albaneză etc. 

Faţă de pulverizarea atâtor realităţi şi iluzii, ni s-a părut o 

consolare – şi nici n-o fi trecut în ochii altora drept o 

diversiune – izolarea momentană în frumos şi frumuseţe, fie 

şi, în cheia antropologiei de urgenţă, rafinata artă a distrugerii 

frumuseţii. 

 Distrugerea Coloanei nesfârşite de la Târgu Jiu – cu 

participarea extraordinară a ambasadorilor Alfred Mozes şi 

Charles Boyer  –  trebuie să se fi petrecut sau în acelaşi timp 

cu amplificarea spaţiilor Brâncuşi şi plasarea Măiestrei în 

holul etajului întâi al Muzeului de Artă Modernă, MOMA, şi 

degeaba şi-ar fi exhibat românii paşaportul, Brâncuşi era 

francez. Dacă actul de deces al Coloanei, totuşi postasasinat, 

este aprobat, la propunerea lui Andrei Pippidi, de ministrul 

aromân Ion Caramitru, să observăm că şi interzis, ca în 1948, 

în original, Eminescu încă va fi citit, în aromâneşte, în 

versiunea lui Ionel Zeana. Antropologia eclipsei totale din 

1999 ce ne-ar mai libera de prejudecăţi şi prejudicii. 

 Antropologia de urgenţă se referă la popoare şi culturi 

ameninţate cu o schimbare bruscă, dezintegrare, dislocare, 

represiune sau chiar extincţie. Schimbarea culturală forţată 

este legată de enorme pierderi în toate domeniile vieţii. S-a 

recurs la un principiu strategic, „cu oameni pentru oameni”. 
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Au fost organizate centre regionale în Africa, Asia şi 

America, cu şefi nativi care ştiau cel mai bine care părţi ale 

culturii erau cele mai ameninţate. Sar în ajutor cercetători în 

etnosociologie, etnomedicină, etno-lingvistică, etnobotanică, 

etno-muzicologie, literatură orală, istorie orală, etno-religie. 

 O atenţie specială cunoaşte conceptul de sănătate şi 

responsabilitate socială ca parametru de măsurare a gradului 

de dezvoltare a societăţii. La englezi, health is wealth. (Ne) 

sănătatea nu mai este numai o problemă de medicină, dar 

poate avea motive economice, psihologice şi chiar sociale sau 

spirituale – poluarea, sărăcia, dimensiunea populaţiei, 

stigmatul social, rolul şi statutul femeii, îmbătrânirea, 

conflictul şi tensiunile sociale, discriminarea după sex, 

familia destrămată, stresul emoţional, lipsa de credinţă ori de 

credinţă adâncă. Şi multe alte probleme care nu-şi au 

răspunsul în cărţile medicale. Sănătatea devine subiect al 

ştiinţelor sociale preocupând pe fiecare şi pe toţi laolaltă, atât 

într-o ţară dezvoltată (cu tensiuni mentale, familie 

destrămată, vacuum spiritual), cât şi într-una slab dezvoltată, 

săracă şi ignorantă. 

 Până la estetica antropologică (a. An aesthetical 

anthropology), chiar prima la catalog, se tratează o listă 

nesfârşită de priorităţi precum schimbarea globală a 

mediului, conflictul violent, identitatea etnică şi politică (a 
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fost rândul Mexicului – stigmatul tradiţionalismului din 

ultimii 80 de ani, inclusiv comunist, în România, a fost 

statuat de organizatorii americani ai simpozionului identitar 

din Bucureşti, în 1998), sida, separatism etnic, rasă şi 

etnicitate (una pentru alta, una contra alteia, după politică), 

dreptul folcloric, pluralismul legal, ecologia umană, cultura 

ca nişă umană, paradigme alternative (la cele eurocentrice 

cartesian-newtoniene sau euro-americane), antropologie 

genetică, populaţii mutate cu forţa, managementul 

dezastrelor, schimbări ale trăsăturilor antropometrice la 

populaţiile est şi central-europene după „liberalizarea politică 

şi economică” (formulare mai degrabă central europeană 

decât est-europeană), viitorul oraşelor, comunicarea de-a 

lungul culturilor, închisoarea politică (post)comunistă, 

strategii de rezistenţă a popoarelor indigene, organizarea şi 

livrarea ajutorului străin în Europa de Est şi fosta Uniune 

Sovietică, cultura comportamentului reproductiv, dezvoltarea 

sustenabilă, ecosisteme umane, omul de ştiinţă implicat în 

treburile comunităţii cercetate, pluralitatea etnică şi viitorul 

statului, gender, indigenizarea antropologiei, informalitate, 

magie şi vindecare, cerinţe „postnaţionale” (mişcări sociale, 

naţionaliste şi autonomiste, migraţie internaţională, 

comunităţi transnaţionale pun în chestiune limitele cetăţeniei 

la nivel supra ca şi intra naţionale), rase şi drepturi, refugiaţi 
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şi imigranţi, repatrierea proprietăţii culturale şi protecţia 

siturilor sacre (în Hawaii), antropologie bioculturală, naţiuni 

„mari” şi mici, starea dermatoglifelor, munca (copilului) 

celui mic nu este frumoasă. 

 Am enumerat titlurile unora din sesiunile congresului 

mondial de antropologie, ultimul din acest mileniu, şi pentru 

că simpozionul aromânesc prezent este conectat cu o 

universitate, „Andrei Şaguna”. Ne mai fascinează regăsirea 

favorizată, parcă, a fiinţei româneşti şi, implicit, aromâneşti, 

în trăirea globală, nu neapărat mai fericită.  Într-adevăr, 

noutatea ieşirii din comunism, de exemplu, se asociază cu 

tranziţii fără număr în neamurile pământului. Moda 

globalismului, a rasei unice, a antropologiei înseşi nu pare a 

influenţa omogen statele. România se afirmă sub tirul unor 

influenţe cu aparenţă integristă, ale căror efecte în ceea ce 

priveşte comunităţile de români din afara României, de 

exemplu, par uneori catastrofale, vezi mai ales tratatul cu 

Ucraina. Mesajul aromânilor este, în istorie, distinct şi 

dinamic, cum se prezintă în momentul de faţă şi în 

perspectivă, cineva îşi poate face o idee şi din seria 

simpozioanelor de la Constanţa, la care participă nu numai 

aromâni (care se întâlnesc într-o sărbătoare aproape rituală, 

ea însăşi de studiat în trend-urile inclusiv estetice), nici 

numai cercetători consacraţi ai domeniului. Ne aflăm şi 
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români pur şi simplu cărora ni se întâmplă să ne vedem 

stimulaţi în şansele existenţial-antropologice ale neamului 

prin exemplul aromânesc. Poate la fel de dureros, tragic, ca în 

compania românilor din satele regiunii Cernăuţi ori sudul 

Basarabiei, împărtăşirea frumuseţii aromânilor este una cu 

bucuria vieţii nepieritoare. 
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Între Harap Alb şi Negresa Blondă – 

Metafore ale spiritualităţii africane în arta românească 

 

În antichitate, Herodot a călătorit şi a consemnat în 

istoriile sale atât pământuri ale Africii, cât şi spaţiile locuite 

de geto-daci, strămoşii românilor. Zeul acestora din urmă, 

Zalmoxis, discipol al lui Pitagora, se spune că ar fi călătorit 

în Egipt. Vâna arhaică a culturii române, universalizată în 

epoca romantică şi modernă de Mihai Eminescu, Ion Creangă 

sau Constantin Brâncuşi, include simboluri şi metafore 

misterioase care, urmărite până la izvoare, pot conduce 

surprinzător cel mai aproape la „valurile blonde” ale Nilului, 

din Egipetul lui Eminescu (în Poveste Indică poetul vorbeşte 

şi despre o prinţesă indiană bălaie, blondă), dar şi la 

reprezentări paradigmatice ale spiritualităţii africane. Două 

dintre acestea sunt Harap Alb, basmul lui Ion Creangă, şi 

Negresa albă ori Negresa blondă, sculptura lui Brâncuşi. 

 Harap Alb este Făt-Frumos al basmelor româneşti, fiu 

de împărat (fără culoare), nepot de crai, Verde-împărat. 

Odată intrat în sclavie, el primeşte aparent ca pe un stigmat 

un nume: „De-acum înainte să ştii că te cheamă Harap Alb; 

aista ţi-i numele şi altul nu”. Dacă alb poate fi văzut ca un 

sinonim al lui frumos, ne vine mai greu să facem legătura 

între harap (negru) şi făt. Şi totuşi avem de a face, în spiritul 
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naraţiunii structurale, la fel de bine cu un harap-frumos ca şi 

cu un făt-alb. 

 Fără a fi vorba de negritudine, contrastul mortal între 

eroul bun, întărit de vitalitatea forţelor naturii, şi spânul 

satanic uzurpator al identităţii solare conferă unicităţii 

personajului, intensităţii şi fascinaţiei basmului lui Creangă 

ponderea unei referinţe în corespondenţă cu spiritul Africii 

primordiale înnăscut în firea umanităţii. 

 De altfel, atunci când încă nu primise acest nume, 

întâlnind-o pe Sfânta Duminică, între cei doi are loc un 

dialog de prevestire iniţiatică în limbajul prelogic al 

vorbitului în dodii: 

 „- Luminate crăişor, să nu bănuieşti, dar nu te iuţi aşa 

de tare, că nu ştii de unde-ţi poate veni ajutor. 

 - Ce vorbeşti în dodii, mătuşă?” 

 Asemeni moldoveanului din Humuleşti, Ion Creangă, 

olteanul din Hobiţa Gorjului – Constantin Brâncuşi – s-a 

hrănit cu logosul poveştilor româneşti, dând expresie genială 

unui morphos care l-a consacrat ca părinte al sculpturii 

moderne. Sunt brâncuşologi, ca Sidney Geist, care găsesc 

drept definitorie influenţa africană şi care, la cei mai mulţi 

interpreţi, este însăşi rădăcina românească pusă şi astfel în 

orizont cu lemnul sculptat african. 
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 Catalogul sculpturilor lui Brâncuşi din cartea lui Geist 

(1967) include: Negresa albă (37,75 cm: marmură cu 

nervuri; 1923; colecţia Arensberg), Negresa blondă (38,4 cm, 

bronz polisat; 1926; a) doamna Adele Maremont Horner, 

Scottsdale, Arizona; b) San Francisco Museum of Art; c) 

Wilhelm Lehmbruck Museum Duisburg), Negresa albă II 

(40,6 cm; marmură; 1928), Negresa blondă II (40,3 cm bronz 

polisat; 1993; a) Moma New York; b) doamna Barnett 

Malbin Michigan). 

Eileen  Lane  i-a spus lui  Geist că  ea şi cu  Brâncuşi  

s-au întâlnit la o primire oficială la Paris cu o doamnă care i-a 

inspirat acestuia Negresa albă. Margit Pogany, invitată în 

atelierul lui Brâncuşi, a văzut un „cap de marmură albă care 

m-a fascinat. Cu toate că nu avea nici una din trăsăturile 

mele, simţeam că pe mine mă înfăţişa”. Tocmai terminase 

Sărutul  –  „o sculptură vădind influenţa artei negre, lucru cu 

totul nou pe vremea aceea”. Or, acelaşi Geist descifrează o 

semnificaţie biografică în tunsoarea părului bărbatului: „când 

Brâncuşi a sosit la Paris, în anul 1904, el purta părul tăiat 

astfel, aceasta fiind moda de pe atunci”. 

 „Spre deosebire de Domnişoara Pogany, unde ochii şi 

tăietura gurii conferă sens unui conţinut lăuntric, la Negresa 

albă nu poate fi vorba de nici o iluzie. Brâncuşi încearcă să 

înfăptuiască unitatea şi adâncimea folosind o constelaţie 
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simplă de elemente” (Sidney Geist, Brâncuşi, Meridiane, 

1973, tr. Andrei Brezianu, p.90). 

 Pornind de la prinţesa blondă indiană a lui Eminescu 

şi întorcându-ne la Krişna („negru”) şi iubita sa pământeană 

Radha, am speculat cândva posibilitatea de a vorbi despre o 

theoantropoetică feminină, în care locul alb-negrului era luat 

de omenesc – divin, feminin / masculin etc. „La negritude”, 

adusă în conştiinţa lumii moderne prin poezia lui Leopold 

Sedar Senghor sau Aimé Césaire, se întâlneşte în sculptura 

lui Brâncuşi cu o cunoştinţă pariziană „albă”, pe care, totuşi, 

Ion Vlasiu o numeşte „simplificat” doar „Negresa”: „Cele în 

metal sau marmură, albe şi aurii, Păsările, Peştii, Miracolul, 

Leda, Negresa, Domnişoara Pogany, Facerea lumii, se 

impun în lumea obiectelor cu virtuozităţi tactile, hotărâtoare 

pentru unii în definirea perfecţiunii” (în Colocviul Brâncuşi, 

Meridiane, 1968, p.135). 

 O surpriză în materie de... „alb-negritudine” poetică 

ne vine din partea lui Vasile Voiculescu, prin poemul Cântec 

pentru negresa Nilunga – Lula – Landa, publicat în România 

Literară”, nr. 16, 21-27 aprilie 1999. 

 „Poemul s-a păstrat în două variante, scrise în aceeaşi 

zi, 20 februarie 1958. Amândouă textele sunt transcrise clar, 

cu cerneală, aşa cum proceda poetul când intenţiona să 

dăruiască o poezie. Tipărim una dintre variante şi o 
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reproducem în fascimil pe cea de a doua, uşor lizibilă, cu 

modificări neesenţiale. Faptul că V.V. a lucrat asupta textului 

este dovada că îl socotea demn de a fi perfecţionat. Orice 

mistic are o Răsturnică a lui. 

 Există în biografia lui V.V. „coincidenţe” 

semnificative ale cifrelor. Iată datele: la 20 februarie 1910 

(aceasta este data reală), V.V. se căsătorise cu Maria Niţescu 

(Lica). La 20 februarie 1958 se împlineau 4 x 12 ani de la 

nunta sa. De 12 ani era singur. Lica murise în noiembrie 

1946, după 3 x 12 ani de căsnicie. Dăm la lumină acest poem 

al nunţii extatice cu neagra doamnă, the black lady din 

Sonete, în 1999, când, la 26 aprilie, se împlinesc 3 x 12 ani 

de la moartea lui V.V.” (Roxana Sorescu, Andrei 

Voiculescu). 

 Reproducem în întregime poemul lui Vasile 

Voiculescu – Cântec pentru negresa Nilunga-Lula-Landa: 

 Când vii lângă mine furiş din zăvoi 

 Nilunga-Lula-Landa 

 Mă faci, Lula-Landa, să jur că la voi 

 În tropice îngerii sunt negri şi goi 

 Nilunga-Lula-Landa... 

 Alături de tine ai noştri-s de scamă 

 Nilunga-Lula-Landa, 

 Năluci boreale: le-atingi, se destramă... 
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 Nilunga-Lula-Landa1 

 Bălana Yolanda cu ochi în migdale 

 N-ajunge la glesna frumseţilor tale, 

 Miss Mary, o mâţă cu viţii minore, 

 Umblând după şoareci râvneşte-aurore. 

 Devizia Brigittei e-nscrisă în pat: 

 Amorul e-o rufă, se cere schimbat, 

 Vestita vestală Katrina Flamanda 

 E-o perlă fragilă din seu de Olanda. 

 Superb dos întoarce milady Sibyll: 

 Din faţă i-e teamă că prinde copil. 

 Cer toate iubire pe veci, ideală, 

 Şi-s pline de suflet ca de o grea boală... 

 Tu dai numai carnea, o carne cu şoapte, 

 Nilunga-Lula-Landa, 

 O carne de-adâncă şi virgină noapte, 

 Nilunga-Lula-Landa 

 Tu, neagra mea dragă, cea făr’ de ispită, 

 Pitonii coapselor desfaci să mă-nghită; 

 De spasmul iubirii tot magicu-ţi pântec 

 Dansând, jubilează al sexului cântec. 

 Tu nu ştii plăcerea s-o tai jumătăţi 

                                                 
1  Refrenul se repetă din vers în vers. 
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 Întreagă arzi, torţă-n lumini-voluptăţi.... 

 Să cerc altă cale, piezişă,-i inept: 

 Cu tine păcatul e alb, pur, de-a drept. 

 Culcat peste sânu-ţi fierbinte ca para 

 Îmi caut o oază şi intru ca fiara 

 În strâmpta pădure ascunsă-n Sahara... 

 ...Şi intru în tine ca-n marile glorii, 

 Nilunga-Lula-Landa, 

 De-ai fi canibală să nu mai văd zorii! 

 Oh, Nilunga-Lula-Landa. 

Joi, 20 febr.1958.  

Ion Creangă a fost contemporan cu Arabi-Paşa. Harap 

Alb ca şi Negresa albă – cf. Mithiopes „obraze arse” – pot 

trece drept totem sau dodie (sonor, în familie cu ...Harappa). 

Personajele antropomorfe de care se ajută Harap Alb – 

Ochilă, Gerilă, Flămânzilă, Setilă, Păsări-Lăţi-Lungilă, 

Crăiasa albinelor sau a furnicilor – alcătuiesc o galerie 

reprezentabilă şi pe filiera artei africane până-n reflexele 

acesteia în fovism, cubism, expresionism etc., numărând şi 

formele – ancestrale şi ele – ale lui Brâncuşi: „Dar te mai 

duce capul, ca să-l botezi? Să-i zici Păsărilă...nu greşeşti; să-i 

zici Lăţilă ... nici atâta; să-i zici Lungilă...asemenea; să-i zici 

Păsări-Lăţi-Lungilă, mi se pare că e mai potrivit cu năravul şi 

apucăturile lui, zise Harap Alb, înduioşat de mila bietelor 
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paseri. Se vede că acesta-i vestitul Păsări-Lăţi-Lungilă, fiul 

săgetătorului şi nepotul arcaşului, brâul pământului şi scara 

ceriului, ciuma zburătoarelor şi spaima oamenilor, că altfel 

nu te pricepi, cum să mai zici”. (Ion Creangă, Harap Alb). 

 Antipodul lui Harap Alb, Spânul, este şi Căpcăunul 

lui Brâncuşi: „Căpcăunul se găseşte pretutindeni în cătun, în 

sate şi oraşe. Teme-te de căpcăunul ca prieten sau ca tovarăş 

de muncă ori de acţiune! 

 Cu căpcăunul te porţi cum te porţi cu şarpele veninos: 

îl eviţi sau îi zdrobeşti capul cu bâzdoaga, înainte de a te 

muşca. 

 Societăţile nu mai ştiu să se ferească de căpcăunii 

talentaţi şi plătesc bănuţul învăţăturii prea scump. 

 Prin ce se caracterizează căpcăunul? Prin moral 

insanity şi lipsa de scrupule”. (În Petre Pandrea, Brâncuşi. 

Amintiri şi exegeze, Meridiane, 1976, p.267). 

 Tot Petre Pandrea vede în personajul Elaine Feyre din 

romanul Sfântul din Montparnasse al lui Peter Neagoe „o 

condensare şi o „contaminare” între mai multe figuri reale 

feminine, care au trecut ca prietene sau ca amante prin viaţa 

lui Brâncuşi: 

1. Domnişoara Pogany, ibovnică nemuritoare, 

2. Peggy Guggenheim, amitié amoureuse, 

3. Domnişoara Lane, ibovnică oficială şi prietenă, 
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4. Principesa X, clientă, amică şi amantă, 

5. Nouche de Gramont, amantă refuzată şi subreta marii 

sale iubiri nerealizate în căsătorie după idealurile şi 

gusturile sale rurale”. (Pandrea, op.cit. p.58). 

Muza neagră a lui Voiculescu reangelizează contrastiv, întru 

o mistică sexuală, negritudinea feminină pură, muzicală.
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Italia văzută dinspre sud 

Interviu la Palermo cu Leonardo Sciascia 

 

 O reeditare în acel an a romanelor sale Parohiile din 

Regalpetra şi Moartea inchizitorului, lansarea unei cărţi de 

fotografie, Sicilia privită în ochi, o comedie, Mafioţii, 

publicată în revista „Dramma” şi pusă în scenă de teatrul din 

Catania (turnee la Roma şi în afara Italiei; m-am mirat cu atât 

mai mult auzind că autorul nu o văzuse), recentul roman Il 

contesto (Contextul) conferă o pregnantă actualitate scrisului 

lui Leonardo Sciascia. Sicilia în istoricitatea şi permanenţele 

ei, puterea ca dictatură, mafie ori inchiziţie, pasiunea politică, 

a eseistului şi publicistului luptător, se reîntâlnesc 

particularizând un moment reprezentativ pentru autorul unei 

opere cu titluri destul de multe şi mai ales de răsunet, printre 

care se mai numără: Unchii din Sicilia (1958), Pirandello şi 

Sicilia (1961), Ziua cucuvelii (1961), Consiliul Egiptului 

(1963), Fiecăruia ce e al lui (1966), Reprezentarea 

controversei liparitane dedicate lui A.D. (1970), Acte asupra 

morţii lui Raymond Russel (1971). 

 Câteva dintre acestea sunt cunoscute şi la noi din 

traduceri şi ecranizări. L-am intervievat pe Leonardo Sciascia 

la Palermo, într-o galerie de artă unde-şi petrece adesea 
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timpul, chiar dacă pictura expusă uneori nu-i place, cum s-a 

întâmplat când l-am întâlnit. 

– Istoriile de literatură modernă italiană aşează opera dv. 

sub semnul eternei probleme a sudului. În ceea ce vă 

priveşte, Sudul înseamnă Sicilia şi problema eternă, una 

istorică? 

– Există această problemă a sudului, a Siciliei – eu nu-s un 

cercetător, ca Francesco Compagna – şi există încă una într-

un sens mai gravă – cea a dezertării din sud, a emigrării în 

Europa ori în nordul Italiei. Pleacă mai ales tinerii. În sate 

rămân femei, copii şi bătrâni. Într-un sat care număra 13.000 

de locuitori înainte de 1940 şi azi doar circa 5000, câmpul e 

părăsit, preţul suprafeţelor de construit şi al terenurilor 

arabile creşte vertiginos. O ţară mare ca număr de locuitori 

ajunge să aibă zone subpopulate. Inutil să spui că ţara e plină 

de automobile, că antenele de televizor împăduresc 

acoperişuri vechi şi noi, că sărăcia trebuie văzută dincolo de 

frigorifere şi de alte electrocasnice, dincolo de haine şi 

cosmetice. Şi chiar dincolo de pâine. Căci nu numai cu pâine 

şi televiziune poate trăi omul. 

 Problema aceasta este istorică, a istoriei pe care o 

cunoaştem. Am crezut în istorie, ca toate generaţiile. Istoria a 

fost marea noastră iluzie. S-a spus că providenţa este pentru 

catolici şi libertatea pentru laici. Deziluzia e să vezi că în 
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istorie se poate realiza sclavia, nu libertatea, răul, nu binele. 

Există marea iluzie şi speranţă marxistă. Am auzit şi despre 

ceea ce face şeful statului român. Noi însă ne credem înfrânţi, 

chiar dacă acest punct de vedere este combătut. După atâtea 

deziluzii oferite de istorie avem sentimentul că suntem sortiţi 

înfrângerii. Ducem o frumoasă bătălie în care nu suntem 

siguri că va învinge cineva, avem doar speranţe. Faptul că 

scriu însă e o dovadă că sunt încă încrezător, iar Sicilia este 

pentru mine o metaforă a lumii, după cum mafia e o metaforă 

a puterii. 

–  Cum vedeţi condiţia scriitorului astăzi? 

– Într-o societate ca a noastră e pur decorativă. Ce spune un 

scriitor mediocru interesează, pentru trecerea timpului. Ştiu 

că acolo unde se cere o „masizare” artificială a literaturii, 

scriitorul caută să sară peste acest abis. Nu e cazul la noi. Eu 

am spus câteva lucruri în Italia. Efectul – apă peste pietre. 

Cred că am mai mulţi cititori în Franţa, de exemplu. 

– Exemplul se leagă şi de vreo preferinţă literară a dv.? 

– Scriitorul meu preferat este Voltaire. Scriitorul şi filozoful. 

Însă şi Diderot. Nu Rousseau, pentru că generalizând 

preromantismul şi romantismul se ajunge la Hitler. 

– Nu e cazul lui Leopardi. 

– Mai puţin. Nici al lui Manzoni, scriitor catolic dar foarte 

serios, plin de nelinişte, cu o judecată asupra omului egală cu 
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a lui Voltaire. Şi e un scriitor puţin iubit în Italia. A fost 

senator şi a votat pentru Roma capitală – una e credinţa 

catolică, altul sentimentul civic. Şi totuşi nu avea încredere în 

istorie, credea că toate sunt condiţionate de providenţă. 

– Scrieţi în dialect sicilian – e o mentalitate idiomatică, ori 

o concepţie? 

– E un mod de a merge în fondul realităţii. În fapt, literatura 

italiană e făcută de scriitori care cu cât se regăsesc în 

regiunile lor, cu atât sunt mai universali. Un scriitor mare, 

Giovanni Verga, prin imersia în realitatea regiunilor, a vieţii 

populare, este dincoace de istorie. 

– Este o problemă de limbaj. 

– Este şi de limbaj. Nu  ştiţi care sunt viciile limbii italiene.     
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Kitsch-ul în existenţa şi gândirea cotidiană 

 

 Preşedintele Societăţii de Etnologie, academician 

Romulus Vulcănescu, a primit în 1992 formulare pentru un 

proiect ştiinţific asupra Kitsch-ului, sub egida Comisiei 

Europene (ulterior Uniunea Europeană). Am avut plăcerea să 

completăm împreună diferite rubrici – multe Kitsch – sub 

titulatura, ce-am convenit-o, KIHAR (Kitsch  and Handicraft 

în România). Ni s-a alăturat, întâmplător, şi Ioan Filipciuc, 

care tocmai cercetase şi clarificase câteva „mioriţe”-Kitsch. 

Divulgând câte ceva la o consfătuire a judeţelor prin care 

trece Oltul, în Călimăneşti, scriitorul Doru Moţoc, pe atunci 

consilier şef cultural, a fost de opinia că s-ar putea amenaja în 

Vâlcea un muzeu european al Kitsch-ului. Uitasem – iar 

completarea şi trimiterea formularelor epuizase KIHAR-ul -  

când, în Olt, vecinii vâlcenilor au anunţat, după moartea lui 

Eugen Ionescu, organizarea unui muzeu al absurdului. 

 Comisia Europeană mai circulase un volum luxuriant, 

masiv despre Kitsch-ul grecesc, în simetrie cu frumuseţile 

antichităţii. Astfel că, dacă nu cu cercetarea fie şi tentativa, 

Kitsch-ul îmi apăruse asociabil cu muzeul şi enciclopedia. 

 Spre deosebire de anglo-americani, la noi, termenul a 

intrat în limbajul curent al presei. „România liberă” (vineri, 3 

iunie, 1994, p.3) supraintitulează „La umbra Kitsch-ului  în 
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floare” articolul „Eminescu şi admiratorii” de Adrian 

Bucurescu. Parafraza din Marcel Proust va fi fiind decodată 

de mult mai puţini înţelegători congeniali ai Kitsch-ului. 

Fiind în discuţie iconografia lui Eminescu, reproducând 

reprezentările poetului şi o Veronica în floare, sunt puşi sub 

zodia Kitsch-ului Letonul, Nicolae Iorga, Oscar Han, „busturi 

sinistre pe care scrie Eminescu”. Dacă, în 1990, ziarul purta 

zilnic pe frontispiciu un motto din Mihai Eminescu, în 

ultimul an sau doi, numele poetului s-a mai rostit doar pe 

tema Kitsch-ului, şi încă proustian, „în floare”. 

 Chiar ziarele ne inculcă zilnic enormitatea Kitsch-

ului, de la Casa Poporului la Kitsch-ul parlamentului, al 

puterii şi al opoziţiei. Dacă numai Kitsch-ul mai intermediază 

gândirea, atunci numai prin el mai putem înţelege însăşi 

România, ajutată de PHARE (Poland-Hungarysce), Moldova 

(stat-Kitsch), Europa (Uniune Kitsch), America sau Kitsch-ul 

ce se revarsă peste moartea tinerilor din decembrie 1989. 

Ipsosul şi florile de vitrină din plastic au evadat în orice colţ 

de fostă viaţa şi raţiune reproducând simulacre mai de 

urgenţă – Dracula, Ceauşescu, Iliescu. Kitsch-ul a ajuns 

omniprezenţa devenirilor dictaturii şi prostului gust, 

destructivismul concentrat din toate „organele sparte” 

împotriva fiinţei, încoronarea josniciei artificial înscăunate 

peste spiritul şi existenţa fiecăruia şi ale tuturor. 
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 Dicţionarul (nu Larousse, care-l evita) îl descrisese 

blând: „KITSCH (cuv. german / (kici) s.n. / ESTETICA), 

termen desemnând produsele cu caracter de pseudoartă, care 

promovează prostul gust şi se caracterizează prin platitudine, 

imitaţie superficială a operelor de artă şi a elementelor 

folclorice, falsul patos, lipsa de originalitate, de profunzime 

şi de semnificaţii socio-umane superioare, pervertirea 

cerinţelor estetice (Mic dicţionar enciclopedic, Bucureşti, 

1986). 

 La antipodul meşterilor tradiţionali, artizanii unui 

astfel de Kitsch nu par din lumea aceasta, vor doar s-o calce-

n picioare, s-o dezbine, s-o măsluiască. Orice abatere gen 

Kitsch în artizanatul românesc n-are decât să-şi afle 

apreciatori, precum cititorii Sandrei Brown, dar împroşcarea 

valorilor cu praful unui demo-Kitsch la umbra căruia este 

restrangulată, icoană de icoană, închipuirea pe care 

Dumnezeu a dat-o acestui „Colţ de cer” (C. Noica) e mai 

dezastruoasă decât oricare Cernobâl. Niciuna din cele nouă 

gramatici actuale (guvernamentale, relaţională, lexical 

funcţională, generalizat funcţională, logic semantică, 

structura generalizată a frazei, funcţională, cognitivă, 

gramatică-vocabulară) nu răspunde la „tulburarea ritmurilor” 

studiată de acad. Ştefan Milcu pe şoareci decrepiţi, fraţi cu 

non-semenii amnezici ce le-am devenit de nevoie. 
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 Timothy Jay a scris o carte oarecum estetică, prin 

comparaţie: Cursing în America. A psycholinguistic study of 

dirty language in the courts, in the movies, in the schoolyards 

and on the streets. (John Benjamin / 1994, XIV, 273 pp). Se 

referă simplu la relaţia între blestem (înjurătură) şi achiziţia 

lingvistică, sunt analizate şi coroborate cu date socio şi psiho-

lingvistice, expresia maniei, stereotipurile feministe, 

semantică şi jignirea cenzură, conţinutul limbajelor filmelor. 

 Primul Amendament al cuvintelor agresive, 

ameninţarea sexuală, apeluri telefonice obscene, blesteme 

(înjurături) în şcolile publice. 

 Sfânta Duminică şi blândul diavol Chirică vorbeau în 

dodii (Ion Creangă), asemenea lui Brâncuşi şi V.G. Paleolog- 

Eminescu rimase „dodii/ tragedii”, Galaction, pentru 

Muntenia, evocase vorbitul în bobote. Astăzi, dacă-am vorbi 

nimic, cum spune vechea expresie, încă ne-am face o părere, 

dar vorbind (în) Kitsch pulverizăm  –  şi nu numai în română, 

moldoveană, ucraineană, macedoneană  –  limba română. 

 Gândirea românească  să zicem că s-ar salva în limbi 

străine- vezi Cioran, Eliade, Lupaşcu  –  tot rămânem datori 

cu existenţa şi devenirea din ancestralitate în mântuire, prin 

sine, prin credinţă şi judecată. Ce-a scris Cantemir în latină şi 

rusă tot s-a (re)tradus după secole: ce şi în ce se va traduce 

din viaţa şi gândirea noastră recente. Preţul vieţii a scăzut 
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proporţional cu scumpirea supravieţuirii, mai orice savant sau 

artist, mai ales bătrân, e muritor de foame: asistenţa socială, 

în faşă, nu ţine pasul cu brusc leprosul amurgul zeilor. Auzi, 

deci, pe bătrâni că tinerii nu ştiu nimic, pe destui tineri 

dându-le dreptate, ca reinventat semn de respect şi, la urma 

urmei, ieşire din Kitsch. Domnia Kitsch-ului nu se curmă 

nicicând, are nevoie de noi, avem nevoie şi noi de el, dar nu 

numai. Să nu mai vezi nimic în lumea mare şi frumoasă a 

părinţilor şi fiilor unui pământ altcândva binecuvântat, acum 

bine blestemat, să trăieşti şi să gândeşti zilnic sub imperiul 

său imperiile Kitsch-ului, e clar pentru toată suflarea că nu 

mai e o viaţă. Forţa Kitsch-ului – idolii înfometării, şi crimei 

şi batjocoririi  –  par a depăşi instinctul de grup şi societate, 

nu şi, cel mai adesea, pe acela de personaj al lui Creangă, 

rimă a lui Eminescu, sculptură a lui Brâncuşi. Kitsch la 

apogeu, dar, miraculos, şi idealism la apogeu: multe cărţi 

poetice de debut ale unor autori de optzeci de ani, (re)ieşiţi 

din puşcării; concurenţa de expoziţii-muzee ale 

reprezentărilor arborelui vieţii în fibră şi lut româneşti, 

frumuseţea copacilor. 

 

Mihai Eminescu. Dumnezeu şi om (1873) 

 Cărţi vechi roase de molii, cu păreţii afumaţi 

 I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne, 
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 Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine, 

 Triste ca aerul bolnav de sub murii afundaţi. 

 

 Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, 

 Te-am văzut născut în paie, fată mică şi urâtă, 

 Tu, Christoase; o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă, 

 Tu, Mario, stai tăcută, ţeapănă cu ochi reci. 

 Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 

 Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător. 

 Pe când mâna-ncă copila pe-ochiul sânt şi arzător 

 Nu putea să-l înţeleagă, să-l imite în icoană. 

 

 Însă sufletul cel virgin te gândea în nopţi senine, 

 Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de înger. 

 Lângă tine-ngenuncheată, muma ta stetea-n nimire, 

 Ridicând frumoasa, sânta, către cer a sale mâne. 

 ------------------------------- 

 Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 

 Dară inima-i deşartă mâna-i fină n-o urmează... 

 De a veacului suflare a lui inima e trează 

 Şi în ochiul lui cuminte tu eşti om-nu Dumnezeu. 

 

 Azi gândirea se aprinde ca şi focul cel de paie –  

 Ieri ai fost credinţa simplă-însă sinceră, adâncă, 
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 Împărat fuşi Omenirei, crezu-n tine era stâncă... 

 Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie. 

 

 Finalul variantei, anterioare, Christ (1869): 

 

 Puiul ieslei azi e d-aur, eşti scăldat în mir şi-oleu, 

 Mama ta e o regină, nu femeia cea săracă, 

 Astăzi mintea e bogată, dar credinţa este seacă, 

 Căci în ochii ironiei, tu eşti om... nu Dumnezeu. 

 

 Azi eşti fraza strălucită, azi eşti masca cea de fală, 

 Ieri ai fost credinţa simplă, însă sinceră, adâncă, 

 Împărat fuşi Omenirei, crezu-n tine era stâncă, 

 Azi în marmură te scrie, ori pe pânză te exală. 

  

Asta-i tot, Isuse dulce, pus pe cruce pentru lume 

 Asta-i tot, frunte de rege cu cununa cea de spini 

 Ieri ai fost Steaua de aur a-mpăraţilor creştini, 

 Azi în gura lor profană nu mai eşti decât un nume. 

 

 Referinţa umană negativă, ca o cădere a divinităţii, se 

reduce, de la 19 la 23 ani, pentru ca la 33, în Doina să 

schimbe mizantropia anateoretică pe o compasiune Sfântă în 

faţa omului- român-rac: 



 7

 

 Vai de biet român, săracul 

 Îndărăt tot da ca racul 

  

De altfel, cheie a canibalismului universal – „şi mâncarea 

reciprocă e-a istoriei fiinţă” – racul e cap de listă a 

victimelor, în Antropomorfism (1875): 

 Bietul rac! De viu l-aruncă ca să fiarbă-n vinul cald 

 Câte sufere-ce-i pasă celui care nu e rac! 

 Ce îi pasă păsărnicei ce munceşte pe-un gândac 

 Sau paingenul, ce suge capul muştei de smarald. 

  

Păsăruica ia în sine simţul, gândul dintr-un greier 

 Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet navuţeşte... 

 Şi cocoşul care moare naşte-n cel ce-l mistuieşte, 

 Cine ştii ce simt în suflet, cine ştii ce gând în creier. 

  

Poate că „îi pasă păsăruicei” când  o sculptează Brâncuşi. 

 Kitsch sau kitch = se referă la un obiect, un decor sau 

o operă, lipsită de gust,  destinată consumului de masă. 

 -curent artistic (şi operele pe care le produce) 

provenind dintr-o exagerare voită şi ironică a prostului gust. 

(Le Petit Larousse: Dictionnaire encyclopédique. Paris: 

Larousse, 1993, p.582). 
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Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the 

English language. New York  1989, p.790. 

Kitsch = art or literature judged to have little or no aesthetic 

value, esp. when produced to satisfy popular taste. (G, deriv. 

of kitschen to throw together a work of art). 

Funk & Wagnalls Standard College. Dictionary. New York, 

1974, p.747. 

Kitsch= art or literature of a cheap, popular, or sentimental 

quality (G, rubbish, trash (rebut – lucru fără valoare sau de 

proastă calitate, nimic). 

KITSCH= Produs de artă (mai ales obiect din domeniul artei 

decorative, piesă muzicală, film sau ceva asemănător) care 

este perceput în conţinut şi formă ca lipsite de gust şi de cele 

mai multe ori ca fiind sentimental: tablourile sunt Kitsch pur, 

magazinele artizanat (de suveniruri) sunt pline de Kitsch. 

(Kitsch = total) 

Sinonim cu: lipsă de gust, rătăcire a gustului, vechituri, marfă 

proastă. 

         din DUDEN în 10 Banden. 

Kitsch= obiect pseudoartistic, de proastă calitate, de prost 

gust. Dicţionarul german- român. 
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Brâncuşi. Repere italice 

 

Moto: 

Tra chiaro e oscuro c’e un velo sottile 

Tra buio e notte il velo si assottiglia 

Tra notte e nulla il velo è quasi impalpabile 

La nostra mente fa corporeo anche il nulla. 

Eugenio Montale, Diorio del ’71 e del ’72 

 

 Călător şi în Italia, Constantin Brâncuşi se va fi 

împărtăşit, cu înţelepciune proaspătă, din latinitatea-i 

înnăscută, din geniul etrusc. În 1909, la Livorno, Amedeo 

Modigliani îi desenează un portret, iar după 12 ani, la Roma, 

îl întâlneşte, probabil, pe Vasile Pârvan. Alegenor, sculptorul 

antic grec din poemul Laus Daedali publicat, în urmă, de 

istoric, îi evocă lui V.G. Paleolog pe Brâncuşi (v. Masa 

tăcerii-note) pentru exegeză, în Colocviul Brâncuşi, 

Bucureşti, 1967). 

 Îi vor fi expuse sculpturi la bienalele oraşului 

Veneţia, în 1924 (două capete de copil), 1948 (cele două 

păsări din colecţia Peggy Guggenheim), 1960 (Cuminţenia 

pământului) şi la Trienala di Milano, în 1957. Comentarii 

despre sculptor au publicat: Gillo Dorfles (1956), Mario de 

Micheli (1963, 1966), Enrico Crispolti (1967). Referinţe: 
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Carlo Giulio Argan (septembrie 1967, la sesiunea de la 

Galleria nazionale d’arte moderna din Roma şi la Colocviul 

bucureştean din acelaşi an, o lună mai târziu), Giuseppe 

Marchiori, Palma Bucarelli (Bucureşti, octombrie 1967). 

Versuri i-a dedicat Mariano Baffi. Eseul lui Ezra Pound, din 

1921, s-a tradus în italiană, în 1957, la Milano. Pe de altă 

parte, Giuseppe Marchiori îşi publică a sa Modern French 

Sculpture (1963) la New-York. 

 Ideile critice de aici concură cu cele din alte părţi. 

Pentru Mario de Micheli Avangarda artistică a secolului XX, 

Meridiane, Bucureşti, 1968), „cheia de neînlocuit a poeticii 

sale” ar fi folclorul, mitologia ţărănească din România. 

Criticul opune semiologic „dinamismului demonic” al lui 

Michelangelo „sănătatea” lui Brâncuşi. În obstinata scrutare a 

faptelor, ideilor şi problemelor artei contemporane, abia 

etichete de conjunctură mai simbolizează artiştii 

(„primitivism şi negrism” la Brâncuşi). În cazul, însă, al unei 

cronici de expoziţie din incidenţa brâcuşiană, acelaşi de 

Micheli readuce pe prim plan personalitatea creatorului, 

persoana lui: „În opera lui Cenedella reînvie învăţătura lui 

Brâncuşi, a acelui Brâncuşi care, în raport cu mişcările de 

avangardă, a descoperit mesajul mitologiei ţărăneşti române, 

a Olteniei sale natale” (Scultura comme „totem”, în 

„L’Unità”, 21 iulie 1975). 
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 Cu înfiorarea unui devot, Pietro Cenedella se 

mărturiseşte discipol al românului. Transmutând linia 

Sărutului brâncuşian, sculptura lui numită Santella este 

intraductibilă, ca Măiastra.  Studiul unei asemenea influenţe 

ar concretiza elemente ale temei „Brâncuşi în Italia”, dar 

sfera acesteia se extinde până la teze comparatiste precum 

„Brâncuşi în India”, „Brâncuşi în Grecia”... Relaţia spirituală 

cu sine însuşi, Italia i-a stimulat-o oarecum în taină şi în 

paradox. Vorbind, nu de mult, cu puţin înainte de moarte, 

după o viaţă de adânc omagiu, despre „cunoaşterea miezului 

spiritual”, al artistului, Miliţa Pătraşcu apăsa: „Brâncuşi aşa a 

preţuit pe Socrate, pe Dante, pe Boccacio”. 

 O anume sculptură declanşează exprimarea Sinelui 

poetic. Lui Pascal Pantremoli, poet francez parizian cu 

ascendenţă italo-română, Coloana fără sfârşit, la Târgu Jiu, 

pietrificarea noţiunii de geometrie, îi inspiră o poetică a 

spaţialităţii, marcată de hexagon, punct, piramidă. 

 „Târgu Jiu, România. Pământul arat îşi desfăşoară 

pielea lui de migdală scorojită. Demiurgul a plantat acolo, în 

centrul acestei câmpii unde orizontul apare curb, imaginea 

recurenţei. Din bronz clar, teancul a o sută de piramide: 

opunându-se, împletindu-se, înfruntându-se, împreunându-se. 

Capătul de sus nu e un vârf, e o bază: mişcarea perpetuă se 
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cheamă Coloana fără sfârşit”. (Lapidaire, Grasset, Paris, 

1965). 

 Dimensiunea timpului se revelează în „petrecerea 

geometriei”, ca nume al creaţiei. Înainte, în timp ce, după  –  

sunt etape ale „naşterii cocoşului”, „o transformare lapidară 

în atelierul lui Brâncuşi”. Piatra, materia ţâşneşte, „pumnalată 

de scula în formă de secure galo-romană”, „se învârte veşnic” 

în chipul Prinţesei. 

 Nu-i atât o evocare a lui Brâncuşi, cât a sinelui,  

spiritualizat de spaţialitatea brâncuşiană, simbolizată prin 

Târgu Jiu şi Atelier. 

 Poezia, în absolut, se răsfrânge asupra destinului 

formelor sculpturale. Să ne oprim, o clipă, la opera lui 

Leopardi. S-au semnalat coincidenţe între aceasta şi poezia 

lui Eminescu. Kostis Palamas reţine, drept motto la cântul V, 

Moartea anticilor, din epopeea sa Dodecalogul ţiganului, un 

elogiu al elenilor datorat lui Leopardi. Viziunea de renaştere 

helenistică a eroului lui Palamas va ţinti universalizarea 

spiritului umanist: 

   

Şi vom plăsmui pe cale 

  patrie mângâietoare 

  din Bosfor la  Adria, 

  ne-o fi cuib Veneţia, 
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  rădăcini vom prinde-n Roma, 

  ne-o îmbrăţişa Florenţa. 

 

  Vom străbate Alpii, apa 

  Rinului vom ului-o, 

   vom luci în negrul Nord 

  ca un mai într-o livadă, 

  ţărm bătrân vom semăna 

  cu o tânără Eladă. 

    (trad. Gh. Anca şi Hristos Ziatas) 

 Aproape o cheie la Măiastra brâncuşiană se 

insinuează, la hazard, într-o „operetta morala” a lui Giacomo 

Leopardi, Elogiul păsărilor. Faţă de pasărea fără somn, 

românească, folcloric poetică, ne întâmpină pasărea ca 

principiu al mişcării, cum la Brâncuşi va fi principiu al 

zborului: 

 „... de când pasărea iese din ou, şi până când moare, 

în afară de intervalele de somn, nu se odihneşte nici un 

moment”... „dacă starea obişnuită a celorlalte animale, 

cuprinzându-i printre ele şi pe oameni, este din fire repaosul, 

cea a păsărilor este mişcarea”.... „mişcarea fiind un lucru mai 

viu decât repaosul, ba chiar viaţa însăşi constând în mişcare, 

iar păsările făcând mai multe mişcări exterioare decât orice 

alt animal, şi în afară de asta, văzul şi auzul, prin care 
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păsările întrec pe toate celelalte vieţuitoare, dovedindu-se a fi 

cele mai mari puteri ale lor, fiind totodată şi cele două simţuri 

proprii fiinţelor vii, şi cele mai vii şi mai mobile, atât în ele 

însele, cât şi în efectele şi în schimbările pe care le produc 

înlăuntrul şi în afara animalului, în sfârşit, pentru toate cele 

arătate mai înainte, se impune concluzia că pasărea are un 

prisos imens de viaţă exterioară şi lăuntrică, faţă de celelalte 

animale”. (Giacomo Leopardi, Mici opere morale, Editura 

pentru literatură universală, Bucureşti, 1968, Trad. Tatiana 

Popescu Ulmu, pag. 156). 

 Zborul spiritual al Măiastrei se va fi mântuit treptat 

de mişcare, de văz şi auz, de bucurie şi cântec, instalându-se 

în starea lui universală, până la bolta cerului, aşa cum 

proiectase gândul artistului. Din poetica sculpturală a lui 

Brâncuşi, din mărturisirile şi aforismele sale vorbite, ni se 

înfăţişează, perpetuu evocatoare, „starea de a face lucrurile” 

şi „lucrul făcut” – prin cioplitură directă şi indirectă, 

cizelarea, simplitatea – dobândită prin apropierea de simţul 

real al lucrurilor, ca o complexitate în sine  – , bucuria curată 

dăruită oamenilor în succesiunea de evenimente minunate a 

vieţii sale, în căutarea esenţei / zborului. 

 Unicul nume de sculptor invocat de Brâncuşi, în 

antitextul rostirii sale, este Michelangelo. Căutarea 

grandiosului s-a soldat la urmaşii acestuia cu eşuarea în 
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grandilocvenţă, epigonii săi contemplă şi „vizionează” 

stadionul, nemaitrăindu-l, asemeni, s-ar zice, anticilor, al 

căror stadion elino-roman „stimula întrecerile între egali, 

euforia, feeria, sănătatea, echilibrul armonios şi artele (oda, 

tragedia, muzica)” (Petre Pandrea, Brâncuşi. Amintiri şi 

exegeze, Meridiane, 1967, p.297). 

 Brâncuşi, sănătosul, vorbeşte, în spiritul tradiţiei, 

despre „Divinul maladiv florentin”, delimitându-i-se, poate, 

prin eliberare de frământările intime, prin lupta cu 

dinamismul demoniac reproşat aceluia. Se poate specula şi 

omologarea lui Malthus, prin aluzie la statuia buonarottiană: 

„sinistrul pastor Malthus este un fel de nou Moise”, după 

cum se poate coborî la o identificare similară a 

„căpcăunilor”. 

 Ceea ce Francesco de Sanctis spune la un moment dat 

despre Vico, acest „discipol al vechii înţelepciuni italice” ce 

„nu avusese nici un maestru pe ale cărui cuvinte să fi jurat”, 

autor al operei La scienza nuova – Divina comedie a ştiinţei  

– se potriveşte întrucâtva lui Brâncuşi în relaţia cu 

Michelangelo. „Lui G.B. Vico îi sunt dator această viziune de 

pătrundere în esenţa lucrurilor”, ar fi spus Brâncuşi (V.G. 

Paleolog, Tinereţea lui Brâncuşi, Albatros, Bucureşti, 1968, 

pag. 162). 
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 „Îi rezista lui Descartes, lui Malebranche, lui Pascal, 

ale cărui Cugetări erau „lumini risipite”, lui Grotius, lui 

Pufendorf, lui Locke, al cărui Eseu era „metafizica 

simţurilor”. Rezista, dar le studia mai mult decât ar fi făcut-o 

înnoitorii. Rezista ca omul care îşi simte puterea şi nu se lasă 

biruit. Accepta problemele; combătea soluţiile şi le căuta pe 

drumurile lui, cu metodele şi cu studiile lui. Era rezistenţa 

culturii italiene, care nu se lăsa absorbită şi rămânea închisă 

în trecutul ei; dar era rezistenţa unui geniu care, căutând în 

trecut, găseşte lumea modernă. Era retrogradul care, privind 

înapoi şi mergând pe drumul său, se găseşte la sfârşit în 

primele rânduri înaintea tuturor celor care îl precedau. 

Aceasta era rezistenţa lui Vico. Era un modern, deşi se simţea 

şi se credea antic; şi, în timp ce rezista spiritului nou, îl 

primea totuşi în el însuşi”. (Francesco de Sanctis, Istoria 

literaturii italiene, Bucureşti, E.L.U., 1965, trad. Nina Façon, 

pag. 751). 

 Îndârjita propoziţie – „c’est du bifteck” – 

hiperbolizată de un cosmic orgoliu, i-a fost dat lui Brâncuşi 

să o ispăşească în chiar sânul biografiilor adulatoare ale 

prietenilor, discipolilor şi criticilor, hiperinspiraţi, ca Peter 

Neagoe, la întâlnirile trecătoare, cu Modigliani ori haşişul 

baudelairian, scandalizaţi, ca George Oprescu, puşi pe 

concesii, ca de Micheli, pentru a nu mai vorbi de 
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comentatorii străini ce-i retează şi rădăcinile ancestrale 

aneantizându-i „genetica” inspiraţiei. 

 „Personajele lui Joyce nu au nici forţa de 

resimbolizare a unor mituri străvechi, ca la Goethe, în 

dramaturgia sa cu subiecte eline, sau ca la Michelangelo în 

marmură, cum n-au avut puterea aceasta nici statuile lui 

Brâncuşi, voit eterice şi doar stilizate, visuri şi esenţe ale 

realităţilor”. (Petre Pandrea, op. cit., pag. 219). 

 „Aerul de taină care înconjoară pe arhitecţii 

piramidelor egiptene şi pe maeştrii ce au ridicat catedralele 

medievale, sau acela care învăluie creaţiile lui Da Vinci, 

Michelangelo, Rembrandt, El Greco ori, în timpurile mai noi, 

pe Gauguin, depărtat de civilizaţia europeană spre a crea 

singuratec în insulele polineziene, nu-l cuprinde şi pe 

Brâncuşi. El a lucrat în văzul celor ce îi vizitau frecvent 

atelierul parizian; nu a fost un izolat şi o fire tainică, ci 

dimpotrivă una comunicativă şi prietenoasă”. (Petre 

Comarnescu, Brâncuşi. Mit şi metamorfoză în sculptura 

contemporană, Meridiane, 1972, pag. 17). 

 Predestinata despărţire de Michelangelo Buonarotti, 

consemnată în legenda biografică şi aforisme, se vestise din 

epoca „ecorşeului”, modelat după Antinous, un biftec avant 

la lettre, într-un „mediu sculptural” italienizat, cu o Florenţă 

virtuală în centru. În „Vicino Fiorenza” (sic) se născuse 
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Devila Charles, eternizat în bronz de studentul bucureştean. 

Antinous îl scârbise şi pe Baudelaire, dar Michelangelo 

strălucea printre faruri-pictori: 

 Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 

 Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 

 Des fantômes puissants qui dans les crépuscules 

 Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts 

                                                          (Les Phares) 

 Michel-Angel, câmpie cu umbră herculană 

 Şi de Christos alături nălţându-şi chipul drept, 

 Puternică nălucă, în sfera diafană, 

 Rupând cu mâini întinse lung giulgiu de pe piept. 

                                                          (trad. Ion Pillat) 

 

 Vijeliosul cult negativ pentru Michelangelo se 

sublimează la Brâncuşi, dincoace de propria cale, într-o 

viziune de anatemă personalizată în chipul supremului 

paradox. „Biftecul” va fi numai explozie verbală, 

cvasidandystă, à la Baudelaire. Este o vorbire în dodii, într-o 

zonă de ambiguitate cinică, fiindcă, altfel, în graiul pentru 

sine, el ar fi investit dodia cu tâlcuri purtându-şi duhul 

muzical spre o întâlnire în dao, a lui Lao-tzî, în Dodona, 

afină Tismanei sale. Şi fiul lui Marpe, maestrul poetului 

Milarepa, drag lui Brâncuşi, se numise Dodi... 
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 Vorbitul în dodii ne permite, în definitiv, să privim 

biftecul ca atare, cu lux de americanisme, sau accent parizian: 

muşchiul de bou, fript, carnea, ca „aliment constructor”, 

alături de altele asemenea, printre care peştii şi ouăle, toate 

fiind protidele înseşi. Astfel am ajuns exclusiv în sfera 

prezentului brâncuşian. 

 „Le poli c’est une nécessité que demandent les formes 

relativement absolues de certaines matières. Il n’est pas 

obligatoire, même il est très nuisible pour ceux que font du  

bifteak”. 

„Cizelarea este o necesitate pe care o cer formele 

aproape absolute ale anumitor materii. Ea nu este obligatorie 

şi poate deveni chiar vătămătoare pentru cei care fac biftec”. 

 

 Elevul lui Angelo Poliziano adâncise cunoaşterea 

scrierilor latine, a poeziei danteşti, mitologiei, Bibliei, ca şi a 

ştiinţelor naturale. Desenase marginile foilor dintr-o ediţie a 

operei „divinului poet Alighieri”, in-folio pierdut într-un 

naufragiu între Livorno şi Cività Vecchia. Deplânsese în 

sonetul XXXIII reaua cunoaştere a operelor alighieriene: 

 Di Dante mal fur l’opre conosciute 

 Regăsirea în „miezul spiritual” dantesc a lui Brâncuşi 

se petrece în umbră de doctrină mirabilă: 
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„Voi ch’avete gli inteletti sani, 

 mirate la dottrina che s’asconde, 

 Sotto’l velame dei versi strani” 

   Dante (Inferno, Cant. IX) 

 Voi, cei cu spirit ager de pătruns, 

 cătaţi aci-n cântarea mea ciudată, 

 sub vălul ei ce-nvăţ îmi zace-ascuns! 

    (trad. George Coşbuc) 

 

 În duhul lui Ion Creangă ce-l pusese pe diavol să 

vorbească „ia aşa, în dodii”, ca şi pe Sfânta Duminică 

predicând viitorul, intonase, mai aproape, şi Mihai Eminescu: 

  

Cât ai crede că paiaţii astei comice tragodii 

 Din prostie fac năsbâtii şi vorbesc aşa în dodii. 

  

Previziune sau gândirea exprimată doar parţial prin 

limbaj, vorbă cu gura altuia sau vorbă în doi peri, dodia 

prelungeşte realitatea prin aportul creaţiei, al minţii, poate 

chiar ca distanţă între concepţie, nouă, şi realizarea ei prin 

artă. Prin Măiastra, Brâncuşi a regândit sculptura, atât 

aforistic, „în dodii”, cât şi prin creaţie demiurgică. Se implică 

obsesia totală, dodia, mitul românesc al păsării măiestre, una 

cu zborul ei spiritual. Sculptorul a căutat fără încetare forma 
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care să exprime zborul, aşa cum Ştefan cel Mare zidea la 

fiecare victorie o nouă biserică. La un anumit punct, pentru 

inalterabilitatea creaţiei, prin efortul de gândire în sine a 

zborului, gânditorul trece înaintea creatorului. 

 Dar, cum îşi încheiase Lao-tzî învăţătura, ştiută de 

Brâncuşi, despre Dao – vorbele adevărate nu sunt frumoase; 

vorbele frumoase nu merită încredere; cel bun nu este 

elocvent; cel elocvent nu poate fi bun; cel care ştie nu caută 

să dovedească, cel care caută să dovedească nu ştie... Şi 

suntem din nou în faţa primului vers din primul sonet 

michelangelian, şi a celorlalte: 

  

Non ha l’ottimo artista alcun concetto, 

 Ch’un marmo solo in se non circoscriva 

 Col suo soverchio, a solo a quello arriva 

 La man che obbedisce all’intelletto. 

 

 Artistul vrednic nici un gând nu are 

 Ca marmura în ea să nu-l încapă 

 Cu prisosinţă! Drum spre el îşi sapă 

 Doar mâna ce dă minţii ascultare... 

    (Trad. C.D. Zeletin) 
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Ioan Ladea în Ecuador 

 

 Doctorul Ioan Ladea a profesat câteva luni 

acupunctura în Ecuador, de unde s-a întors cu manuscrisul 

„Jurnal din Quito comandat de George Anca” (9 ianuarie 

1999- 11 februarie 1999), un caiet de 200 file caligrafiat în 

creion. Autoexilat deasupra junglei, la 3000 m, naratorul îşi 

aşterne, dintre pacienţi ecuadorieni, trăirile creştine, 

anticomuniste, acutizate de veştile de acasă – Râmnicu 

Vâlcea nu mai este punctul terminus al marşului mineresc, 

poate Quito. În ton mărturisit cu Cioran sau Eugen Ionescu 

sau Goma, „Scrisoarea fără răspuns” intimează unui 

destinatar convenţional, cobai-public („eşti ponderat în 

gândire, mă poţi corecta”), simetrii de ieremiadă biblică – 

după cum Ierusalimul fusese comparat cu o curvă, România 

ajunge „ca o curvă beată, de care s-ar ruşina şi câinii”, „o 

pădure complet uscată”, „nu găsesc nici o scuză României şi 

oamenilor ei”; „şi nu găsesc nici un viitor onorabil unui astfel 

de neam. Din care nu vreau să mai fac parte”; „orice 

încercare de exod din România e preferabilă rămânerii acolo. 

Eu cred că visul ţărilor de a anexa România s-a împlinit”; 

„cum e, George Anca? Prea politizat jurnalul? Sau poate sunt 

mai nebun dacă vorbesc cu dodiile, norii şi stafiile, decât sunt 

sceleraţi cei care dansează pe muzică KGB, sau cei care se 
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fac că nu văd, sau li se pare josnicia naturală şi nu o 

infirmitate morală a lor”. Nu e vorba de refrene la modă, 

acestea curgând într-o suită tragică strict, aproape eroic 

personalizată. 

 Răul cel mai rău fiind „expediat”, textul creşte 

secvenţial, o compoziţie muzicală de altar, aforistică, o 

hermeneutică a propriei credinţe şi vieţi. 

 Yin şi Yang, monografiate permanent, volumele de 

acupunctură, simbolismul corpului omenesc şi chiar, încă o 

dată, respingerea holocaustului medicinii alopate se fac 

auzite în decorul florilor – norilor – ecuadorienilor (fiecare 

aşteaptă întrebându-se „când îl vor programa chirurgii să-l 

opereze de cancer, că tot omul, negru, alb, vişiniu, trebuie să 

se opereze de cancer cel puţin o dată”), dar scriitura vine în 

continuitatea piesei, nepublicate, Iov şi a poemelor, tot 

inedite, ale lui Ioan Ladea, fără a nu bănui existenţa altor 

jurnale, care l-ar putea învedera drept scriitor redutabil, 

mistic incomod, profund şi isteric, aristocratic – şaman, 

totdeauna inconfundabil, cu o creativitate crescândă cu 

senectutea, risipă fără sfârşit previzibil, o enciclopedie a 

trecerii eternitare prin infernul existenţial. 

 „Dar  visul  cu munţii  de cărţi  mă  urmăreşte şi  tare  

mi-e teamă că şi astăzi, dacă aş fi întrebat de către nişte 

străini cine sunt de fapt, şi dacă aş şti că ei cu siguranţă nu 
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pot verifica cele spuse de mine, m-aş da drept proprietarul 

unor munţi de cărţi, sau directorul unei mari biblioteci. Poate 

al celei pedagogice. De ce nu?” „Am sentimentul confuz că 

sunt chemat undeva unde e locul meu adevărat, pe care l-am 

părăsit fugind în mod mişelesc, că sunt aşteptat pe alte 

tărâmuri. Or fi aceste flori rămăşiţe ale paradisului pierdut şi 

care n-au învăţat să decadă odată cu oamenii, ca fostele flori 

care acum sunt buruieni?” „Dar eu am hoinărit fără grija 

nimănui, şi acest jurnal este îmbibat cu memorii, cu gânduri 

absente, înţesat de obsesii, numai un nebun s-ar putea 

aventura să îl citească, să mă însoţească în această 

întreprindere”. 

 „Ei, macedoromânii, n-au altă avere decât Limba, pe 

care se jură să n-o piardă, căci în astă Limbă rostesc „Tatăl 

nostru”, în ea îşi transmit copiilor binecuvântările şi în ea îşi 

încurajează semenii. Nu sunt kaghebişti, nu au fost 

schingiuitori de fraţi şi nici de străini. Au preferat să fie cei 

oropsiţi, bătuţi, închişi. L-au găzduit cu cea mai mare 

dragoste pe Pavel care le-a scris două epistole. Acum se 

mişcă prin lume, aşteaptă izbăvirea pe care le-o va da 

Dumnezeu”. 

 „Shamanii de prin partea locului nu acceptă nici o 

vorbă legănată la adresa plantelor. Sunt zeităţi vindecătoare. 

Unul mi-a spus că „descântecul” e doar un text, pe care îl 
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recită pentru a măsura un timp precis de fierbere a unui ceai 

de leac. Nu magie, nu mistică, nu invocare, toate astea nu pot 

ajuta”. 

 „De Crăciun am făcut baie în Pacific. De Bobotează, 

plajă în curte. Nu mult, că era prea cald. Azi am văzut o 

minune genetică la care m-am hlizit cât am putut eu mai 

discret, dar şi mai insistent. Un chinez pursânge după chip, 

dar de un negru la piele cum foarte rar mi-a fost dat să văd la 

africani. Am mai văzut într-o grădină un trandafir negru, de 

un negru profund. Am văzut şi negru de foame în faţa 

ochilor. A fost şi ziua mea neagră”... 

 Jurnalul nu e încă paginat, ca natura. Libertatea lui – 

de nu i s-ar dilua – te zguduie ca o trepanare. 

 Înaintea începutului este un motto: „Die 

Nichwissenkeit wissen ist das Höchste / Nicht wissen was 

Wissen ist, ist ein Leiden” / Dodie de Laozi, cap. 71 „Dao de 

Jing”, trad. de Richard  Wilhelm. Spre sfârşit (29 ianuarie 

1999): „A propos de dodii, ce zici de cea a lui Lao zi pe care 

ţi-am făcut-o motto?” Să ţi-o traduc: „Neştiinţa să o ştii este 

cel mai bine (cel mai presus). Să nu ştii ce este ştiinţa este 

suferinţă (boală?). Sau mai liber: Să ştii să nu ştii e mai 

presus de orice. Să nu ştii să ştii e eroare sau abatere de la 

firesc”. 
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 Ca prim cititor al jurnalului (de) necenzurat al lui 

Ioan Ladea, nu mă simt lezat nici ca român, nici ca 

indologist, nici ca director de bibliotecă, dimpotrivă, în orice 

ipostază insinuată de libertarul corespondent, m-am văzut 

fascinat de vigoarea spiritual-memorială a unui Pârvan 

aplicată delicatelor tragedii ale Micului Prinţ saint-

exupéryan, am (re)cunoscut un învins- învingător 

interiorizându-şi suferinţa pacienţilor, vituperându-i în 

supuşenia sinucigaş-gregară, un unicat al revoltei ancestral-

aristocratice care, (ne)pierzându-se de părinţi, recuzând 

„românii”  şi făcându-se adoptat, „pribeag”, de 

macedoromâni, copiii hărăzuindu-şi-i neverosimil 

blestemului rătăcitor, dar tocmai astfel nelăsând nimic 

nerostit, din ce e al disperării credinţei şi iubirii, ne provoacă 

la mântuire. 
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Paradisul Pierdut 

 

 În filmul îngheţului apocaliptic, cu personaje arzând, 

holocaustic, tot ce lua foc, pe o copertă ca de Biblie, acum 

combustibilă, era scris Paradise lost. Citisem undeva despre 

Cain că nu ar fi fost de ajuns fratricidul pentru ca el să fie 

consemnat în cartea sfântă, dar va fi fost conducătorul unui 

trib însemnat cu urmaşi pe măsură. În Anatolida lui I.H. 

Rădulescu, Abel încercase să-şi scoale din tulburatu-i somn 

fratele, crima lui Cain e involuntară, fantasmagorică: 

  

„Te scoală, frăţioare, te scoală, preadilecte”. 

 Ca-mpuns, speriat Cain răsare şi se scoală 

 Feroce, spăimântabil ca unul ce e-n luptă 

 C-un inemic de moarte; i se zbârlise părul, 

 I se-ncruntase fruntea, cu ochii plini de flăcări 

 Şi cu furoarea-n faţă: „Ce! Fiii mei sclavi vouă? 

 În servitute fiii, a mea posteritate? 

 Mai bine jos despoţii! De jos, din rădăcină 

 Să moară tirania!” răcneşte, se răpede, 

 Ia furios măciuca şi capul drept în două 

 Lui Abel îl despică. 
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Centrul mistic, labirintul ştiinţei, grădina cu dragoni 

ai înţelepciunii, străbătută de Oxus, Ind, Gange şi Nil, 

paradisul se pierde nu numai la evrei şi creştini, ci oriunde în 

tradiţiile simbolice ale lumii. Ziua săptămânală de odihnă 

este imaginea temporală a Paradisului, comparabilă cu 

insulele Fericiţilor şi El Dorado în simbolismul geografic 

(J.E. Cirlot, A Dictionary of Symbols, London, 1995). 

 Căderea a fost recunoscută de existenţialismul 

modern ca o esenţă a umanului. 

 Tot din Heliade, un elogiu pierdut mai apoi în 

recepţia românească:  

 În horul astor angeli, o, bard, al Albionei, 

 O, Milton, treci la rându-ţi! De ai pierdut vederea, 

 Ţi-e inima-n lumină şi geniul în ceruri; 

 Cu arpa ta de aur celebră imeneul, 

 Salută ca un vate amorul conjugal 

 Cu care numai omul a fost din ceruri parcă. 

 Se redescifrează preferinţa tânărului Eminescu pentru 

„biblice”: 

 Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 

 Delta biblicelor sânte, profeţiilor  amare, 

 Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nţeles; 

 Munte cu capul de piatră de furtune detunată, 

 Stă şi azi în faţa lumei o enigmă nesplicată 
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 Şi vegheaz o stâncă arsă dintre nouri de eres. 

 (faţa lumei, emendare în: Eminescu Poezii I. Antume, 

ediţie de Gh. Bulgăr, Editura Saeculum, I.O., 1998). 

 John Milton (1608-1674), scăpat de puşcărie, dar 

orbit, şi-a dictat Paradise Lost (1667) şi totuşi a fost acuzat 

de plagiat. Decasilabul „eroic”, în ton cu Homer şi Virgiliu, 

taie diamantin miile de versuri albe – imaculare imnică lui 

Satan, Evei ori Adam – după ce, în tinereţe, anunţa în 

Christ’s Triumphant Nativity muzicalităţile lui Edgar Allan 

Poe: 

 Peor and Baälim 

 Forsake their temples dim, 

 with that twice-battered God of Palestine; 

 And mooned Asht rath, 

 Heaven’s queen and mother both, 

 Now sits not girt with tapers’holy shine: 

 The Libyc Hammon shrinks his horn; 

 In vain the Tyrian maids their wounded Thammuz 

mourn. 

  

 Să fie pierdut, de secole, Paradise Lost pentru 

români? S-a tradus slavizant, la comandă proletcultistă, şi 

recent, în proză, într-o editură din Iaşi. Câte revoluţii şi 
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apocalipse şi-l vor mai asuma, ispăşire placidă a păcatului 

originar? 

 De omul nesupus întâi şi fructul 

 Acelui pom oprit, al cărui gust 

 Aduse moartea în lume, numai vai, 

 Din Rai pierduţi, pân’om mai ortoman 

 Ne-ntoarce-n locul binecuvântat, 

 Cerească muză, cântă. 

 N-avem decât să-l regăsim chiar împreună cu 

Paradise Regained: 

 I who ere while the happy Garden sung, 

By one Man’s disobedience lost, now sing 

 Recover’d Paradise to all mankind. 
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Eclipsa fără Augustin 

 

 Câţi dintre miile de studenţi ai lui Augustin Petre n-ar 

fi semnat necroloage elogioase, la brusca lui moarte, în 1998, 

iarna de sărbători? Tot anul se lăsase fascinat de cum va 

putea eclipsa din 1999 schimba istoria ştiinţei, prin filtrarea 

neutrinilor şi, astfel, posibilitatea precizării termenului de 

sfârşire a universului, peste milioane sau miliarde de ani. 

Aproape că nu-l mai interesa cariera sa copleşitoare, îşi 

abstrăsese kantian biografia: 100 cărţi şi studii, 1000 

expertize în legătură cu accidente aeronautice. A fost primit 

cetăţean de onoare al oraşului Târgu-Mureş ca „una dintre 

cele mai proeminente personalităţi din lume în ceea ce 

priveşte problemele legate de industria aeronautică, de 

calculul structurilor de rezistenţă a aeronavelor şi de 

fiabilitate a acestora”. 

 Studenţii n-au gândit la moarte, ci îşi vor fi amintit 

din învăţăturile profesorului lor, presărate cu glume 

ardeleano-americăneşti, cu amintiri de la lansarea lui Apollo, 

cu aprofundări colocviale ale destinului nostru în univers. 

Ceea ce-l ţinea clipă de clipă în comunicare cu universalul 

mărturisea, nu o dată, a fi moştenirea de idei a mentorului  

său filosofic Vladimir Ghika, Monseniorul. 
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 Biografia lui Aurel Cosmovici şi cartea de aforisme 

traduse de Doina Cornea îl fermecaseră ca pe un copil. A 

conferenţiat despre Monsenior în Biblioteca Pedagogică, 

unde i-a apărut, după 50 de ani, şi teza de licenţă: Compusul 

uman în concepţia realistă moderată. Scria în introducere: 

„În urmă cu 50 de ani, am avut şansa deosebită – şi pot să vă 

spun că şi fericită – de a cunoaşte pe unul din cei mai mari 

filozofi şi moralişti pe care i-a produs naţiunea noastră, 

Monseniorul Vladimir  Ghika, de la care am învăţat filozofia 

şi matematica. Am aflat cu această ocazie că filozofia, astfel 

cum aceasta era cunoscută în urmă cu câteva veacuri, era 

predată şi studiată în limba latină pentru a nu fi alterat sensul 

cuvintelor, fapt posibil în limbile vii. Această filozofie 

extrem de precisă şi riguros fondată reprezintă originea 

ştiinţelor şi nu originea tuturor aberaţiilor filozofice apărute 

mai târziu. După cum se ştie, evoluţia tehnologică din 

ultimele secole a dezvoltat vanitatea umană şi a înăbuşit 

dezvoltarea sau cel puţin continuarea cunoştinţelor 

aprofundate de filozofie existente înaintea respectivei 

dezvoltări tehnologice. La data respectivă, deci în urmă cu 50 

de ani, nu se ştia că universul a avut un început şi va avea un 

sfârşit verificabil şi verificat experimental, şi că atât timpul 

material, cât şi spaţiul – respectiv întinderea – au aceeaşi 

evoluţie. Întrebarea „ce este dincolo de frontiera universului 
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material” şi „ce va fi după dispariţia acestui univers” sunt 

deci fără sens, la data actuală. Recita adesea din sfântul 

Augustin: Verisima quippe ratio est, et uerissime dicitur, cum 

uerba proferuntur, aut scire, nos quid significent, aut 

nescire: si scimus, commemorari potius quam discere: si 

autem nescimus, ne commemorari quidem, sed fortasse ad 

quaerendum admoneri. Pe drept se raţionează şi se spune că, 

în clipa când se rostesc cuvinte, noi sau ştim ce înseamnă 

ele, sau nu ştim; dacă ştim, ne-o reamintim mai curând decât 

o învăţăm; îndemnaţi s-o căutăm. (Traducere de Mihai 

Rădulescu şi Constantin Noica). 

 Să citim din „Appels du Dieu” ale Monseniorului cu 

bucuria lui Augustin: 

 Ne sait mourir que celui qui aime. 

 L’absence dans l’avenir plus terrible que l’absence 

actuelle. 

 Regarde bien en face comme les anges. 

 La beauté, une forme secrète de la lumière. 

Le ciel est vie. 

Il y a un secret de Satan que Dieu seul est à connaître. 

Et c’est le plus terrible. 

La Grâce du Dernier-Regard. 

Bibliothèque de la Tour Babel. 

La joie est liberté. 
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Lahovăreştii 

 

 Lahovăreştii, asemeni celorlalte mari familii boiereşti 

din istoria românilor, care nu trăiau de la buget, se regăsesc 

nu atât pe ruine ori fantome de statui şi proprietăţi, cât în 

memoria aristocratică a spiritualităţii româneşti. Un program 

poate tentativ, spre un club al boierimii române, s-a derulat, 

la începutul lui 1999, pentru pragul mileniului următor, sub 

titlul „Eminescu şi familia Lahovary”, cu participarea lui 

Dimitrie Vatamaniuc şi a lui Constantin Bălăceanu-Stolnici, 

împreună cu membri ai familiei, istorici, scriitori. 

 Expoziţia-simpozion a cuprins, faţă în faţă cu o 

vitrină eminescologică, documente, de la harta moşiei 

Ipoteşti, la actul de convertire la catolicism, în Lausanne, a 

lui Alexandru Lahovary, un veritabil personaj-reper, ca şi 

familia sa, al ziaristului Eminescu: 

 „S-a afectat moşia Călugărenii, preţuită pe 1.400.000 

fr. Ei bine, cum s-a făcut acea preţuire? Aci lăsăm cuvântul 

d-lui Al. Lahovary ca să ne-o spuie”. 

  „Iată ideea fundamentală care desparte în toate ţările 

şi care a despărţit în toate timpurile partidele politice. Şi când 

„Românul” spune că nu există partid conservator, pentru că 

dl. Lascăr Catargiu, în Senat, şi dl. Lahovary, în Cameră, nu 

au spus ce propune partidul conservator asupra cestiunii 
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Dunărei, mai întâi arată că nici nu pricepe cari sunt ideile ce 

constituiesc partidele politice, şi pe urmă afirmă un neadevăr: 

 Partidul conservator a spus ideea lui în privinţa 

cestiunii Dunării încă demult, după cum vom arăta în 

numărul viitor al „Timpului”.  

 „În timpul în care dl. Dimitrie Brătianu acuză în 

Cameră pe dl. Boerescu că ar fi făcut promisiuni cari au 

indus pe puteri în eroare, că primim Comisia Mixtă, se ţine 

un meeting la Galaţi în cestiunea Dunării. Dl. Al. Lahovary 

espune printr-un discurs în Cameră toate erorile comise de 

cabinetul trecut în această cestiune şi dl. G. Chiţu confirmă 

opinia opoziţiei ca împărtăşită fiind şi de partidul roşu”. În 

urma acestora, grave neînţelegeri se ivesc din nou în sânul 

partidului; cabinetul e ameninţat de un vot de blam. Îmblânzit 

de jurămintele de fidelitate ale coreligionarilor săi politici, dl. 

Ion Brătianu se întoarce în capitală, frate-său (î)şi dă demisia 

la 9 iunie şi e ales prezident al Adunării, iar la 10 iunie se 

formează actualul cabinet I. Brătianu- C.A. Rosetti”. 

 „Dl. Lahovary e de opinie că, de vreme ce Tratatul de 

la Berlin nu zice nimic despre aplicarea şi supraveghearea 

aplicării regulamentelor, ci numai despre facerea lor, pe care 

o atribuie Comisiei Europene din Galaţi, reintrăm în dreptul 

comun al ginţilor, conform căruia aplicarea se face de fiecare 

stat ca suveran pe malul său şi supraveghearea de ţările 
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Europei cari au subsemnat tractatul. Din momentul ce această 

supravegheare nu se face numai de o singură putere în mod 

separat şi pentru un interes esclusiv, nu poate să atingă nici 

drepturile, nici interesele noastre”.  

 „În fine, dl. Al. Lahovary luă cuvântul, pentru a 

supune votului întrunirii o moţiune. Cu tonul său energic 

rezumă din nou ceea ce zisese antevorbitorii săi. Dl. C.A. 

Rosetti, care n-are un petec de pământ în ţară, ne face legi de 

agricultură, d-nia lui, care n-a citit în viaţă-i o carte de drept, 

ne face legi de organizare judecătorească şi licenţiaţi de Paris 

n-au ruşine de a-şi pune iscăliturile sub un proiect, nu al d-lui 

Rosetti, ci a copilului d-lui Rosetti. D-sa, ateu după 

principiile revoluţiei ce le profesează, ne va face legi pentru 

organizarea bisericii. Astfel un om, până ieri fără avere, fără 

ştiinţă de carte, fără talent oratoric măcar, pune mâna pe-o 

ţară întreagă şi face ce-i place cu ea”. 

 „Ai dreptate, d-le Ştefănică Bellio! Aşa e: noi  

românii suntem imoral desfrânaţi. D-ta ai să ne îndreptezi. 

Nu ştim ce este munca, probitatea; o să ne înveţi d-ta. Lascăr 

Catargiu, generalul Manu, G. Vernescu, Al. Lahovary, Gr. 

Păucescu, Al. Ştirbei etc. sunt nişte nenorociţi, corupţi şi 

corupători; o să-i faci d-ta oameni de treabă; ei reprezintă 

trecutul, d-ta eşti viitorul; ei au jefuit pe ţărani, (î)i  vei apăra 

d-ta. 
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 Du-te dar la Adunarea din Dealul Mitropoliei; nu vei 

mai avea nenorocirea d-a găsi acolo pe acei oameni corupţi: 

ei au fugit şi v-au lăsat liberi să moralizaţi Ţara Românească. 

Te vei întâlni acolo cu dl. Petre Grădişteanu, reprezentantul 

ţăranilor din Tecuci; cu dl. Stolojan, care a tratat în Cameră 

pe dl. Skileru de cămătar care despoaie şi ruinează pe ţărani; 

cu Skileru, care a aruncat în faţa lui Stolojan milioanele 

câştigate în timpul ministeriului său; cu Mihăilescu 

Warşawsky şi alţi atâţia şi cu toţi împreună veţi lucra la 

regenerarea morală a Ţării Româneşti; veţi stârpi corupţiunea 

şi imoralitatea; din ticăloşi şi necinstiţi ce eram până acum ne 

veţi face oameni de treabă... 

 Numai, pentru Dumnezeu! deşi ultraliberal şi 

ultrarevizionist, moderează-te puţin, ca nu cumva, din mult 

zel, să ne moralizezi prea mult şi să nu ieşim toţi după chipul 

şi asemănarea d-tale”. 

 Originea acestei familii, reprezentativitatea ei 

emblematică pentru evoluţiile româneşti sunt apărate, 

legitim, de Al. Lahovary însuşi:  

 Acele onorabile persoane se deşteaptă cam târziu în 

privinţa aceasta căci trebuia mai întâi să conteste pe 

strămoşul meu Emanuel Lahovary care a fost caimacan în 

Banatul Craiovei, trebuia să conteste pe moşul meu Iancu 

Lahovary care a avut asemenea onoarea să fie membru al 
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obşteştei Adunări înainte chiar de Regulamentul organic; 

trebuia să conteste naţionalitatea tatălui meu Nicolae 

Lahovary, care a făcut parte din Divanul Ad-hoc, a subscris 

cele patru puncte cari au stabilit starea actuală de lucruri sub 

care avem fericirea să trăim, care a mai făcut parte din 

Constituantă şi împreună cu alţi Lahovary, ceea ce făceau 

trei, au dat votul lor pentru Regele care domneşte astăzi 

asupra României”. 

Dar şi mai formal genealogist (documentele să le fi 

avut chiar de la Lahovary?) familia este susţinută de către 

Eminescu: 

 „In diesem officio (Comissarius provincialis) ist 

durch die Deputation vorgeschlagen und vonmir  derweilen 

acceptiret worden: der Bojar Georgiza Sokotanul, weszen 

Eigenschaften mir in gleichen ohnbekannt seynd; doch wird 

Er gerümt in der Lechenkunst wohl erfahren und ein sonste 

accurater Mann zu zeyn”. (În acest oficiu de comisar al 

provinciei s-a propus din partea deputaţiunii şi a fost acceptat 

între acestea de către mine boerul Gheorghiţă Socoteanul, ale 

cărui calităţi nu-mi sunt cunoscute în afacerile acestea, însă 

după renume ar fi bine esperimentat în arta calculului şi în 

genere un om integru).” 
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Vezi Documentele privitoare la Istoria românilor de Eudoxiu 

de Hurmuzaki vol. VI, anii 1700-1750, p.308, 318, 321, 326 

etc. 

 „La 13 martie 1882 a murit în Râmnicu Vâlcea dl. 

Constantin Lahovary, fost senator. Născut la 1814, răposatul 

se coborea din nişte familii care din timpuri depărtate au fost 

în serviciul ţărei, mai cu seamă în Oltenia şi în judeţul 

Vâlcea. La 1832, Constantin Lahovary, ca cea mai mare parte 

din junimea de atunci, intră în armata română, cari se reforma 

după aproape un secol şi jumătate, timp în care românii 

uitaseră cu totul meseria armelor. El nu fu dară unul din acei 

ofiţeri care puseră atunci temelia acestei instituţiuni ce mai 

târziu era ursită a reîntineri gloria strămoşească. La 1848 fu 

cuprins, ca mulţi, de nobila idee a libertăţii politice şi a 

neatârnărei naţionale şi îmbrăţişă cu căldură şi sinceritate 

acele idei din cari alţii trebuiau în urmă să facă o speculă. 

Constantin Lahovary servi în armata lui Magheru, împărţi 

toate restriştele ei, se retrase cu dânsa în Transilvania înaintea 

forţelor ruseşti. Exilat în urma acestor evenimente, el reintră 

în ţară când se domoli furtuna politică. Sub domniile 

următoare el ocupă cu probitate funcţiunile de prefect al 

judeţului Vâlcea, membru al Curţii din Craiova şi în mai 

multe rânduri reprezintă în Senat judeţul său. Om onorabil în 

toată puterea cuvântului, membru din partidul conservator, 
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ceea ce n-au esclus niciodată la dânsul sentimentele cele mai 

liberale şi patriotice, el nu lasă decât regrete tuturor acelor ce 

l-au cunoscut”. 

 (Extrase din volumele de presă, IX-XIV, ediţia 

naţională) 

 „Gregorium Lachovary natum in Valachia”, M. Filip 

Lachovary, avocat et ancien-magistrat, comme ministre 

plenipotentiaire en Egypte”, Petrache Poenaru, la 200 ani de 

la naştere, alte familii înrudite – Delavrancea, Argetoianu, 

Leonida – s-au regăsit într-un ecou de peste vreme. 

Deocamdată, memoriul către expropriatorii comunişti al lui 

Filip Lahovary, de exemplu, rămâne, poate pe veci, fără 

răspuns: 

 „Subsemnatul Filip Lahovary, domiciliat în 

Bucureşti, Strada Română nr. 151, am onoare a aduce la 

cunoştiinţa Dumneavoastră că în aplicarea Decretului 

Prezidenţial Nr. 83 / 2 Martie 1949 mi s-a expropriat în 

întregime proprietatea mea din Comuna Băbeni Bistriţa, 

Judeţul Vâlcea. Cu această ocazie, pe lângă clădiri, inventar 

agricol viu şi mort, mi s-au ridicat şi următoarele din conacul 

moşiei: 

1) Circa 5.000 de volume de cărţi de istorie, literatură şi 

filozofie etc. în limba română, franceză, germană şi latină, 

cuprinse în 6 Biblioteci. 
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2) Fotografii de familie în cadrele lor, tablouri, gravuri şi 

corespondenţă. 

3) Mobila salonului aparţinând soţiei mele, Cella 

Delavrancea, compusă din fotolii şi scaune capitonate, mese 

de nuc, scrin de nuc masiv, 2 oglinzi mari de perete. 

4) În birou, biroul lui Barbu Delavrancea, fotolii, 2 mese, 5 

scaune biblioteci, din care una florentină din veacul al 17-lea. 

5) Din odăile de culcare paturi de nuc, somiere, saltele de 

lână, pături de lână, scrinuri, 5 oglinzi de masă mari, 

lavoaruri complete, paravane, 2 şifoniere cu haine bărbăteşti 

şi femeieşti şi încălţăminte. 

6) Sufragerie compusă din masă mare de stejar, un bufet 

sculptat de stejar, 2 bufete mai mici, 2 mese, 10 scaune 

capitonate cu piele”. 
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Apologia unui magistru 

 

 Într-o sâmbătă s-a cântat cea de a nouăsprezecea 

simfonie a lui Dimitrie Cuclin. 

 Cum, conform esteticii autorului, o operă muzicală 

este o manifestare parţială a sistemului muzical provenită din 

deperfecţionarea, dar guvernată de legile lui, ne grăbim să-l 

ascultăm aşezând noua simfonie în integralitatea de sistem a 

creaţiei cucliniene. Dar ce este sistemul? „Sistemul implicând 

ultimul grad de completare şi de cuvenire, ori perfecţiune a 

alcătuirei, reprezintă idealul suprem, final, al vieţii. El e 

momentul static al dinamismului totalizat, toată 

potenţialitatea vieţii, viaţa însăşi în gradu-i ultim, al non-

vieţii aparente”. Ne-o spune, în prima pagină din Tratat de 

estetică muzicală (Bucureşti, 1933), Dimitrie Cuclin. 

 Socotit de către George Enescu drept cel mai mare 

gânditor muzical al ţării, iar bunăoară de Hans Hartmann 

(într-o carte din 1936) drept unul dintre cei mai însemnaţi ai 

lumii, acest sublim sacerdot al artei, obsedat de ideile 

esteticii până şi în parabolele sale epice, scrutându-le cu 

neîmblânzirea-i corneliană şi neiertare de Cicero de-a lungul 

liniei şi vastei închegări a Sistemului – cel ştiinţific, al 

muzicii, sugerat de cel al propriei  arte – ne cutremură şi ne 

instruieşte poate mai ales în clipele luminărilor demiurgice, 
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când se iscă fiinţa sonoră a unei opere care să întregească 

galeria unde răsună trâmbiţa de argint a lui Pârvan sau se 

înalţă gândul înstâlpat al lui Brâncuşi. De la Dansul stelelor 

şi celelalte compoziţii azi pierdute ale liceanului, la această 

simfonie a XIX-a, azi regăsită, din vremea când artistul tânăr 

înfiinţa şi dirija „Orchestra simfonică a poporului”, 

concertând în faţa muncitorilor, până la împlinirea unor opere 

intrate din istorie în istoria muzicii, precum Agamemnon, şi 

până la recompunerea muzicii în toate genurile ei, Dimitrie 

Cuclin a înconjurat cu foc şi taină un capitol care-i poartă 

numele în cultura şi umanismul românesc. Astfel, prin unică 

tărie şi altitudine creatoare, etică şi estetică, artistul oferă 

apoteotic lumii revelaţia simfoniilor numerotate cu cifre 

mari. 

 Profesor al multor generaţii academice, Dimitrie 

Cuclin a compus şi manuale pentru clasele învăţământului 

secundar. (Şi ce manuale! În prefaţa celui dintâi scrie, cum 

nu am văzut la alt autor: „Cred că la parcurgerea acestui 

manual nu se va scoate nici un ţipăt de revoltă ori 

disperare”). Iar întreaga priveghere rodind idei scăldate în 

artă ni-l proiectează pe Dimitrie Cuclin ca pe un creator de 

şcoală muzicală. Şi veneratul magistru, dinaintea culmilor, nu 

uită să-şi recunoască exemplar calitatea de discipol. 

Extraordinarul său Tratat de estetică muzicală şi-l dedică 



 1

astfel: „Acest tratat este un sacrificiu / Pe altarul / Maestrului 

Secolelor / Vincent d’Indy / Făcut / Şi închinat lui / De 

discipolul său”. 

 Parte cu parte se adună monumentalizând un tot 

simfonic al unei opere şi unui sistem risipite într-un univers 

fascinant şi mereu deschis. Un univers desfăşurat cu pietate 

faţă de artă şi om deasupra unui pământ cucerit. „Eu cucerii 

pământul încă plin / De vlaga însufleţirilor trecute” (în 

sonetul XIII, Doine şi sonete, 1932). 

 L-am văzut pe magistru – un Euthanasius lângă o 

cascadă a lumilor, i-am auzit înalt fierbintele glas spiritual 

plutind peste nemăsurate adâncimi de sine. 
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Mircea Eliade profanat 

 

 (Barbizon Hotel, sala „Corrot”). Îmi închei intervenţia 

cu o poezie dedicată lui Mircea Eliade de Anta Raluca 

Buzinschi. La ultimul lunch, întrebat dacă sunt transilvănean. 

(Harvard). Imprimantă biblio. Discuţie indirectă la Faculty 

Club cu Nicolae Iliescu. (Dorset Hotel, recepţie). Scrisoare 

din Ann Arbor de la Peter Hook: „Am fost foarte fericit să 

primesc scrisoarea ta şi să aflu că vizitezi această ţară. E aşa 

de rău că la New York a trebuit să vii. Fii foarte grijuliu în 

New York; e plin de lume stranie şi dementizată care e 

departe dincolo de raţiune, chiar dincolo de raţiunea 

organizată a fascismului / comunismului / democraţiei etc. 

Da, sunt mulţi poeţi ai haosului şi violenţei jucându-şi 

fanteziile în New York. Khabardar! / .../ Cu aceasta îţi trimit 

o recenzie la o carte a unei prietene românce a mea care 

trăieşte în New York şi poate  va participa la conferinţă. Ea a 

scris o carte urmărind cariera lui Mircea Eliade ca fascist şi 

membru al Gărzii de Fier şi urmaş al lui Nae Ionescu. Are 

probleme în publicarea cărţii aici. (Ar avea piaţă în 

România?) Recenzia pe care ţi-o trimit are în ea o parte din 

materialul cărţii. / Conferinţa ta sper să fie un mare succes şi 

că rămâi safe în New York”. 
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 (Columbia) Barbara Strosser Miller: Ce părere aveţi 

de Eliade? – Dar dv. de Heidegger? – Chiar, mereu discut cu 

prietena mea Stela Karmrish. – Tocmai ea i-a fost prietenă şi 

lui Eliade. (Butler Library) Imprimante – mai multe titluri de 

Eliade şi eliadologie ca la Harvard. Modă, doctorate (plătite), 

politică à rebours Hinduism, Fascism and Gandhism: a guide 

to every intelligent Indian de V.T. Rajshekar, 1985. 

Fascinationformer aestetik og medier under fascismen og i 

socialstaten de bent Fausing, 1977; Yeats, Ireland, and 

Fascism de Elizabeth Cullingford, 1981; Borgese e il 

fascismo de Fernando Mezzeti, 1978; L’Italia di Ezra Pound 

de Niccolo Zapponi, 1976;  The genealogy of demons: anti-

Semitism, fascism and the myths of Ezra Pound de Robert 

Casilo, 1988; Faust und Faschismus: Th. Manns Doktor 

Faustus und A. Doblins November 1918  als erillitererisel 

Auseinandersetzung mit Deutschland de Arnold Busch, 1984; 

Montale’s anti-fascist poetry from Ossi di seppia to the 

postwar years de Jarel M. Becker, 1982 etc. 

(O.N.U. / res. pe 5th Ave.) Dr. Titus Podea: unii văd 

în Eliade pe filosoful filosofilor, ceea ce deranjează pe alţii. 

Se speculează „perioada neagră” din viaţa sa despre care 

însuşi a vorbit în treacăt. În afara contextului propriu-zis, i se 

impută a fi sancţionat religios, prin mistica indiană, ritualul 

cuiburilor. Am văzut scrisoarea lui Cezar Petrescu adresată 
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regelui de a-l elibera pe Eliade care fusese internat la prima 

presiune asupra Gărzii de Fier. Nu cred că Eliade a fost 

fascist, nici contaminat profund. 

(Restaurant italian în New York). Adriana Berger:  

I-am fost asistentă lui Eliade. Iar după moarte îl 

declaraţi fascist, sunteţi împotriva lui. Da. 

(Middmanhattan Library). Dr. Vladimir Vertsman (în 

engleză, după conversaţia în română): în orice bun e şi rău, în 

orice rău e şi bun. (Româneşte): o fi fost şi ea, nu ştiu, oricum 

patru persoane au susţinut ca oasele lui Mircea Eliade să fie 

trimise în România. 

 (Bucureşti, Aula ASE, conferinţa ABIR). Cred că 

Eliade s-a incinerat nu din vreo afinitate hindusă, ci pentru a 

nu-i fi profanate oasele postum. 
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Mircea Eliade profanat (2) 

 

 Flash back. (Delhi, 1979, ianuarie). Bursierul îmi 

arată recomandarea, în ce-l privea, către Sorbona din partea 

lui Mircea Eliade. În 1983, savantul ne-a scris la amândoi în 

acelaşi plic – avea să-i trimită vizitatorului bilet de avion 

„Air France” (nu zburase niciodată, venise în India cu 

autobuzul – de la Paris – de-a lungul mai multor săptămâni, 

spunea). De la venire la plecare, recomandatul îşi negase 

epistolar recomandatorul – nu-mi dădeam seama a fi având 

de a face cu un sindrom la el acasă pe trei continente – ceva 

pe-o temă inventată în genul cine ştie mai multă Indie (de la 

Tucci la Huxley, recunoaşterea i se părea în plus). O anume 

„supărare” indiană pe Eliade, la replica Iubirea nu moare 

semnată de Maitreyi Devi, relativizată şi-ntr-un program al 

Academiei „Eminescu” – de faţă cu „observatori” din mai 

multe ţări pe care acum aproape că-i suspectez – în special 

prin comentariile profesorului „Tagore” Sisir Kumar Das. 

Recomandarea aceea manuscrisă văzută în căldura iernii 

indiene, pe un drum de la Atlantic la Gange, ţinea încă, în 

ochii mei, de sacru, în ai primitorului, poate, de profan. 

 (Lisabona, septembrie 1990). Epuizat? Şi din 

expoziţia inter-congresului de antropologie lipseşte. Cumva 

compensatoriu, cataloagele bibliotecii naţionale au multe 
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titluri, în portugheză, de Eliade, inclusiv studiul despre 

Camoens şi Eminescu (amărăciune că la secţiunea 

traducerilor din poetul naţional lusitan lipseşte orice 

menţiune a versiunilor româneşti – de câte ori n-auzisem în 

India glorificate limbile în care, de exemplu, Prem Chand 

fusese tradus, neştiindu-se de transpunerile în limba română). 

Portughezii, îmi spune Daniel Perdigao, n-ar şti că Eliade e 

român. Lui Salazar nu i-ar fi plăcut cartea scrisă despre el  – 

şi românistul se lansează în amănunte despre dictator (ţinea 

pe biroul său două fotografii: a lui Mussolini şi a lui 

Codreanu). A venit vorba atât de puţin despre Eliade, dar o 

tăcere dedicată – au intervenit destui vorbitori la masa 

rotundă asupra antropologiei revoluţiei române, printre care 

şi dr. Catherine Lutard, care-i citise toate romanele (primise 

şi notă mică la un examen pentru că le preferase tratatelor 

prescrise în programa universităţii din Bordeaux). 

 (New York, octombrie 1990). Discutăm, deci, despre 

Eliade. Nu despre savant, nu despre scriitor, aparent despre 

român, adică, doamnă Berger, despre „legionar”. Nu mai 

discutăm. Zucchini calabrezi, bravo, Peter, alegi la fel, îţi dai 

seama că ne-ai mixat cam nepotrivit, filosoful Zisk n-a scos 

mai nici un cuvânt, i-am dat poeme indiene, iar doamnei o 

groază  de tăieturi din ziare – averea mea documentară – , 

primiţi de toate, de rău şi iar de rău despre România, din 
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România, nimic despre Eliade, nici de rău, nici de bine. Cam 

asta mi-era psihologia, pe necitite. Nu din comoditate 

ignorantă. Doar „Literary Times” se deschisese, ultimul 

număr, cu un comentariu la memoriile lui Eliade. Anume 

perplexitate şi a naivei mândrii româneşti. 

 (Bucureşti, noiembrie 1990). Societatea de etnologie 

din România programase o comunicare despre tipologia 

aşezării vlahilor balcanici, după care preşedintele Romulus 

Vulcănescu a anunţat un subiect care „ne interesează pe toţi”. 

Nu-i spusesem despre ce aveam de gând să vorbesc. În 

America simţisem ceva ca o frică. Am enunţat lucrurile fără 

comentarii proprii, obsedat de o obiectivitate afişată de partea 

cealaltă, probabil a unei mode. Citisem datele diferitelor 

servicii secrete, mai ales engleze, antologate de doamna 

Berger în textul ei (mi-a spus că nu e de acord cu publicarea 

în România; de altfel, ani de zile a circulat un asemenea 

dosar în România). 
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