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»Stiu cd Dumnezen nu-mi va da ceva ce nu pot duce.
Imi doresc doar ca el si nu aibi atata incredere tn mine.”

Maica Teresa

» Tudom, hogy Isten nem biz ram semmit, amit nem tudok megtenni.

»

Bar ne lenne akkora bizalma bennem.

Teréz anya



POEM (1)

“Cu ochiul patat de pimantesc” (Kafka)

Sa ma inchid ag vrea 1n ganduri silbaticite
maine este azi, aga Spun mereu asemeni unei
fiinge abisale si simt fiorul as vrea

odati cu sangele - un contur, o linie,

ceva mult mai aproape.

Ei da, eram o ticere, erai o ticere,

recunosteai - TU nu mai erai acolo,
renuntasem. cu memoria palmelor ascultd cum
bate vantul de martie a desprimavirare.

Citesc Poe si din cand in cand mai

trece Dumnezeu prin odaie. M priveste

apoi inchide fiard zgomot usa,

imi spun trebuie si invag sa merg

pe drumul cel mai bun *mergi, nu te uita peste umir,
nu striga, oricum nu te aude niment’

si aga aruncam cu furie cu mine

in 1naltul cerului, cizand apoi pe

genunchii ploilor rotunjiti de timp.

am 1nvatat s iubesc... putin cite putin,
putin

cate

putin...

m-am ldsat risipitd 1n toate
anotimpurile ma stergeam pe frunte
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VERS (1)

,Foldtdl beszennyezett szemmel” (Kafka)

Be szeretnék zarkdzni vad gondolatokba

holnap ma van, hajtogatom folyton egy mélytengeri
lényhez hasonloan, érezni akarom a borzongast
véremben - egy konturt, egy vonalat,

valami sokkal kdzelebbit.

Hat igen, hallgatas voltam, hallgatas voltal,
elismerted - TE mar nem voltal ott,

lemondtam rélad. Tenyered emlékezetével hallgasd
a marciusi szél tavaszt hozo zhgasat.

Poe-t olvasok és Isten néha-néha még benéz
hajlékunkba. Ram néz

aztan csendesen becsukja az ajto,

meg kell tanulnom jarni, mondom magamnak

a legjobb Gton ‘menj, ne nézz vissza valad {6l6tt,
ne kialts, Ggysem hallja senki’

és igy dobtam magam diithosen

az ég magasaba, visszaesve mindannyiszor

az esOk iddcsiszolta térdére.

lassan megtanultam szeretni... lépésrdl lépésre,
lassan,

lépésrol

lepésre...

hagytam szétszoroédni magam
minden évszakban letéréltem homlokomrél
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de tristete. ag fi umplut cu ea si Dundrea si pustia.

carnea vinetie {ipa,

pumnul se strange a amenintare
,barbia dreapta”,

mi spun, ,trece timpul”.

pe langd mine soarele se prelinge iar,

am mai pierdut o zi. ce vreau sa spun ?
cum ma regasesc dupa... douizeci de ani?
sau mai mulgi ?

N-AM CERUT NIMANUI NICIODATA NIMIC.

Da, am un destin cu usa intredeschisa —

sa riman, si ies, spectator 1n fotoliul din sufragerie,
wcalator de profesie” vorba poetului.

da, am un destin cu usa intredeschisa.

martie 2006, Galati



a banatot. megtolthettem volna vele a Dunat és a pusztat is.

az elkékiilt his sikolt,

szorul az 6kol fenyegetn

»a jobb alla”,

mondom magamban, ,mulik az id8”.

mellettem megint szétfolyik a nap,

elvesztegettem még egy napot. mit akarok ezzel mondani ?
hogy talalok magamra... htisz év malva ?

vagy annal is tobb ?

NEM KERTEM SOHA SENKITOL SEMMIT.

Igen, félig nyitott ajtaji a sorsom —

hogy maradhassak, elmehessek, néz6 az ebédl6 karosszékében,
Lhivatasos utaz6” ahogy a kolté mondana.

igen, félig nyitott ajtaji sorsom van.

Galac, 2006. marcius



POEM (2)

»O, in somn fard dor as f vrut si md strang
De-as sti un fluviu ca viata-mi de-addnc
As curge cu apele sale”

(ELSE LASKER-SCHULER)

Unele Intrebari sunt trecute cu vederea,
nimic nu e vesnic, ei da, as fi vrut sd joc teatru
pe o mare scend a lumii,

sa fiu cap de afis micar o zi,

dar cuii-ar fi pdsat,

mi afund tot mai mult 1n spatii neatinse,

sa fiu cu tine, sa ne lisim strapunsi

de muzici albastre...intr-o zi,

intr-o zi voi fi atit de tanara

si de frumoasa... si-mi voi aminti

de coarnele rupte ale cerbului, lacrima unui copil drag,
pierdut prea devreme

brazi sfartecati de fulger.

rand pe cer de zi §i de noapte,

stiu

stiu inima mea a Inghetat 1n inima ta,
memoria fuge nebuni, de maine pana mai ieri,
alaltaieri.

daca mi-a fost greu vreodata - si nu zic ca nu mi-a fost -
n-am urlat, nu m-am plans, nu m-am ascuns ca o haini-nvechita,
e simplu, mi-am zis, musc din realitate lacoma, triiesc,

VIATA NU E PE DE-A INTREGUL VIATA,
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VERS (2)

,O, egy vigy nélkiili dlomba szerettem volna meriilni
Ha ismernék egy folydt, mely mély mint az életem,
Hullamaival hompélyognék”

(ELSE LASKER-SCHULER)

Bizonyos kérdések felett atsiklunk kénnyedén,
semmi sem Orok, tudom, jatszani szeretnék

a vilag egy nagy szinpadan,

legalabb egy napra cimlapon szerepelni,

de kit érdekelt volna,

egyre inkabb sz{iz terekbe siillyedek,

hogy veled lehessek, hogy athassanak benntinket
a kék dallamok... egy nap olyan fiatal leszek

és olyan szép... a szarvas letort agancsaira
fogok emlékezni,

egy tul koran elvesztett,

kedves gyermek konnyeire

villam szaggatta fenydkre

Seb a nappali és éjjeli égbolton,

tudom

tudom, a szivem megfagyott a te szivedben,

az emlékezet bolondként szalad, a holnaptdl a tegnapig,
tegnapeldttig.

Hogyha valaha gondjaim voltak - és nem mondom, hogy nem -
nem orditottam, nem sirankoztam, nem takargattam magam mint elnyttt ruhat,
egyszert, mondtam magamnak, mohon harapok a valosagbdl, élek,

AZ ELET NEM KITELJESEDETT ELET,
11



traiesc.

ce cantec frumos. traiesc,

aseaza-te in dreapta, voi Invita si triiesc

cat mai mult §i cat mai bine, si ma strecor printre
degete, iar tu in bratele mele si revii.

sunt femeia ta, iti spun

in timp ce risfoiesc cirti cu propriile

mele poeme, din chipul tiu mi-am clidit chip
pe furis voi scrie

sa-mi aduc aminte de toate iernile

noastre de altidatd, de oameni de zipada,

de primaverile naive, sunt pregatita,

de maine,

din zori,

iar ne vom iubi...

In stanga si-n dreapta mea VIATA

mcepe sa danseze si spun:

acum Impart cu tine, pe acest peron,

un TREN.

noaptea se intampli sa fiu fericitd in trenul
acesta ce vine mereu la aceeasi ora,

am senzatia ci anii mei vor rimane aici,
ma bucur
ca un copil, alerg singurd
dintr-un compartiment in altul si mai cresc
putin cite putin, alerg
sd prind anii din urma, TRAIESC din plin,
in ultimul compartiment m-am oprit -
se

facuse

z1ud.
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élek.

milyen szép ének. élek,

foglalj helyet a jobbomon, meg fogok tanulni
egyre tobbet ¢ és egyre Jobban élni, hogy atlopozzak
wjaid kozott, és te visszatér; karja1mba

a n6d vagyok, mondom neked

mikozben sajat verseskdnyveimet lapozom,
arcodbol raktam Ossze arcomat

titokban fogok irni

hogy emlékezzek minden

hajdani telinkre, az emberekre, a hora,

az egyligyQ tavaszokra, készen vagyok,
holnap

hajnaltol,

ismét szeretni fogjuk egymast...

Az ELET tancra kel a bal és jobb oldalamon

és mondom:

most megosztok veled ezen a peronon

egy VONATOT.

¢jszaka olykor boldog vagyok ebben

a vonatban, mely mindig ugyanabban az 6raban jon,

az az érzésem, hogy itt maradnak éveim,
orulok
mint egy gyermek, szaladok egyediil
egyik fiilkébol a masikba mikdzben egy-egy kicsit
novok, szaladok )
hogy utolérjem az éveket, megéljem az ELETET,
az utolsé fulkénél megtorpanok -
kozben

nappal

lett.
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nu mai recunosc trenul acesta
parasit acum 1ntr-o halta veche, stiu
viata e o mascarada si-ti vine

sa arunci cu norocul de pimant,
sa-1 calci in picioare...

si apoi sa-1 dai la schimb
intr-un targ de duminica,
la marginea oragului.

ti se spune - se apropie echinoxul,

e semn ci maine ne vom trezi linistiti,
acum visez - ALERG pe o campie intinsd
plina de maci, impreuna cu tine.

1nalti un zmeu de hartie tinta se migcd departe,
din cauza timpului scurt nu vezi

ce murmur printre buze, nimeni

nu vrea sa mearga cu mine pe acelagi drum
fara intoarcere

nu cred in biserici fara clopote.

pe genunchi scriu noaptea tarziu

as vrea sa fii fericit ca in visul nostru din campie,
MO x e o

sa te vad alergand: doi copii fugari tinandu-se de

mana

in sufletul meu atata pustiu este,
priveste-ma, sunt frumoasa ca o dunire,
cuvintele vor si mi ingele, si ma duca
departe, departe, si ma piarda...
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nem ismerek ra erre a vonatra,

most elhagyatottan all egy régi allomason, tudom
az élet alarcosbal és jon, hogy

foldre hajitsd szerencsedet és

labbal tipord...

aztan elcseréld
egy vasarnapi
varosszéli vasaron.

azt mondjak - kozeledik a napéjegyenldség,
ez annak a jele, hogy holnap nyugodtan keliink,
most almodok - SZALADOK veled egy

széles, pipacsos mezon.

papirsarkanyt eregetsz, a cél a tavolba mozdul,
a ropke percek alatt nem latod meg

mit suttog a szam, senki

sem akar velem azon az

Giton jarni, ahonnan nincs visszatérés

nem hiszek a harang nélkiili templomokban.

késé éjjel a térdemen irok
4 /4 M 4 M V4
szeretném, hogy boldog légy, mint az alombeli mezén,

szaladni lassalak: két szokott gyermek, kéz a
kézben

oly pusztasag van lelkemben,

nézz ram, szép vagyok mint egy folyd,

a szavak be akarnak csapni, messze, messze
akarnak vinni, hogy elveszejtsenek...
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memoria revine, iar eu las in urma, lacoma de iubire,
un poem plin de ingeri.

9 tanuarie, 2006, Galati
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Magahoz tér a tudat, szeretet utani sovargasomat hagyom hatra,
egy verset angyalokkal.

Galac, 2006. janudr 9.
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INTREABA-MA DESPRE FRICA

Poezia nu-ti di voie si pleci, toatd speranta
o vel pune acolo, in ochii aceia,

pe chipul acela, nu,

nu e totul pierdut.

pe vremea aceea, demult, nu credeam
in NIMIC.
1imi lipeam fruntea de coama cailor §i radeam,
fugeam in picioarele goale pe 1arba uda
din gridina bunicii, nu stiam ce inseamnd
ISPITA. iarna imi strangeam bratgele a somn
si jucam sotron cu fulgii de nea
pe strada rosiori, Vedeam oameni cumsecade,
fiecare cu cite un inger in spate, noaptea
prlveam cerul, clipele-ticeri,
parcd miroseam a nisip si a mare, strigam,
strigam,
in fiecare dimineata,

numele mamei.

mai tarziu
o tiganca mi-a ghicit in palma,
mai dureau incheieturile mainilor,

atunci parca am ingropat toatd
INOCENTA - tangoul copiliriet,

si am fugit.

crescusem mult, Invatam si tubesc,
sa-mi ascund frumusetea,

$-0 pastrez pentru mai tarziu,
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KERDEZZ ENGEM A FELELEMROL

A vers nem enged téged elmenni, minden remény
ott strtsodik a szemedben

az arcodban, nem,

nincs minden elveszve.

régen, azokban az idSkben nem hittem
SEMMIBEN.
lovak s6rényéhez tapasztottam homlokom és kacagtam,
mezitlab szaladtam a nedves fiivon
nagysziileim kertjében, nem tudtam, mit jelent
a KISERTES. Télen alomba ringattak karjaim
hopelyhekkel ugrandoztam
a huszarezred utcajan rendes embereket lattam
hatukon egy-egy angyallal, éjszaka
az eget kémleltem, a hallgatas pillanatait,
mintha homok- és tengerszagom lett volna,
kialtoztam, minden reggel,
anyam neveét

kialtottam

Késébb,

egy ciganyasszony josolt a tenyerembdl,
kezem iziiletei belefajdultak,

mintha akkor temettem volna el

ARTATLANSAGOMAT - a gyerekkor tangdjat,

és elszaladtam.

aztan néttem, tanultam szeretni,

és azt, hogyan rejtsem el szépségemet,
hogy meg6rizzem késdbbre,
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ce bizar
sa te trezesti dimineatd de dimineata
cu...FRICA langa tine !
F
R
I
C
A

cum se misoari frica ? cit cantireste?
cum stii cand vine,
cand pleaca?
cautam cuvintele pedepsite parci sa se ascunda
schiloade si reci,
doar ele imi aduceau aminte ci-n
rastimpul cat triim fugim
de cartile din rafturi, de zilele monotone, de oameni,
de casele lor
de frica lor,
de moacele lor.

vorbim despre dragoste, nu ne ascundem,
uitati de lume

iubim ca un foc uitat aprins aici, acolo,
nicdieri.

locuiesc mai tot timpul 1n aceastd
COLIVIE.

cu uga minusculd si inima plind de dragoste,
as fugi

as fugi

iar imi trosnesc degetele de atata singuratate
1n aceasta striina tard, departe de lume,

as fugi
: A : .
chiar de m-ag zgaria sirind peste garduri, peste acoperisuri,
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milyen bizarr,
minden reggel
FELELEMMEL ébredni!
FE
L
E
L

EM
hogy meérik a félelmet? Mennyit nyom?
honnan tudod, mikor jon
és mikor megy?
a megbtuintetett szavakat kerestem mintha rejtézkodnének
csonkak és hidegek,
csak Sk juttattak eszembe, hogy
amig élink, menekiilink
a polcon levd konyvek, a monoton napok, az emberek
és otthonaik eldl,
a félelmiik,
és furkosbotjuk eldl.

beszélgetiink a szerelemrdl, nem rejtéziink el,
a vilagtol elfelejtve

szeretiink, mint égve felejtett tiz itt, ott,
sehol.

Szinte mindig ebben

a KALITKABAN lakom.

paranyi ajtoval és szeretettel teli szivvel,
szaladnék,

szaladnék,

a tdmény maganyt6l ismét ujjaimat ropogtatom
ebben az idegen orszagban, a vilagtdl tavol,

futnék,
ha meg is sebezném magam atugorva a keritéseket, a haztetSket
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peste ape...inclegtatd pe un cantec vechi

m-ag mai salva, poate,

intr-un parc cu copii mulgi.

VIATA MEA NU AR MAI FI O SCHINGIUIRE
As fugi departe,

mi-e frica...

as vrea

sa sarbatoresc toate noptile tineregilor mele,

sa nu dau doi bani pe miine,

sa-mi creascd un pom din brate,

un pom cu radacini adanci,

sa sard poemele precum agchiile din inima mea,
pentru toti nefericitii...

atat de mult mi-am dorit

sa avem doar viata noastra

simpld, fard complexe, fard inhibigii.
nu-ti fie frici,

MAMA,

nu-ti fie frical

sunt aicl.

mai, 2005, Kusadasi, Turcia.
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és a vizeket... egy régi énekbe kapaszkodva
megmenthetném magam talan

egy gyerekekkel teli parkban. o
AZ ELETEM MAR NEM LENNE KINLODAS
Elszaladnék,

felek...

szeretném

meglinnepelni fiatalsagom minden éjszakajat,
szeretnék nem t6rddni a holnappal

karjaimbdl mélyen gyokerezd fa

agak ndjenek,

mint forgacsok pattanjanak ki szivembdl a versek,
minden boldogtalanért...

Annyira szerettem volna

hogy legyen nekiink is egy

szerény, gondok és gatlasok nélkiili élettink.
Ne felj,

ANYAM,

ne félj!

itt vagyok.

Kusadasi, Torokorszag, 2005. mdjusa
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FILE DE JURNAL

LUNI

Nu m-am indepirtat niciodatd, dar parci nici nu mai
simgeam, nu mai puteam reanvia ticutele zapezi de ieri,
de alaltaieri. EU

invitam si fiu EL,

iar el Invaga si-si incheie socotelile cu prezentul, o facea
dinadins, ma testa, se temea de ziua de maine,

sau de mersul pe acelagi drum fird intoarcere,

ne 1nstrainaseram

fara s-o stim.

stiam. de pe o zi

pe alta era tot mai fara aparare

$i mai singur —

se temea de lume si de tot ce 1l inconjura.
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NAPLOLAPOK

HETFO

Nem tavolodtam el soha, de mintha mar nem

éreztem volna, nem tudtam feltimasztani a tegnapi,
tegnapelotti hallgatag havat. EN

tanultam O lenni,

§ pedig a jelennel probalt leszamolni, szantszandekkal,
probara tett, félt a holnaptol,

vagy attol, hogy a visszatérés nélkiili Gton jarjunk,
elidegenedtiink egymastol

anélkil, hogy tudtuk volna.

tudtam. egyik naprol

a masikra egyre védtelenebbé valt

egyre maganyosabba -

félt a vilagtol, és mindentdl, ami koriilvette.
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MARTI

Astazi are mersul mai greoi, amandoi stim asta, dar nu vorbim,
zambesc cu incredere, pregitesc, ca in fiecare zi,

cafeaua tare, cu doua lingurite de zahar,

in ceagca maro,

de sticl3, cu un cub de ciocolati, zAmbeste,

va ramane si

pentru mai tarziu. intreabd, pastilele, mi-ai adus pastilele -
in paharugul alb, de plastic

in fiecare zi la aceleasi ore

aceleasi pastile de toate felurile

si culorile, fara

rezultat parcd mai tare 1i stinsese pofta de viatd puterea
de a mai lupta, este atat de,

atat de macinat azi...

e soare afar3, zic,

sunt putine zilele

pe care le petrece afard, a aparut fobia,
fobia de aer, de lume, de lumini, acum
e mai bine aga, cu mine 1n preajma,

11 citesc ziarul, se bucuri,

se bucura, citeste, zice,

citeste ‘nainte...
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KEDD

Jarasa ma nehézkesebb, mindketten tudjuk ezt, de nem beszéliink rola,
batoritén ramosolygok, elkészitem, mint minden nap,
barna tivegcsészében

az erds kavét, két kiskanal cukorral,

egy kocka csokoladéval, mosolyog,

marad

késébbre is. Kérdezi, hoztad-e a tablettakat

a fehér mlanyagpoharkaban,

minden nap ugyanabban az oraban

ugyanazok a szines tablettak,

sokfelek,

eredmény nélkiili tablettak,

mintha még jobban eloltottak volna élet-vagyat, harci
erejét, olyan

olyan megtort ma...

kint siit a nap,

mondom neki,

kevés napot tolt kint, megjelent a f6bia,
a légiszony, a fényiszony, a vilagiszony,
jobb most igy, hogy a kdzelében vagyok,
olvasom neki az Gjsagot,

ortl, olvasd, mondja,

olvasd tovabb...

27



MIERCURI

Ne inchinim aceluiagi Dumnezeu si agteptam. azi

ca sl lerl. ezitam sd traim, ezitim s murim, n-avem curaj
sa 0 luim de la capit, avem doar un drum si acela e

fara intoarcere.

fiecare agteapta ceva de la celilalt. Cine va fi primul.

astazi agteptim doctorul de fapt e

o domnigoara doctorita

blandi, zambet cald, putin copiliros.

astazi cum va simtiti - mai bine, mai riu -
tensiunea arteriala, tensiune oculara, mers, articulatii,
uitati-va in sus, la stinga, la dreapta,

continudm tratamentul, vin siptimana viitoare,
frumoasa casa avett, la control,

sanatate...

chiar asa ,sanitate”,

ce 1ronie,

de ce nu noroc, bani, fericire,

poate ar ajuta mai mult.

acum urmeaza exercitiile — picioare, brate, degete si iar
picioare, brate, degete, un minut, trei, sapte, 10, 20, 30

mai mult cu 3 minute ca ieri.

e bine, ai obosit, continuim si maine.
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SZERDA

Ugyanahhoz az Istenhez imadkoztunk és vartunk. A ma

. /7 . ’ 7 . . 4 /7
olyan mint a tegnap. Habozunk élni, tétovazunk meghalni, nincs batorsagunk
Ura kezdeni, csak egy utunk van, s ez
a visszatérés nélkiili.
Mindenki var valamit a masiktol. Ki lesz az elsd.

ma vartuk az orvost val6jaban

egy meleg, kicsit gyerekes mosolyt

fiatal, szelid doktorndt.

Hogy érzi magat ma - jobban, rosszabbul -

a vérnyomas, a szemnyomas, a jaras, artikulacio,
4 .

nézzen felfele, balra, jobbra,

folytatjuk a kezelést, a j6v6 héten Gjra jovok,

szép hazuk van, ellendrzésre,

egeszséget...

éppen igy ,egészséget”

tiszta ironia,
A /4 4

miért nem szerencse, pénz, boldogsag,

talan tSbbet segitene.

Akkor most kovetkezzenek a gyakorlatok - a labak, karok, ujjak, és ismét
Labak, karok, ujjak, egy perc, harom, hét, 10, 20, 30

3 perccel tobb mint tegnap.

Na j6, elfaradtal, folytatjuk holnap is.
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JoI

E ora pranzului. Ne prefacem ci discutim calm, prietenosi,
il privesc, face mari eforturi si se ascunda, zadarnic.

stam 1n fata unei cutii cu table incepem. tu, primul,
6 - 3 prost inceput. D3 tu mai mult, 6 - 6,

stai pe gard, fac porti,

cum iti e astizi ? si nu furi !

dimineatd mi-a fost mai bine,

acum? dau cu zarurile,

e mai rau,

poate se schimbi vremea, 4 - 3, nu-i bun de nimic,
poate data viitoare,

esti obosit, prea obosit,

as vrea sa ma plimb cu tine ca

odinioara, la Dunire, si privim pescarii, nu mai am chef de
table, ce frumos era portul, ce vrei ?

tii minte cuibul de pésari

de pe chei, la cipitinie,

era primavara ca acum, vreau si pot merge

ca atunci, cu tine de mani, ai spus ceva?

a adormit bland 1n dreapta mea.
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CSUTORTOK

Ebédidd van. Megjatsszuk hogy nyugodtan és baratian elbeszélgetiink,
nézem Ot, rejt6zkodni probal, de minden igyekezete hiabavalo.

Tablajaték van eldttiink. Te kezdesz,

6 - 3 rossz kezdés. Dob;j te tobbet! 6 - 6,

kint vagy, kaput csinalok.

Hogy vagy ma? ne csalj!

reggel jobban voltam,

most? dobok,

rosszabb,

lehet hogy iddvaltozas lesz, 4 - 3, semmire se jO,

talan majd maskor,

faradt vagy, til farad,

szeretnék sétalni veled,

mint egykor a Duna-parton, nézni a halaszokat, mar nincs kedvem
jatszani, milyen szép volt a kik6t8, mit akarsz?
emlékszel a madarfészekre

a szorosban, a révkapitanysagon,

tavasz volt mint most, szeretnék jarni,

Ugy, mint akkor, kézenfogva, veled, mondtal valamit?

szeliden elaludt a jobbomon.
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VINERI

E noapte,

ies pe balcon, luna e plina,

s-ar spune cd viata §i moartea sunt

din nou Impreuni. De ieri imi suierd
aripi de fluturi in urechea dreapta. E primul semn de
detagare, de durere

se spune ci asa incepe NEBUNIA,

cu un falfait de aripi. am stins lumina,

e liniste,

ti-e frig ? nu,

mai lasi usa deschisa sd simt aerul noptii,
sunt din nou cu mine insami,

strang 1n brate pentru a cata oard

trupul dulce

al singuratagii.

ti-e sete ? da, mi-e sete,
mi-e atat de sete...
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PENTEK

Ejjel van,

telihold, kilépek a balkonra

azt mondjak, hogy élet és halal

(ybdl egyiitt vannak. Tegnap 6ta pillangdszarnyak
csapkodnak jobb fillemben. A levalasztas, a fajdalom
elsé jele

azt mondjik, hogy igy kezdédik a ORULTSEG
szarnycsattogtatassal. lekapcsoltam a villanyrt,

csend van,

fazol? nem,

hagyd még nyitva az ajtét, hogy érezzem az éjszaka levegdjét,
megint magamban vagyok,

hanyadszor szoritom karjaimba

a magany

édes testét.

Szomyjas vagy? igen, szomjas vagyok,
nagyon szomjas...
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SAMBATA
Cuvintele mele se agata de orice scama de rasarit de soare.

stia cd...
pe zi ce trecea...
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SZOMBAT

Szavaim beleakaszkodnak a napkelte minden foszlanyaba.

tudta...
hogy minden nappal...
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DUMINICA.

Intind ména spre noptiera din stinga,

am aprins lumina,

litratul cdinilor mei sfasie noaptea tarzie,

sunt patru: bot roz, speriosu si fragi tarcap gemeni,
grea noapte, de ce nu dormi, pentru cd

nu cunosc tainele mortii, ai ribdare,

NU MAI AM RABDARE,
nu mai pot

rasfoiesc Anatomistul de Federico Andahazi,

imi amintesc — sunt vie —

sleitd, singura, satula de viatd, dar vie,

stii,

moartea nu are sentimente, nu este nici urata, nici frumoasa,
nu iubeste nici nu uriste ca not

pani acum

treizeci si ceva de ani

forma chipului meu atat de...,

ne pierdem identitatea pana-ntr-atat
1ncat

nu mai stim cine suntem !

sa Incercam sia mai dormim

vreo doui ore, mi-e atit de frici, acum se faceeeeee ziui,
stau nemiscata ,

sarpele asta alb al durerii

ma cuprinde,

ma strange,
ma sufoci,
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VASARNAP.

Kinytjtom kezem a bal oldali éjjeliszekrény fele,
felkapcsolom a villanyt,

kutyaim ugatasa szaggatja a késo éjszakat,

négy van: a rozsaszin orru, az ijedds és a foltos kolyok, ikrek,
nehéz ¢jszaka, miért nem alszol, mert

nem ismerem a halal titkait, legy tirelemmel,

NINCS MAR TURELMEM,

nem birom

Federico Andahazi Az anatémus cimt kényvét lapozom,
eszembe jut - életben vagyok -

kimeriilten, egyediil, az élett8]l megcsomorldtten, de élek,
tudod,

a halal nem érez, se nem szép, se nem cstnya,

nem szeret és nem is gyulol mint mi

ez idaig

harmincvalahany évig

arcom vonalai annyira...,

elveszitjik 6nazonossagunk
olyannyira

hogy mar nem tudjuk, kik vagyunk!

probaljunk meg aludni

még vagy két 6rat, annyira félek, most viladaagosodik,
fekszek mozdulatlanul,

a fajdalom fehér kigyoja

bekebelez,

szorit,
megfojt,
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pacat

de frumusetea asta de chip, unde mama dracului mai aflu,
nu mai vad nimic,

du-te la fereastra respira aer curat,

ai avut iar un cosmar.

a inceput si plous,
pentru cati vreme ?
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kar
e szép arcért, hol az 5rddgben vagyok,
mar nem latok semmit,

. VAR . /4
menj az ablakhoz, szivj tiszta levegot,
rémalmod volt ismét.

eleredt az esd,
vajon meddig?
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ALTA ZI DE LUNI

Se inchide docil, resemnat, in sinea-i,

1i paralizeaza bragul, gura,

durerea nu este insuportabild pentru ci este ascutitd,
ci pentru ci e permanenta, nu se moare din asta,
traim, luptam.

ACUM bucuria pe care o simt eu la vederea
soarelui ,

la vederea mamei,

o stil.

luni dimineata trezirea e mai grea,
cafeaua tare, cu doua lingurite de zahir,
ceasornicul ne priveste fix,

n-o iau razna - SUNT FEMEIA CARE NU PLANGE -

nu ma ascund, inventez

amoruri, povesti nebunesti,

nu ma justific, am, daca nu

cel mai frumos, atunci sigur cel mai calit suflet
din toate cate au fost si sunt...

2004, Galagt
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EGY MASIK HETFO

Engedelmesen, lemondban, magaba zarkozik,
a fajdalom megbénitja karjat, szajat,

nem azért elviselhetetlen mert éles,

hanem mert allandd, ebbe nem halnak bele,
éliink, harcolunk.

MOST az 6r6m, amit a nap lattan

érzek,

édesanyam lattan,

tudod.

hétfé reggel nehezebb felkelni,
erds kavé, két kiskanal cukorral,

a faliéra pont rank néz, B )
nem futamodok meg - AZ A NO VAGYOK, AKI NEM SIR -

nem bjok el, szerelmi torténeteket
talalok ki, esztelen meséket,

nem tulzok, nekem van, ha nem is

a legszebb, de a legedzettebb lelkem
az Osszes 1étezd és nem létezd kozott...

Galac, 2004.
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ALTE FILE DE JURNAL

Mai 1nvita:

ceea ce ai de ficut nu amana oo

speram ca Intr-o zi va veni MAREA CALATORIE
s1 orasul ne va uita

putin cate putin !

ce creaturi bizare,

fara destinatie,

fard nume aceste strazi,

dimineata dupd dimineata...

dupi o noapte de nesomn, dusul rece, batii anonime
in ugd, fum de gigara pe hol, un gandac nemiscat

pe un perete de

camin studentesc,

biletul de troleibuz, statia Cotroceni,

capit de drum, spitalul universitar,

covrigi calzi, un drum de tei,

Dambovita cea frumos curgatoare, inceput de vara,
nefiresc de trist

calendarul trecerii mele,

talpile umflate grabesc in papucii maro -

stangul, dreptul, stangul, dreptul - aceeasi
cersetoare bitrana se odihneste singurd intr-o cutie
de carton murdari, un colg de paine uscatd impartit
cu cainele, mestecd pe rand, calmi,

urmeaza alta statieeeeeeee,

nu mi se da voie sa-mi duc ispita
pani la celilalt capat de oras,
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MAS NAPLOLAPOK

Arra tanitott,

ne halaszd teenddidet )

reméltem, hogy egy napon eljon A NAGY UTAZAS pillanata
és a varos lassanként

el fog felejteni minket!

milyen céltalan

bizarr létesitmények,

ezek a névtelen utcak,

reggelente...

egy almatlan éjszaka utan, hideg zuhany, névtelen
kopogasok az ajton, cigarettafist a hallban, egy mozdulatlan bogar
a diakotthon

falan,

a trolibuszjegy, a Cotroceni allomas,

Az it vége, az egyetemi korhaz,

meleg perecek, egy sétany harsfakkal,

a szépen foly6 Dambovita, a nyar kezdete,
termeészetellenesen szomora

az elmulas naptara,

barna papucsban siet6 dagadt labak -

Bal, jobb, bal, jobb - ugyanaz a vén
koldusasszony pihen egymagaban egy mocskos
kartondobozban, megoszt kutyajaval egy
szaraz kenyérdarabot, ragcsalnak egykedvien,
kovetkezik a masik allomaaaaaaas,

nem hagyjak elvinni a kisértésemet
a varos tilso vegere,
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am invatat, de-acum

Vol §ti -

orice artist

trebuie sa priveasca doar inainte.

VIATA,

de pild3, 5

E O HARJONEALA,

iti sare in ochi

te orbeste, se face alb,

apol viroza...trezirea din

moarte. cu storurile trase, nu este moft,
NU trebuie sa-ti scape nimic in viata, NIMIC,
necunoscute umbre trec,

batrine mutilate 1n rizboi, uitate

de ani

de rude

chipuri schi-mo-no-si-te de clipa,

bunul Dumnezeu ce vede oare acum ?

fete lovite
bolnaveeeeeee

B O AL A - tiramul striin unde intrim
cu totit

intr-o zi

si de unde

nimeni

nu mai 1ese...

las cersetoarea In urmi si plec

mai departe,
mai departe....
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megtanultam, ezutan
tudni fogom -
minden muvész

csak eldre tekinthet.

Az ELET,

példanak okaert,

egy HANCUROZAS,

szemedbe szokik

megvakit, kifehéredik

aztan a virdzis... a halalbél valo

ébredés. leengedett redénydk, kedvetlenség
SEMMIT se szalassz el az életben, SEMMIT,
ismeretlen arnyak vonulnak, rokonok

altal

evekre

elfeledett hadirokkant oregek,

a pillanat altal el-tor-zi-tott arcok,

a Joisten vajon mit lat most?

megiitott arcok
betegeeeeeeeeek..

A BETEGSEG - idegen teriilet
ahova mindannyian belépiink
egy napon

és ahonnan mar

senki

nem jon ki...

hagyom a koldusasszonyt és megyek
tovabb,
tovabb.
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DUPA-AMIAZA CU PLOAIA PE URMELE MELE

Stia ca plec, era tarziu,

se inchideau portile. Uram,

uram ZGOMOTUL acela ficut de
rotile caruciorului medical.

cina,

e cina cea de toate zilele,

aceeasi

mancare ca ieri, alaltiieri,

si cumperi portocale

proaspete, sau ce vrei tu, covrigi calzi,
candva voi construi aici un palat luminat
§1 voi alerga LIBERA,

a inceput si batd Vantul, du-te

du-te mai repede

sa nu te prinda ploaia.

medici 1n alb pe holuri - schimb de tura -
fluturii umbla prin mine, mergeti la parter ?
da, raspund liftierei, zgomot

infernal de tacamuri, tipete

de copii, o

teava sparti la etajul 9

nu uitatl sa cumpdragi pansamente

sl reteta, nu uitati reteta... inchid ochii,

era sa uit legitimatia la poartd
multumesc frumoasi doamna, veniti i maine ?

nu raspund,
aer
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DELUTAN NYOMOMBAN AZ ESOVEL

Tudta, hogy elmegyek, késd volt mar,
zarultak a kapuk. Gyloltem,
gyuloltem az ételhordé kocsi
kerekeinek ZAJAT.

a vacsora,

a mindennapi vacsora,

ugyanaz,

mint tegnap, tegnapeldtt,

vegyeél friss narancsot,

vagy amit te akarsz, meleg perecet,
egyszer egy vilagos palotat fogok ide épitenti,
szaladni fogok SZABADON,
elkezdett fyni a sz€l, siess,

siess,

mert elkap az esd.

a folyosokon fehérbe 61t6zott orvosok — muszakvaltas -
pillangbk maszkalnak bennem, a {6ldszintre megy?
igen, valaszolok a liftes nének az edények

pokoli zaja,

gyermeksikolyok,

csOrepedes a 9. emeleten

ne felejtsen el kotoszereket venni

ne felejtse el a receptet. becsukom a szemem,

szinte a kapunal felejtettem az igazolvanyom,
kdsz6ndm szép asszonyom, jon holnap is?

nem valaszolok,
levego,
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aer proaspat,

aer Tmprospatat de ploaie,
pamant scormonit cu degetele -
sunt libera.

a inflorit crinul alb, merg, inaintez pe acelasgi drum
spre NICIUNDE...
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friss levegd,

esOszagu levegd,
wjjakkal felkapart fold -
szabad vagyok.

viragzik a fehér liliom, megyek, ugyanazon az Gton, el6re
a SEMMI felé...
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M-AS INTOARCE ACASA

Vine ploaia.

poate maine

voi f1 acasa,

merg mai departe,

ma strecor 1n primul troleibuz,
necunoscuti impingandu-se,
batrani motiind

pe scaune,

miros greu

de transpiratie, de tuica proastd ,
incerc sd mai urc

o treapta,

cerul se rizbuna pe noi,

poate meritam o ploaie si mai rece.

senzatia de irealitate ma sufoca,
fulgere si tunete privesc 1n mine,
firele maginii iau foc

se rastoarna

cu noi cu tot,

ce spaima, Doamne, ce spaimal

acesta sa fie sfargitul?
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HAZATERNEK

Jon az eso.

holnap otthon

leszek talan,

megyek tovabb,
felfurakodok az elsé trolira,
16kd6s6d6 1degenek,
bébiskold oregek

az iiléseken,

erds izzadtsagszag,

rossz palinka szaga,
megprobalok egy lépcsovel
feljebb jutni,

az ég bossztt all rajtunk,
lehet, hogy még hidegebb es6t érdemliink.

Az irrealitas érzete fojtogat,

villamok és mennydorgesek tekintenek belém,
a jarma vezetékei langra kapnak,

felborul

veliink mindenestiil,

micsoda rémiilet, Istenem, micsoda rémiilet!

/
ez lenne a vég?
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CEALALTA JUMATATE

Recunosc:

mi-e frica, mi-e tare frica,

fug 1n picioarele goale pe asfaltul aspru,
mi-e frig, e tare frig,

hainele sunt ude pe mine, ma ustura
talpile picioarelor,

NU MAI POT,

rimelul imi curge pe faga si...

cad brusc

intr-o groapa uitatd, plind cu mal
incerc sa ies In genunchi, ma tarasc
spre marginea drumului,

strig,

nimeni nu mi vede,

nimeni nu mi aude,

strig 1ar

din rasputeri,

mai tardsc in coate, in coate §i in genunchi,
pamant 1n par si pe fata,

un ochi privegste drept, celilalt e Inchis

jumatate din mine luptd, cealaltd ar vrea sd plangd
s1 nu poate.

mi-aduc aminte ca de-o obsesie

de ziua nuntii mele, tAnird mireasa
razand

cu trandafiri albi in brate

in trasura trasa de cai albi.

52



A MASIK FEL

Beismerem:

felek, nagyon félek,

mezitlab szaladok az érdes aszfalton,
fazom, nagyon fazom,

ruhaim nedvesek, sajog a talpam,
MAR NEM BIROM,

a szempillafesték lefolyik arcomon és...
beleesek hirtelen

egy elhagyott iszappal teli

godorbe,

térden kiszva prébalok kijutni az Gt szélére,
vonszolom magam,

kialtok,

senki nem vesz észre,

senki nem hall engem,

teljes er6mbol

kialtok 4jbol,

konyokolve vonszolom magam térdeimen,
sar a hajamban és az arcomon,

egy szem egyenesen néz, a masik csukva van,
egyik felem harcol, a masik sirni szeretne

de nem tud.

Folyton eskiivém napjara

emlékezek akaratlanul, a rézsacsokrot 6leld
nevetd

fiatal menyasszonyra

a fehér lovak altal hazott kocsin,
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VIATA SE FACE LA LOC,

mi ridic

ma sterg pe fatd,

ura e un vestmant prea stramt pentru mine.

De maiine merg spre ieri, alaltiieri.

2004, Bucurest:
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HELYRE ALL AZ ELET,
felallok

megtorlom arcomat,
szamomra a gytlolet egy kényelmetlen ruha.

Holnaptdl elindulok a tegnap, tegnapeldtt felé.

Bukarest, 2004.
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COPILULUI NENASCUT

In mine nu vor sfarsi,
printre acesti nori decolorati,
ravasiti ca si sufletul meu

CREDINTA SI AMINTIREA.

In putine cuvinte,

fie ca acest poem sd-mi riscumpere
peste ani §i ani,

deznidejdea !

sd {ip as vrea,

sa urluuuuuuuuuy,

sa mugc din marul spaimei,

apoi sa plutesc 1n alt cer,

mai inalt si sa scriu

POEMUL PENTRU COPILUL MEU NENASCUT.

atat de tarziu aflu ce varstd am,
cate amintiri...

amintiri:

29 septembrie -

astazi am fost, pentru o clipa,
fericita. atat

as f1 vrut si-l cheme Alexandru
tipat, lumina galbend, halatul alb,
camasi de noapte cu flori, simpla,
sunetul instrumentelor

medicale NU dureazi mult, trece

repede,
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A MEG NEM SZULETETT GYERMEKNEK

Bennem nem fogy el soha

e kifakult felh8k kozott,
melyek zilaltak mint a lelkem,
a HIT és az EMLEKEZET.

Egyszoval

évek muiltan

valtsa meg nekem e vers

a reménytelenséget!

kialtani szeretnék,
oooooorditani,

a rémiilet almajabol harapni,

s aztan egy mas égben lebegm,

magasabban, hogy megirjam a
VERSET MEG NEM SZULETETT GYERMEKEMNEK.

oly késén tudom meg, hany éves vagyok,
mennyi emlékem van...

emlékek:

szeptember 29 -

ma egy pillanatra boldog

voltam. azt

szerettem volna, hogy Sandornak hivjak
sikoly, sarga feny, a fehér kopeny,
egyszeru, viragos haloing,

az orvosi eszk6z6k hangja

NEM tart sokaig, gyorsan

elmulik,
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semnap pe propria raspundere,
mamd, mi-e fricd, priveste-md,
sunt aici,

sunt o umbra,

plang,

imi pierd mintile,

as f1 vrut s-o cheme Alexandra !

intr-o clipa

hohotul de plans,

asteptarea, prabusirea,

cata 1nch1pu1re Doamne, mi-e dor,
mi-e dor de anii mei tineri ! te privesc,
mama

la cipataiul meu, plangand

cum 1mi saruti fruntea,

st parul,

nu plange, mama

strange-mi mana,
strange-ma tare,
copilul meu

va venl 1ntr-o zl...
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sajat felelGsségére irja ala,

anyu, felek, figyelj ram,

itt vagyok,

arnyek vagyok,

sirok,

szinte beleoriilok,

szerettem volna, hogy Alexandranak hivjak!

egy pillanatba

/7 4
stritve a zokogas,
varakozas, az 8sszeomlas,

. 4 V4 /4 4

mennyi képzel6dés, Istenem, vagyom,

4 4 i 4 ' /4 1 k
vagyakozom fiatal éveim utan! Nézlek,
anyam,

/4 */ / 4

ahogy az agy fejénél, sirva
megcsokolod a homlokom
és a hajam,
ne sirj, anyu

szoritds meg a kezem,
szorits erdsen,
egy napon
Ly
a gyermekem megeérkezik...
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DE DRAGOSTE

As fi vrut sa vorbim ca pe vremuri,

sa trecem intr-o altd viata ,

aceeasi fereastra de la dormitorul tiu luminat de
felinare,

nod si lacrimi 1n gat,

atat de treaz trecutul,

atat de chinuit prezentul,

dar... maine...

ziua de lucru incepe la 8, semnat aceeasi condici gri,
oameni nervosi, nemultumiti,
oameni gri,

program lung, prea lung,

ore pierdute definitiv,

gri total,

fara intrare,

fara iesire,

pana seara,

care anuntd gri-ul palid

al zilei de maine.

toamna trista,

un cuvant, un gest, o privire,

sa flu lar tanar3, iar tu

si te intorci acasd mai devreme

sd ne imbratisam pana cand buzele vor plesni
sub presiunea sirutului, pand cand

pani cind

nu mai incap 1n noapte.
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A SZERELEMROL

Szerettem volna gy beszélni veled mint régen,
hogy atlépjlink egy masik életbe,

a halészobad ablaka ugyanaz, lampasok féenyétol
kivilagitva,

konny és csomo a torokban,

annyira éber a mult,

és annyira gyOtrelmes a jelen,

de... holnap...

a munkanap 8-kor kezdddik, alairjak
a megszokott sziirke jelenléti naplét,
ideges, elégedetlen,

sziirke emberek,

a munkaidd hosszi, tal hossza,
vegleg elvesztett orak,

csupa sziirkeség,

bejarat nélkiil,

kijarat nélkdl,

estig,

a holnap faké

szlirkeseget jelzik.

szomoru &sz,

egy sz0, egy mozdulat, egy tekintet,

legyek ismét fiatal, te pedig

gyere haza koran, hogy megdleljik egymast,
amig ajkaink szétrepednek a csoktdl, addig
addig, amig

nem férnek el az éjszakaban.
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E luna plina,

fug cat mai departe de tine, de casa ta,
de fotografiile si amintirile tale -

uf, a mai trecut o zi

fira sa-mi gasesc linigtea.

e noapte si e tarziu,

nu circuld tramvaiele, nu sunt masini,

un ciine somnoros di semne de bucurie,
il mangai, soviie,

trec mai departe, pustiu,

stii ce Tnseamna sa fii fericit ?

ora 6, suna desteptatorul,

altd dimineata, si fii indragostit de mirosul,
de pielea, chipul celuilalt,

sa doara sarutul sau ,

sa-l pipdi cu nesat, cu laicomie, cu dragoste,
sa nu mai conteze nimic altceva, si fim
DOI LUPI FUGARI IN PRAG DE IARNA
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Telihold van,

egyre tavolabb futok t6led, hazadtdl,
a fényképeidtdl és az emlékedtd],

jaj, ismét eltelt egy nap anélkiil,
hogy lelkem békére talalt volna.

késé éjszaka van,

a villamosok nem jarnak mar, az autok sem,
egy almos kutya farkat csovalja,
megsimogatom, dorgolodik,

megyek tovabb, kiirilve,

tudod, mit jelent boldognak lenni?

6 Ora, sz6l az ébreszt86ra,

Ujabb reggel, azt, hogy: szerelmes légy a masik
illataba, b8rébe, arcaba,

hogy fajjon a csdkja,

mohon tapogasd, falank szerelemmel,

hogy semmi mas ne szamitson,

SZOKOTT FARKASOK LEGYUNK A TEL KUSZOBEN.
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FEMEIA NU PLANGE

Nu mai avem nimic.

in spatele aparentei nu mai existd decat vidul. iluzii suprapuse,
implacabil, de departe, zgomotele

oragului

1mi arata cd 1nca traiesc.

Dar eu nu-mi mai simt sangele

infometat,

invadator,

navalnic.

linistit,

strain,

nu-mi recunosc chipul in fotografii,
nu mai sunt aceeasi,

sunt o femeie obosita, sufar

pentru ziua de

maine nu mai triiesc prezentul,

nu mai am timp.

Nu mai exista nici sperantd, nici disperare,
nici lupta cu boala nu

md mai

inlanguie...

mintea mea refuzi si mai lucreze

viata a devenit,
cu buna stiinta,
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AZ ASSZONY NEM SIiR

Mar semmink sincs.

a latszat mogott nincs mas, csak egy légiires ter.
halmozott ill4zidk, a tavolbdl a varos zajai
konyortelentil

jelzik, hogy még élek.

De én mar nem érzem a

kié¢hezett,

héditd

heves véremet.

nyugodkt,

idegen,

nem ismerek ra a fényképeken arcomra,
nem vagyok ugyanaz,

egy faradt nd vagyok, szenvedek

a holnapért,

mar nem élem meg a jelent,

1dém elfogyott.

Nem létezik mar se remény, se kétségbeeses,
mar a betegséggel valé kiizdelem

sem kotoz

meg...

elmém megtagadja a gondolatot

illhzibéva valt az élet,
j0l tudom,
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o iluzie, spatiu blestemat de real,
iar lumea e
un spectacol de
teatru grotesc.

prezentul - o capcand
pentru cine va invinge.

nu existd infrangere definitivi,
NU-MI GRABESC SFARSITUL
il ridic doar 1n rang

cu nesfarsita trufie.

Cine a avut privilejul
sa sufere

E un suflet pustiu,
fara umbra, fara trup.

2005, Izmar, Turcia
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a valosag atkozott teréve,
a vilag pedig
egy groteszk
4 ’ . ” 4
szinhazi el6adas

a jelen - csapda
annak, aki nyerni fog.

nem létezik végsd vereség,

NEM SIETETTEM A VEGZETEM
csupan vegtelen goggel

felemelem a rangjat.

Akinek megadatott az a kivaltsag,
hogy szenvedjen

Egy arnyek és test
nélkiili, sivar lélek.

Lzmir, Torokorszdg, 2005.
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SCRISOARE PENTRU MAMA

I
De Pasti,

Am ajuns la 38 de ani si am trait mai mult decat algii

1n 80, ce spun, 100 de ani, pielea mea transparentd, de copil
timid, prea timid,

cu ochi mari, negri,

plangeam din orice,

firava cum eram,

md Impleticeam la fiecare pas,

mana mamei - dreapta - imi strangea Incheietura si nu cad.

ce picioare frumoase avea mama, in sandale grena cu
talpile groase si taior la moda, ,sare si piper”, ce denumire
mai era gi asta, taior pipit, se numea

EU

Nu aveam nici un rost,
MAMA ERA SINGURUL MEU ROST'!

si imi doream sa fiu ca ea.

ADOLESCENTA - un fel de
mutenie

fard chip
cu poza lui Nichita lipita pe usd, o oarecare luciditate,

spintecam
in fiecare zi dezordinea
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LEVEL ANYAMNAK

I
Hiusvétkor

38 éves lettem és tobbet éltem, mint masok

80, mi tobb, 100 év alatt, b6rom attetsz6, mint egy babaé
félénk, tal félénk voltam

nagy, fekete szemekkel

minden megrikatott

torékeny léven,

megbotlottam minden lépésnél,

anyam jobb keze fogta csuklomat, hogy el ne essek.

milyen szép labai voltak anyamnak vastag talpt
cip6jében ,s6 és bors” kosztiimben, az akkori divat
szerint, micsoda elnevezés

EN

) Csak éltem céltalanul )
ANYAM VOLT ELETEM EGYETLEN ERTELME.

olyan szerettem volna lenni mint 6.

a KAMASZ LET:
egy képtelen
némasag.

Nichita képe az ajtora ragasztva, némi jézansag,

felmetszettem,
nap mint nap a lelkem
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din suflet de sus in jos
si priveam prin fereastra dormitorului
Biserica Trei lerarhi.

in fiecare noapte scriam 1n jurnal,

tare 151 mai dorea mama si citeasca micar doud randuri,
sa vada ce scriu

despre ea.

adormeam.

pani la 9 ajungea pojghita aceea lucioasd a noptii.

II

si brusc mi-am dat seama ca toate amintirile mele,
ale noastre,
mai Insotesc, merg cu mine peste tot.

pana la 9 ani ce-a fost ?!

zambetul mamei, sticlele de cico, citelul roz din plus,
luat pe-o trotineta verde, ragusca brodati de deasupra usii
(cand am plecat a rimas acolo)

trandafirul din broga mamei,

inelul ei cu piatri albastra, purtat

pe inelar.

pani la 19 ani ce-a fost ?!

am redescoperit jurnalul, meditatiile, nesfarsitele probleme
de matematicd din gheba, comentariile literare, examene,
prima intalnire la Pescaru, Intr-un inceput de toamna,

un film la cinematograf,

stateam 1n ultimele randuri si ne tinem de mana
disperarea de a trii mai repede, de a iubi

totul
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rendetlenségét fentrdl lefelé
és bamultam halészobam ablakabél
a Trei lerarhi templomot.

minden éjjel naplot irtam

anyam nagyon szeretett volna legalabb néhany sort elolvasni
hogy megtudja, mit irok

rola.

Belealudtam...

a 9-ik emeletig emelkedett az €j sima selyme.

II

Es hirtelen radébbentem, hogy minden emlékem,
minden emlékiink
elkisér engem mindenhova.

9 éves koromig mi volt ?!
4 . . . n .o
anyam fiatal mosolya, ci-co uiditos tivegek,
rozsaszin pliusskutya z6ld rolleren, kotott kiskacsa az ajtém {616t
(amikor eljottem, ott maradt)
a rozsa anyam brossan,
kékkoves gytrije
az ujjan.

Es 19 éves koromig mi volt 2!

Ujra felfedeztem a naploiras 6romeit, az elmélkedést,
vegtelen matematika feladatok, irodalmi elemzések, vizsgak
az elsé talalka a Halaszban egy 6szeldn

egy film a moziban,

az utolso sorban, fogtuk egymas kezét.

a kétségbeesés, hogy le ne késsiik az életet, a szerelmet
mindent
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deodat3, de a rade,

bucuria plimbarilor

pe ‘libertatea’ vinduta ieftin.
ce frumoasa era Dunirea
din ochii mei de atunci !

DA, ACEI ANII-AM PIERDUT PENTRU TOTDEAUNA.

cu timpul m-am vizut mai bine,

am ales sa nu fiu niciodata singura,

mai ales 1n ziua

nuntii. mireasi tanari in caleasca trasi de cai albi,
mama-tata-eu-tu ,

m-am cercetat de atunci

pe toate fetele -

luna de miere intr-un hotel vechi, de provincie ,
apot

fericirea de la malul marii, l-am adorat, l-am privit dormind,
l-am 1ubit, 1-am citit toate versurile mele m-a ascultat
mereu

mereu

eu si el intr-o fotografie, la mare, cu piliria de pai
albastra si doi caini uriagi -

simti nisipul fierbinte si astizi,

il mai simti?

lung si chinuitor Inceput, stiai mama ?

A A . . .

in locul in care respiram eu, erai si tu...

trecut-au anii...

asa cum triia el, trdiam si eu,
cu forta,
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egyszerre, a nevetést

a sétak 6romét

az olcsén eladott ,szabadsagot”
milyen szép volt a Duna
akkori szemeimben...

IGEN, AZOK AZ EVEK OROKRE ELTUNTEK!

idével egyre jobban megismertem magam
leraztam magamrol a maganyt

az eskiivém napjan végleg.

Ifjh menyasszony fehér lovak vontatta hintén,
anyam-apam-én-te

azota minden lanyban megvizsgaltam magam
mézeshetek egy 6don, vidéki szalloban,

aztan

boldogsag a tenger partjan,

imadtam, néztem ahogy alszik,

szerettem, elolvastam neki Osszes versemet,
mindig meghallgatta,

mindig.

én és & a tengeren egy képen kék szalmakalapban
két orias kutyaval -

ma is érzed a homok forrésagat?

érzed még?

hossz és fajdalmas kezdet, tudtad anyam?

ott voltal te is, ahol én 1élegeztem...

az évek elrohantak...

n 7/ / 4 ’ .
ahogy 0 élt, tgy éltem én is,
erbfeszitésekkel,
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cu disperarea, cu nebunia de a mai castiga o zi,
de a Invinge.

la 28 de ani... am avut o revelatie :

IADUL E AICI PE PAMANT !

printre noi, viaga nu ne apartine

traim haotic, straini,

fird umbre - destinul este mereu cu un pas Inaintea noastra
s1 hotaragte.

traiam doar clipa,
apoi am ingeles -
in spatele aparentei nu existd decit VIDUL!

nu mai aveam nimic,

doar 1nclestarea,

echilibrul nu mai exista, s-a prabusit
odatd cu tineretea,

odati cu stringerea mainii mamei

odati cu BOALA.

III

joc trist, durere permanenta

recunosc, trigez mama,

confecglonez noaptea iluzii,

imi impun fericirea §i sperii moartea, o alung,
trisez furand din tineretea altora, am devenit un
personaj ideal,

un simbol al puterii si energiei,

orl tu §tii, mama,

dincolo de fiinta mea

nu e decat degertul.
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kétségbeesetten, Oriilt akarassal, hogy nyerjiink még egy napot,
hogy gy6zziink.

...28 éves koromban radébbentem:

A POKOL ITT VAN A FOLDON!

kozottiink, az élet nem a miénk,

kaotikusan éliink, idegenil,

arnyék nélkiil - a sors mindig egy lépéssel elSttiink
és 6 dont.

a pillanatot éltiik csupan,
aztan megértettem —
a latszat mdgott csak URESSEG van!

semmim sem maradt,

csak az egymasba kapaszkodas,

az egyensuly megsziint, 6sszeomlott
az ifjusaggal

anyam kézszoritasaval,

a BETEGSEGGEL egyiitt

III

szomord jaték, allando6 fajdalom

beismerem, anyam, csalok,

éjjel illzidkat szovok,

erdltetem a boldogsagot, és elijesztem a halalt, elizom,
csalok ellopom masok ifjusagat,

eszményi szemelylseg

lettem, az erd és energla szimbo6luma,

csak te tudod, anyam,

lényem mogott

a sivatag nyujtézik.
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Dupd... 30 de ani, mamd, nu mai exista jurnal, nu mai exista
timp, totul se scrie pe suflet si pe chipul meu,

cu

litere mari, acum poti si ma citesti, mama, traiesc

Intre viata adevirata si propriile mele halucinatii.

Lumea fantasmelor a devenit o poarta,
O altd poarta...
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35 éves korom utan mar nem irtam naplét, anyam, megsziint
az 1d6, mindent egyenesen a lelkemre és az arcomra

irok

nagybetlkkel, most elolvashatod anyam

a valodi élet és képzelgéseim kozote élek.

A fantaziak vilaga kaput nyitortt,
Egy masik kaput...
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JOCUL

Voi veni la miezul noptii - o cenusa ce va relnvia. sufletul
inca zboara liber ca o mireasd tanara cu voalul alb de mitase,
intrand pe usa

unei biserici vechi. acela a fost primul JOC al

copildriei, spuneam. iluzii vechi

in gradina din spatele casei si ne jucim ‘de-a mama i de-a tata’
multe urme

1n piatrd am lisat, departe de crinii inflorigi, de ierburi

pline de roud

de pe o zt pe alta nu te mai recunosti,

chipul parca iti seamina, aceeasi ochi,

ace1a§1 zambet, te recompui

pand primul rid pe frunte striga,

suntem un stol de vulturi.

sa ne jucam apoi ‘de-a mirele si mireasa’ aud §i acum,
parca nisipul

curgand incet in clepsidrd

cearceafuri de matase rosii ,

femeia aceasta cu gura

ei calda, fird moarte,

el cufundat pe de-a-ntregul

in pirul ei lung, negru. barbat

si femeie nimeni n-o sa-i auda departe de lume,
fugari si te intrebi ce faci cu

atata tristete, unde o aduni,

al vrea sa risipesti toate umbrele trecutului

§1 stii, trebuie
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A JATEK

I

Ejfélkor jovok - hamu, mely fel fog timadni. a lélek
meég szabadon repiil mint selyemfatylas fiatal menyasszony,
belibben

egy régi templom ajtajan. az volt a gyermekkor elsé
JATEKA. mondtam. régi illuziok

a haz mogotti kertben papas-mamast jatszottunk,
sok nyomot hagytam

a kdvekben, tavol a viragzo liliomoktol és a harmatos
faesl.

egyik naprél a masikra mar nem ismersz magadra,

az arc mintha hasonlitana rad, ugyanaz a szem,
ugyanaz a mosoly, (jra osszerakod magad,

mig homlokodon az els6 ranc kialja,

egy sasraj vagyunk.

aztan jatsszunk mennyasszonyt és volegényt, most is hallom,
mintha a homok lassan folyna
A

a homokoraban

. /4
piros selyemlepedok,
ez a meleg szaji n6
halhatatlan,
& meg teljesen beletemetkezik
a n6 hosszu, fekete hajaba. férfi
és nd. senki sem fogja hallani ket tavol a vilagtol,
szokevények és azt kérdezed magadtdl,
hogy mit kezdesz ennyi szomorutsaggal,
hova gy(jtod ssze,

, . 7 . 7 7 4

szeretnéd eloszlatni a milt minden arnyékat,
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sa tavale§t1 URA prin praf,

s-o calci in picioare,

s-0 scuipi s-o draculi,

apot

sa te ridici senind s nu mai lagi pe nimeni sd rdscoleascd rana,
sd dai drumul sangelui si rodeasca si

in fata lui Dumnezeu singuri si ne rugam.

cate ferestre ai deschis pentru mine, iubite

cite jocuri ai invagat §i inventat pentru mine, iubite...
toate le-am agezat la un loc

si-mi pun ordine-n ganduri -

stiu, nimic nu va mai schimba orizontul,

curcubeul nu va mai fi acelasi,

pe cel in care am crezut l-am uitat -

stii, nu de tristete fug,

nu de singuritate,

fug de dragoste.

de nu m-ar mistui prea devreme

bitranetea..

se furigeaza la urechea mea, ma mangaie gura sa,

ma cautd, ma mugca sa ma

trezeascd, ar vrea sa simt cum curge sangele prin vene
ce joc mai e §i asta,

cum se joacd jocul acesta ?

de pe un picior pe celilalt sar ca Intr-un joc de sotron
desenat cu cretd pe un asfalt imaginar.

nu mai suntem copii, am ajuns oameni trigti,
el da, murim putin cite putin.

si md ascund in fundul pimantului as vrea,
si nu ma gaseasca niment,
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és tudod, hogy a GYULOLETET porba kell tipornod,

meg kell taposnod,

le kell kopndd, meg kell atkoznod,

aztan

emelkedetten, derlisen, ne engedd senkinek, hogy felszaggassa
a sebet, engedd szabadon a vért, hogy teremjen és
imédkozzunk Isten elétt, magunkban.

hany ablakot nyitottal ki nekem, szerelmem

hany jatékot tanitottal meg és talaltal ki nekem, szerelmem...
mindet egy helyre gyljtottem

hogy rendet rakjak gondolataimban -

tudom, mar semmi nem fog]a megvaltoztatni a latohatart,

a szivarvany nem lesz mar ugyanaz,

elfelejtettem azt, akiben hittem -

tudod, nem a szomorﬁségtél futok,

nem a maganyossagtol,

hanem a szerelemtdl.

ha nem emészteném el magam tal koran

az Oregség...

a fillemhez lopakodik, szaja simogat

keres, megharap, hogy

felébresszen, szeretném érezni hogy folyik a vér a vénakban
milyen Jatek ez,

hogy kell jétszani ezt a jatékot?

egyik labammal ugralok, majd a masikkal

egy képzeletbeli aszfalton, krétaval rajzolt ugrokotellel.

mar nem vagyunk gyerekek, szomora emberekké valtunk,
hat igen, lassanként meghalunk.

szeretnék a fold mélyébe rejtdzni,
hogy ne talaljon meg senki

81



s ma uite timpul 1n vigiuna vietii,
nu-mi place jocul acesta - e un joc dur
al indiferentet, al bolii, al nebuniei.

au secat parca toate izvoarele, cerul s-a Inchis,

nu mai vedem nici luna,

am Inchis fereastra si nu-ti fie frig.

mdine va fi mai bine, i{i promit. imi asez

din nou palma pe fruntea ta rece, stiu, e mai bine asa,
voi f1 i miine tot aici langa tine.

basmul nu mai e basm,
jocul nu mai e joc,

simt miros proaspat de magnolii.

II

mereu Itl spuneam

amandoi Tnaintim odatd cu sangele ca un ecou,
o umbri goala

cu sufletul pe dos.

lumea noastri curge din silabe ,

uitarea va veni mult prea tarziu

m-am ascuns incet spre radacini, am mangdiat
neintelesele ticeri.

cu ce plitim durerea? acele cruci de piatra
risturnate peste morminte vechi ?

vin citre tine, ridici-te,
mainile acestea, pe care le tubesti,
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hogy az 1d& az élet zugaban felejtsen,
nem szeretem ezt a jatékot -
.o . ’ /o ’ /4 A 4
a kozony, a betegség, az Oriiltseg e kemény jatékat.

mintha minden forras kiszaradt volna, az ég bezarult,
mar a holdat sem latjuk,

becsuktam az ablakot, hogy ne fazzal.

holnap jobb lesz, megigérem. tenyeremet

ismét hideg homlokodra teszem, tudom, igy jobb,
holnap is itt leszek, melletted.

a mese mar nem mese,
s ’ o4
a jatek mar nem jatek,

magnoliak friss illatat érzem.

II

mindig mondtam neked
mindketten egytitt haladunk a vérrel mint a visszhang,
egy lres arnyek

kiforditott 1élekkel.

a mi vilagunk szotagokbdl all,

a felejtés til késon fog jonni,

halkan elrejtoztem a gyokerek felé,
megsimogattam a meg nem értett hallgatast.

mivel fizetlink a fajdalomért? azok a kdkeresztek
ledontve a régi sirokon?

allj fel, jonnek feléd,

ezek a kezek, melyeket szeretsz,
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te asteapta,

te Incarci de viata

1ti lasd urme adanci

pe pielea ta incd tanara,

urme care vor diinui multd vreme de acum inainte.
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téged varnak,

feltoltenek élettel

mély nyomokat hagynak

még fiatal b&rodon,

nyomokat, melyek mostantdl fogva sokaig megmaradnak.
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