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Cînd s-au fost spus îngerii

Psalm înflorit
                                                                      La naşterea lui Flaviu-Lucian

Îngerul Tău, Doamne,
C-o mînă sub cap
Doarme pe pămînt.
Ca o floare a raiului,
În odăjdii de sfînt,
Te caută cu aripile
Încrucişate la piept
Şi, găsindu-Te,
Falnic visează.
Îngerul Tău, Doamne,
Lucindă rază,
În braţe-ntîrziate de iarbă
A poposit.
Vecia în mine lucrează.
Simt c-ajunge-oi un psalm fără seamăn
În cîmpia iubirii de Tine-nflorit.

	 	 	 	                          21 iulie 2006

Surpările Fiinţei

Văd sunetul, aud lumina,
Am doar un clopot şi o stea,
Psaltire de-ar fi viaţa mea
Mi-aş fi ferice precum vina
De-a nu te mai putea uita.

Lumina-i sunet şi-i lumină
Tot sunetul nins cu mister,
E-un Ierusalim în cer,
Hai să-l vedem, cînd se închină
Un crin în el – cel mai stingher!

Nu este mare Dumnezeu,
Ci infinit – întinde-i mîna –
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E pretutindeni şi mereu –
Vezi sunetul? Auzi lumina?
Surpă-te-n rai. Nu e prea greu

Cînd, pregătit, te ştii ne-nfrînt
Pentru vecia din Cuvînt.

Sfatul cuvintelor

Ochii tăi sunt izvoare de iubire,
Înveşnicesc de tine, Pustiire,
Şi lăcrimînd, spre mine cînd te-ntorci,
Din mare ies în patrafir de scoici.

Ce zi frumoasă umblă pe pămînt,
În care de-ai muri e-o fericire!
O candelă de boltă atîrnînd,
Înveşniceşti de mine, Pustiire

Şi de atîta taină-mpărătească
Cuvintele se-ntrec să mă gîndească.

Alai poetic

Au dat în pîrg icoanele din mine,
Pe ţărmul inimii s-a-nseninat,
Soarele săgetează ne-ncetat 
Vecia suferinţei din oricine.

Cerescu-acordeon şi-a luat vacanţă,
C-un fir de iarbă, înmuiat în stea
Tot scriu orice colnic, orice vîlcea.

Sunt împlinit: La iad n-am vreo restanţă,
Dar am un vis etern: rîvnesc mereu
Nemoartea să-mi petrec în Dumnezeu.
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* * *

Cînt te văd pe tine
M-amintesc pe mine.

* * *

Cu adevărat să mori
Ca să zbori din muritori.

Refiinţare

Cu moartea m-am obişnuit,
Cu viaţa mi-este tot mai greu,
Sunt plin de lacrimă mereu
Ca marea-n cer – de asfinţit.

Pe faţa zării lumînări
Spun numele-mi sfinţit de boală.
Păcatu-n mine se răscoală,
Sunt cotropit de-nsingurări

Şi în amurg, sub raiuri pline,
Tremură cărţile din mine.

* * *

Să fii în adevăr, nu-n moarte,
Să sorbi din Tu, cum sorb din Eu
Şi limba doldora de verbe
Să te proclame Dumnezeu.

Să nu-ţi faci templu din Minciună,
Care emite nedreptăţi,
Netrecerea trecînd să-ţi pună
Sărutul gloriei pe cărţi.

Suflet lacrimogen, de ceară,
Să nici pricepi ce s-a-ntîmplat
Că prins-au rănile să moară
Şi ninge ca-ntr-un fals tratat
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Prin care, dogmă de argint,
Te caut, Lume, să mă mint.

Dumnezeu la o cafea

De-o vecie viscoleşte
Cu luceferi, nu cu nea.
Astă seară o să vină
Dumnezeu la o cafea.

Obosit, abia vorbeşte,
Turlă rară – vorba sa.
Astă seară poposeşte
Dumnezeu la masa mea.

Taci mai bine, te-odihneşte,
Sunt, de vrei, tăcerea ta,
Astă seară cînd opreşte
Ceru-ntreg la poarta mea.

Şi-o să veşnic viscolească
Pacea lui inima mea,
De-o să crească, să tot crească!,
Veşnicii în urma Sa.

* * *

Poezia m-a ales pe viaţă
Să-i fiu soţ prădalnic de mirări.
Să prind a-nflori-n ale ei braţă
Semănîndu-mi chipul cu iertări.

Pînă într-o zi ori într-o noapte
Cînd mi-o-ntinde scara lui, Iisus,
Şi-am s-o uit în visu-i de nespus
Pentru-un veac sau pentru pururi poate ...

Dar acum surîd, cu Moartea-n faţă
Şi cu Poezia strînsă-n braţă.
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* * *

Această zi din tine-i smulsă, Doamne,
E-o zi-Iisusă, cum nu s-a văzut.
Prin ea colind cu mers de început
Şi foame mi-i, – de rugăciune foame.

Ştiu cîte lumi sunt între Da şi Nu
Şi cîte-n pieptu-mi bat pentru-a se naşte,
Doar despre mine carele eşti Tu
Nu ştiu nimic şi ce-aş putea cunoaşte

Cînd existînd în tot ce-ţi aparţine
Eu de neant orbesc şi nu de Tine?!

* * *

A tresărit în mine crinul
Cînd te-am văzut.
Învaţă să nu scrii tăcerea,
Ar fi preamult.

În mine aurora zării
Se aprindea.
Ce nu scrim noi va scri tăcerea
Din orice stea.

Cu lacrimi spală-ţi, amintire,
Sîinii ce-ascunzi.
În zori de-amurg îţi voi fi mire
Cu ochi profunzi.

Crucea Cuvîntului

Azi am cricificat Cuvîntul,
Pe cruce de cuvînt l-am pus,
Era cu lacrima mea uns,
O cruce era tot pămîntul,

Pe care-n cer născuţii morţi
Pe inimi o duceau în toţi.
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* * *

Ne bate clopotul. Plecăm
Spre alte zări, spre alte astre.
Eternul lipsă invocăm
Şi din minciună ne-nfruptăm
Ca dintr-o pită ce-o avem
Coaptă pe vatra rănii noastre.

Ne bate clopotul. Plecăm!

Cîntul Siminei

Sunt plin de tine ca un rîu de vremi
Şi doar pe cît te uit pe-atît iubesc.
Pe cerul sufletului tău vîslesc,
Iar tu prin munţi de sunete mă chemi.

Un plaur al uimirii eşti, Iubire,
Nimic nu-i grav, totu-i esenţial
În ctitoria ta, precum un val
Care te mîngîie-n desăvîrşire.

În ochii tăi citesc apocalipsa
Şi marea mea tristeţe veşnicind.
Va trebui să mor cît mai curînd,
Rosteşti în hohote, şi-mi eşti ne-nvinsa

De nici un pistolar ţintind preabine
Din criniştea de-azur surpată-n mine.

Vestigiu de nobleţe
                                Pentru Luminaria

M-am plictisit de-atîta nemurire,
Viaţa lumilor m-a obosit,
Tăcerile au gust de atlantidă,
În mine clopotul a amurgit.



11

Cînd s-au fost spus îngerii

Se nasc să moară marile păcate
Şi să renască şi să moară iar.
Crini şi narcişi mi-au înflorit pe voce,
Beat de divin, mi-i sete de-nzadar.

Retras în plînsu-mi cînt fără-ncetare,
Morţii uşa deschid, o strîng în braţă
Şi la lumina disperării doar
Scriu sîinii ei cu-n lung sărut – de gheaţă!

* * *

Fost-am tînăr, lujer foarte
Şi nu mă gîndeam la moarte,
Da’moartea era aproape,
Mai aproape de pleoape.

Fost-am tînăr ca un crin,
Da’moartea-mi era vecin
Şi mă legăna sub bolţi
Să fiu stareţ peste morţi,
Peste morţii morţilor
La hotarul bolţilor,
Pînă cînd m-am răsculat
Şi de-atunci, reînviat,
Văduvit în veci de moarte,
Tînăr mi-s. Da’nu mi-s foarte.

Precuvîntare

Doamne,-aşa de răi suntem
Că nici nu ne mai vedem,
Nici la chip şi nici la cer
Nu ne mai vedem defel,
N-avem rană de mister, –
Numai boală de stingher,
		  Doamne!
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Doamne, – aşa de morţi suntem
Că nici nu ne căutăm,
Cu flori nu ne sărutăm,
Din Cuvînt, rîzînd, plecăm,
Afară din noi te dăm
Şi avan Te lăudăm,
		  Doamne!

Blestem

Pîn-la nemurire
Face-te-ai psaltire!

Crucificare modernă

Se vinde cer şi lună. Prădare de Mereu!
Mîine-l vom da în rate pe însuşi Dumnezeu.

* * *

Clinchet senin, dumnezeiesc, de astre,
Bău-i din noaptea ne-ndurării voastre.

Epistolă sobornicească

El nu-i aici. S-a fost, să-l mai avem,
Din moarte scoborît într-un Poem.

* * *

Plopul s-a-nveşnicit, dar pentru cine?
Crinul a viscolit, dar pentru cine?
Steaua a înflorit, dar pentru cine,
Cînd casa e pustie fără Tine?

Tăcerile rodesc doar pentru Tine,
Luminile doinesc doar pentru Tine
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Şi-amurguri moştenesc doar pentru Tine
Cînd crucea mea e răstignită-n Tine

Şi să mă urc spre ea mă tem de mine.

* * *

Am dăruit ochelarii mei mării, –
Să vadă ce n-am văzut eu.
Mîinile ei dirijau fluturii
Îmblînziţi ai Tăcerii
Şi ei o cîntau mereu.

Razele lunii ca nişte lacrimi de miei
Liniştea o străpung.
Fără timbre, scrisorile morţii m-ajung,
Dar nu le acordă nici o atenţie
Îngerii mei.
Ci eu îi scriu:
„Iubire, pogoară-te în toţi:
Şi-n cei ce-s numai moarte 
Şi-n cei fără de morţi”.

* * *

La balul negru zilele s-au dus.
De-atunce vremea nesfîrşită trece.
Recuperez vecia, n-am în plus
Alt univers, în el să mă înece
Şi să nu am nici Noe, nici Iisus.

O stîncă de tăceri să fiu în seară,
Spre care schitul paserilor zboară.

Cîntec scris cu Dumnezeu

Sunt mulţumit că am acces la răni,
La taina lor – amurg însîngerat,
Bolire sfîntă, îngeresc păcat,
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Muzică singură, ce-o sorb din căni
La nevăzutul verbelor Palat.

Mă guvernează zilnic ineditul,
Izvoare recitesc din viitor.
Eu sunt pe veci mormîntul clipelor,
Mormînt ales ce-şi triluie–asfinţitul
Şi nu apune,-n ciuda orelor.

Sunt mulţumit că pot s-alerg spre sine
Şi pe Iisus să-l rump dintre ruine.

* * *

Spre tine, Doamne, rănile-mi se-nalţă
Ca pe-un copil să le-acuprinzi în braţă.

Cernerea

Te-am sunat să-mi aduci ploaia,
Te-am sunat să-aduci zăpezi,
Ca prin cernerea de îngeri
Să mă vezi, ca să mă pierzi.

Să coci pită grea de lacrimi
Pentr-un fericit holop.
Te-am sunat să-ţi spun că intru,
În icoane să te-ngrop.

Vine-un timp ce te-o convinge
Să mă cauţi sub zăpezi
Ca prin cernerea de taine
Să mă uiţi, ca să mă vezi.

Mama

În mine port pe cea de m-a purtat
Şi mi-a spălat cu vămi doar sufletul.
Îngeri din Dumnezeu zburînd veniră
Contaminîndu-se de glasul ei.
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Şi ea, de Dumnezeu contaminată,
Acum seceră grînele din cer.
Tristeţea i-a dat aripi şi prin noapte
Cu trup de alăută o aud

Lucind pe fruntea-mi – stea înveşnicită –
Prin întunericul ce-i este fiu.
 
***
Înainte de-a mă fi ştiut
M-am născut.
Înainte de-a mă fi născut
M-am ştiut.

Înainte de-a mă fi trăit
M-am murit.
Înainte de-a mă fi murit
M-am trăit.

Şi aşa din viaţă-n viaţă
Noapte-am fost, nu dimineaţă,
Şi din moarte-n moarte, vai, –
Rai de iad şi iad de rai.

Lume, cui să mă mai dai?!

Statut de umbră
                                        Pentru Vasile Stratulat

Profesiunea mea se cheamă: Umbră,
Umbră mergînd-naintea tuturor,
Umbrită de etern, trecîndă umbră,
Eu sunt c-o umbră umbrelor dator.

M-am răsculat: sunt creatoare umbră,
Dar stau în umbra umbrelor mereu,
Eu, omul-umbră, am statut de umbră
Şi fără umbra voastră îmi e greu.
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M-am atenţionat: să nu mai fiu
Umbrire umbrelor fără de umbră,
Nici timp să nu-mi mai fiu, nici preapustiu,
Căci eu am lumea lumilor: sunt umbră 

Mergînd de-un veac-naintea tuturor,
Fiind c-o umbră umbrelor dator.

Dialog cu tăcerea

Oraşu-acesta mi-a furat aseară
Inima-n care locuiseşi tu.
Ţi-i soră veşnicia, însă nu 
Vrea să-mi ofere-adresa ta stelară.

Suntem două tăceri monumentale
Şi-n noi adăpostim atîta cer,
Dar azi cînd ne-am pierdut cui să mă cer,
Şi cui să te mai ceri, cînd se prăvale

Întregul univers cu tot cu rai 
Şi sufletu-mi barbar ucis de-un nai?

* * *

Singurătatea are gust divin,
Parfumul ei a îmbătat tot burgul
Ce poartă numele-mi de peregrin.
Singurătatea-i este Demiurgul.

Aici, numai aici sunt fericit.
N-am cunoscut un mai ales deliciu.
Singurătatea-i marele meu viciu.
Miros a sunet îndumnezeit.

Din toate mi-i cupolă doar gîndirea
Lucrînd continuu din amurg în zi.
Privesc apusul. Iată poezia
Pe care n-am s-o scriu în veşnicii!



17

Cînd s-au fost spus îngerii

În van îmbrăţişînd singurătatea,
Repaos altfel caut şi-l găsesc.
Repaos mi-i murirea ce-o trăiesc,
Braţele-i fine mi-or închide cartea 

Şi singur cuc, de vrajă desfrunzit,
Voi fi doar clinchet îndumnezeit.

Ceaslov

Duce-m-aş şi m-aş tot duce
Buciumaş la o răscruce,
La răscrucea raiului,
Măiculiţa craiului
Să-mi dea poruncire scrisă
Cu lacrima ei nestinsă.

Duce-m-aş şi tot aş merge,
Flori din Domnul aş culege
Să le-mpart străinilor,
Mai marii stăpînilor
Să-mi dea voie fără grabă
Să-mi port rănile prin iarbă

Şi-ntr-o zi din crinul dulce
Să fiu cucului o cruce.

* * *

Un orb, pe care nu-l ajută nimeni
Să traverseze cerul, am ajuns.
Dacă mă-ntreb, tăcerea mi-i răspuns
Şi în palatul inimii nu-mi vine
Decît un cîntec cu vecie uns.

Sunt trist de cînd m-a părăsit Tristeţea
Şi cu murirea ei m-am stins şi eu,
De dorul ei mi-i dor ca de blîndeţea
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Maicii din cer. Doar ea-mi va da mereu
Străluminarea, soră cu tandreţea,
Să-mi îmbrac sufletul cu Dumnezeu.

* * *

Răspunde-mi c-o tăcere, aşeazămi-o  peceţi.
Îţi dau toată dreptatea, dar nu vrei s-o accepţi.

Şi cînd prin tine ninge cu-nsingurări de-apoi 
Ai vrea să-ţi dau tot cerul, dar l-am golit de noi.

Şi-ai vrea să cînt ca luna în geamul Solomeii,
Dar nu mai sunt pianul la care cîntau zeii.

* * *

Sărbătorire prin vorbire, graiul, 
Sărbătorire prin trăire, raiul – 
Logos etern rămas nedescifrat.

Lumină arde-te – s-ajungi Lumină.
Ca spiritul divin din stea divină
Prin harfa de tăceri sacralizat.

Psalm 

Te-am căutat în schituri pe coline,
De-atîtea mii de ani te-am căutat
În catedrale şi-n biserici pline,
Dar nu erai, Iisuse, pentru mine,
Cel care n-ai trădat şi-ai fost trădat.

Te-am căutat în monastirea ierbii,
În care crinu-ngenuncheat ruga
O viaţă-n Adevăr să i se dea,
Te-am căutat în cea din urmă stea
Ce-o înecau într-o privire cerbii.
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Te-am căutat bezmetic în neştire
Fără oprire, noapte, zi, mereu,
Pîn-am aflat că tu urcai, Stăpîne,
Pe muntele calvarului din mine
Şi cin’te răstignise eram eu.

* * *

Răspunsu-şi caută o întrebare,
N-am leac de cer – să-l am va trebui!
Semăn iubire, dar culeg uitare
Şi noapte-mi este fiecare zi.

Din veacuri ca din boală ies agale,
Şi, Doamne, rău mai mult mi se cuvine,
Resimt viori în glas, resimt ţambale
De dincolo de dincolo de Tine.

De numele-mi n-o ţine cont vecia,
Doar uneori, eternul Infinit
Va mîngîia pe creştet iasomia
Care voi fi în timp nedefinit.

Iluzie şi har şi peste toate
Vieţi după vieţi – şi nici măcar o moarte!

* * *

Scriu veşnicele lucruri care fi-vor
Să mă salveze dintr-al morţii vifor.

* * *

Cînd mă-ntîlnesc nu-mi dau bineţe,
Mă amintesc: cocor în geam.
Sfîşietoarea ta tristeţe
Îmi este neam, îmi este neam.

Autograf las veşniciei
Acest poem cărunt de cer
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Şi de la curtea neroziei 
Pe mine, nenăscut, mă cer.

Nu mă pot şti decît în nume,
Decît în ce mi-a fost prescris
Profund nefericita lume,
În care Dumnezeu s-a stins

Şi-n locu-i s-a-ntronat de-o viaţă
Măria Sa, Irod în ceaţă.

* * *

Partea mea de zbor şi de cădere
Mi-o va moşteni doamna Tăcere.

Visul strangulîndu-mi înserarea,
Mi-l va prinde ca năframă zarea

Şi-am să plec din toţi, cu vreri de bine,
Să mă pierd prin luncile din mine.

* * *

Cînd voi muri pămînt nu va mai fi.
Să mă-ngropaţi în cerul inimii.

Cîntec înbisericit

În zori de-amurg te-ai dus, înlăcrimată,
Şi dacă ai să vii – şi n-ai să vii!,
Găsi-vei uşa inimii-ncuiată
Şi geamul ferecat cu ciocîrlii.

Mie-mi trimit mereu condoleanţe
Şi dacă ai să vezi – şi n-ai să vezi!,
Armii de mierle – sfinte alianţe
Ducîndu-ţi pururi tronu-n care şezi,

Prin viaţa mea e viaţa ta eternă
Şi dacă vrei să crezi – şi n-ai să crezi!,
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Sufletul meu a coborît în bernă
Peste-ale deznădejdilor livezi

Şi-atît mai ştiu din cît mi se cuvine:
Să nu mă uit, Iisus te-a dat pe tine!

* * *

Pe trepte reci de lacrimi trec spre mine,
Am obosit şi tot nu contenesc.
Soartei i-am scris că prea de mult bolesc
De-un cîntec fără glas ce m-aparţine.

În Dunărea din cer pentru vecie
Pluti-mi-ar sufletul fără descînt
Şi tot aş locui doar în Cuvînt.

Murit am fost’nainte de trezie,
M-am regăsit în Adevăr, apoi
M-am fost pierdut în dragostea din voi.

Suflet demodat

Azi lacrimile nu mai sunt la modă,
Dar eu îţi scriu cu lacrimi de mărgean
Şi-n braţele zăpezii ca o roză
M-arunc în ziua ultimă din an

Şi te suspin şi te-ncuvînt, Tăcere
Şi morţile-mi ţi-aş da pe-o mîngîiere.

Ordonanţă de suflet
        (Variantă)

Sufletul tău la ordin doar tresare,
Vrea nobile porunci – să i le dăm!
Şi-un ocean de lacrimi să purtăm
Sub pleoapele veciei trecătoare.
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Durere fii şi sfîntă disperare
Pînă în zori de stea cînd te-i trezi
Un şes cu lumînări ce-au dat în floare,
Pe care gîndul lunii le-o cosi.

* * *

În fiecare zi aud că-n lume
A mai murit un om, cum nu e altul.
În orice clipă-mi răstignesc păcatul
Şi el învie iar spre-a mă răpune.

Mă amintesc heruv cînd mai eram,
Crezînd c-am moştenit un infinit,
Dar azi tresar: sunt clopot, turlă n-am
Şi m-acuprund să văd de n-am murit.

Zumzetul Tăcerii

Tăcerea din Cuvînt m-atotrosteşte,
Rîvnite prăbuşiri din iad în rai
Mă copleşesc. Iluzie, mai stai,
Cît plînge Dumnezeu şi mă vesteşte
Pe deznădejdea sufletelor crai.

Te sunt în lacrimă, te eşti în cer,
În cîntec stai întinsă,-l-ai vestmînt.
Unica mea, e beznă pe pămînt,
Haide-n Iisus, acolo ziuă este,
Hai să te-mbrac în straie de Cuvînt.

Şi-n lanul plin de răni cînd să păşim
Zumzetul tainei Domnului să fim!

* * *

Din ziua cînd mi s-a dat Dumnezeu
Am rămas Tu-ului Eu.
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Boală
                                                       (Variantă)

Sufăr de Tu, Tu-ul mi-i Eu,
Leac aflu doar în Dumnezeu.

* * *

Doamne, Doamne, am de toate.
Nu-mi ajunge numai moarte.

Altceva ce ţi-aş mai cere?
Nu-mi ajunge înviere.
Învierea numelui,
Numelui –prenumelui,
Moartea Preapăcatului
La geamul Oftatului.

* * *

Viaţa şi moartea – mereu împreună
Sub lună.

* * *

Nu sunt sărac cît timp îl am pe Domnul,
Şi nici străin cînd mă-ntîlneşte-n Somnul,
Am toate stelele, rupte rubine
Din caravanseraiuri sibiline,
La hanul norilor vin să mă cînte
Cvintete de tăceri şi să-mi împlînte

În zgura inimii hanger de cîntec.
De el ca de Iisus să nu mă vindec. 

* * *

La birt se vinde moartea,
În tîrg se vinde moartea,
Pleoapele-s căzute,
Luceferii i-s reci.
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Surîsul ei de gală
A fost plecat aseară
Din casa-i cea de jale
În casa-i cea de veci.

La birt e lume multă,
În tîrg e lumea toată,
Se vinde moartea noastră,
Nefericiţi sunt toţi,
Fiindcă-n dimineaţă
Trezi-ne-va doar plînsul
Cu un hrisov în mînă
Şi nesfîrşiri în bolţi.

* * *

Măcelăresc petardele tot cerul.
Diavolul de icoane s-a înconjurat.
Şi ele tremură, tremură ne-ncetat.
Au amurgit şi-ncet s-a descojit misterul.

Cîndva ghiceam femeile după parfumuri,
Azi - nici după inima lor.
E noapte şi din ochi stele zbucnesc duiumuri.
Am amurgit şi-ncet mă dezveşmînt de dor.

Jertfă aduc lui Alah rugăciunile mele,
N-am altceva mai de preţ.
E bolta înstelată în El şi-i tot mai măreţ.
Zile vin şi mă triluie-n ele.

Mai ţin minte şi-acum: Era primăvară,
Zarzărul aşa şi nu se lăsa înflorit,
Cînd brusc din suferinţă fiind dat afară
La revărsarea Iubirii în Cîntec m-am reîntîlnit.

* * *

Eu – tu însuţi,
Tu – eu însumi,
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Rîzi în plînsu-mi,
Plîng în rîsu-ţi. 

Eu – tu însumi,
Tu – eu însuţi,
Tac în cîntu-ţi,
Strigi în gîndu-mi

Şi din rîndu-mi 
Taina bîndu-ţi.

* * *

Vino, nevenire-n inimă sculptată.
Data viitoare va fi niciodată.

* * *

Născut pentru o clipă, să pot muri în veci.
În schitu-mi intră, Doamne, cu gînd să nu mai pleci.

Fă-mi inima altară şi roagă-te în ea
Să fie pururi rana născînd oricare stea,

Pe ea, dacă se poate, cuprinsă ca pe-un crin,
Fă-o netrecătoare şi stinge-mă. Amin!

* * *

Cît Dumnezeu în tine – atîta veşnicie,
Cîtă tăcere-n mine – atîta Dumnezeu.
La moartea mea vor plînge trei brazi şi-o iasomie
Şi clopotul din stele va fi de îngeri greu.

Sub mantia minciunii ascuns-ai adevărul
Şi prin zăpezi de soare alergi neîncetat.
La moartea mea veni-va să mă cuprindă cerul,
Dintr-un ceaslov mirese mă vor citi, uitat.

Şi dacă-o fi să-mi fie apusul infinit
Iisus să se arate c-un curcubeu cernit.
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* * *

A nins ca-ntr-o poveste de demult,
În care nu te caut – te găsesc,
Prin Duhul, zăpezită, te sărut
Şi-n straiul lacrimii te-mpodobesc.

Trăiesc cu moartea-n casă – nu sunt trist,
Tare de înger  cum n-am fost vreodată,
Eroic suportînd-o, nu insist
Să-mi dea vecie fără de răsplată,

Ci-mpărtăşească-n cer, la Dumnezeu,
Bolta care va fi numele meu.

Cuvînt întrupat

M-am întrupat într-un cuvînt
Şi ascult îngerii cum cură.
Mi-i rană Dumnezeu cel sfînt,
Izvor ce-n tainiţă murmură.

A putrezit în lucruri timpul,
Dogorîtor, nebănuit,
Vă scriu nelămurit de simplu,
Din lacrimă destituit.

Am patrafir ţesut cu stele,
Păcat ceresc în mine duc,
De-atîta farmec jindui jele
Şi veşnicesc şi mă usuc.

Dar într-o zi, precum proorocii,
Dumnezeieşte voi greşi
Şi coborînd în strană ochii
Ca pe-un străin m-oi prohodi.
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Harfe-n răsărit

Ce frumos e Dumnezeu
Ce trăieşte-n jurul meu
Şi în mine.
El în lacrima-mi mereu
Îşi aşterne patul său
Şi-i e bine.

- Doamne, Doamne, cîntec viu
Tu mă ştii, eu nu te ştiu
Totdeauna.
Şi-mbrăcat cu linişte
Prin albastra crinişte
Zbori cu luna.

- Ce frumos eşti , Doamne, vai,
Ochi-ţi sunt peceţi de rai,
Psalmodie!
Şi cînd mi-atingi sufletul
Prin el uiţi cu umbletul
Harfe-o mie.

- Fără tine, dacă pleci,
Aş apune întru veci
Ca o steauă,
Dar tu vii în noaptea grea
Vîscolindu-mi inima
Cu-a ta neauă!

Ce frumos e Dumnezeu,
Locuind în jurul meu
Şi în mine,
Pîn’şi după ce voi fi 
Dus în El pe biblii vii
De gheorghine.

Iar atunci cu doruri mii
Din pridvorul inimii 
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Voi fi-n noapte
Preschimbat în turturea,
Dată-n scrînciob de o stea
Fără moarte.

* * *

Străjuit e timpul de trei temniceri:
Astăzi este Mîine, care este Ieri.

Mortuară

De-atîta vecie
Ce mi-aţi tot dat mie
În straiele de corb

Îmi vine să plîng 
Pe umărul stîng
De îngere orb.

* * *

Timp fără Timp –
Netimp infinit.

* * *

La ministerul lacrimii lucrez,
M-a refuzat vecia, s-a-ntîmplat
Să fiu cuvîntul cel însingurat
Pe carele să-l vindec nu cutez.

De îngerime părăsit în grabă,
Scripturile din mine-n flăcări ard,
M-oi aminti din cărţile de iarbă?
M-or aminti? Implor ca un bastard

Şi la-ntrebarea mea înalt-profundă
Nu vine nici tăcerea să răspundă.



29

Cînd s-au fost spus îngerii

* * *

Aproape mi-i Iisus. Să fiu corect
Îl rebotez: Aproapele perfect.

* * *

Murmurul universului e-n toate,
Păzeşte-te de sine şi apoi
Din tine fugi în grabă, fugi din moarte
În domul veşniciilor din noi.

Stareţ aici e o căruntă clipă,
Iar maicile – chimvale de pămînt,
În ele odihneşte un cuvînt
Dezmoştenit de nimb şi de aripă.

Privirea unui gîde în amiază
Muşcă din taina ţiterei ce-am fost
Şi porumbeilor de zor probează
Cătuşe noi şi rîde ca un prost,

Dar într-o zi cînd îşi va fi pustie,
(De n-o fi de la naştere astfel)
Mormîntu-i va săpa, plîngînd, în glie
Cu-aripi încătuşate-un porumbel.

* * *

De-acum mi-i numele Tăcere,
De ea-nfiat nu mă-nspăimînt
Şi de preafericire cînt,
Zidit în nobila-i durere.

Ocean sonor cum nu e altul,
Se-aude de din lumi divine
Eternul revărsat în mine,
Tăcere duc în Preaînaltul

Şi la al tainelor apel
Unul suntem, adică El.
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* * *

În tine e atîta Dumnezeu
Cît nu încape în sufletul meu.

* * *

Sătul de mine ca de-un aprig iad,
În psalmii ciocîrliilor mă scald.

* * *

Plec din uitare, – dau de preauitare
Şi doar pergamul ei, uitat, mă are.

* * *

Supărat pe lume
Că se moare-n Nume.

Psalmul sfinţiei

Calea spre tine, Doamne, pavată-i cu iubire,
Calea spre nicăire pavată-i cu blestem.
Sunt beat, dar nu de vinuri ce-adăpostesc mistere,
Sunt beat de tine, Doamne, să nu fiu beat mă tem!

Un scrin preaplin cu lacrimi păstrez din veci în mine,
Arhimandrit al clipei, sobornicesc lumini.
Sfîntul sinod al ierbii m-a declarat în fine
Vicar nădejdii lumii ce-a-ngenuncheat grădini.

În braţele nemorţii surîd-narcis în floare,
De vorovirea-ţi, Doamne, nu vreau să mă dezleg,
Altar oricărei clipe prin tine sunt, întreg.

Dar pe cît cred în ziuă, pe-atît amurg răsare
Şi care bună cale s-aleg nici nu mai ştiu:
Umplut cu vîrf e iadul şi raiul mi-i pustiu!
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* * *

Gîndeşte-te pe tine, Poezie,
Şi-nvinge-te mereu prin rugăciune.
Fii pentru-un timp, care se vrea Vecie, –
Timpul avan strigîndu-mă pe nume.

Ca un copil-strămoş, care îşi mînă
Prin mine secolii, şi ei se-ngînă
Cum eu mă-ngîn în destrămarea ta.

Gîndeşte-te îţi spun, nebiruită
În vecii vecilor şi-ndrăgostită
De cîte-un heruvim bolnav de-o stea.
 
* * *

Copac rodit de lacrimi, jundui toamne.
Nemor a zbor în dragostea Ta, Doamne.

* * *

Trăieşte-n mine-un cîntec fără nume, 
Pe care, să nu-l pierd, mi-i teamă-al spune.

Psalm

Înduhovniceşte-mă, Părinte,
Şi îngroapă-mă lin în cuvinte.

* * *

Prea plin de tine, Doamne, vreau să fiu,
Căci numai tu eşti poezia lumii.
Ea mamă mi-i acum, în ea te ştiu,
Anii de-azur în necădere du-mi-i.

Femeile în dimineţi nasc îngeri,
Stelele-au dat în pîrg în ochii lor,
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Şi-n braţele lui Dumnezeu vin plîngeri
Fără aripi ca fără viitor.

În lacrima-mi s-au înecat corăbii
Şi cu nemărginire botezat,
Nici n-am să simt cum cad la vama ierbii
De mîna unui cîntec retezat.

Suflet în seară

Prin seară sufletul meu trece
Şi-i hăituit de-atîta drum.
Din tronu-i, Dumnezeu îmi spune
Că pot muri, dar nu acum.

Prin templul zilei umbra-mi umblă
Ca prin uitare acest crin,
Miresmele-i rănescu-mi chipul,
Cu zări de marmură suspin,

Dar alte zări îmi las sub cruce
Să-mi lumineze cînd m-or duce
Cuvintele pîn’la Cuvînt.

Şi, înrudit doar cu durerea,
Să-i cînt la naiuri verzi tăcerea
Şi s-o dezmierd ca pe un sfînt.

Doi de mine

Sunt doi de mine-n fiecare clipă,
În orice rai din fiecare ceas,
Dintre eterni doar eu nu mi-am rămas
Şi-n van din providenţă fac risipă.

Prin Dumnezeu cunoaşte-te! îmi strig,
Tot eu deschis-am cerul din Cuvînt,
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Măreţ se-arată şi-n el doarme-un sfînt
Pe care spovedirile-mi îl ning.

Un drept la viaţă, dar şi la murire,
Au toate crucile din omenire, –
Păsări cu-aripi tăiate de Alah.

Si-acum cînd strai îmbrac de amintire
Peste-acest trup de mucava, subţire,
Unul din mine-i spîn, unul – monah.

* * *

Mă uit în propria mea viaţă
Ca la un cer apus în ceaţă.

* * *

Vieţile-mi trecute –
Stinse alăute.

* * *

Te rog să nu mă scrii, Singurătate,
Să nu-mi mai scrii, te rog, Eternitate,
Uită-mă pentru-un veac – să mor şi eu.

Nici păcătos de tot, nici Dumnezeu,
În holdele luminii sidefii
Un clinchet să rămîn – de iasomii!

Din Cartea heruvimilor

Dezis demult de însumi, la asfinţit de gînd,
Din Tine culeg luna şi stelele pe rînd,

Viscol de stea mi-i spusa rostind mereu tăceri,
M-am ferm convins: De-acuma n-oi mai fi cer ca ieri,
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Ci zvon al deznădejdii la margine de drum,
Unde-şi dă întîlnire antumul doar postum.

* * *

Să moşteneşti tot cerul de la păsări,
Să însuşeşti iubirea de la flori,
În legănarea lor cum se sărută,
Lumina vorovindu-le în zori.

La judecata timpului apari,
Secat de însuţi, ca o nedreptate,
Pe tine procurîndu-te în rate
Să te împarţi la zeii solitari

Şi ei să-ţi dea, magnific Demiurg,
Buchete de evlavii în amurg.

Ce nu mi-a spus îngerul

Sunt răvăşit de crini şi de sulfine,
De-acest miracol m-am îmbolnăvit,
Fără odihnă-i dorul meu de Tine
Şi la porunca Ta m-am spovedit:

Am devenit gravid  de plînsu-Ţi Doamne,
Vreau să Te nasc în cer, dar nu mai pot,
Grădini sonore desfrunzite-n toamne
Dovezi Îţi freamătă şi Te socot

Supremul lor stăpîn şi se porniră
Să Te sărute-n Veci, sublimă liră.

* * *

În ochii crinului e-o monastire
Şi-o criză de luceferi  - în ai mei,
Atunci cînt tac e-o lungă despletire
De armonii celeste-n omenire
Şi de nemărginire, dacă vrei.
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Nu-mi mai răspunde la chemări vecia,
I-i telefonul pentru mine-nchis,
La propriu-mi surîs nu am permis,
Sunt un dosar încătuşat şi-aprins
De rugul ce-l născuse vijelia.

M-am săturat de mine ca de-un rai
Şi, munte orb de-atîta-nsingurare,
Mă strig în voi: în toţi şi-n fiecare.

Mi-a pus pe note plînsul un nohai,
Pe-aripi de univers duc grea solie
Şi-al tuturor fiind, nu-mi sunt doar mie.

* * *

Eu nu mi-am fost niciodată bătrîn.
Nici atunci cînd ploua cu magnolii
Peste pojarul din mine, –
Din apusele lunci.

Nici chiar atunci...

Eu nu mi-am fost niciodată strămoş.
Nici atunci cînd corul ultimelor mierle
Mi-a dus moartea-n cer
Şi-ai Milei prunci
Plînsu-m-au în hohote prelungi.

Nici chiar atunci...
Nici chiar atunci...

* * *

Părinţii mei au cultivat tăceri
Şi eu, la rîndul meu, cultiv cuvîntul,
De rodul meu va ţine cont Preasfîntul
Sau corbii, ultimii din temniceri,
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Ce-o să-mi închidă pleoapele deşarte
Ca pe coperte reci de-nvinsă carte,
Şi-aplaudînd dispare-vor în vînt.

Dar tu atunci, poem uitat pe-o filă,
Cu buze cîntătoare de sibilă
Mă tot vei naşte, suflet de pămînt.

Epitaf

Dus în cer, la Preaînalt’,
Sunt chiar eu – cel celălalt!

* * *

Într-o ziuă cu ninsori
Din mine-or zbucni viori
Şi din veac pînă-n vecii
Voi fi tril de iasomii.

În april, cînd adierea 
Veşniciei naşte zbor,
Soclu-şi va zidi tăcerea
Peste-apusu-mi viitor.

Ea să-nvie, eu să mor...

Zbor spre Elohim
                     (Variantă)

Monument visat în mine
Are-şi taina zeilor.
Flori i-aduc paseri senine,
I se-nchină gîndul lor.

Şi-adăpate cu suspine,
Ielohime, zbor spre Tine!
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Odă pentru clavecin

Nimeni nu-i singur. Nici singurătatea,
Cît facem schimb de taine şi mirări,
Cu ea, între Etern şi Niciodată,
Urc zilnic ale umilinţei scări

Şi ele nesfîrşesc precum durerea
Ce-o zăvorîm în ode şi statui.
Nimeni nu-i singur. Nici măcar tăcerea.
Fiindcă ne are, ea singură nu-i,

Şi fiindcă o avem de-atîtea ori
Suntem c-o lume lumilor datori.

* * *

Pe cea mai nobilă pustie
Doar plînsul morţii mă mai scrie.

Psalm pentru nobili zei

Eu scriu cu răni tot cerul. Rană plouă!
O rană-i veşnicia. V-o las vouă!

* * *

Doamne, care eşti vestindă rază,
În amiaza ce străluminează
Dă-mi să beau suspin după suspin.
Sunt răpus de-al nedreptăţii vin!

Şi nu voi decît să văd în seară, 
Cînd privirea ta stelar coboară,
Din inima mea, fără comînd,
Pianul plin cu mierle-n cer zburînd.
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* * *

Am paşi de disperare,
Privire de pustiu,
Mi-i numele: Chemare,
Prenumele – Tîrziu.

Poem real 

Biblie aruncată la gunoi,
Icoană aruncată la gunoi,
Vecie aruncată la gunoi
Priveşte

În ochii trecătorilor grăbiţi
Ce par că sunt, dar mi-s nefericiţi,
Căci iadul surîzînd în rătăciţi
Pîndeşte. 

* * *

Timpu-i să mă nasc frumos.
Plec. Rămîneţi în Christos.

Rugă la Cer

Dezînrobeşte-mă, de din păcate,
Să cred că gust din rai cînd sorb din moarte.

* * *

Înseninează-mi sufletul, Părinte, 
Azimi stelare dă-mi şi dor nemult,
Schivnic, adăposteşte-mă-n cuvinte,
Pe care le vînezi cu un sărut.

Nu fă risipă de divin în toamne,
Contaminat de tine să rămîn
Şi de nectarul cerului Tău, Doamne,
C-o heruvimă-n braţe şi păgîn.
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La poarta vredniciei fă-mă nufăr,
Tăcerea fie cartea vieţii mele,
Iar tu – o mănăstire-n care sufăr.

Eşarfe pentru arborii din stele
Aşează de din plînsul unui veac
Şi spre nemistuire dă-Te Leac. 

* * *

În schitul de zăpadă mă aştept,
În schitul ierni-mi poruncesc să vin,
Unde şi împăraţii se topesc
La pieptul visului de peregrin.

Recuperez tăcerea unei lumi,
Recuceresc speranţa, dar nu ţine, –
O carte e-un sicriu în care dorm
Vestale, logofeţi şi clavecine,

La miez de veşnicie în foburg
Înnebunind poeţi în devenire
Şi turla-n care sunetele curg
Din sufletu-mi rebotezat: Psaltire.

* * *

Buzele Tale – lotci peregrinînd
Pe mările sărutului cel sfînt.

Invizibilul măreţ

Ce-i invizibil e măreţ,
Să nu uiţi, doamnă Poezie,
Cin’te citeşte nu te ştie,
Cine te uită – n-are preţ,

Tot invizibilu-i măreţ...
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Aşa şi tu, copil din verbe,
Fii anonim de vrei să fii
Aplaudat de ciocîrlii
Şi nu de feţele imberbe,

Care n-au loc în veşnicii.

* * *

Cît de puţin! Iubirea doar mă ştie
Şi mă tot recunoaşte după glas,
Dar şi după tăcere, slavă mie!
Etern de mult! Iubirea mi-a rămas!

Şi-nsărăcit şi-navuţit de ea
Mi-s trist şi fericit: mi-s lut şi stea!

* * *

Dragoste, ce mă-ndivină,
Potoleşte-ţi umbletul
Şi în nopţi cu lună plină
Nu-ţi da morţii sufletul.

Rună, locuind în stele,
Luminează-mi cugetul
Şi în nopţi de vrajă grele
Nu-ţi da morţii sufletul.

Plîng pe umeri-mi în seară
Şoimii singuri ce-au rămas.
Nu plecaţi! Le strig, e vară 
În al sufletului glas.

Rămîneau şi nu mureau
Şi doar lumea-n nicăire
Trecea fără obosire,
Îngerii de se mirau
Şi-i cîntau prohod subţire.
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Cîntec de padişah

Flautul mării m-a îngenuncheat,
Un strigăt alb a prins a m-ă doini,
De mine n-am să pot nicicînd fugi
În hăul disperării lin surpat.

Ar trebui să nu mai mori, Căinţă,
Mărgăritar în stele răsărit.
Sunt nesfîrşitul clipei ce-a murit
La umbra orelor în suferinţă.

Mor în cuvîntul Sunt, din Sunt mă duc,
Lacrima să mă plîngă n-are voie,
Orfan de idealuri, nu mi-s Noe
Şi nu ştiu învierea de apuc.

* * *

Inima mea din zori în faptul serii
Pecetluieşte glosele tăcerii.

* * *

Sunt scris de tine, PururiPoezie,
Cer glorie din amfore de-azur,
Pe fresce reci de lacrimă sunt mur,
Calvarului serafică solie.

Felia nopţii nu mi se cuvine,
Al beznelor izvor va tot seca
Cît ca o-mbrăţişare s-or lăsa
Materne, braţele de Christ pe mine.

Şi Poezia cînd mă va uita
Ele-mi vor şterge cerul de suspine.

* * *

Tristeţea noastră a dat busna-n stradă
Să protesteze contra vîntului,
Iar vîntul n-are timp, nici chef s-o vadă.



42

Traianus

Tristeţea noastră,-a mea şi-a orişicui,
Care trăieşte zilnic doar sub stele
Într-o lumină-a disperării grele,

Tăcerea dacă poate-a mai citi
Chiar nefiind, putea-va dăinui.

* * *

Iubito, de neant şi îngerime,
Neant am  devenit, neant mă cheamă.
Un tot întreg suntem, dar se destramă
Cînd stele clipocesc peste ruine.

Viaţa din moarte, moartea din viaţă
De le-am cunoaşte-lance şi pustie,
De tine-n zori salva-ne-om, veşnicie,
Şi doar păcat suav am strînge-n braţă.

Auzi? Imploră clipa să-i fiu oră,
Aud? Imploră ora să-i fii clipă,
Zbura-ne-om cu o singură aripă?
Vom fi timp ce eternul îşi devoră?

V-om fi? N-om fi? – un cer c-o dublă rază
Străpuns de-un gînd statornic ca nisipul
Şi-Atotcuvîntul care ne veghează
Să nici nu ştim, Murire, cum ţi-i chipul.

* * *

Visul mi-a venit să nu mai plece
Şi din el să nu mai plec nici eu.
Tîmpla-mi fără îngeri este rece
Şi-n şareta cerurilor trece
Ca o-nmiresmare Dumnezeu.

Ochii mei sunt două coviltire
Şi în ele zeii dorm sublim.
Ninge cu uitare şi uimire
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Şi, înzăpezindu-se-n privire,
Plîng, visînd un drum spre Viflaim.

Şi eu vis mă am şi vis mă este
De-am ajuns în zei să fiu poveste.

* * *

A fi în Dumnezeu – ce grea credinţă
În el a preatrăi spre-a fi şi peste
Golgota de păcate. Noncăinţă,
Iisus nu e nici nou, nici vechi. El este!

Pe-aripi de înger dus, sporind avîntul,
Spiritu-naripat se-nfăţişează.
Cuvinte mor, nu moare doar Cuvîntul,
El şi cu înserare luminează.

Temniţă trupul ni-i, şi-n el la lire
Cîntă cocoarele din Nazaret.
Pictat de cer, cîntat de răni, aştept  
Să vină neplecatul din iubire

Şi să ne vadă că-i purtăm cununa,
Orbi de sublim, rîvnind sublim întruna.

Cîntec pentru Despina

Scrie-mă cu neuitare
În uitarea ce mă are.

Bezna ce-i lumina
                        (Variantă)

Lucrează îngerii neîncetat,
De peste două mii de ani săpînd 
În ocna spiritului meu, n-au cînd 
Să-şi ia odihna ce-o au meritat.
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Unul din mine e bolnav de sine,
Altul vă scrie-n infinit cu rai:
Humă secată de lumini divine
Sau fluture pe coame reci de cai?

M-au inundat înmiresmări stelare,
Sufletu-mi se închină tuturor,
În mine locuieşte un popor
De călifari înmormîntaţi în zare

Şi, totuşi, vii  în bezna ce-i lumina
De îngeri neaprinsă şi de Crina.

Extenuare
                                            (Variantă)

Am obosit de-atît trăit,
Nu obosim de-atît murit.

Extenuare, 1
                                    (Variantă)

Am obosit de-atît trăit,
Mă-nrourez de-atît murit.

* * *

Moartea aseară a uitat să vină
La îngereasca cerurilor cină.
Să nu ne supărăm pe dînsa foarte,
Să ne dăm întîlnire într-o carte

Ca-n altă viaţă-n care vom avea
Cîte un dangăt pentru orice stea.

* * *

Viaţa mea, spun zeii, ‘nalţii,
Fie jertfă pentru alţii.



45

Cînd s-au fost spus îngerii

* * *

Vulcan tăcere implorînd, Tăcere 
Vulcanizînd în strigătu-mi, în somnul.
Un stol de cîntece la braţ cu Domnul
În ochi-mi poposi pentru-nviere.

Şi eu, absurd şi-nnebunit de foame, 
M-am frînt, rîzînd, din clinchetul Tău, Doamne!

Alter-eul
Prea mare Dumnezeul
Să-l vadă alter-eul.

De azi într-o vecie
                   (Moment de freamăt)

Tare de înger fii, îmi spune moartea,
Dascălul meu întru eternitate,
Preasensul căutînd, mă ard din toate,
Ca un oştean ce-şi caută cetatea
Nu-n inima-i, ci unde nu se poate.

Sunt miresmat de-atîtea zarişti, Doamne,
Dascălul meu întru eternitate,
Zările viscolesc cu stele coapte
În pragul lacrimii, dar nu mi-i foame.

Ora-mi atinge chipul cu aripa
Şi n-are cine să-mi ureze-n noapte:
„Drum bun în moartea vieţii fără moarte”,
Şi-ncet mă freamătă, divină clipa,
Dascălul meu întru eternitate.
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Fiinţă în Fiinţă

Numele-ţi sfînt cînd cheamă numele meu, se-arată
Fiinţa Ta în mine – scriptură-adevărată!

Puternicit în slava-ţi rămîi, iar eu zic: „Tată,
Fiinţa mea în Tine de-ar fi adevărată,

N-aş rătăci prin oameni – cîmpie secerată,
Dacă ne-am fi Fiinţă – vecie-adevărată”.

* * *

Din naiuri cosmice se-aude
Izvorul liniştii curgînd.
Îndrăgostit cum nu e altul,
Cu lacrimi reci îţi bate-n geam.
Eu mi-am pus plete de zăpadă
Ca un bijutier de rînd
Şi rugi făcînd la Preaînaltul
Te chem în veci, – să nu te am.

Să vii cu Dumnezeu de mînă
În templul meu care te-aşteaptă,
Cupolele de cer atîrnă,
Viază-n mine umbra ta.
Bău-i din apa înserării
Ce avu gust de-avană soartă
Şi-acum, cînd cazi-n a mea privire
Izvoare sorb curgînd din stea.

De vorbă cu îngerul 
                         Pentru Nina Slutu-Soroceanu

Atîta avuţie-n jurul meu,
Iar eu numai de Tine am nevoie,
Inimii mele zilnic să-i fii Noe
Şi să-i oferi hrisov de Dumnezeu.
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Atîta avuţie calc  sub paşi
Şi doar de frunzele ce-s căzătoare
Mi-i tot feresc, dar cad fără-ncetare,
Vînate de ai iadului hăitaşi,

Atîta veşnicie-n jurul Tău,
Şi-atîta cer nemărginit în Tine
S-au schivnicit părerile de rău,
Ai tras obloanele peste suspine

Şi vii ades, îngenunchind prin maci,
Cu dangăt de-absolut ningînd coline
Şi-n loc să stai de vorbă mai mult taci.

Şi-atunci cînd vrei să pleci, c-aşa se cere,
Ca un cuvînt îndoliat din mine
Tu lacrima-mi culegi pentru-nviere.

* * *

Mie mi s-a dat murirea vieţii toate fără moarte,
Ţie ţi s-a dat tot cerul şi tot nu ţi-i de ajuns,
Ai sigiliul veşniciei pe destin, ai nestemate
Din ofranda celui care cu neprihănire-i uns.

Şi tot spui că n-ai nimică şi-ncă revoltat la culme
Strigi că eu de-atîtea ceruri mă nasc umbră peste lume!

Psalmul înlăcrimării

Mi-am înhumat aseară fericirea,
A fost bolnavă, n-a vorbit o vreme,
În ochii ei citeam numai blesteme
De aur pur, etern ca amintirea

Cea de mă trece-n infinitul clipei,
(Oră să fiu şi veac, cumplit m-aş teme!).
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Mai lesne iert păcatele Risipei
Ce dă maşinii de spălat poeme –

Să mînce hulpav rana mea eternă
Şi să-mi coboare sufletul în bernă.

	 	 	                                               24 iunie 2006

* * *

Cînd zările mi-or înălţa cetatea
Mă va glorifica eternitatea.

* * *

Mi-ai spus că o să vii fără de tine
Şi-n mine-au tresărit mirişti divine.

* * *

Poemele mi-au intentat proces 
Că prea le-am veşmîntat în catifele,
Vulgare-au vrut să fie şi rebele
Şi cu parfum eretic şi pervers.

Tăcerea lor cunoaşte mii de graiuri,
Şi-n toate graiurile – le-am fost scris,
Iar ele azi în cor mi-au interzis
Să le mai cînt mirarea la ţambaluri.

Cobor urcînd, urc coborînd-dileme
Pe care-n tribunalul unui gînd
Nu-mi este dat să le pricep nicicînd
Şi-s vinovat c-o salbă de poeme.

* * *

Moartea de după moarte e-un poem
Pe care să-l rostesc mă tot netem.
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* * *

Doamne, urcînd pe cruce-Ţi este greu,
Ducînd în spate tot păcatul meu.

Uniţi în Tine cînd? Cînd face-vom
Un templu-al Domnului în orice om!

Priviţi-vă să ştiţi de mai sunteţi
Şi-atunci din taină pogorîţi peceţi.

Plecat din viaţă – n-am ajuns în moarte
Şi Te aştept cu ziuă, nu cu noapte

Urcînd pe crucea mea, tu, Dumnezeu,
Ducînd în spate tot apusul meu.

* * *

Atinge-mă! Sunt Înzadar şi cînt!
Nu mă atinge, viscolesc uitare
Şi de nici o durere nu-s în stare,
Deaceea neferice mă cuvînt.

De-atîta bucurie mă-nspăimînt,
Zumzet de crini a invadat grădina
Din viaţa mea, şi-a pogorît lumina
În sanctuaru-mi alb ca un descînt.

Iau cu asalt ideea că mai sînt
Şi că eternitate-n noi mai fi-va!
Sfîrşitul nesfîrşitului veni-va
Sau pur şi simplu mi-s că-n cer te cînt.

Atinge-mă! Sunt doină în frămînt.
Nu mă atinge! În tăcere sînt.
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Psalm continuu

Doamne, tu, potir cu stele
Ceruit, monastiresc,
Pune lacăt gurii mele,
Urii mele, - cînd hulesc

Şi din pomii tăi de-azururi
Lasă-mă, să mai culeg
Fericirea cea de-a pururi,
Cea în care sunt întreg

Şi în inima ta, Sfinte, 
Lasă-mă cu jurămînt
Rege-un timp peste cuvinte
Şi prunc veşnic în Cuvînt.

Psalm continuu, 1
               (Variantă)

În testamentul meu pentru vecie,
Un drept mai vreau, rămînă neînfrînt:
Să pot trăi, exclus din poezie,
Dincolo de cuvinte – în Cuvînt!

* * *

Nu pot s-o-nsemn în veşnicie
Pe cea de m-a-nsemnat în toate,
Nu pot migra din celelalte
În absolut, în Dumnezeu.
Nu-mi mai e drag să fiu pustie
Şi flaut adorat de moarte,
Dar raiului nu-i pot fi parte
Şi nici întreg să-i fiu mereu.
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Teroarea visului

Cu cerul m-a cuprins visul în zori
Şi cu tăcerea ultimei viori.

* * *

Arat-au cerul, căutînd pe Domnul,
Au cucerit, secretă, galaxia,
Dar tot nu l-au găsit, fiindcă Mesia
E grădinarul ce cultivă omul

La nesfîrşit, de secole, mereu.
Şi-o ia de la-nceput, cum scrisă-i cartea.
Se moare greu, se-nvie şi mai greu.
În poarta raiului stă Dumnezeu 
Şi în iad viaţa mi-o îngînă moartea.

* * *

Oraşe de beton,
Suflete de carton,
Ce jinduie averi
În azi din ieri.

Şi doar, din cînd în cînd,
Dai de un dor flămînd 
De dorul altuia
Retras în stea.

* * *

Ancorat la ţărmul poeziei,
Gîndul e un ultim cerşetor,
Care-ar vrea din mîinile Pustiei
Pline de brăţările  stihiei 
Să-l sărute– un glonte salvator.

Suprasaturat de nerozie,
Îşi trăieşte moartea în antum,
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Fiindcă-n ţara lui de ani o mie
Poezia fără poezie
E la mare trecere acum.

Gîndule, rămas al nimănuie,
Vino-n turla cîntecului meu
Să ne batem sufletul în cuie,
Să lăsăm tăcerea să ne spuie,
Nici tu înger, nici eu Dumnezeu...

În miresme îngropat...

În zori o să ne-atace trandafirul,
Treziţi copiii, spuneţi-le clar
Că a sosit minutul milenar
Să vă spălaţi pe suflete cu har
Şi să înapoiaţi, golit, potirul
Ce duce-n Dumnezeu la ora şapte.
Veniţi şi încărcaţi-vă-n priviri
Parfumuri dense amintind psaltiri
Scrise de fluturii ninşi pe cetate
La ora inefabilei jertfiri.

În zori o să ne-atace trandafirul,
Deja ţinteşte sufletu-mi stingher,
În focul lui m-arunc cu patrafirul
Cusut din fir de stea şi plătesc birul
De-a fi-n miresme îngropat ca-n cer.

* * *

În casa mea trăieşte Dumnezeu
Şi neprihana-i susură vecii.
El nu a fost, el pururea va fi
Craiul luminii dăinuind mereu.

Îl preaslăvesc şi-l rog să-mi dea sfinţirea 
Ultimei rugi: „Popas fă-mi în noroc,
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Pe chip, în loc de văl cerne-mi iubirea
Şi într-un psalm să mă cobor – fă-mi loc”.

* * *

E-o arşiţă nestinsă de idei
În orice gînditor din Galileia.
Ceru-i preaplin de har, dar una-i cheia
Pe care-o împrumută-aceeaşi zei

Cui hotărăşte Unistătătorul
Şi stareţii ce-i sunt stelar poporul.

* * *

Ziua parcă-i noapte, noaptea parcă-i zi,
Caut deznădejdea şi n-o pot găsi.

Ce-am rămas, iubire? Pescăruş zburînd,
Înhămat la carul ultimului gînd

Şi pe-o amintire care s-a uitat
Proclamat de clipe veşnic împărat,

Fără-a şti că-n ziuă Christ, Măria Sa,
Mă va trece-n stele pentru-a rămînea.

Lume şi iar lume ce omori pe rînd
Sfînta heruvime şi să mori n-ai cînd,

Nici să ai vreodată vreme să învii...

Ziua parcă-i noapte, noaptea parcă-i zi.

Cîntec pentru Nivena

Univers, care-mi rămîi dincolo de hău,
De ce are ochii trişti Dumnezeul tău?

Nimfă, ce de mine rîzi, trup de Betleem,
Am să te înveşnicesc într-un trist poem.
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La iubirea-ţi corigent, buzele-mi culeg
Cerul de pe şoldul tău, lunecînd întreg

Printre mînuri care-mi sunt floare asfinţind
La sicriul patimii de din al meu gînd. 

* * *

Postum în viaţă, plîng cu psalmi iubirea.
Tăcere luminînd am fost cîndva.
Încoronează-mi sufletul c-o stea,
Preafericite, ce-mi ştii contenirea.

Mi-s numai veşnicire la trecut,
Mai nu-s, zîngănitor, doar în chimvale,
Un ghiocel c-o alăută-n vale
S-o cununa, rugîndu-mă tăcut:

„Curînd cînd o-nvia în toţi Cuvîntul
Pe rana noastră tu să fii Preasfîntul”.

* * *

Pe rîul rugăciunilor din Tine
Zbenguitor, alerg de-un veac spre sine.

Al timpurilor toate însumi fiu
Caut devremele, dau de tîrziu,

Semăn pe boltă stele, ca-ntr-un crîng,
M-a revărsat durerea, – n-o mai plîng

Şi, vînător la pîndă, ca elinii,
Ora de zbor o caut – a luminii!

* * *

Eşti policandrul sufletului meu.
Sunt fără tine noapte-n cer mereu.
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* * *

Mieii tăi pasc ultima-mi rugăciune
Şi lacrima-mi din ierbi, care-i apune.

* * *

Îndumnezeieşte-mă, Părinte,
Bucuria triştilor fii Tu,
Mîndru crin îţi sunt în jurăminte,
Numai din iubirea-mi nu Te du.

Peste ochi e spulber de cuvinte,
Potopire grea de Preaînalt,
Eu murirea n-o mai pot, Părinte,
Şi nici veşnicia mea – de tot,

Timp fără de timp fiind pe viaţă
Şi pe moarte – timp cu timp în faţă.

* * *

Plouă în burg, plouă în mine
Cum nu plouase niciodată.
Plouă cu cerurile line
Pe valea sufletului moartă.

Plouă şi eu întreb în ploaie:
(Glas al eternei întrebări),
„Ce tril în mine se despoaie?
Ce răni din mine umplu mări?

Că ploaia-n veci nu se termină
Şi eu prin ploaie alergînd 
Ca prin cascade de lumină
Mă strig ca să-mi răspund nicicînd”.

* * *

Nimic nu sunt fără de voi, Tăceri,
Imperiul vostru-a-ngenuncheat Cuvîntul.
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Hai, aminteşte-te, îmi strigă vîntul,
În caz contrar eşti dus de temniceri

Spre nicăieri. Crează şi disperă
Şi, dacă te învingi, poţi fi strateg.
Cu ochii tăi priveşte-un neam întreg
De ciocîrlii vînate-n altă eră.

Gîndeşte-te, mi-a spus la despărţire 
Şi spune-te cu glas de crin ceresc
În primăvară, pe cînd nămeţesc
Tăcerile din slova Amintire

Şi nu te aminteşti şi nu eşti mire
Ales de cea cu mers de monastire.

* * *

Numai clipa raiuri are.
Nu le află fiecare.

Întîlnirea în Dumnezeu

Crucificăm Cuvîntul ne-ncetat,
Urcîndu-l pe Golgota fără teamă.
Memoria se dă-n spectacol, mamă,
Şi întîlnirea-n Domnul am ratat.

Sublimă patrie de har ne este
Acest Cuvînt – timp-spaţiu infinit.
Citesc eternul – nu-i deloc poveste.

Zid invizibil creşte-n faţa vremii,
Crucificăm Cuvîntul nesfîrşit
Şi tot uităm că noi suntem eternii.
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Supunerea metaforei

Supune-voi metafora în zori,
Voi trafica miresme de gutui –
Un mod cinstit de a lucra Misterul
Ce cunoscu-i în veac şi-n veacuri nu-i.

Inima înflori-mi-oi de cuvinte,
Buzelor voastre clinchet am să fiu,
Pruncuţ de Dumnezeu ca mai-nainte
Să mă luaţi de mîini c-o fi tîrziu

Şi-asediindu-vă lumina lunii
Veţi protesta la ceruri, ca străbunii.

* * *

Sunt angajat de zbor să-i fiu cădere,
Sunt angajat căderii să-i fiu zbor.
M-a subjugat cuvîntul cu tăcere
Să fiu pe veci tăcerea tuturor.

O deznădejde inima îmi cere,
Culeg lumina dintr-o psalmodie,
Pierdut-am cheia de la veşnicie
Şi n-am acces la nici o stea tîrzie.

Cu ochii dragostei privescu-mi lumea,
Vreau visul să-mblînzesc şi nu mai pot
Decît să strig că moartea suie culmea
De după care-nvie neamul tot.

* * *

Aşează-mi-te-n suflet, Frumuseţe,
Tronează-mi-l cu-alai dumnezeiesc,
În ochii tăi cînd mă privesc citesc
O steauă suspinînd, ce din blîndeţe
Mi-a corupt inima – să n-o găsesc.
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Dar eu numai cu inima în stare
Eram s-o aflu-n cer şi pe pămînt.
Şi-acum, snopit de-Apoi cer îndurare,
Îmbrăţişînd pustia ce mă are
Şi zilnic raportînd celui preasfînt

Că din uitare înviind întruna
Pridvor tivit cu rugăciuni şi cînt
Îmi lasă moştenire-aleasă luna.

* * *

Copil fiind prin lunca nemuririi
Şi vulture-străjer peste cetăţi,
În contul idealului Unirii
Eu nu pun bani, − eu las aceste cărţi.

Din contu-acela, ce vă stă în palmă,
Eu n-am luat o doină, şi din Ieri
Pînă în Azi, mereu, ca o sudalmă,
Am colecţionat numai tăceri.

Şi n-am agonisit altă avere
Decît veşmîntul unui cîntec trist
Pe care-l port (nobleţe de artist!)
Din viaţă-n moarte – pînă-n Înviere!

                                                                                          12 septembrie 2007

Psalm

Preafericitule, du-mă la noapte
Pînă-n nemoarte şi-ncă mai departe.

* * *

Sunt în trecere prin paradis.
E spectacol. Sunt jerbe de flori.
Am să chem suferinţa la bis
Şi cu ea voi dansa pînă-n zori.
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* * *

Am tristeţi, deci, am de toate,
Am mirări, şi-n nopţi tîrzii
Fug de moarte – dau de Moarte
În pridvorul inimii.

Am sublimul, am şi ceaţă,
Am splendori şi-n nopţi pustii 
Fug de viaţă – dau de Viaţă 
În pridvorul inimii.

Crinişti am şi zări senine,
Am licori şi-n nopţi albii
Fug de mine – dau de Tine
În pridvorul inimii.

Hai, surîzi şi-nchide-mi cartea.
Trecu-i viaţa, trecu-i moartea.

Exerciţiu poematic

Eu mă gîndesc pe mine,
Tu te gîndeşti pe tine,
Ei, ele se gîndesc pe ei, pe însele.
Cei care rîd se rîd,
Cei care tac se tac
Şi-uitările-i coboară-n noapte, plînsele.

* * *

Pe drumul ce duce din ziuă spre noapte
Coboară Apusu-n sicriu.
Mi-i teamă de cîte rămîn necîntate
Şi după ce n-am să mă fiu.
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Recitirea izvoarelor

E-o Viişoară-n Domnul, milenară,
Şi-acolo-n rai, cu cer acoperite,
Dorm cînturile mele nerostite,
Ce-ades le-ngînă zeii la sitară.

E-o Viişoară-n Veci cum nu-ntîlnesc
În nici o inimă dăinuitoare.
Numele Tău, Iisus, spital ceresc,
Umblă prin ea desculţ în fremătare.

Acolo casă-mi vreau cu fluturi mii
Săltîndu-mi în privire, nesfîrşit,
Roit de ei să strig cu veşnicii:
„Eu chiar şi-nvins fiind am izbîndit!”

După cuvînt

El n-are locuinţă, dar în El
Au gîndurile lumii găzduirea, 
Doamne, îmbracă-n taina rugii Tale
Tot ce-a rămas după cuvînt – Iubirea!

Ţi-s rob încătuşat şi-s liber, Sfinte,
Cum nici un zeu n-a fost vreodat’ sub cer,
Mă infinitizez în jurăminte
Şi sufletu-mi îngrop ca giuvaer

În humă de azur, şi-n el persistă
O foame de Iisus, o sete Christă.

Soare în noapte

În orice zi trăim apocalipsa
Şi rai trăim şi tot mai mult am vrea.
Scriem tăcerea, lecturăm nimicul
Şi te uităm, Iisus, Măria Ta.
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Noaptea a năvălit în orice flintă
Din orice om şi, singuri ca nicicînd,
Cu norii în priviri suntem pe viaţă
Sunet strigîndu-se numai în gînd!

Şi nu vedem soare vîslind în noapte
Şi-n ie-mpărătească Dumnezeu
Din marea suferinţei fără capăt
Cum urcă botezînd un curcubeu.

* * *

Din niagare de suspine 
Nestăvilit mă beau pe mine.

* * *

Mă bucur biblic pentru tine
Cum mă înluminezi pe mine.

Exerciţiu poematic, 1

Avea să-n ziuă,
Avea să-n noapte,
Avea să-n cîntec,
Avea să-n dor.
Avea să-n lume,
Avea să-n toate,
Avea să-nvie
Şi să nemor.

Cîntec pentru nefericiţi

Înfericeşte-mă cu disperare,
Cunună-mă c-un clinchet de azur,
Să-ţi fiu un flaut stins de-un viscol pur.
Surîde. Cît surîzi e-atîta soare!
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În orice zi mă-nvecinez cu iarba,
Nu suie ea, doar eu cobor mereu.
Născutu-m-am bătrîn, să-mi mîngîi barba
Şi să te-ntreb cînd nu m-apasă graba:
„Cum o mai duce Dumnezeul tău?”

Mănunchi de-albe tăceri mi-aduce mama,
De-atîta univers prind a-nflori,
Iubeşte-mă şi tu, sfinţeşte-mi rana
Şi suveran, şi-nvins – să pot muri.

Din Viitor în Azi

Nimic nu-i, Doamne, fără voia Ta
Şi fără ştirea Ta – nici o pedeapsă,
Horind, luminile din soare-n stea
Boltirea zărilor o fac neştearsă.

O boală-n universuri se răscoală
Şi-n zori, la al cocoşilor cîntat,
Plîngîndu-mă, tăcerea abisală
De mine-o să se lepede ciudat.

Doar tu, Părinte Sfînt, pe orice drum
Candelă-mi eşti din Pururi în acum.

* * *

Cer presărat cu stele, parcă-s îngeri
Ce-au fost copii şi au zburat copii
Spre împăratul lor din veşnicii,
Iar noi orbim la ţărmul marii plîngeri.

Ultimul călifar al Poeziei
S-a dus demult şi el pîn-la Cuvînt,
Cine-o fi azi rege-al melancoliei?

Pîn’şi tristeţea-i, nobilă hermină,
Aţi dus-o-n abator, cu-alai şi cînt,
Fără de remuşcări, pe nelumină.
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Imperfect

Pot să-nving pe-oricine.
Nu mă-nving pe mine!

    Cînd s-au fost spus îngerii

Postum antum, cuvîntul Fericire
În schitul inimii îmi bate iar.
Înveşmîntat în rai şi, solitar,
Poartă-n priviri buchete de uimire.

De cînd mă tot neştiu vine sublima
Tăcere-a gîndului, cu ea mă-mpac.
Atunci secunda-mi este cît un veac,
Braţele îmi întinde şi, ortac,
Treptele rănii urc pînă la prima.

Ai sufletului paşi se-aud căzînd
Pe lespezi de-amintiri şi dintr-odat’
Cuvîntul Fericire-ngenuncheat
În propriu-i pridvor cădelniţînd
Se stinge ca un ultim împărat.

Parfum de veşnicie pe-al său chip,
Nimfe cîntînd se-aud dintr-o zidire, 
Prin îngeri ne găsim, cei de nisip,
Îngeri rostim şi nu avem murire

Şi-n clipa cînd tăcem – Unică Rază –
Cuvîntul Fericire ne-nviază.

* * *

Cîtă dreptate are Dumnezeu
Văd florile, văd stelele şi-apoi
De secole lumină vă imploră:
„Nu-l omorîţi pe cel Preasfînt din voi!”
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Toată dreptatea are Dumnezeu!
Ştiu lacrimile maicilor din luturi.
Izvod al Vremii fără începuturi
Şi, nesfîrşită, izvorînd mereu 

Sub cer şi-n cer – voievodat al clipei
De infinit sub zodia risipei.

* * *

Ating cel mai tăcut cuvîntul
Şi el răsună ca un schit
În care m-am înveşnicit
De-atîta cer ce-mi dă Preasfîntul.

Ating cel mai sublim cuvîntul,
Şi se deschide-n faţa mea
Să-mi reaprindă inima 
Ca pe o candelă Preasfîntul

Şi ard nestăvilit sub zare,
Trup maiestuos de lumînare.

Refren psalmodic

Va ninge cu psalmi într-o zi
Pe dragostea lumii uitată.
Va ninge şi va viscoli.
Eu n-am să mai vin încă-odată.

Ferice-n tăcere voi fi 
Şi n-am să vă cer ca răsplată
Că mult v-am iubit nici o zi,
Căci eu n-am să vin niciodată.

De unde-am să fiu voi ruga
Ninsoarea din veac fără pată
Să mi-o dedicaţi. De sub ea 
Nu voi mai veni niciodată.
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Chiar dacă mă va căuta
Un prinţ cărui eu i-am fost tată,
Crezînd c-aş putea învia,
Eu nu voi veni niciodată.

Şi ninge-va la nesfîrşit
Pe dragostea lumii uitată.
Un psalm m-o rosti viscolit.
Eu n-am să mai vin niciodată.

Uitamă-vor, plînse dureri,
Şi gloria cerului, toată.
Uita-mă-vor robi şi boieri,
Căci n-am să mai vin niciodată.

Troiene vor creşte mereu
Pe inima mea sfărîmată.
Prin ele-o mocni Dumnezeu.
Eu n-am să mai vin niciodată.

                                                                                   27 ianuarie 2008

* * *

Poarta Cuvîntului deschisă-i.
De veghe azi e gîndul meu.
Sufletul mi-i de-atîta pace
Canar zburînd prin Dumnezeu.

La creştet luna îmi răsare
Şi-n loc să cînt mă tot frămînt.
Cad fluvii de binecuvînt
Din cer şi rana-mi moarte n-are.

În templul meu interior
E jarişte de veşnicie 
Şi-aştept să cad – să pot să zbor
Şi dor de mine să nu-mi fie!
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Înspre-un nou răsărit

În urma mea aleargă crinul bolţii
Şi eu alerg în urma lui mereu.
Lumina-i hrană, înfruptaţi cu toţii
Din ea să fim, că ea e Dumnezeu.

În hora frunzelor se-aruncă-ntruna
Flutur de-o zi în rouă botezat.
Ratîndu-şi clipa, i-a rămas vecia
Ce l-a ales să-l piarză ne-ncetat.

De-atîtea vieţi nu te-am văzut, Tristeţe,
Tu, strop de soare-al inimii să-mi vii
Înveşmîntat în straie de alteţe,
Dus de flintaşi şi de trompeţi – solii.

Trîmbiţe din scripturile tăcerii
Sufletul meu în secetă sunînd,
În cer doinindu-mi secolii şi anii
Sub turla grea a ultimului gînd.

S-alerge-n urma mea roi de fantasme,
Din ochii lor culege-aş tainic leac
Şi prizonier în mrejele uimirii,
Capitulînd din dragoste să tac.

În viaţa ta, Tristeţe, se mai poate
Să regăsesc trăirea tuturor:
A crinului din bolţi desferecate
Şi-a fluturelui – veşnic muritor!

Să scriu cu păsări cerurile toate
Şi să mă roage-apoi al tău suspin:
„Scrie cu Domnul, iar de-i eşti departe,
Scrie cu îngeri, fiule. Amin!”
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Schit cu rană
                                                          Pentru Steliana Grama

Din arborii galactici stele cad
Şi unde zac, răsare schit cu rană.
Vreau să te-ntreb: „În ceruri ochi-ţi ard?”,
Dar telefonul tace, Steliană.

M-am fost pierdut prin gîndul unui crin,
Fluture prohodind din strană-n strană,
Şi-acum, cînd vreau la bolta ta să vin,
Cum tace, telefonul, Steliană!

Sunt singur ca un tril de ciocîrlii,
Toamna-mi aruncă frunze reci pe rană,
De unde eşti răspunde, Steliană,
La telefonul mut de veşnicii.

Caut în catastife actuale
Zădărnicia lumii ce voi fi.
Eu ştiu că-n ceruri nu-s coduri poştale,
Dar nici adresa nu ţi-o pot găsi.

Ştiu clipa doar, peste întreg stăpînă,
Cînd în sarică nouă de pămînt
Îngerul morţii te-a luat de mînă,
Ducîndu-te mireasă în Cuvînt.

Ştiu că din falsa lumii teorie
Te-ai fost desprins şi-aievea spovedeşti
Că moartea nu-i decît o utopie
Şi că la poarta raiului doineşti.

O, tu, Rondelie, care zîmbeşti
Cuvintelor ce te rostesc întruna,
Cu logofeţii templelor zeieşti
În ochii tăi îşi dă-ntîlnire luna.
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În schitul rănii ieromonah
E cîntecul, multistelară Ană,
În el, ploconitoare-ntru Alah,
Chemi liniştea-mîntuitoare mană,

Visîndu-te, mai eşti precum ai fost:
O zburătoare fără de prihană,
Aflîndu-şi în mirare adăpost, 
O mierlă preaferice şi sărmană,

În noi migrînd, rostirii să dea rost,
Pe necăderea stelei suverană.

                                                  13 august 2007

Restituirea veşniciei
La stingerea crinului de opt luni,
Artur Vexler, pe care  
nu l-am cunoscut

Crini fără umblet, totuşi, crini
Striviţi atroce de maşini,

Iar noi, apuşi de vechi blestem,
Şi leagănul în leagăn dăm

Şi cu păpuşile grămadă
Ieşim să ne plimbăm în stradă

Şi cu pantofii veşnic noi
Căutăm moartea prin zăvoi

Şi îngerii ascunşi în voi –
Să le dăm hainele-napoi

Şi-ntr-un căruţ cu roţi de lut 
Să-i ducem de-unde au căzut.

14 septembrie 2007,
24 septembrie 2007
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* * *

Din trupu-mi creşte iarbă şi înfloresc şi plîng,
Zările nu mă lasă din însumi să mă frîng.

De-acum, plăpînd ca crinul, a raclă amiros,
Zările mă îndeamnă să le cuvînt frumos.

Se-ndeasă în privirea-mi amurgul nesfîrşit.
Zările-mi bat la poartă cu crîngul amurgit

Şi nu se mai termină o noapte ca un hău.
Zările-or să mă-nvie rostind numele Tău.

	 	 	 	 	       24 septembrie 2007

* * *

Cum să te-arunci cu pruncul tău în braţă
De la etajul zece şi să mori,
Cînd eu spre tine drum făceam de-o viaţă
Şi-l semănam cu-ale iubirii flori?

Cum să te zbori spre nicăieri, monadă,
De la etajul zece şi să cazi,
Cînd ochii mei sunt luntre-n cer uitată,
Plutind pe-un rîu cernit, din Ieri în Azi.

Şi-o să tot ningă, troienindu-mi plînsul
Şi turlele-mi din glas, şi-o să mă-nchid
În infinitul deznădejdii zid
Şi-astfel – învins! – să fiu în Neînvinsul!

Şi să n-aud la ştiri în orice noapte
Că tu, iubire-a mea, cu tine-n braţă
Te-arunci spre hăul care ne desparte,
Cînd eu spre taina-ţi drum îmi fac de-o viaţă...

	 	 	 	 	             19 ianuarie 2008
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* * *

De preatăcere-nflorit,
Eu doar murind am trăit.

* * *

Dorului i-i dor de Tine,
Elohime, Elohime,
Iar mie mi-i dor, Sublime,
Să mă-nstrăinez de mine:
Cel apus de zări divine
De altarul cu suspine,
Unde cîntă signorine
La albastre mandoline
Şi nu le aude nime.

Elohime, Elohime!

Declaraţie de dragoste

Pe numele-mi a nins tăcerea lumii,
Dar nu ştiu să fiu trist, nici fac afront.
Am milioane de mirări pe cont
Şi că nu vi-s în vogă scîrbă nu mi-i.

Nu caut pentru veci alt continent:
E poezia cea care mă ştie.
Iubirea mea nu dă în faliment
Şi-am s-o răpesc etern – să-mi aparţie

Din zi în noapte, şi din noapte-n zi,
Să-mi fie schit, duhovnic să-i pot fi!

	 	 	 	             31 ianuarie 2008
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Mănăstirea din cuvînt

Fă-ţi mănăstirea în cuvîntul Este
Şi-n el îngenunchează ne-ncetat,
Mitropolit candorii de Înalt,
Purtînd cununa tainelor celeste.

Fiind niciunde, peste tot să stai,
Fiind în toate, să-ţi rămîi departe,
Pornit la nuntă să ajungi la moarte
Şi astfel viaţă de vieţi să ai.

Îmbracă toga veşniciei nopţii,
Ia sceptrul ei, ordonă-ţi, dacă ştii
Să arzi pînă la capătul nemorţii
Şi-abia, tîrziu de tot, să-ncerci să fii.

	 	 	 	        17 februarie 2008

Cîntec orfan

Bîntuit de îngeri, hăituit de-o stea
Mi-am vîndut aseară veşnicia mea,

Unei pietre-am dat-o că plîngea cumplit
Şi nu e pe lume om mai fericit.

Da-ntr-o zi, ştiu bine, iar va suspina,
Da n-oi fi să-mi cumpăr veşnicia mea.

Şi nici foarte-n viaţă şi nici moartă-n drum
Întîlnive-ţi piatra ce vă sunt acum,

Piatra ce vă este prag mărinimos
Între-A FOST şi ESTE şi ce-o vrea Christos.

	 	 	 	 	      17 februarie 2008
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* * *

Eu de-s eu, nu mai sunt eu.
Voi de-aş fi sub stea!
Ce frumos e Dumnezeu 
Lîngă maica Sa.

Eu + tu – eutu mereu,
Îmi tot spun aşa.
Ce frumos e Dumnezeu 
Lîngă maica Sa.

Nici tu zeie, nici eu zeu
Nu vom rămînea.
Ce frumos e Dumnezeu 
Lîngă maica Sa.

Curgi spre cer, oricît de greu
Drumul ţi-ar părea.
Ce frumos e Dumnezeu 
Lîngă maica Sa.

Şi curgînd, curgînd mereu
Cîntă-ntruna-aşa:
„Ce frumos e Dumnezeu 
Lîngă maica Sa”.

	 	 	              19 februarie 2008

* * *

Aplaudăm tăcerea în genunchi,
Istoria ce-am fost s-a dus de-a dura,
Eroiceşte suportăm tortura
Sărutului şi smulgem un mănunchi
De cîntece din el s-apună ura.

Atît de biblică e orice stea
Ce-ţi locuieşte văzul, legămîntul
Dat cerului ce cîntă în Preasfîntul
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Şi dacă nu-ţi pot fi nicicînd cuvîntul,
Îngăduie să fiu tăcerea Ta.

	 	 	 	 	 19 februarie 2008

O carte – un cer

Statui în alb – cuvintele rostite,
Le duc în inimă, la adăpost
Şi mă predau ferice şi cuminte,
Răpit de cîntecul care ai fost.

Cărţile ceruri sunt, aştern în ele 
Sufletul porumbelului rebel,
Care crezu că poate fi altfel
O lume jefuită grav de stele.

Statuie-n alb, Cuvîntul mă rămîne
Din clipa-n care, surîzînd ciudat,
Ai secerat grădinile din mine
Şi, pustiit de taine, m-am uscat.

Şi de atunci prin veacuri ca prin cînturi
Apari mereu, de mînă cu misterul,
Şi cazi, ninsoarea mea, peste pămînturi
Dintr-un pămînt mai clar care e Cerul.

	 	 	 	 	 19 februarie 2008

Un frig mereu

Se lasă-n noi un frig mereu,
Se face noapte-n toţi.
Fă-ţi templu-n cer, copilul meu,
Şi nu-l uita, că poţi.

Acestea-ţi spun şi mă îndrept
Spre geam să văd cum ninge.
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A viscolit la mine-n piept,
Vrînd parcă focu-a-mi stinge.

Dar cum te joci, prinţ fericit,
Şi curios de toate
Simt că eşti doar Tu, Dumnezeu,
Şi nu există moarte.

	 	 	 	      19 februarie 2008

* * *

La mormîntul Poeziei
Ce mi-a fost maică de-a doua,
Plîng că i-am permis să moară
Cînd plecam mai bine eu.
Maică vitregă, dar sfîntă
Precum ea, n-o să mai fie
Şi că e de-acord suspină
La mormîntu-i Dumnezeu.

	 	 	                 19 februarie 2008

Trancendere-n niciunde

Încerc să-nving chiar Timpul
Să nu mă-nvingă el,
Pun timpu-n paranteze,
Pe umeri timpul duc,
Să-l vindec în poeme
Crezu-i întregu-mi veac,
Şi-azi cînd apun în toate
Făr’el mi-s singur cuc.

Dac-aş învinge Timpul,
N-aş evada din el,
Nopţile să-mi acorde
Tot timpul ars în ziuă.
Patriarhatul clipei
Să mă zidească-n Timp
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Şi-n scorbura privirii
Să simt cum se aciuă

Păsări de Timp rănite
Şi-atît de fericite!

		    - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Încerc să-nving chiar Timpul.
	 	 	 	 19 februarie 2008

* * *

Pustiu mi-i raiul, arhiplin mi-i iadul,
O goană după efemer mă paşte,
Cu ochii larg deschişi, visez misterul.
O salbă de colinde mă mai naşte.

Din munţii sufletului izvorîte
Şi în lumini scăldate strălucesc.
Le scriu de teamă să nu rămîn singur
Şi tot mă contrazic şi nu-ndrăznesc.

Nimicnicii alese mă-ntîlnesc,
Îmi dau bineţe cu-n surîs drăcesc, 
Asigurîndu-mă de-a lor iubire.

O, dar lăsaţi-mă să vieţuiesc
În taina mea, în care-mpărăţesc
Şi rescriind-o pururea, i-s mire.

	 	 	                   19 februarie 2008

Testament liric

E-o criză suverană de idei
În orice scrib – hăitaş ce stă la pîndă.
Vînează gîndul tău şi, dacă vrei,
Ştie s-asculte mut, cu faţă blîndă.
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Un ocean nemărginit e cerul,
Prin care-aleargă-n veci sufletul meu, –
Rostesc, şi vînătorul, ca pe jderul,
Ţinteşte în cuvîntul Sunt mereu.

El e-n servici, menit spre-a mă cunoaşte
Cum nici tăcerea nu m-o şti cu dor
Şi înainte de-a muri – mă naşte
Şi înainte de-a mă naşte – mor!

	 	 	 	              22 februarie 2008

* * *

Miere din candelă, tăcerea 
Curgînd pe ochii mei – (ce vers!)
Îmi plec din viaţă tot mai des,
Şi rămînîndu-mi doar durerea,

La pieptul ei m-arunc s-o cînt
Şi ştiu: atunci cînd fug din lume
Numai în ea întruna sînt!

	 	 	                  24 februarie 2008

* * *

În fiecare zi sînt altul
Şi-acelaşi pentru veacuri sînt.
De-atîta Eu mă înspăimînt
Şi-ngenuncheat în Preaînaltul,

Strig: „Doamne, de ce frîngi din Tine
Cîntecul sfînt şi-l uiţi în mine
Ca eu să nu-l aud deloc
Pentru milenii de soroc?”

Şi-avînd tot ce nu-mi aparţine
Nu ştiu, zgîrcit, cu teamă-n glas:
Plecînd, iau lumea Ta cu mine 
Sau într-o carte o mai las?..

	 	 	 	                24 februarie 2008
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Baladă cu vină

Cînd moare cineva prind să doinesc
Să mă simt vinovat că mai trăiesc.

Oricine-ar fi: bătrîn sau crin ceresc,
Sunt vinovat fiindcă mai trăiesc.

Sunt cel mai vinovat din omenire
Şi doar păcătuirea-mi zice: mire

Şi pentru vina mea floarea din ceruri
Mi-o incrusta numele cu-adevăruri.

	 	 	 	 	   25 februarie 2008

Stampă

Aici,
În crăia Cuvîntului,
S-a născut odată demult
Inima mea.

Ţin minte şi-acum:
Cu floare de măr viscolea
Peste holda pămîntului
Şi-un orb ca un sfînt 
Prin ninsoare, cucernic, trecea.

	 	 	 	                 25 februarie 2008

* * *

Tăieri de brad ca-n abator,
E Anul Nou şi-i preajertfire
De verde ce n-o să ne mire
Nici în acum ori viitor.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Tăieri de brad ca-n abator
Şi undeva-ntr-un sat departe
Copilul care-am fost împarte
Vestigii din cuvîntul Dor:

Un morcov, doi tăciuni şi-o carte
În care-i basmul tuturor.

	 	 	                         25 februarie 2008

* * *

Regatul inimii e-n cer.
Grădini de stele-l străjuiesc.
Iisus, în jilţ împărătesc,
Pune pecete de mister
Pe cîntecul ce-l moştenesc
Să-mi dea Etern – să nu disper!

Milos ca El în soare nu-i!
Nici că va fi – de mult se ştie.
Ascult porunca Mirelui,
Eu, cel de-am semănat pustie,
Şi-acum adun, laudă Lui,
Holde întregi de veşnicie.

                                                     25 februarie 2008 – 4 martie 2008

Uitare de uitare
                          (Variantă)

M-am uitat de-o viaţă-ntreagă,
Pur şi simplu, m-am uitat. 
Şi-am ajuns, Vecie dragă,
Al uitării împărat.

Într-o zi, icoană sumbră,
Te-am uitat într-un verset
Şi de-atunci, plop fără umbră,
Mă îngîn ca un ascet.
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Sunt ferice precum steaua 
Ce n-o ştie nici un gînd.
Roiesc visele-i ca neaua
Şi o zboară, rînd pe rînd.

M-a uitat orice tristeţe,
Am uitat orişice plîns,
Dau tăcerilor bineţe,
Corul lor în mine-i strîns

Şi de-un veac, fără-ncetare,
În cuvinte exilat,
Uit să te mai uit, Uitare,
Şi-s Uitării Împărat.

	 	 	 	       4 martie 2008

Dirijorul
                                                      (Simfopoem)

Aseară am visat duios.
Ningea ca din psaltire
Şi luna – cap de dac frumos
Lucea din nemurire.

Cîntau în cor îngerii toţi,
Cum că Prevestitorul
Ce stăpînea şi vii şi morţi
Era chiar Tatăl sfînt din bolţi,
Şi tot El Dirijorul
Orchestrei unice de flori
Ce n-au ştiut securea.
El viaţa mea şi viaţa lor
O dirija triumfător
Şi pe eternul muritor
Se răscula pădurea.
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... Ningea ca-ntr-un clavir străvechi,
Cu fulgi ce se numiră
Tristeţi în doi, tristeţi-perechi
Şi-n inimi se topiră.

Ningea sublim ca-ntr-un poem
Şi-n el trei maci în rouă
Ca magii peste Betleem
Tăceau o vrere nouă.

Dar dirijorul ne-ncetat,
Pînă la istovire,
Legăna crinul împărat
Şi trandafirul sire.

Şi toate florile din rai,
Magnifice artiste,
Cîntau la flaute şi nai, 
Şi-arar erau harfiste.

Şi precum vîntul venea El
Ordin să dea-ntr-o clipă.
Şi crinul la violoncel
Freamăt ca de aripă
Dezlănţuia în univers,
Narcisul la chitară
Şi trandafirul, mai ales,
Cuprins de-a sa vioară,

Şi ghiocelul aplecat
Din pian smulgea rubine
Şi Dumnezeu cutremurat
De simfonii divine,

Din care sunetul curgea
Ca nimfele sub lună
Şi boiul lor strălumina
Şi le prindeau cunună
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Arhangheli scoborîţi din rai
Şi dirijoru-n fine
De fericire – nobil crai – 
Plîngea ca orişicine,

Iar florile pe-astralul plai,
În strai de sibiline
Cîntau în cor, ceresc alai,

Le dirija chiar Adonai
Pe care-l ştiau după grai,
Dar nu-l văzuse nimeni...

	 	 	           6 martie 2008

Discipolul tăcerii

La pieptul cîntecului rog Tăcere.
Al ei discipol, trist peste măsură,
Duc răni de îngeri cîntători spre gură,
Să le pot vindeca de preadurere.

Un timp să-o pot rosti – visez risipa
Celestei frumuseţi fără sfîrşit.
Trăiască-n mine cu chirie clipa
Veciilor ce m-au îmbătrînit.

Şi-acum, într-un cerdac din bolţi virgine,
Sfînt ghiocel postum, nemaivăzînd,
Un cerşetor ce răscoleşte-n  mine
Simt că-am să-ajung, dar nu se ştie cînd

Şi-atunci, cînd mă voi şti fără-ndoială
Şi ceru-o fi clopot străin de glas
Am să mă-ntorc din a tăcerii şcoală
Să pot vedea în cine am rămas.

	 	 	 	                      7 aprilie 2008
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Cîntec popular omniprezent

Cîntă Lucifer în mine
Că am bezne, n-am lumine
Şi păcatul greu mă ţine
Sub călcîiul lui.
Diavoliţe şi nimfete,
Dezgolite şi cochete,
Îmi întind, strînsă-n buchete, 
Taina dorului.

De ce scriu atîta moarte?
Mă întreabă Zi şi Noapte,
- Fără dînsa nu se poate,
Le răspund şi tac,
Şi m-alină sibiline
Că prin veşnicul meu Mîine
Doar în ea mă voi rămîne – 
Candelă şi Leac.

	 	 	 	       7 aprilie 2008

Psalm îngînat

Doamne, numa-n Tine mă încred,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint,
Pierde-m-aş, da-n ceruri nu mă pierd,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint.

Viscoli-m-aş floare pe crăii,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint,
Pot să-nviu, în mine dacă-nvii,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint.

Şi-ntr-o zi cînd mă vei săruta,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint,
Floare-oi răsări pe rana Ta,
Oamenii sunt neadevăraţi şi mint.

	 	 	 	                   6 aprilie 2008
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Psalmul zilei a şaptea

Am totul cît te am pe tine Doamne,
Şi n-am nimic dacă te părăsesc.
Cîmpii de lumînări nesecerate 
În ochi-mi duc şi tot te preaslăvesc.

Nevrednic sunt de Tine, însuţi, Doamne,
Tăcerea mi-i mormînt, pe care-l cresc,
Netrebnicul de mine-s o tînjire
La porţi de iad şi tot te preaslăvesc.

Călugăr fără schit, n-am vreo chilie
În inima-mi pentru vreun cînt ceresc.
În leagăn dau mereu tristeţea lunii,
Şi-am înfiat-o şi te preaslăvesc.

În orice zi mă nasc şi mor întruna
Şi iar mă nasc să mor şi să-mplinesc
Condiţia neantului continuu
Pe care-l birui şi te preaslăvesc!

	 	 	 	 	 6 aprilie 2008

Templu de cer

Crin de rugăciune, pentru-a mă salva
Candelă mă prinde la inima Ta.

	 	 	 	                6 aprilie 2008

Fuga de sine

Nesfîrşită, clipa mă conţine.
Prin uitare-alerg s-ajung la mine.

	 	 	 	       8 aprilie 2008
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Psalmul rodirii

Neprihănită lumea celor duşi 
Şi-a celor nenăscuţi – neprihănită.
Pe inimi cad cenuşi de falşi iisuşi,
Dar ele cer boltirea infinită.

La geamul solitarei veşnicii
Prohod de maci se-anunţă-n orişicine.
Uşor nemori în moarte, să nu-nvii,
În veci surpînd coloanele din tine.

Smicelele diademe împletesc,
Fercheş, Cuvîntul ca un crai apare.
Podgoriile-n zări sunt fremătare
De singur Dumnezeu ce-l moştenesc.

Şi-n caravane duce-l-or rodire
Tăcerilor gravide de jertfire.

	 	 	 	 	 1 mai 2008

     Psalmul despre numai moartea mea

Intrat-a-n mine şi-i zglobie
Precum n-a fost în veac vreo fată.
Şi-apoi cu sufletul mă scrie,
Dar nu semnează niciodată.

Voce de munte am, i-s zare,
Ei îi convine, altfel cum
Să mă trăiască-ar fi în stare
În cel mai nevisat postum?

Prin Valea Plîngerii mă trece,
Uitîndu-mă în toţi – mă ştie
Şi cu o steauă argintie
Pe valuri care n-au să sece
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Îmi scrie numele şi-l duce
Sfîntului Ioan privind spre cruce.

	 	 	 	              1 mai 2008

Psalmul de joi

Au amurgit icoanele-n privire,
Din azi trecutul brusc s-a izgonit.
În mine-a-ngenuncheat o monastire,
Şi, tandru condamnat, sunt morţii mire
De scaunul veciei lănţuit.

Pseudonim de dragoste-mi dă cerul,
Şi nobil spulber de binecuvînt,
M-a-ntroienit potopu-i în misterul,
Dar eu, surprins de-atîta moarte, cînt

De parcă-aş fi străfulgerat, stingherul,
De întîmplarea că m-am iar născut.

	 	 	 	                           1 mai 2008

* * *

Supremă linişte.
Se-amînă căderea 
Cerurilor pe pămînt.
În mine s-au închis toate rănile lumii.
Linişte fără de margini,
Doar uneori zdrenţuită 
De-un netimp incendiind 
Tulpina cuvîntului Sînt.

                                                                                                      3 mai 2008
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Psalm abia pîlpîind
                   (Variantă)

Prin pustia ce vă sînt
Noaptea zorii-şi mînă.
Luna, candelă în vînt, 
Spre pămînt se-nchină.

Şi eu strigu-i: „Schit bălai,
Viu c-o veste mare!
Îţi dau locul meu din rai,
Dă-mi-l din uitare.

Fie-al tău locu-mi din rai
Şi-uitarea-ţi divină 
Să mă spulbere cu-alai
De la rădăcină.

Şi-n cădere, fără grai,
Să cuvînt Lumină.

                                 1 mai 2008

Psalmul jertfitelor corole

Cîtă jertfire de nobleţe,
Ce irosire de parfum
În florile ce-au fost alteţe
Şi-acum se duc pe-un ultim drum.

Arhivandalică tortură,
La care le-am supus mereu.
Ciorchini de psalmi le plîng pe gură
Şi-n ele-i glas de Dumnezeu.

Ce bucurie strangulată
Şi aruncată-apoi pe văi,
Unde s-or întîlni odată
Crinii-nviaţi cu ochii Tăi.
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Şi-atunci, goniţi de Fărărost,
Străini, rostine-om fiecare:
„Suntem ce-am fost, El e ce-a fost...
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Atît de mici – Atît de mare!
	 	 	 	 	         1 mai 2008

Psalmul apartenenţei la vecie

Părea nimic să nu-mi lipsească:
Aveam arginţii sub picior
Şi din podgoria domnească
Horea nectarul în ulcior.

Eram ferice ca un rege,
Aveam crăii în orice burg,
Iluzia-mi era pereche,
Păcatul lumii – Demiurg.

Ochii nutreau potire pline
Cu desfătări de umbre reci
Şi-n mine cărţile divine
Dormeau noptatec somn de veci.

Părea nimic să nu-mi lipsească:
Nimic din pohtele lumeşti,
Deşi eram un fir de iască
Plutind la curţi împărăteşti.

Şi-acum, cînd port Christos în mine,
Nimic nu am din ce aveam:
Nici avuţii, nici conturi pline
Şi, totuşi, cînt cum nu visam!

Şi-s voievod scris de misterul
Îmbrăţişării lui Iisus



88

Traianus

Şi sunt cît sunt una cu cerul
Şi nu-i crăie mai presus.

	 	 	                                         5 mai 2008

* * *

Ce rămîne-n mîine
Ştii doar Tu, Stăpîne.
De-mi vor fi păgîne 
Vremile sau nu –
Vai, cunoaşte-o nime 
Şi, zidit în rime
Sau în străinime
De-oi fi-n veşnicime –
Porunci-vei Tu!

	                3 mai 2008

Psalmul din viitor

Alesul veşniciei de eram
Luam cu-asalt orişice ctitorie.
Cetăţile mi-ar fi adus solie
Scrisă pe pieptul zvelt de iasomie
Şi-al ei parfum m-ar fi-nrobit la geam.

Dacă eram alesul veşniciei
În toga crinilor treceam în zbor,
Dar ieri un vultur m-a jertfit pustiei
Şi astăzi, mucenic al Poeziei,
Mă-ntorc să mă pot naşte-n viitor.

	 	 	 	 	           3 mai 2008

* * *

Orfani de păsări, vai, orfani de sine,
Copacii ciungi nu se pot apăra.
S-ar revărsa în cer, spre ape line
Şi-n poarta Raiului ar fremăta.
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Nu ştim să fim dacă rănim Cuvîntul,
Ca pe-un copil în sîngele meu scris,
El poartă în priviri de la Preasfîntul 
Salbă de clopoţei şi de învins,

Dar cîntecu-i de neînvins mi-l are,
Să vă hrăniţi din el ca din Mirare.

* * *

Cum mă răpune
Luna din zare!
Cîntec apune,
Plînset răsare.

Prinde să-mi sune
Clopot în floare.
Plînset apune,
Cîntec răsare.

Ultimul recviem
(Simfopoem)

Cînd am murit lumea era grăbită
Şi alerga spre propriul ei vis.
Lumina dănţuia îndrăgostită
Pe chipul plopilor din paradis.

Cînd am murit n-avusem nici o grijă
Că nu mă mai întorc să vă revăd,
Din mine sufletul precum o schijă
Mi-l extrăgeam, prăpăd peste prăpăd,

Dar lumea se grăbea spre nicăire
Şi numai eu nu mă zoream defel.
Cînd am murit eram fără finire
Şi mă asemănam c-un porumbel, 
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Eram, mai bine zis, o infinire
În lumea preafinită-n nesfîrşit.
Cînd am murit păream o viscolire
Şi fluture eram cînd am murit.

Şi doar un fir de calomfir mă plînse
Cu roua cerului, şi nici o stea
N-a vrut să cadă la urcarea mea
În absolut şi bolţile se strînse

La sfatul înţelepţilor din veac
Pînă-n vecii şi hotărîră-n grabă
Să nu îmi dea certificat de iarbă
Şi nici statut de piatră sau copac,

Nici paşaport de vînt în dimineaţă,
Nici autorizaţie de crin,
Nici cod de-amurg şi nici livret de ceaţă,
Şi nici bon de acces pentru divin.

Şi-au zis luminile: „Să fie umbră
Zădărnicirii care-l va salva,
Să-i dea permis de nesfîrşire sumbră
Şi-n loc de suflet – turla cea mai grea,

Şi-n loc de inimă – o nepăsare
Cît continentul lacrimii din el.
Să nu mai fie cer în fremătare,
Să nu se-asemene c-un porumbel!”

Şi au zis beznele: „Fie-al luminii,
Că ei i-i fiu legitim, numai ei!
Noi nu-l voim, străin ca toţi străinii,
Votul de blam i-l dăm, ca de-obicei

Aşa am procedat întotdeauna
Cu-astfel de personaje care vin 
Din hăul lumii reci cum suie luna 
Să rumpă întunericul deplin
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Din care-au apărut odată toate
Şi-ncă apar şi-acum, din zodiac.
Luaţi-l voi, luminilor deşarte,
Şi crai vi-l proclamaţi fără de leac”.

Şi-au zis tăcerile din nevedere:
„Cneaz al tristeţii, care-a fost mereu,
Acum a lepădat orice tăcere
Şi-i sceptru de Cuvînt ce-i Dumnezeu,

Ne-a fost mai marele o viaţă-ntreagă,
Cu miru-nsingurării ne-a tot uns,
Dar azi tăcerea cînd nu-i este dragă
Senatul de tăceri are-un răspuns:

Nu-l acceptăm în noi pentru vecie, 
E în lumină loc în-de-ajuns,
Şi-n marea întunericului fie
Să dăinuie. N-avem un alt răspuns!”

... Cînd am  murit n-am fost mai trist pe lume
Ca-n ziua Judecăţii de Apoi.
Mă refuzase toatele şi-anume:
Lumini şi bezne şi tăceri de soi.

Eram al nimănui, o păpădie
Dusă în vînt, pierdută în neant.
Amiroseam a cîntec şi-a pustie,
Dar altceva era mai important.

Că n-aveam loc niciunde-n galaxie,
Eram sortit întoarcerii-napoi,
La pămînteasca mea călătorie
În care, oameni, v-am lăsat pe voi.

Păream un condamnat frînt de catarge
Şi aruncat pe ţărmul unui mit,
Pîn’ Dumnezeu în patrafir de alge,
Dintr-un ocean de lacrimi răsărit,
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Mi-a spus: “Copil tîrziului devreme,
Ce-ai poposit în cer, poet rebel,
Ia-ţi sufletu-ndărăt şi nu te teme,
Însingurării mele porumbel.

Şi mîine-n zori, cînd vin, stea – betleemă,
La prohodirea ta-n edenuri mii,
O să-ţi aduc, să n-ai nici o problemă,
Umilul meu verdict prin ciocîrlii”.

... O noapte uriaşă mă desparte
De clipa cînd voi fi sau iad sau rai,
Sau poate că nici unul, de se poate.
O, eu ce-am fost al singurării crai

Abia de-nţelegeam cîtă murire
Sau cît etern în zori mi se va da,
Cînd se va prihăni-n blagoslovire
La rugul patimii oricare stea.

Şi sufletele celor ce sunt zare
Precum albinele vor năvăli,
Tăcerea mea s-o ducă-n fiecare
Pînă voi şti unde mi-i dat a Fi ...

... O noapte cît o viaţă, dată mie
S-o pot deplînge şi s-o pot cînta
Cum nu gîndise-n veacuri cineva 
Şi lacrima să i-o trimit solie.

Acum, cînd veşnicia cu aripa
Mi-atinge cerul în priviri căzut,
Nu mai pot duce-atîta absolut
Şi îngrozit de Pururi, aleg clipa.

Cu ea să-mi aştern patul în iubire,
Alcov să-mi fie spaţiul ei imens
Şi-n el să intre-o blondă amintire
Să dea surpării mele-un înţeles.
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... O noapte doar, în care se-nfiripă
Al stelelor albastru gîngurit.
Să muşc din pita ei, făcînd risipă,
Ca dintr-un cîntec scris în infinit

Şi-n ea, în noaptea ultimă din toate
Cîte mi-au fost sortite pe pămînt 
Să-mi fiu însumi copil ajuns pe moarte
Şi să nădăjduiesc doar în Cuvînt

Şi să exclam: “Lumină tu, fecioară,
Beznă de veci, Tăcere-a tuturor,
Să duci doar taină-n tine şi să moară
Partea de cer din voi e prea uşor?

Să-apună-o lume-n voi: cea nenăscută,
Şi-atunci prin lumea neştiută voi
Să vă înmormîntaţi cu jale multă
În înstelatul cerului noroi?”

Numită plebe, nenumită astră
Ce nefiind va fi şi numai eu 
Ce-am ctitorit din gînduri o fereastră
Grădinii care dă în  Dumnezeu,

Magistru-am fost, îngenunchind o zare
Din zarea zărilor fără sfîrşit
Şi rege, grav îndrăgostit de-o floare,
Care m-a plîns cumplit cînd am murit.

O, şi cît am visat trup de cicoare
Ce-n nici o glastră, vai, nu încăpea,
Am dus-o-n inimă, dar spre-nserare
Ne-ncăpătoare-mi era inima.

Şi cînd i-am dat în lacrimi găzduire,
M-a părăsit, şi de atîta dor 
S-a-mbolnăvit de ceru-mi din privire
Şi-ntr-un spital s-a stins: al florilor.
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De-atunci nu-mi zise nimeni: „Majestate”
Şi nu-mi solicitase nici un vers 
Crăiile de vulturi din cetate,
Revendicînd întregul univers.

Bătrîn şi anonim ca o baladă,
Şi-ngenuncheat ca luna pe ceaslov,
Eu aşteptam doar ochi-mi să mai vadă
Verdictul cerului într-un hrisov.

Şi noaptea nu mai stăvilea să curgă
Pe fruntea-mi ca un mir dumnezeiesc.
Îmi convocasem sufletul în rugă
Şi-n spovedanii nu simţeam că-mi cresc

Petale de azur, fără-ncetare,
Şi nu înţelegeam, nins de viori,
Că mă preschimb în cea mai mîndră floare
Pentru alt rege ce s-o naşte-n zori.

15-16 septembrie 2007,
19 septembrie 2007
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Calea spre tine, Doamne, pavată-i cu iubire,
Calea spre nicăire pavată-i cu blestem.
Sunt beat, dar nu de vinuri ce-adăpostesc mistere,
Sunt beat de tine, Doamne, să nu fiu beat mă tem!

Un scrin preaplin cu lacrimi păstrez din veci în mine,
Arhimandrit al clipei, sobornicesc lumini.
Sfîntul sinod al ierbii m-a declarat în fine
Vicar nădejdii lumii ce-a-ngenuncheat grădini.

În braţele nemorţii surîd-narcis în floare,
De vorovirea-ţi, Doamne, nu vreau să mă dezleg,
Altar oricărei clipe prin tine sunt, întreg.

Dar pe cît cred în ziuă, pe-atît amurg răsare
Şi care bună cale s-aleg nici nu mai ştiu:
Umplut cu vîrf e iadul şi raiul mi-i pustiu!



Cînd s-au fost spus 
îngerii

Traianus


