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      MOTO: 
 
     „!E sfânt şi sfânt şi sfânt e, Doamne, cel 
     de Tine plin cum Tu eşti plin de Tine 
     împacă-mă şi-mpacă-mă cu el 
     cu trupul meu voind să mă-nstrăine!” 
 
      -CEZAR IVĂNESCU- 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     I. 
 
 
       TÂRZIU DE IUBIRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
  
    MESAJ 
 
 
   Din nou mi-ai trimis, 
   îngerul surâzând 
   purtând în mâini 
   ca pe o sfântă ofrandă 
   spaţiul târziu 
   dintre cuvintele mele 
   şi focul cel sacru 
   jucând fascinant 
   dinaintea privirii. 
 
   N-am murit, mi-ai spus, 
   aşa cum ar crede oricine. 
    
   Am călătorit, 
   am pribegit prin sine 
   o mie şi una de nopţi 
   pe tărâmul Milostivirii Divine. 
 
   M-am întors din 

   Tunelul portocaliu 
   ştiind c-o să-nviu, 
   iar astăzi 
   EU ÎNSUMI FIIND,, 
   -moartea mea ce-a murit 
   înviind, 
   e o legendă, un mit… 
 
 
 
       
 
 
 
 
 
 



 
 
 
    SEMNAL 
 
 
 
   Din cealaltă realitate 
   iată-mi trimiţi 
   braţe întregi de cuvinte 
   precum buchetele de  nu-mă-uita 
   din spaţiul târziu; 
   cuvintele celor 
   o mie şi una de zile, 
   precum o mie şi una de candeli 
   aprinse cu mirul 
   niciodată risipit în zadar, 
   al iubirii… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    IZVOR DE MÂNTUIRE 
 
 
 
    M-am rupt în două  

în mine 
    până nu au rămas 
    decât ruine. 
 
    Am săpat 
    fântână spartă 
    şi-n loc e apă vie 
    am băut apă moartă. 
 
    Spune-mi, dacă nu Tu, 
    cine mai e 
    izvorul de  mântuire? 
 
    Şi cum să nu mă simt biruită 
    de atâta libertate 
    rănită? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
  
 
 
    ENTROPIA NELINIŞTII 
 
 
    Măsura măsurării mele, 
    Tu se numeşte. 
    Tu – Cel ce eşti 
    peste toate 
    şi prin toate 
     şi întru toţi 
   
    şi totodată Cel ce este cu noi 
    ca să ne aducă 
    în Duh de adevăr 
    smerenia Naşterii de Sine 
    în Cuvânt 
    sau 
     Entropia Neliniştii…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    EMPATIE 
 
 
 
    Cu cât sunt 
    mai aproape de mine, 
    mai aproape de tine 
     mă simt, 
    mărturisitor şi mărturisit. 
 
    Prin mine te caut 
    şi uneori  găsesc 
    imaginea ta în oglindă. 
 
    Şi nu rareori 
    chipul semenilor 
    ia chipul tău 
    prietenos şi uimit, 
    căutându-mă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    SUFLETUL DE ACUM 
 
 
 
    Sufletul meu de acum 
    se revoltă 
    pe sufletul meu de atunci… 
     
    Pentru sufletul  
    de mai târziu 
    scriu, scriu, scriu… 
 
    Estimp,  
    cel de acum naşte prunci 
    şi aşteaptă porunci… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    CAPTIV LUMINII 
 
 
 
    În lumină se vedeau 
    semne adânci 
    ca de lanţuri căzute; 
    
    păşeam pe urme pierdute 
    lovindu-mă de mireasma de crin 
    pe care un făt androgin 
    o lăsase în mine 
    aşa cum ai lăsa o ploaie 
    de lumini sângeroase 
    în carne, în oase, 
    sub pielea încinsă 
    ca o aură ninsă 
    cu fulgi de scântei 
    ţâşnită din flautele 
    atâtor sfinţi menestrei… 
     
     
   
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 



 
 
 
 
 
    DOAR MÂNA ACEEA… 
 
 
    Spre îndreptarea 
    cea dătătoare de viaţă păşeam 
    obosită de moartea lăuntrică, 
    sleită de gesturi apăsătoare 
    săvârşită fără nici o simţire, 
    cu spaima nelămurită 
    că singurul prilej 
    ce mi-a fost dat 
    ar fi fost mâna aceea 
    tandră şi fermă 
    pe frunte, pe tâmplă, 
    de care avusesem totdeauna  
    o dureroasă 
    şi neliniştitoare nevoie… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    ÎN SPAŢIUL  TÂRZIU 
 
 
 
    Peregrin solitar 
    între început şi sfârşit 
    mă deznod şi mă realcătui 
    pentru a mă desprinde 
    acum şi în cele din urmă 
    de tot 
    şi a mă regăsi 
    în familia mea infinită 
    în spaţiul târziu 
    dintre pământesc şi ceresc. 
 
    Ştiu. Ştiu. 
    Vocea mea de acum 
    nu e decât 
    o sfântă strigare-n pustiu…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    TĂMĂDUIŢI  PRIN  IUBIRE 
 
 
    Să intrăm în râu 
    când apa începe să se învălurească 
    să intrăm, 
    în crin îmbrăcându-ne 
    pentru ca 
    tămăduiţi prin iubire 
    să renaştem – aceeaşi – 
    albi la trup şi la suflet 
    cum  numai Lumina neîncepută 
    e albă 
    şi învăluitoare de frunţi 
    ca o aură 
     pe icoană… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    TREPTE 
 
 
 
    Calci pe spinii 
    presăraţi pe poteci 
    ca pe sufletul sfânt 
    al Luminii 
    aprinse din veci. 
 
    Nu privi înapoi 
    când ai să treci 
    fiindcă lujerii goi 
    ai Sfintei Lumini 
    se vor preface în spini 
    pe trandafirii ce sunt 
    fără altoi… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    ŢII MINTE?... 
 
 
    Prin ceaţă 
    ca pe o străină 
    mă priveşte uituca 
    Lumină, 
    pe mine care i-am fost 
    poem de-nvăţat pe de rost, 
    fereastră 
    de pătruns până la raza 
    din astră… 
 
    Să mă-nalţ până la ea 
    mi-am zdrelit genunchii 
    şi coatele   
    şi-acum, obosită, 
    Lumina mi-ntoarce trufaşă 
    privirea şi spatele. 
 
    Ţii minte, lumino, 
    cât m-a durut, 
    în mine când te-am născut? 
 
    Şi cât plânsei şi mă duru 
    că nu m-ai născut tu 
    din albă placentă 
    atinsă de-o rază adiacentă? 
 
    Lasă tu, fecioară mireasă, 
    mai lasă-mă doar o secundă, 
    doar un minut să-ţi fiu masă de-altar  
    unde Fiul  Luminii 
    ţi se născu… 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    DOAR ACOLO 
 
 
    Voi pleca din nou în cer 
    să te caut 
    negreşit 
    fiindc-aici nu te-am găsit. 
 
    Doar acolo mai poţi fi 
    într-un licăr de safir 
    al steluţelor mijind 
    din zenit până-n nadir… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    ÎN ZORI DE CRĂCIUN 
 
 
 
    Mă năpădesc câteodată în minte 
    ierburi aromate – cuvinte – 
    în zori de Crăciun 
    ca şi în Ajun, 
    precum o mireasmă 
    de sfântă agheasmă 
    din suflet blajin 
    şi mă înlumin. 
     
    În cerul lăuntric 
    se face senin. 
    Din pâine şi vin 
    plămădesc aluatul ceresc 
    şi îl aştern pe altarul 
    în formă de crin 
    în faţa căruia 
    vin să mă-nchin… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    ÎNTRE TIMP 
   
 
 
    Îngerul mă caută 
    şi nu mă găseşte. 
 
    Eul meu pleacă subit 
    din propria umbră. 
 
    O literă talisman 
    stă agăţată 
    de gâtul prezentului. 
 
    Între timp 
    dragostea lăstăreşte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    MĂ UIT CUM MĂ PRIVEŞTI 
 
 
    Te-am strigat 
    sau ecoul glasului tău 
    îmi răsună-n auz? 
 
    Mă uit la tine cât de atent 
    mă priveşti. 
    Cum de mă recunoşti 
    în mulţime, 
    de parcă n-ai avea ochi 
    decât pentru mine! 
 
    Mă faci să mă simt 
     cu umilinţă 
    pe pământ – unică  fiinţă! 
     
    Vreau să mă pierd 
    în al tău necuprins 
    şi să ard precum rugul aprins 
    de care-mi vorbeai 
    Yahwe, Elohim, Adonai… 
 
    Singurul  
    care m-a învelit 
    în straie de nemurit! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    O PARCELĂ DE CER 
 
 
 
    Un loc aparte păstrez 
    unde să înviez, 
    o parcelă de cer 
    Doamne-ţi cer 
    să am unde să-nviu 
    în spaţiul târziu. 
 
    Să ajung 
    după zile de mers 
    Acasă în Univers. 
 
    Un loc unde 
    apa ciopleşte statui 
    ca pe grui. 
 
    Un colţişor cu pridvor 
    unde să mă aşez 
    să pictez 
    magica stea 
    care o dată ivită 
    vesteşte 
    Fiinţa cea nemărginită…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    BOCET DE ÎNSTRĂINARE 
 
 
 
    Plânsu-m-am  şi m-am tot plâns 
    roade că nu am de strâns. 
     
    Am tot plâns şi-am tot oftat 
    că fântâna mi-a secat. 
 
    Mi-a secat demult izvorul 
    de-unde se-adăpase dorul. 
 
    Sfărâmatu-s-a ulciorul 
    de când a plecat cocorul, 
    înspre ţări îndepărtate. 
 
    Mânurile mi-s legate 
    ochii mi s-au scurs în zare 
    de atâta-nstrăinare. 
 
    Gura de cuvinte-i mută 
    mintea slabă şi durută. 
     
    Genele tremurătoare 
    ca la sălcii plângătoare. 
        
    M-oglindesc în ape crunt 
    şi nu ştiu cine mai sunt… 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    UN CEAS DE LUMINĂ 
 
 
 
    Un  ceas de lumină 
     mai mult, 
    mai dă-mi un ceas de lumină 
    căci bezna  adâncă m-ajunge 
    şi mă întină. 
 
    În mijlocul lumii 
    să nu mă mai simt 
    Doamne, 
    atât de străină 
    şi glasul meu 
     încă viu 
    să nu mai răsune spart, 
    în pustiu…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   MĂ-NVÂRTE IUREŞUL 
 
 
 
   Spre sensul implacabil curg, 
   Cum să mă reazem de amurg? 
   Cum să mă sprijin de o rază 
   Ca să-mi găsesc râvnita oază? 
 
   Mă-nvârte iureşul intens 
   Spre capătul cu unic sens; 
   E puntea-ngustă, drumul strâmt 
   Dar am făcut un legământ: 
 
   Să nu m-abat, să nu m-opresc, 
   Nicicând din crugule meu ceresc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    AUTOGRAF  PE LUMINĂ 
 
 
 
    Iubită 
    vreau să mă simt 
    cu iubirea iubirii 
    de tine. 
 
    Iubirea scrisă pe cer 
    cu aldine. 
 
    Iubirea izvorâtă 
    din lumina timidă 
    care se retrage în sine. 
 
    Armonie posibilă 
    între rază şi umbră. 
     
    Iubirea e 
    autograful meu 
    scrijelat pe Lumină.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
   NU MI-A RĂMAS DECÂT 
 
 
 
   Secundele-ţi ţâşnesc din unghii moi 
   şi-mi cresc minutele argint în plete. 
   Atunci de ce mi-s anii tot mai goi 
   de parcă lupi mă hăituiesc în cete? 
 
   De ce mi-e iarnă când e vara-n toi 
   şi mi-e cumplit de frig în primăvară 
   iar crengi uscate fără de altoi 
   mă-mbrăţişează şi mă înconjoară? 
 
   Mi-e sufletul surpat şi năruit 
   statura mai smerită, mai firavă 
   nimic nu mai găsesc din ce-am iubit 
   şi-mi creşte grâu din inima bolnavă. 
 
   Şi aerul se clatină uşor 
   şi tot pământu-mi fuge sub călcâie; 
   nu mi-a rămas decât să mă-nfior 
   să urc pe cruce să mă bat în cuie… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
   ALT FEL DE A ÎNVINGE 
 
 
 
   Ca pruncul nenăscut în sân de fată 
   stau cuibărit în pântec de cuvânt 
   sunt pofticios să mă mai nasc o dată 
   cuţitul vieţii-n moarte să-l împlânt. 
 
   Iar când voi reveni cu-adevărat 
   am să mă scutur mai întâi de rouă 
   ca să-mi rămână sufletul curat 
   pentru o viaţă şi o moarte nouă. 
 
   Privind atunci cum totu-n jur se stinge 
   şi cum se surpă-ntreg nimicul frânt 
   am să-mi aleg un alt fel de-a învinge 
   precum în cer aşa şi pe pământ… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   EŞTI CER ÎN MINE 
 
 
 
   Tu eşti întreg trăind mereu în mine 
   nu pot nicicând de tine să m-ascund 
   pătrunzi în trup,în minte,-n gânduri line 
   îmi eşti alcătuire şi rotund. 
 
   Şi azima şi vinul sunt în tine 
   potirul tainicei şi sfintei Cine 
   şi-n adieri de proaspătă mireasmă 
   eşti grâu de jertfă şi catapeteasmă. 
 
   Eşti cer în mine-atâta cât încape 
   şi-mi eşti cel mai departe om de-aproape 
   în Infinitul care ne desparte 
   vei continua să-mi fii şi după moarte. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    CRUCI DE LUMINĂ 
 
 
    Forul lăuntric 
    drept unic sălaş 
    al penitenţei. 
 
    Licoarea absenţei 
    picurată-n auz 
    îmi răsună 
    acolo unde 
    încă mai caut 
    acordul de flaut 
    menit să mă reintegreze 
    în Infinit 
    la steaua ce-mi poartă 
    sorocul 
    şi mă închină 
    în faţa Imensei Cruci 
    de Lumină…. 
 
 
     
 
    
     
 
 
     
     
     
 
 
 
 
   



 
 
     
 
 
 
    RĂSĂRIT ASFINŢIT 
 
 
 
    Fără cruţare 
    Timpul suflă năprasnic 
    în lumânare. 
     
    Umbrele joacă-n pustiu 
    sus în ornic. 
     
    Nu mai sunt dornic 
    să fiu 
    un fir auriu 
     de scamă 
    palid de teamă 
    că vântul haotic 
    s-ar porni să mă salte 
    peste turle înalte 
    spre zenit 
    într-un alt fel de răsărit 
    abia asfinţit… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   TEMEI DE RUGĂ 
 
 
 
   Temei de foc 
   e dragostea-mi de tine, 
   temei de rugă 
    şi temei de bine. 
 
   Durat în suflet de străvechi părinţi 
   avere scumpă fără de arginţi. 
   Stei sfânt cioplit cu măiestrie 
   şi aşezat pios la temelie. 
 
   Ca să durez al dragostei rotund 
   de oameni trebuia să mă ascund 
   şi altă-nfăţişare se cuvenea să iau 
   paharu-nstrăinării 
    până la fund să-l beau. 
 
   Dar dragostea de tine-a-nmugurit 
   cu şi mai multă râvnă-a izbucnit 
   şi-a devenit şuvoi de lavă-aprins 
   m-a cucerit definitiv, m-a-nvins. 
 
   Pe-o cruce de lumină răstignit 
   tu-mi eşti potirul bun de mântuit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    SINGURA LUMINĂ 
 
 
 
    Stau răstignită 
    pe aerul cast 
    şi nu îndrăznesc să adast 
    nici cu gândul 
    la mirele meu, Cuvântul. 
 
    Mi-e sunetul spart 
    ca lemnul de toacă 
    nelăsat de ajuns să se coacă 
    dar înfrunzit 
     şi-nflorit… 
 
    Cu ochiul atent 
    la astrul absent 
    mă desfac în aşchii mărunte 
    precum firele de iarbă cărunte. 
 
    Lemnul de salcie suspinândă 
    mi-aprinde   candela blândă 
    a inimii 
    singura lumină smerită 
    în această beznă 
    din ce în ce mai cumplită…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   DE CÂT TE IUBEAM 
 
 
   Încă de când trăiam 
   muream şi din nou înviam. 
   Nici nu murisem de tot 
   şi priveam înapoi 
   ca soţia lui Lot. 
 
   Încremeneam de cât te iubeam. 
   De-atâta iubire 
   plecasem din fire. 
    
   Nici n-apucasem să mor 
   că începusem să zbor. 
   Cu aripa frântă despicam ceaţa 
   să-ţi văd faţa. 
    
   De lume visam să mă dezlogodesc 
   ca să te privesc 
   căci numai atunci când muream 
   te vedeam… 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    ÎNCEPUTUL LUMINII 
 
 
 
    Ştiu, moartea 
    nu înseamnă ultima zi 
    ci doar prima – a veşniciei – 
    zi de har absolut, 
    de har fără margini; 
    
    începutul Luminii divine în noi; 
    binecuvântare de duh, 
    literă scrisă pe cer 
     cu propria respirare. 
 
    Limbi de foc, 
    mir revărsându-se 
    peste masa cu darul de nuntă. 
 
    E ziua în care, 
    abia apuci să-l atingi 
    şi sufletul 
    dintr-o dată 
     învie… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    MOARTE DE TOT 
 
 
   Trecut-am astăzi dincolo de vis 
   şi se făcea că sunt în Paradis. 
 
   Păşit-am astăzi dincolo de stele 
   în visul nebulos al morţii mele. 
 
   De frică mă-nălţasem mai presus 
   cutreierând Lumina lui Isus. 
     
   Dizarmonia se schimba în armonie 
   mă îmbătam deja din veşnicie. 
 
   Gustam nesăţios din nemurire 
   ce-mi devenise cea de a doua fire. 
     
   Ştiam că numai astfel pot pătrunde 
   durerea de oricând şi de oriunde, 
    
   că doar aşa pot alunga ce-i rău 
   cu Sfântul Sânge şi cu Trupul Tău. 
 
   Din Sfânta Jertfă tot mâncând şi bând 
   m-am deşteptat din moarte renăscând. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    ÎN TIMP CE 
 
 
   Sunt împuşcată de-o 
    puzderie de stele 
   şi cad răpusă-n dans nebun de iele. 
    
   Sunt amuţită de cât Viu mă paşte 
   în timp ce moartea 
    în  dureri mă naşte… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    SPRE ÎNCEPUT 
 
 
 
   Eu Doamne, doar atât am vrut 
   în toamna grea a existenţei mele 
   să curg spre moarte ca spre Început 
   cu ochii la pleiadele de stele. 
 
   Să număr aştrii ca pe boabele de rouă 
   ţâşnite de sub pleoapele strivite 
   atunci când străvezie-i luna nouă 
   să rostuiesc „cuvinte potrivite”… 
 
   E-un adevăr că doar scriind  trăiesc 
   în noaptea morţii mele tot mai stranii 
   mă-mbrac mereu cu sfintele pisanii 
   şi doar în slovă vreau să nemuresc… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
   SĂ-MI FII LUMINĂ 
 
   Mă străpunge-un gând lucid: 
   Moarte, vreau să te ucid. 
   Când te simt să fiu imun 
   Moarte, vreau să te supun. 
 
   Ştiu mai bine ca oricine: 
   De când sunt – trăieşti în mine. 
   Eşti fantoşă, eşti paiaţă. 
   Vreau să te prefac în viaţă. 
 
   Chiar în cea mai neagră tină 
   Moarte, tu să-mi fii lumină. 
   Moarte, blândă auroră 
   Frate vreau să-mi fii şi soră. 
 
   Ca un abur, ca o boare, 
   Să purcezi să-mi dai târcoale. 
   Vreau să-ţi simt obrazul cald 
   Ca aripa de herald. 
 
   Un zefir, o adiere, 
   Vreau să-mi fii o mângâiere 
   Căci nimic nu ne desparte 
   Dragă moarte, scumpă moarte. 
 
   Am uitat dispreţul, ura, 
   Tu-mi eşti singură – făptura 
   Ce-o mai am, ce mi-a rămas, 
   Restul, toate-s de pripas. 
 
   Nici nu ştiu cum să te-mbii 
   Viaţă veşnică să-mi fii! 
   Iată, nu mă mai feresc: 
   Moarte, vreau să te-omenesc… 
 
 
 
 
 



 
   TU SINGUR, DOAMNE, EŞTI 
 
 
   Mi-a mai rămas un strop de efemer 
   Dar ce să fac cu el Preasfinte Doamne, 
   Iubirea e destin şi-atât îţi cer 
   Să nu-l îngropi în frigul  unei toamne. 
 
   Lihnită parcă sunt de gingăşie 
   Flămândă sunt  de mângâieri uşoare. 
   Un cerb boncăluind în vis mă-mbie 
   Chiar dacă amintirea mă mai doare. 
 
   Mai dă-mi o şansă, Doamne, de iubire 
   Un strop mărunt, o lacrimă, un cât 
   În faţa veşniciei, doar atât 
   Să mă agăţ din nou de fericire. 
 
   Să scânteiez ca jarul sub cenuşă 
   Să mai ridic un monument în vis; 
   Iubirea să-mi pătrundă pe sub uşă 
   Să mă trezesc iubind, în Paradis… 
 
   Atât mi-a mai rămas: să mor de vie 
   Să mă aprind ca un crâmpei de jar 
   Pătruns în carnea destinată ţie 
   Să mă tămădui cu cerescu-ţi har. 
 
   Tu singur Doamne eşti Acel ce Eşti 
   Nemuritor în sferele divine. 
   Prin moartea Ta mi-arăţi că mă iubeşti 
   Şi-apoi învii ca să mă-nvii pe mine… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    MĂRGĂRITAR 
 
 
 
   Eram în interiorul durerii 
   iar nu durerea era în mine. 
   Muşcasem din fructul oprit 
   al dorinţei 
   şi nu mai găseam drumul de-ntors. 
 
   Limfa vitală alerga 
   mai repede decât răsuflarea. 
   În scoica sidefie a inimii 
   se născuse un mărgăritar 
   din lacrima crudă 
    a durerii… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

PENTRU TINE 
   
 
   Una cu ţărâna 
   aş fi vrut să mă fac 
   să mă fac una cu apa 
   frământătură umilă 
   de sfântă argilă. 
 
   Aş fi vrut  să devin 
   dulce-amarul pelin. 
    
   Foame să fiu şi merinde 
   suflet curat să devin 
   ce nu se vinde. 
 
   Să mă fac una cu luna 
   maiestuoasă 
   şi să fiu doar pentru tine 
   pâinea şi vinul 
    pe masă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
   SĂ ALERGĂM ÎMPREUNĂ 
 
 
 
   Alergam împreună cu tine 
   spre ţintă. 
   Tu înainte, eu – din urmă, 
   abia rătăcită de turmă. 
    
   Abia te zăream din departe 
   dar ştiam c-o să te-ating 
   numai în moarte. 
 
   Doar prin a morţii cunună 
   ne va fi-ngăduit 
   să alergăm împreună… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   PÂNĂ LA ÎNVIERE 
 
 
 
   Să te privesc 
   până dincolo de orbire; 
   să te ascult 
   până dincolo de asurzire; 
    
   Să te presimt 
   până dincolo de simţire. 
   Să-ţi vorbesc până la amuţire. 
   Să nu cunosc mângâiere 
   decât să mor până a Înviere. 
    
   Cu toate simţurile să-nvăţ 
   să te percep dincolo de fire 
   şi să te urmez pas cu pas 
   până la mântuire… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    ECLIPSĂ 
 
 
 
   De dorul prea îndelungat 
   şi stelele au scăpătat. 
   E cerul surd, încremenit 
   Luceafărul a amuţit. 
 
   Cum să mă-nalţ în cer surpat 
   în ceru-atât de supărat 
   cu soare gri, acoperit 
   cu pojghiţă de neiubit? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    ENTROPIE 
 
 
 
   Din obrazu-i pământiu 
   Moartea naşte-un suflet viu 
   Şi-ntr-o linişte deplină 
   Moartea naşte o lumină. 
 
   Pragul său călcat o dată 
   Într-o stranie fregată 
   Din sărmana nefiinţă 
   Te preface în fiinţă. 
 
   Susurând într-o grădină 
   Sub lumina lunii lină, 
   Apa Styxului uşor 
   Se preschimbă în izvor. 
 
   Şi tot astfel râul vieţii 
   Sparge malurile ceţii 
   Şi cum bobul încolţeşte 
   Moartea, viaţă-n noi rodeşte.    
 
   Din tărâmul umbrei reci 
   Se revarsă viaţă-n veci. 
   Fără să mai prinzi de ştire 
   Moartea trece-n nemurire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
     
 
    MARTOR MUT 
 
 
 
   Că moartea-n trupul meu e vie 
   mi-e martor mut atâtor întâmplări; 
   trăiesc în ea-n deplină armonie 
   şi-o recunosc venind din depărtări. 
 
   Nu poate însă nimeni să-mi explice 
   de ce mi-e moartea cel mai bun complice 
   şi-n timp ce viaţa aprig o iubesc 
   cu moartea-n suflet zilnic mă trezesc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
  UN LOC DE ODIHNĂ 
 
 
  Nu ştiu când a fost 
  clipa, ora, ziua 
  când am început să vorbesc despre mine 
  la timpul trecut. 
 
 
  Doar ceilalţi mai vorbeau 
  într-un timp actual, prelungit, 
  copleşiţi de numărul uriaş 
  de file zămislite jertfelnic, 
   absolut inutil – 
  o dată cu respirarea puţin gâfâită. 
 
  Poate singurătatea în care 
  mă refugiasem de bună voie, 
  dureroasa conştiinţă de a fi 
 
  faţă de tot ce, îndeobşte, 
  se înţelege prin viaţă… 
 
  Mai rămâneau spaimele, 
  atacurile permanente de panică 
  sufocându-mă, 
  biciuindu-mă din tălpi  până-n creştet, 
  cu vergile subţiri dar vânjoase 
  şi usturătoare ale întrebărilor 
  niciodată rostite… 
 
  Un amestec grozav de rotesc şi sublim 
  pământesc şi ceresc; 
  nevoia imperioasă  de comuniune 
  şi senzaţia că mă lovesc 
  de pereţi colţuroşi, 
  de ziduri ostile, de ferestre cu gratii. 
 
  O, bietele mele pietre de râu, 



  de câte ori v-am mângâiat 
  cu genunchii! 
   
  Nici afară,  nici înăuntru 
  nu mă simţeam cu adevărat liberă.. 
  Şi peste toate, alarma din labirint 
  clopotele care băteau toate deodată, 
  netrase de  nimeni  
  la fel ca atunci când pământul se cutremură. 
 
  De fapt, eu însămi mă cutremuram, 
  mă împleticeam, mă clătinam până aproape 
  de prăbuşire. 
 
  Unde-mi erau aripile 
  migălite cu grijă 
  care m-ar fi împiedicat să mă prăbuşesc 
  în acest abis în spirală? 
 
  E posibil ca lumina şi umbra 
  să te agreseze în aceeaşi măsură? 
  Apa să-ţi facă rău, 
   aerul să te prigonească? 
  Ah, acest insuportabil rău de viaţă! 
  
  În definitiv, dacă aş fi privit 
  mai cu luare aminte dincolo de mine, 
  prin propria-mi umbră devenită subit 
  translucidă, 
   ce-aş fi văzut? 
 
  Şuviţele tăcerii, 
  apa sălcie a  lacrimilor debordând 
  peste scheletul din oase de greieri 
  mâncat de rugini şi de cari 
  al epavei, 
  amestecul de zgură cu cel de reavăn pământ 
  proaspăt sfinţit cu agheasmă, 
  bun de plămădit o amforă sacră 
  să-mi ţină loc de inimă? 
 
  În rest, idoli de tinichea, 
  Luna scoasă la licitaţie, 



  vămi peste văzduhul deja impozabil,   
  Dunărea cumpărată cu toana, 
  o bucată de apă  de la cine ştie ce milă, 
  aerul franjurat sau tăiat în felii  
  de supersonice prăbuşite peste 
   turnuri gigant 
   
  şi câteva braţe doar 
  din pământul – al nimănui – 
  în care mi-aş fi putut săpa 
  cu mâinile goale, 
   un loc înverzit 
    de odihnă…. 
 
 
 
2 decembrie 2008    
     
 
    
 
    
 
 
   
 
    
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
     II. 
 
 
         TÂRZIU DE VIAŢĂ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   TÂRZIU DE VIAŢĂ 
 
 
 
   Nu lipeam pleoapă de pleoapă,  
   rătăceam în pustiu; 
   înotam în bezmetică apă 
   cu ochii mijiţi. 
 
   Mă prindeau zorii de stea 
   şi un spin 
    drept în coastă-mi creştea… 
   se făcea tulpină, scaiet, 
   împungându-mă-n piept. 
 
   Nu puteam nicicând să-l mai smulg 
   şi-mi atârna viaţa de-o scamă, 
    de-un fulg… 
 
   Ce s-a întâmplat? 
   Nu mai ştiu… 
   Am aţipit. 
   Se făcuse în viaţă 
    Târziu…. 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
   CUM SĂ MĂSOR VEŞNICIA? 
 
 
   Am trezit piatra din adormire; 
   o zgâlţâiam puternic 
   până începu singură să se mişte. 
 
   Era o piatră copil 
   şi-abia deprindea mersul 
    spre boltă. 
 
   Sensul ei încă nu fusese aflat 
   şi adevărul nu i se descoperise. 
    
   Îi auzeam pulsul zvâcnit 
   năduşindu-mi încheieturile. 
   Mirosul ei crud împânzea 
   orizontul 
    cu esenţe telurice. 
 
   Am aşezat-o-n lumină 
   să-i privesc efemerul. 
    
   Cum să măsor veşnicia 
   fără să mă fac una cu piatra, 
   fără să mă nimicesc, 
    zămislind-o? 
 
 
     
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    TE CAUT 
 
 
   Arsă e lumina 
    din propriul zâmbet 
   arse culorile în Brumar, 
   sunt arse şi palide,  
    florile… 
 
   Te caut în clipa cea arsă 
   din zâmbetul cast; 
   te caut în lacrima ierbii 
    la care adast… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
    
 
 
 
    DEJA ŞI NU ÎNCĂ… 
 
 
    Umbre, lumini, 
     flăcări şi spini, 
    floare de colţ pe o stâncă, 
     
    Iar moartea 
    atârnând de o stea, 
    prezentă deja 
     şi nu încă… 
 
 
 
 
 
 
 
    
    LA HOTAR 
 
 
 
    Se confruntă cumplit 
    la hotar 
     trupul şi sufletul. 
 
    Doar seninătatea pietrei 
      lichide 
    mai poate arăta 
    fără umbre 
     Lumina eternă…. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
    DIN MAREA FIINŢĂ 
 
 
 
    Cât aduni, 
    atât vei avea 
     din tine, 
    din ce-i al tău, 
    din fiinţa celorlalţi, 
    din marea Fiinţă 
     a Eternităţii…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
    SFÂRŞIT NEŞTIUT 
 
 
    O vreme 
    şi încă o vreme 
    auzeam doar 
    muzica  din  galbenul  stins 
    a sfârşitului neştiut 
    din străfundul 
     de întunecime. 
 
    Simt cum moartea-mi 

străpunge subtil 
     atelajul… 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    ABISUL CLEPSIDREI 
 
 
 
    Bat timpul cu genele. 
    De câte pleoape 
    fi-va nevoie 
    pentru a umple 
    abisul clepsidrei? 
 
 
 
 
 
     
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    SĂLAŞ ÎN CUVÂNT 
 
 
 
    Nici o mirare nu mi-a rămas 
    pe genele gândului 
    de când intonez fără glas 
    muzica sacră-a Cuvântului. 
 
    Nici îndoială, nici întrebări 
    nici zboruri spre tainice astre, 
    de când aştern covoare pe scări 
    pentru picioare măiastre. 
 
    În neasemuite culori 
    strig, şoptesc, îmi fac visuri. 
    Ruga-mi ajunge până la nori 
    şi mai departe-n abisuri. 
 
    Blând surâzând netezesc 
    aerul de legătură 
    pentru cei care îmi întregesc 
    cu iubirea, înalta-mi făptură. 
 
    Nu mă sperie soare, nici vânt, 
    nu mi-e teamă de nori sau de ceaţă 
    câtă vreme îmi aflu sălaş 
    pentru  Veşnică Viaţă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
     TU 
 
 
    Şi-atunci ai venit 
    să-mi scrii numele 
    pe nisipul curgând 
     monoton 
    al clepsidrei… 
 
 
 
 
 
 
    CU OCHII ICOANEI 
 
 
    Mă priveai 
    cu ochii icoanei 
    şi-mi făgăduiai nesfârşirea 
     Infinitul, 
      Nemărginirea. 
 
    Mi-ai dat rost, 
    înţeles, 
    şi menire. 
     
    Aerul meu 
    cuprins e de tine 
    ca de cea mai fastuoasă 
    dintre Lumine… 
 
 
 
 
 
  
 



 
 
 
 
 
    FĂRĂ GLORII 
 
 
    Şi vin şi plec, 
     şi plec şi vin, 
    mă întuneric, 
     mă-nlumin 
   
    şi fără glorii mă petrec 
    precum luntraşul obosit 
    trăgându-şi luntrea 
     la edec…. 
 
 
 
 
    CONTINUITATE 
 
 
    Cu mult înainte 
     de început 
    El era 
     Neştiut. 
     
    Prezent infinit 
    El ne va prelungi 
    până dincolo de sfârşit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    RUGĂ 
 
 
   Dă-mi Doamne răgazul 
   spaţiului din care lipsesc 
   timpului care nu mă mai rabdă 
   aerului ce nu mă conţine, 
    

  durerii care, orice aş face – mă simte, 
  pământului care mă cheamă 

   cerului care mă-mbie 
   şi apei care cu disperare mă vrea: 
 
   tot atâtea ispite 
   de-a azvârli în genuni, 
   cenuşa ruptă din  veşnicie 
    -a clipei - 
    
   Un înger îmi leagă aripi de plumb 
   pe călcâiele sfârâind 
   direct peste creştetul 
   greu încercatelor mele 
    cuvinte… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
    STARE 
 
 
   Pământul 
    ce mă conţine 
   şi cerul 
    căruia îi aparţin 
   dinainte de fire, 
   sunt aripile desfăşurate 
   vertical 
   în nemuritoarea 
    Lumină… 
 
 
 
 
 
 
    DOAR ATUNCI 
 
 
   Un drum vioriu 
   răstoarnă cerul 
    -în fugă- 
   Apropierea 
   tot mai mult 
   mă-ndeparte. 
 
   Numai când voi muri 
    voi uita 
   cu bună ştiinţă 
   de propria moarte… 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    BLITZ 
 
 
    În suflet, 
     în minte, 
    amintirea ta 
    un fel de răcoare 
     fierbinte… 
 
 
 
 
 
   
    SENIN ÎNDEPĂRTAT 
 
 
    Ca un ecou 
    liniştea răspunde 
    simfoniei copacilor 
    căzând ca polenul de aur 
    peste imaginea ta 
     -senin îndepărtat- 
    cu parfum de lavandă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    ŢIPĂTUL SECUNDEI 
 
 
 
    În loc de nisip 
    din clepsidră se scurg 
    firişoare de sânge. 
 
    Lama de obsidian 
    sclipeşte 
    sub raza de lună. 
 
    Cu piedica trasă 
    orologiul uman 
    aşteaptă ţipătul 
    împlântat în rărunchi 
    al secundei… 
 
 
 
 
    ZBURAREA 
 
 
    Apele timpului 
    se revarsă în sus. 
     
    Stavilă cum să le pun, 
    şi până când 
     să mă opun, 
    cu trupul să-mpiedic zburarea, 
    zădărnicind 
     -fie şi cu o clipă- 
    plecarea? 
 
 
    



     
   
 
 
 
 
    ÎN ALTĂ REALITATE 
 
 
 
    Doar dincolo de apele tulburi 
    ne mai putem întâlni 
    numai acolo, 
    ne vom putea pentru ultima oară 
    atinge cu adevărat mâinile 
    despărţite în viaţa dintâi 
    jinduind fiecare 
     alt fel de dragoste… 
 
    Doar spaţiul de dincolo de zenit 
    ne va putea cuprinde. 
 
    Surioara noastră – moartea – 
    singura rudă 
    ne va împreuna mâinile pentru totdeauna. 
 
    Cu disperare te strig. 
 
    Dorul pleacă de pe acum 
    să te caute, 
    în altă realitate, 
    mereu jinduită, 
    o singură dată atinsă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
    PÂNĂ ACOLO… 
 
 
    Faţă în faţă 
    la o distanţă de ani, 
    stând drepţi în augusta lumină. 
    Gândurile lor doar. 
     gândurile 
    se arcuiau fastuos 
    aidoma curcubeului la nadir 
    într-un punct infinit 
    întâlnindu-se. 
 
    Nu ştiau cât mai au 
    de străbătut separat 
    deşertul întortocheat 
    dar erau fascinaţi deopotrivă 
    de paşii până acolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    TREPTE ÎN FORMĂ DE ARIPI 
 
 
 
    Cu fiecare zi trăită 
    m-apropii de Tine c-un pas. 
    Distanţa se face mai mică, 
     drumul mai strâmt 
    cale de-o sâmbătă, 
    cale de-un zbor de albină 
    de la stup la mireasma florii de tei 
     dimineaţa. 
 
    Nu mai e mult până ochiul se-ntunecă 
    şi nu voi mai putea privi 
    decât cu vederea din spatele ochiului 
    cea care nu minte 
    şi care-mi aşterne 
    trepte în formă de aripi 
     de heruvimi 
    spre punctul incandescent 
    -moartea- 
    care ne va uni 
    întru veşnică viaţă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    STRIG CU FIINŢA 
 
 
 
    Zac şi rabd 
     şi plâng şi tac. 
    Nu am zile pe abac 
    să-mi destăinui neputinţa. 
  
    Strig cu fragedă-mi fiinţa, 
    gem şi ţip, 
     m-agăţ de cruce.  
    Să mă-nalţ, să-mi dau silinţa 
    până unde, până când, 
    mă va duce suferinţa? 
 
 
 
 
 
    UNICA RAŢIUNE 
 
 
 
    În nesfârşite depărtări 
    cine, decât El 
     poate fi mai aproape? 
     
    Şi cine – 
     tăcând - 
    îţi poate – mai desluşit a vorbi – 
    despre unica 
    raţiune de-a fi 
    care poartă numele de credinţă? 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    CUVINTELE MELE, FIINŢELE 
 
 
 
    Până la glezne, 
     pân’ la oblânc 
    îngroapă în brazdă 
    seminţele 
    cât mai adânce, 
    aşa cum aş vrea să îngrop 
    în inima ta 
    Cuvintele mele, 
     Fiinţele… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
   SE-APROPIE VEŞNICIA 
 
 
   Ca o noapte se-apropie veşnicia  
   de mine. 
   Şi eu sunt ca o casă 
   gata să cadă, 
   numai ruine. 
   Ca o noapte cu bolta fără de stele 
   aşa mă ajung şi mă-nghit 
    păcatele mele. 
    
   O veşnicie fără soare? 
   Mă doare 
    şi strig speriată: 
   Ajută-mă, Tată! 
   Şi scoate-mi în cale 
    o stea 
   o duzină de stele opale, 
   o candelă, 
   un muc de lumânare, 
   când merg cu picioarele goale 
   pe bolta adâncă. 
  
   Şi scoate-mi în cale o stâncă, 
   să mă agăţ  cu putere de stei, 
   pentru toţi anii grei 
   străbătuţi în plină iubire. 
   Fără credinţă, 
    fără speranţă, 
   fără iubire… 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    LACRIMI DE SFINŢI 
 
 
 
    Vitralii lăuntrice: 
    tremură piatra 
    de trupuri de sfinţi, 
    tremură piatra. 
 
    Moartea cu viaţa 
    năruie vatra 
     zilnic 
    moartea cu viaţa… 
     
    Şi-atunci când devin 
    copiii părinţi 
    lacrimi de sfinţi 
    picură dor 
    în sparte vitralii… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    ÎŢI SCRIU PE FIINŢĂ 
 
 
 
    Nu pe hârtie îţi scriu, 
    îţi scriu pe fiinţă; 
    pe propriul suflet îţi scriu 
    cu un cui siniliu 
    citeşte-mă cu îngăduinţă. 
 
    Cu ţipătul scos din rărunchi 
    îţi scriu în genunchi. 
    În şoaptă cuvântul mă cere, 
    îţi scriu pe augusta tăcere. 
 
    Doamne, îţi zic: 
    dă-mi rănile Tale 
    să-ţi scriu un poem 
    gângurit cu petale, 
 
    Un poem ca un crin 
    scrijelind o ninsoare… 
 
    Pe rănile Tale îţi scriu, 
    -răni ce mă ţin în picioare- 
    cât nu-i prea târziu 
    îţi scriu pe albastrul de zare. 
 
    Îngăduie-mi, Doamne, 
    cât mai sunt viu, 
    şi dacă va fi cu priinţă 
    numele meu să-ţi înscriu 
    în adânc de Fiinţă… 
 
 
 
 
 
 



 
   PURCEDEM ALĂTURI 
 
   Numai Tu 
   mă vei înconjura 
   cu sfânta Jertfă a Ta, 
   în jerbe de crini 
   frumuseţea să mi-o anini, 
   de arşiţe-ncinsă. 
 
   Cheamă-m şi o să vin să 
   purcedem alături pe munte 
   cu jerbe ghimpate 
    pe frunte. 
 
   Înspre Golgota suim 
   pe cărările suse 
   alături să stăm, 
   ia-ne cu Tine,  
    Isuse… 
 
 
 
   ÎN DUMINICA TOAMNEI 
 
   Aerul spart în bucăţi 
   de sub pământ 
   strigă înăbuşit 
   căuşii de ţărână strivită; 
  
   geme lumina, neauzită, 
   ierburi de leac încolţesc 
   nefiresc 
   din inima obrintită. 
   În duminica toamnei 
   mă nasc nesătul 
   din  adâncul de lut 
   dar nu pot nicidecum să-ndestul 
   eternul spart 
   de glasul de îngeri… 
 
 
 



 
 
 
 
    ATÂTA TIMP MAI AM 
 
 
    Bătusem sângele în cui 
    şi gândul meu şi gândul Lui 
    le răstignisem de-un picior 
    de plai – din plaiul cel de dor, 
 
 
    Bătusem amintirea Lui 
    într-un piron cam ruginit 
    dar  n-am văzut că vreme nu-i 
    de-un bun rămas, 
     de-un bun venit.. 
 
 
    Atâta timp mai am – de-un zbor – 
    atâta timp mai am – să mor… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
    O LUNTRE DE VIS 
 
 
    Oglinzi lichide 
    punţi străvezii- 
    spre niciunde… 
 
    În alba cerneală 
    picături de sineală 
    străjuite de sălcii de-argint, 
    trestii umile, 
    risipite în vânt. 
 
    În vehiculul gândului 
    -o luntre de vis- 
    cheamă aproape 
    orizontul de ape… 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
 
 



 
 
 
    UN LOC ÎN CER 
 
 
    M-a istovit vântul sălciu 
     şi  înserarea 
    în blânda neclintire 
    a verii lacustre. 
 
    Nu-mi mai ajunge 
    inima de iubit 
    nu-mi mai ajunge pământul. 
 
    Un loc în cer – să-mi aleg 
    -de nemurit- 
 
    Poate mi-ar trebui 
    alt aluat 
     pentru aripi… 
 
 
 
    CURG SPRE AMURG 
 
 
    Oarbe,   
       surde  
         şi mute 
 
    Iubirile mele 
        pierdute… 
 
    Nimic nu-mi mai spun. 
 
    Mi-e sufletul 

 tot mai imun 
    şi apun 
    şi curg spre amurg… 
 
 
 



 
 
 
    ARIPĂ DE STEA 
 
 
 
    Un peisaj sufletesc 
    din  care 
     fiorul de rugăciuni 
    înalţă viaţa 
    la rang de virtute. 
 
    Şi Tu 
     făcut păcat pentru mine 
    mi-ai întipărit sufletul 
    pe o cruce 
     sub chip de 
    aripă de stea 
     fluturândă… 
 
 
     
    CALCI PESTE VALURI 
 
 
    Străzi de ape, 
     străzi de linişte 
    străzi de miere şi aguridă 
    colindate de îngeri fragezi şi orbi 
     în dimineaţa 
    de Sfântul Andrei 
    când podarul 
    ridică puntea-n văzduh 
    şi tu calci peste  valuri 
    cu sandale de aur 
    să treci drumul 
    unind malurile 
    cu trupul tău prelungit 
    cât un surâs 
     de bunăvoire… 
 
 



 
 
  
   CÂT O CRUCE 
 
 
   Atât 
   cât o cruce 
   înmugurită 
   îmi este statura 
   curgătoare în sus 
   precum sevele unui arbor… 
 
   Sorb din genunea Luminii 
   până în sânge 
    se face senin 
   ca la o nouă ivire… 
 
 
 
 
   DE-AŞ PUTEA 
 
 
   Lamuri de rouă 
    aş bea 
   din cristalul seninului, 
   de-aş putea să aflu 
    în inima chinului 
   Duhul Înalt 
    al înţelesului… 
     
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 



 
 
 
   PÂNĂ CÂND 
 
 
   În măgura dimineţii 
   humă albăstrie 
   acoperind trăitul de gând 
   din departele beznei 
   până când 
   mănunchiuri de raze străbat 
   dintr-un stei surghiunit 
   pe văraticul amintirilor… 
 
 
 
 
   JERTFĂ DE GÂNDURI 
 
 
   Fluviul de ani 
   cere jertfă de gânduri 
   ferige de aur 
   pe icoane de lemn 
   dau mărturie-n genunchi 
   pe iconostasul lăuntric. 
 
   Smuls din pustietăţi 
   un plaur cu arbori pitici, 
   trandafirii, 
    ce stau de priveghi 
   la tâmpla zenitului. 
 
   Sub aripa Ta, 
   O, ce bucurie 
    Divină!... 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
   DESENE DE FUM 
 
 
   Calc pe fum putrezit 
   în fiere de sepie. 
   Numai clarul Selenei 
   scoate Lumina 
   din negrul de mlaştină. 
 
   Nuferi nevăzuţi 
   plutesc pe oglinda fluidă 
   midii pe luciul metalic 
   în care desene de fum 
   deconspiră – târziul - 
   în rugăciuni 
    fiorelnice… 
 
 
 
 
   ISTOVITOARE, NEMĂRGINIREA… 
 
 
   Zariştea gândului 
   acoperită de valuri… 
   Unde-s corabia, 
    ramura de măslin, 
   şoimul alb,   
   vântul sălciu 
   să împrăştie clipele? 
 
   Pământurile – înviind ale sinelui – 
   cu rădăcinile suite în cer 
   unduie precum trestiile 
   şi-ncep tăcute să cânte 
   răsfoind orizontul 
   ca pe o carte 
    de dragoste… 
 
 



 
   AER – DE-UN ZBOR 
 
 
   Mai am aer 
   de-un zbor pâlpâit 
   până la hotarul 
   marii singurătăţi. 
 
   Tărâmuri de apă 
   m-ajung şi mă năruie… 
 
   Năvodarul 
   aruncă mreaja de-un stânjen 
   să-mi scoată mâlul uscat 
   de pe aripi… 
 
 
 
   SPAŢIU DE JIND 
 
 
   Cu sufletul ochi 
    gemând de Lumină 
   şi gura izvor înmiresmat 
   de dumnezeire plină 
   mă-ncarc de sublim 
    ca de rouă 
   dimineaţa, pământul; 
   
   şi-mi creşte la subsiori 
   o aripă nouă, 
   o aripă ca de nălucă 
   spre locul de unde-am plecat, 
   în curând 
    să mă ducă. 
 
   Şi doar iubind 
   să astup cu făptura-mi 
    spaţiul de jind… 
 
 
 



   MI-S MÂINILE RECI DE CUVINTE 
 
   Mă simt istovit de cuvânt 
   Mă simt istovit de tăcere, 
   Un bulgăre viu de pământ 
   Din moarte – viaţa mă cere. 
 
   Mă caută moartea şi-n viaţă 
   Din lut să mă ducă la cer; 
   Legat de speranţă c-o aţă 
   Lumina mi-o fac lăicer. 
 
   Mă caută cu lumânarea 
   Mă caută moartea cu sârg, 
   Cu apă să-mi stingă suflarea 
   Şi-n taină-mi propune un târg. 
 
   O iarnă din mine lipsesc 
   Cu sângele încă fierbinte. 
   Mă caut şi nu mă găsesc 
   Mi-s mâinile reci de cuvinte… 
 
 
 
   DUH PE GÂNDURI 
 
   În haine albite de sânge mă-mbrac, 
    mă-mbrac în haine de sânge. 
   Şi plâng şi tac şi tac şi plâng 
   Privind cum pâinea se frânge. 
 
   Şi cum să nu plângi şi cum să nu taci 
   şi să nu te îngânduri 
   văzând cum îţi cade în limburi de foc 
   Duhul pe gânduri… 
 
   Şi din întuneric,din vânt şi din frig 
   Lumina din mine purcede 
   doar astfel rămân să-L privesc, 
   să-L privesc,  
    pe Acela care mă vede… 
 
 



 
   MĂ RIDIC ŞI ÎŢI ZIC 
 
 
   Cad de oboseală în suflet 
   cad de oboseală în minte; 
   sângele – când se răceşte – 
   când e fierbinte… 
 
   Apoi mă ridic şi îţi zic: 
   Doamne, mai iute mă du 
   la Acela care din lut 
    şi suflare de Duh 
   mă făcu… 
 
 
 
   TOTUL ÎN TINE 
 
   
   Mă lepăd de lume, mă lepăd de sine 
   şi caut, Isuse, Totul în Tine. 
    
   Las altora tot ce n-am scris 
   şi-un gol vinovat în albume. 
   Las altora glorii şi vis 
   cuvinte postume. 
  
   Din lujerul meu de pământ 
   Cu sânge şi rouă stropit 
   Rămân încrustate pe vânt 
   Cuvintele-n care-am iubit. 
 
   Căci am risipit, nu am strâns, 
   dând deseori pe veresie 
   cuvintele-n care am plâns 
   pentru Tine, Mesie… 
 
 
 
 
 
 



 
 
   O CANDELĂ 
 
 
   Cu  zvâcnetul aripei Tale 
   arată-mi drumul pe cale. 
   Cu aura frunţii divine 
   aprinde o candelă-n mine. 
    
   Prin limbă de foc 
   grai limpede-mi dărui 
   şi haruri belşug 
   să nu mă mai nărui… 
 
 
 
   MĂ VINDEC DE TRUP 
 
 
   În zori îmi întind cuvintele 
   către Tine: 
   Le înalţ precum cămăşile de ivor 
   pe culmile depărtării divine… 
    
   Aerul tremurător 
   mă-nvăluie cast 
   precum iubirea fără de trup 
   cu mireasma sinilie a zării 
   la care adast. 
 
   Astfel plângând în cuvinte 
   mă vindec de trup 
   într-o uluitoare 
   tămăduire de suflet… 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
    DOR DE IVOR 
 
 
    Cu mâinile Sale 
    Dumnezeu îţi deschide 
    o uşă pe cale. 
    Şi tu, dragule drag, 
    păşeşti peste prag. 
    
    O, ce dor, 
    de sân de ivor 
    şi de pâinea 
    ce pentru tine 
    azi se cuminecă! 
 
 
    
   OARBĂ ERAM 
 
 
   Ce făceam şi unde eram 
   de nu auzeam când mă strigai 
   pe piciorul de plai, 
   când zisu-mi-ai:  
   -Hai cu mine în Rai! 
 
   Vocea ta mă străpungea 
   precum raza în oase 
   şi nu te vedeam 
   oarbă aşa cum eram… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    VEDERE LĂUNTRICĂ 
 
    Îmi trimit speranţele 
    dirijabile fără nacele 
    spre necunoscutul atât de ştiut 
    din gândurile mele. 
 
    Mă uit în vis 
    la orbitele lui cristaline, 
    la aerul pur 
    ce vine din sine… 
 
    L-aş soarbe în mine 
    să dobândesc 
    limpezimea vederii lăuntrice! 
 
 
 
    UN SUFLET ÎN PLUS 
 
    Între mine şi tine 
    punte frântă 
    peste apele infinite. 
    Oameni-pod pe câmpiile aromitoare 
    dăinuind între cer şi pământ 
    la înălţimea zborului de prigorie. 
 
    Pod plantat de har 
    între viaţă şi moarte, 
    peste tot ce părea 
    definitiv despărţit. 
 
    Pod fremătând de chemări 
    -mâinile noastre siameze- 
    în rugă senină şi tainică. 
     
    Între început şi sfârşit 
    străbătând genunea durerii 
    pod prea curat – verigă de milostivire 
    pod făurit din Lumina-Nvierii. 
 
 
 



 
 
    ETERNUL FIIND 
 
   
    La cine mă trimiţi 
    cu desaga de şoapte? 
    Doamne, Tu nu vezi că e noapte? 
    Străzile-s pustii 
    şi teamă mi-i că mă rătăcesc 
    în tumultul lumesc 
    orbecăind 
    în Eternul FIIND 
    cu jindul de nemaimurind? 
 
 
 
 
    PRIVIRE AUGUSTĂ 
 
 
    Mi-e sângele răstignit 
    în artere; 
    Cărarea timpului tot mai îngustă. 
    Un fruct interzis 
    îmi putrezeşte în palmă. 
     
    Numai privirea 
    acolo unde se sărută 
    pământul cu zarea 
    rămâne augustă… 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 



 
 
    AŞCHII DE STEA 
 
 
    Ţăndări umile din inima mea 
    cad peste albele file 
    aşchii de stea 
    pulberi de gând 
    duse de vânturi 
    de ploaie, 
    stăruie blând. 
 
    Inima mea 
    cercetată de Duh 
    -un diamant- 
    cules din noroaie. 
     
    
    
 
    LUMINA DIN MINE 
 
 
    Înspre izvoară 
    Lumina din mine 
    începe acut să mă doară. 
     
    Înspre amurg 
    Lumina din mine 
    senină purcede 
    spre Demiurg. 
 
    Lumina din lut, 
    ce sfânt se prelinge 
    spre Început! 
 
 
 
    
  
 
 



 
 
    CUVINTE-NVIATE 
 
 
    În cuibul cu două hulube 
    am pus la păstrat 
    cuvintele tale. 
     
    Miroseau a gutui, 
     a merişor, 
      a tuberoze. 
 
    Şi parcă îngerii cădeau 
    de pe catapetesme. 
    În timp de  
    Cuvintele tale-nviau 
    împresurate de albe 
    miresme… 
 
 
 
 
    NU VOI ŞTI 
 
 
 
    Cât din mine e-al Tău 
    şi cât din Tine 
     e-al meu? 
 
    Nici un zeu 
    nu şi-a dat 
    sângele tot 
     pentru mine. 
 
    Doamne, pot 
    să mă urc şi-n Empireu 
    pe tărâmuri străine 
    tot nu voi şti 
    a te cinsti 
    cum se cuvine… 
 



 
    SIMT CUM…. 
 
 
    Ziua când 
    statuile se aruncă în gol 
    de pe soclu 
    despletit de fiori 
    despletit de cuvinte, 
    simt cum Duhul 
    geme în mine 
    până văd flăcărui 
    fumegânde 
    peste ruine… 
 
 
 
    ATÂTA SUNT 
 
 
    Un fir parâng 
    atâta sunt, Doamne, 
    şi-n două mă frâng 
    bătută de toamne… 
 
    Mâzga se-aşază pe bronz 
    caii şi-au pierdut 
    coamele împletite; 
    două picioare de marmură 
    îşi mai caută încă stăpânul. 
 
    Oasele mele 
    ca o mie de harpe; 
    eu tac dar ele ţipă 
    ca din gură de şarpe… 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
    DE-ABIA MAI AM TIMP… 
 
 
    N-am timp să fiu tristă 
    de-abia mai am timp să mă bucur; 
    să mângâi cu ochii pierduţi 
     -nemărginirea- 
    să adulmec iubirea 
    de la zenit la nadir: 
 
    să mă îmbrac în zefir 
    şi în voaluri de rouă. 
 
    Spre ceruri înalţ 
    braţe de rugi în mănunchi. 
     
    De-abia mai am timp 
    să vă scriu în genunchi, 
    să mă dărui cu smerenie 
     v o u ă… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    ATÂT DE SINGUR 
 
 
 
    Şi deodată ai rămas 
    atât de singur, 
    bântuit de frigul ultim, 
    singur 
    să străbaţi 
    vastele încăperi 
    ale întunericului. 
 
    Drumul e de neîmpărtăşit 
    hăţişurile istovitoare 
    iar tu te îndrepţi 
    pe cărări neştiute. 
 
    Nu mai încape vreo amânare. 
    Nici o înlocuire – posibilă. 
    Vama s-a dovedit prea mare, 
    te-a copleşit, te-a copleşit. 
     
    Cei care nu te pot urma 
    decât puţin mai târziu 
    îţi cer iertare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
    NEPUTINŢĂ 
 
 
     
    Cât de puţine 
    cuvinte găsesc 
    pentru câte aveam 
    să-ţi spun. 
 
    Dincolo de  
    înfriguratele silabe 
    aştern 
    un buchet de gânduri 
    în neputinţa 
    de a-ţi înapoia 
    anotimpii făgăduiţi. 
 
 
 
    ASCUNSUL 
 
 
    Te-ai ghemuit acolo 
    în spatele neşansei 
    şi nu mai vrei să vezi pe nimeni 
    refuzând 
    orice comunicare. 
 
    Degeaba îţi trimitem în întâmpinare 
    noianul de întâmplări 
    purtând pecetea duratei; 
     
    cuvintele nu te mai ating, 
    durerile nu te mai dor. 
     
    Drumul de întoarcere e orb 
    Vameşul – surd şi neînduplecat. 
 
 
 
 



 
 
   REQUIEM 
 
 
 
   Iată-ne strânşi în jurul durerii 
   atât de singur – fiecare cu sine 
   sărăciţi laolaltă 
   fiecare într-alt fel 
   împletindu-ne lacrimile. 
 
   Iar tu, 
   surd la chemări, 
   orb la descântec, 
   rănind cu nesuflarea, 
   străin de veghea dureroasă, 
 
   atât de departe, 
   atât de al nostru, 
   atât de  nepătruns, 
   încât la întrebarea: 
   De fapt, cine eşti tu? 
   atât de firescul răspuns: 
   -Eu sunt…un om, 
   răsună straniu, 
   împrăştiind pustiu… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
   ABSENŢĂ 
 
 
   Am alunecat brusc 
   într-o  surdă neînţelegere 
   când orice cuvânt devine searbăd 
   copleşitoare fiind 
   însăşi ideea 
   de nefiinţă. 
 
   Atât de omenescul tău gest 
   a rămas suspendat 
   rătăcit printre noi – 
   -pasăre albă- 
   deasupra amintirilor 
   buimace de tristeţe 
   şi de neînţeleasă absenţă, 
   când orice lucru 
   răspândeşte în jur 
   culoarea înzadarului…. 
 
 
 
 
   AI NEMURIT 
 
 
   Nu ne mai eşti, 
   acum, 
   de când ai nemurit 
   de o mie de ori 
   pentru fiecare. 
 
   Ai obosit 
   şi nu ţi-e dor de nimeni. 
   Obsesia şi-a-nchis carapacea 
   peste frig… 
 
 
 



 
 
 
 
 
   NEÎNŢELEGERE 
 
 
 
   Taci într-adins 
   tu care ne minunai întotdeauna 
   cu doririle tale de bine. 
 
   Te-ai ascuns 
   şi nu te mai putem ghici 
   eşti aici şi niciunde 
   deopotrivă al tuturor 
    
   de parcă anume 
   ai fi pregătit 
   ultima glumă durută 
   pentru a ne juca un renghi grozav 
   şi cu atât mai neverosimil… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    STRIGĂT 
 
 
 
    Dincolo 
    de aceste cuvinte 
    eşti tu, 
    atât de aproapele, 
 
    atât de statornic 
    în inima mea, 
    încât 
    dacă întind mâna 
    mi se pare că aş putea 
    chiar să te ating 
    să-ţi fulger umărul 
    cu răsuflarea. 
 
    Strig către tine. 
  
    Poate-mi vei auzi 
    într-un târziu 
    tăcutul strigăt. 
 
 
Galaţi, 30 noiembrie – 2 decembrie 2008 
 În nopţile de priveghere 
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