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Anamnesis*

Simtise tot timpul, mai ales de cind incepuse sa constientizeze care este relatia sa cu
lumea, presiunea haitei de lupi infometati. Inceputul avusese loc chiar in copilirie, insd perioada
ciudatd a adolescentei, petrecuti departe de satul sau adoptiv, ii spulberase din amintirea
sangelui personal, ragetele fiarelor sdlbatice care-l incoltiserda cindva. Apoi, inscrierea la
Sfacultate, facuti dupa rigori comuniste. Dosar verificat la singe §i o cotoroantia de secretard
care-l trimisese de trei ori sd refacd cererea de inscriere, sub diverse pretexte; dar profesorul isi
amintea acum, dupa atdta vreme, cd nici un rdnd din cele scrise nu avea vreo eroare, ba, mai
mult decdt atdt, ca se chinuise de fiecare data sa-si imbunatateasca grafia, asa incdt cererea sa
aiba si un aspect demn de aprecierea unui caligraf... §i, cu toate astea, secretara caloriferista,
vorba unui personaj de-al lui Marin Preda, ii returna cererea cu o §i mai mare satisfactie,
pironindu-si ochii otraviti in cei disperati ai tinerelului care nu pricepea ce se intdmpld.
Amenintarea secretarei, cum ca dacd nu are cererea scrisa artistic, dosarul sau, impecabil, de
altfel — cu parinti, bunici si stra-strabunici de origine sandtoasa — va fi anulat de o comisie
birocratica, fara drept de apel, putea sda se implineascd, iar asta ii provoca fiori pe sira spindrii,
ciici muncise enorm pentru a putea péitrunde la acea facultate. In penultima zi a inscrierii fusese
respins - de aceeasi secretard - pe motiv ca unul din acte avea pusa stampila pe coltul din dreapta
jos si nu la mijloc, asa cum cerea regulamentul. Nu s-a intors atunci, acasd, pret de 500 de km
pentru o simpla stampila? Sigur ca s-a intors, a zburat ca vantul furtunii, pomenind injurios
numele secretarei in gdnd. Dupd eforturi de neimaginat, s-a vazut inscris cu dosarul la facultatea
doritid, nemairamdandndu-i altceva, decat sa sustina examenul. Care i s-a parut floare la ureche,
pe langa chinurile si umilirea la care il supusese secretara facultditi...

Profesorul nu crezuse niciodata n notiunea de paradis, cum nu crezuse nici n aceea de iad.

I se parea ca acestea doud au multe puncte In comun ba, uneori, chiar se confunda, derutand
complet fiinta umand. Se gandi, apoi, cd toate durerile lumii au drept punct de pornire insdsi
existenta, care ar trebui suprimatd fara nici un fel de remuscare, dar suprimarea, se intelege, n-ar
trebui sa fie una materiala, fizica, dureroasa.

Cum ar trebui sd functioneze aceasta suprimare i pana in ce punct? Réspunsurile pot diferi
de la om la om, de la o experienta la alta. Nimic nu e absolut aici, dincoace de soare... totul este
absolut relativ... Pacatele noastre provin din absolutizarea relativului, mai gandi profesorul Tnainte
de a sorbi 0 gurd de apa minerala. In autobuz se incilzise peste masura, dar nu asta era esential.
Fara indoiala ca, aceste simple ganduri ale sale ar scandaliza lumea in forul ei cel mai profund,
gasindu-se - aproape instantaneu - cativa ,,cunoscatori® care sa-i desfiinteze, ab ovo, fara prea multe
argumente valabile, verificabile, teoria sa despre necesitatea disparitiei lumii, volatilizarii ei, ca in
urma unui razboi atomic.

S-ar impune acest lucru, gandea profesorul, pentru a i se da lumii sansa de a renaste mai
purd si mai adevarata, pentru a fi asa, ca atunci, ca la Inceputuri, cum se povesteste in marile mituri
ale omenirii ca ar fi fost lumea, adicd intreagd, perfectd, rotunda, entitate paradisiacd 1n ochii
multora, dar mai ales ai acelora care au imortalizat imaginea epocii de aur in mituri fundamentale,
la care se raporteazd toti oamenii atunci cand au nevoie de un exemplu existential terestru
ireprosabil; de ce a trebuit, oare, ca lumea sa se degradeze, de ce noud, celor de azi ni se pare, ori
avem certitudinea, ca lumea de acum cateva mii de ani in urma, situata la inceputuri, a fost o lume
perfectd, o lume in care se trdia numai dupa legile programate de o divinitate incontrolabila? Si-a
creat lumea un refugiu intr-un asemenea soi de gindire datoritd prezentului aproape insuportabil
pentru unii i, sigur, de neacceptat pentru toti aceia care se sinucid 1n diferite ceasuri ale zilei,
nemaitinand cont de nimeni si de nimic? Poate cad desfiintarea lumii ar permite renasterea sa cu
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sanse reale in ecuatia nemuririi, iar nemurirea ar trebui s fie obligatoriu angajatd, incd din etapa
initiala, de inceput. Existenta insasi s-ar desfasura atunci sub semnul eternitdtii, nemaicunoscand
tragica metamorfozare provocatd de timpul situat dincoace de soarele ce macind ideea de viata
vesnica si de absolut.

Ganduri, ganduri si iar ganduri, reflectd profesorul, in timp ce stergea cu dosul palmei

geamul prafuit, aburit, al autobuzului cu care se deplasa. Nici nu bagase de seama cand se scursese
vremea, preocupat fiind de revigorarea lumii in care era fortat sa-si desfasoare stupida si anosta
existenta.
Dincolo de geam, camp de maci boltind cupole de visuri Intoarse spre cerul indiferent, impasibil.
Camp insangerat, plasat la limita existentei universale, acolo unde in seminte negre se contureaza
fantasme ucigase; numai cerul acesta impasibil, dar vertical, absoarbe in retorta sa neimplinita
crudele dezamagiri terestre si nimic mai mult. Alaturi, mersul zgomotos al autobuzului si miros
acrigor de benzina. Cu mana trecuta prin parul deja caruntit, profesorul privea neprivind, ochiul sdu
lucind adanc asupra unor amintiri ce reveneau fulminant, la suprafata, dintr-un subconstient prezent
permanent, aproape de epiderma sa, dar atat de departe; contururi fara consistentd materiald, doar
umbre luminoase ale amagirii sinelui prabusit in oceanul universal al lichidului amniotic provocator
de anamneze circulare, eficace in derularea lor prin coloanele vertebrale ale celulelor active, inca
nervoase, inca vii, pulsinde de holograme apartindnd unui timp-netimp. Deodatd, in fundalul
cerului nervurat de lumini diamantine, tdioase, o uriasd, morganatica aparitie, cutremurd nepasarea
de pana atunci a profesorului: Peleas, calare pe un cal Tnaripat, ravasit la fata, cu ochii dati pe spate,
acoperiti de valvataile parului sdu inmuiat in macii cAmpului devastat de soarele lichefiat, coboara
in dreptul unui crin uriag ce levita, sfidator, tuturor legilor gravitatiei, acolo unde, cu palmele
asezate sub cap, stitea pe o petald, ca un pat imperial, iubita sa, Melisanda. Gura lui Peleas se
deschide, dar profesorul nu poate auzi ce—1 spune Melisandei.

Tentativa de deschidere a geamului autobuzului; renuntd amuzat. Stie ce-i spune acesta
iubitei: 1i spune ca o iubeste, in timp ce harpa canta pentru ultima oard auzului sdu. Peleas moare,
iar frumoasa Melisanda se ridicd spre inalturi, dincolo de orice inchipuire a mintii umane.
Profesorul se freaca la ochi si constatd ca e prea cald, caci firisoare de apa sarata i-au invadat
retinele. Batista! Unde e batista? Trec secunde bune si autobuzul pufneste de cateva ori, apoi se
opreste in marginea unui lan de grane, uscate de vantul arzator al verii. Profesorul iesi in aerul de
afard; i se paru mai racoros decat cel din masina incinsa. Probleme cu carburatorul, zise soferul,
trecand pe langa profesor, mai mult ca o scuza. Zambet indiferent din partea profesorului ce-si
scosese batista i, desfasurdnd-o, o lasa sd coboare lin pe un petec de iarbad cladit in marginile
pamantului uscat.

Sunt prada imaginarului, intotdeauna am fost prada lui, gandi profesorul, dar nu asta era
esential acum; 1si definise siesi, mai demult, cu prilejul unei alte intAmplari neimportante, ce este
imaginarul: inconstienta inconstientului. Lucrul era al lui, sau 1l citise pe altundeva? Nu mai era
sigur, oricum, era de acord cu el, se obisnuise cu el, incat credea cd-i apartine, ca-1 nascuse el insusi.
Zambea privind la copiii din autobuz coborati in grabd, spre a zburda cateva clipe in campul
mirosind a iarba cosita, uscatd. Parfum dulce, amestecat cu miros acrisor de balegar.

Anamneza.

Se afla in India. La o margine de sat, o pasare neagra isi filfai aripile prin fata sa asezandu-
se pe o piatra rotunda, mare, aidoma unui ou urias. 1l atintea cu privirea, fosforescent.



Metamorfoza.

Pasarea inalta, cu gat prelung, aidoma notei sol dintr-o gama muzicala apartindnd astrelor
nendascute intr-o constelatie infinita, aflata in germinatie sub pantecul unui zeu calm, nepasator,
coboara din varful oului cosmogonic pentru a sorbi din aerul terestru acidulat cu suave refrene de
eucalipt nocturn si tremur seducdtor de scortisoara franta intre sanii rdacorosi ai Lunii abia
concepute. Piciorul pasarii este al unei fecioare cu pielea de ametist. Are parul lung, iar tandarul
invatacel o priveste inmarmurit. Pasarea-femeie il ia intre bratele-i aripi. Apoi il poarta in satul
din vale, acolo unde, intr-o casda acoperita cu papura, pe focul aprins cu balega, se coace faina si
fierbe laptele. Prin usa deschisa lucesc stelele. Clipoceala lor in poala universului arata cat de
tristd e lumea. Invdtacelul privi la  pasdrea-femeie §i inchise ochii. Era tandr si cutezdtor. Totul i
se parea viu, nemigcat. O moarte imperfecta comunica prin porii pielii sale cu stelele de dincolo de
granita finitului, chemandu-l asa cum chemi cu strigate disperate, in poem, o iubitd certatd cu
legile fizicii planetare care te inconjoara repetat, in volute, fara sa o poti atinge. Nici uitare, nici
inviere, prezenta este doar iluzia strivitoare a memoriei.

Profesorul isi amintea toate acestea cu precizie, patetic, nu filosofic, nu mistic. Isi amintea, pentru
a fi fericit, in nefericirea lui.

Apoi, dimineata. Corp de tanara calda in apa raului din fata casei. Aburii din maluri infasoara
pasarea-femeie descoperindu-i sanii rotunzi ca doua planete in formare. Dincoace, pe foc, acelasi
lapte, aceeasi pdine inca necoapta. Deodata, zeul il bate pe umar si-1 intreaba. Ce faci? Te astept
de o jumatate de ceas cu apa! Imposibil sa fi trecut doar o jumatate de ceas, raspunse tanarul, cel
putin o noapte am petrecut cu femeia-pasare... Asa este, dar noaptea petrecuta a fost una implinita
sub semnul iluziei desarte, mai zise zeul inainte sa dispara dupa o perdea de arbori verzi,
nevinovati...

- Toatd lumea in autobuze! comanda, autoritar, soferul.

Magsina se urni din greu. Se intrebase de multe ori in viata lui ce poate fi socotit de pret, astfel incat
sa merite efortul sau personal, creator, de om care se implica, de om care-si varsa sangele pentru o
cauza sau pentru o idee, pentru o fiinta, sau pentru un obiect. Nu aflase nici un raspuns menit sa-i
ofere satisfactii depline, insa nu acest lucru era esential.

Ii putea spune cineva ce anume era esential, se incumeta cineva sd-si ia aceastd responsabilitate de
a-i arata lui, celui care plutea demult printre lucruri extra-lumesti, ce anume era esential in
aceasta omenire? Totul, dar absolut totul in jurul sau, i se parea o zbatere inutila si, pana la un
anumit punct, caraghioasa, daca nu teribil de grotesca; era chinul unei omeniri pline de pustulele
ignorantei, pustule care lasa urme adanci, cu iz de cangrend, intr-un obraz altadata proaspat, viu,
roz, devenit insa acum scdrnav, respingator si, cu toate astea, perceput de aceeasi blestemata
omenire ca un suav parfum de trandafiri revarsat la primele ore ale diminetii peste cartierele unui
oras trezit in dansul ploilor matinale.

De ce simte omenirea parfumul de trandafiri si nu duhoarea cangrenei? Raspunsul este extrem de
simplu: din cauza ignorantei! Si poti face impotriva acestei stari ceva anume, trebuie sa faci ceva
anume, sau sa lasi totul sa se scurga implacabil pentru ca, oricum, nu ai sanse reale de a mai
schimba cursul marelui fluviu?!

Din cele trei variante privind raportarea la marele fluviu al vietii, profesorul isi alesese -
dupa o indelungata chibzuinta - cea mai putin riscanta atitudine: sa stea pe marginea fluviului §i sa
priveascd, sa contemple, sa incerce a intelege catre unde si de ce se indreapta, intr-un asurzitor
vacarm, toatd aceasta lume agitatd. Stia ca nu era nici primul §i, poate, nici ultimul om ce luase o
asemenea hotarare: de a se implica prin ne-implicare. Nu era un simplu joc de cuvinte, ci o stare
de fapt cat se poate de concreta, de reald, cu toate ca era constient, de multi ani, de efortul pe care-
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[ presupuneau abtinerile de tot soiul carora trebuia sa le faca fata, insa nu acest lucru era esential.
Oricat de puternic ai fi, uneori, marele fluviu te absoarbe in valurile lui ca un magnet urias in fata
caruia te dovedesti mic, nevolnic, fir de praf, altfel spus, o biata fiinta umand... Caldura din
autobuz devine aproape insuportabila...

Cu multi ani in urmd, aceeagi cildurd pe drumul cdtre Benares. In marginea soselelor, fete
tinere trec purtand flori rogii pe brate ca si cum ar legana copii, abia purificati in haosul de lumina
ce invadeaza pamdantul sacru al hindugilor, atdt de nefiresc, atdt de violent, facdand retina sa se
ascunda foarte des in umbra pleoapelor ocrotitoare; abia vezi pe unde mergi.

Venise in India la studii, cu o bursa oferita de ambasadorul acestei tari la Bucuresti. Dupa
doud intrevederi cu inaltul demnitar, ceea ce pdrea un vis, se transformase in realitate. In Delhi
ajunsese dupa un lung drum cu trenul, dupa ce vaporul il lasase la Mumbay, poarta de intrare in
subcontinent. Gurul Balakrishnan il asteptase la gara, chiar daca varsta sa foarte inaintata §i
semiparalizia ar fi trebuit sd-l opreascd de la un asemenea gest. Insotit de un discipol, sedea
cuminte in caruciorul cu rotile, stergandu-se uneori cu o batista larga pe gat si ceafa. Asta era
imaginea de neuitat ce staruia in mintea profesorului, atunci cdnd se intorcea in timpul sacru al
pamdantului indian.

Apoi, cele mai fertile luni de zile din activitatea sa, sub indrumarea atentd a lui Balakrishnan.
Intr-una din zile, B. a venit in campusul unde era cazat tandrul invaticel, cu o sumd importantd de
bani si doi insotitori: era timpul sa cunoasca anumite locuri din India, sa le vada, sa le simta;
venise timpul explorarii sistematice a pamantului sacru, pentru a intelege apoi semnele ce i s-ar fi
putut ardta in peregrinarile sale, cand tenebre de tot soiul [-ar fi putut pandi, iar iluziile i-ar fi
atinut calea. Asa i-a spus atunci!

Drumul spre Benares parea a fi nespus de lung. Masina mica si destul de inghesuita se
umpluse de praf. Tanarul invatacel stergea des geamul pentru a putea privi in exterior. Lanuri verzi
de orez si taranci cu poalele suflecate, mergdand aplecate prin apa calda, dar misundnd a serpi. Din
nou, fete cu bratele pline de flori rogsii. Unde s-or fi ducdand, Doamne? Drumul devine din ce in ce
mai aglomerat de biciclete, rikse mecanizate, camioane verzi, cu vopseaua scorojitd. Fete din ce in
ce mai multe acopera asfaltul cu urmele invizibile ale pagsilor lor. La gat poarta flori parfumate,
aduse dintr-un rai mlastinos, acoperit cu milioane de nuferi. Puterea cuvantului primordial din
care a purces lumea e prezenta peste tot. Deodata, Benaresul. Ravagit in lumina aurie a mijlocului
zilei se pierde in contraimaginea creata de apele fluviului sfant. Magsinuta se strecoara tot mai
greu. Insotitorii boscorodesc in dialectul lor, apoi hotdrdsc sd coboare. Coboard si tandrul
dezmortindu-si bratele, picioarele, care statusera chircite pana atunci. Ce semne ti se pot ardata la
Benares? Templul lui Siva: inconjurat de femei si fecioare, acestea ating simbolul virilitatii,
asezand pe el ghirlande de flori sacre. Tanarul isi aminteste spusele din Brahma-Vaivarta Purana:
,Siva inseamna binefacator, si binefacerea inseamna salvare; deci, salvarea devine mult mai
fireasca pentru Siva”. De unde si de ce aceste ganduri? Apoi altele, care se ingiruie logic §i
captivant: simbolismul Graalului, ingemanare a revelatiei spirituale si a vietii organice, impletirea
dogmei cu ritualul. Daca este sa dai crezare, Graalul ar fi fost cioplit, slefuit, din smaraldul
desprins din fruntea lui Lucifer chiar cdnd acesta cadea spre ne-unde. Asocierea Graalului cu
excrescenta simbolica de pe fruntea lui Siva poate insemna tocmai sensul Eternitatii pierdute de
Lucifer. Tanarul simti, pentru prima data in existenta sa efemerad, prezenta Eternitatii. Se
cutremurd, numai privind la simbolul lui Siva si la Templul acestuia se poate lumina totul dintr-o
data! Oare de asta l-a trimis gurul B. in pelerinaj la Benares? Sentimentul patrunderii intr-o
pestera intunecata, dar avand torta aprinsa in mdna dreaptd, devenea din ce in ce mai acut.
Cotloanele incepeau sa capete contur, sa releve prezente nestiute pana atunci. O copila de vreo 11
anisori se apropie de el si-i daruieste o ghirlanda cu flori parfumate, aidoma crinilor de pe la noi...



Anamnesis

Era in primele luni de facultate. Se imprietenise cu multi tineri si ducea o viata lipsita de

grijile cotidiene, aidoma unei secdturi entuziaste, care crede cd stie cu ce se mandncd viata.
Habar nu avea. Credea si traia numai dupad idealuri, dupda randurile frumoase citite prin carti
celebre, semnate de autori pe mdsurd. Iubea si se simtea fericit. Ducea o existenta de gaza
imbatata cu parfumurile florilor de primdavard. Rddea din orice §i se bucura de asfintitul
soarelui, precum un imbecil de pe o altd planeti. Nu intelegea ca fiecare apus trdit, il apropia §i
mai mult de moarte. Oricum, era destul de inconstient ca sa nu inteleagd, ca a spune adevirul in
gura mare, printre colegii din grupd, ii putea cauza destule lucruri neplacute.
Intr-una din zile, il chemase secretara pentru a-i transmite ca este asteptat, sus, la Rectorat. El,
un mucos, un boboc din anul 1! Sigur facuse ceva nepermis, dar ce? Avea sa afle imediat, dupd
numai doud minute, atdt cdt durase urcatul scarilor celor patru etaje. O insa care se prezentd
drept capitan in cadrul securitatii romdne, ii propuse sa lucreze pentru ei. Adica sa fie turnatorul
grupei. Tinerelul de atunci se inddrji, reamintindu-gi cum lupii ii hdituiserd toata familia, cum
strabunicul sau ramdsese farda avere, cum facuse puscdrie in cel mai salbatec centru de
exterminare a burgheziei romdnesti, cum tatil sau, la randu-i, fusese eliminat de la scoala de
aviatie, pentru acelasi motiv, cd era un presupus ascuns fiu de chiabur... Toate astea ii venird in
minte brusc §i se inrosi la fata. Ii replica tinerei capitinese, uitindu-se mojic la pulpele ei
cdarnoase, cd in alte conditii ar fi colaborat, dar numai cu ea, dupd care ii intoarse spatele,
parasind incaperea. Dincolo de usd, trase aerul rece in piept, patruns printr-o fereastra larg
deschisd, prin care trecea si parfumul ciresilor infloriti. Venise primavara, iar el se astepta ca de
a doua zi, secretara sd-l cheme, pentru a i se comunica exmatricularea. N-a fost asa. Probabil
soarta nu era inca pregdtiti pentru el... Anii de studentie aveau sda treacd usor, ca un fum...

Profesorul era destul de prins cu gandurile pentru a putea intelege ca autobuzul mai facuse o
buna bucatd din drum si cd, acum, se afla la aproximativ un sfert de ord departare de punctul
terminus al calatoriei sale. Pe retina ochiului sdu exterior, anatomic, se plimbasera - cu oarecare
incertitudine, din cauza geamului murdar - imagini dezolante apartinand unei cadmpii devastate de
secetd. Vite diforme, costelive, stateau in bataia vantului cald, aidoma unor uriase semne de mirare,
imobilizate cu un lant greoi, asteptand parca Apocalipsa.

In jurul lor roiau chinuitoarele roiuri de muste, prevestitoare ale unor viitoare cadavre. Iarba,
altadata inalta si suculenta, sclipitoare, asemenea unor mii $i mii de spade de smarald infipte in
stralucirea desavarsitd a soarelui, se transformase acum intr-un rosu-galbui, dand impresia ca
pamantul arde permanent. Floarea-soarelui era de-a dreptul pitica, facand sfortari sa-si ridice corola
aurie, dar zbarcita, (ce amintea perfect de fata unei babe de o suta de ani), la inaltimea de 40-50 de
centimetri. Porumbul - aproape inexistent, iar In marginea lanurilor caricaturale, o blestematd de
fantana 1si desena pe cerul excesiv de albastru si inalt ciutura neagra, ca un semn de doliu agezat pe
intreaga suprafatd a pamantului. Era goala si ea, lipsitd de apa vie pe care o cautd fetii-frumosi asa
cum aratd basmele citite in vremea copilariei. Nimic nu-l facea pe profesor sd creadd ca aceasta
lume ar mai avea vreo sperantd de a-si continua existenta. Era o lume sortitd pieirii, o lume
compromisd, o lume care nu dorea sd mai existe, o lume care-si scrisese istoria, iar acum nu mai
avea forta necesara sa-si continuie destinul.

De fapt, era o lume fara destin, o lume ramasa in suspensie, incapabild de orientare, mai mult ca
niciodata. Profesorul se gandi atunci, dacd lumea aceasta este lumea lui in care traise atatia ani...
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dupa cateva momente de reflectie isi dddu seama cd nu era lumea lui; era o lume strdina de el, de
firea sa, de simturile lui, de ratiunea lui, de tot ce reprezenta el sub ingramadirea asta de oase si
carne, de idei, de simturi. Se simtea ca un intrus in lume, un intrus fara voie, pentru ca, se stie, adica
el stia, alesese demult sa stea pe margine, sa nu se implice, intrucat, gandea tot el, implicarea nu are
nici un rost, fiindca, nu-i aga? peste o sutd sau doud sute de ani, cu sigurantd vom fi morti... atunci,
la ce buna toata aceasta mascarada, care e lumea? La ce buna toatd aceasta regie, tot acest spectacol
pe care am fi cu totii obligati sa-1 jucam? Cu siguranta, profesorul se gandi de ce se considera un
intrus, daca el insusi alesese postura spectatorului aflat pe margine, care priveste la zbaterea inutila
a lumii ca la un joc iluzoriu si, pe cét de iluzoriu, pe atat de nemilos?

Insa nu acest lucru era esential. Poate ci, la un moment dat, vom avea prilejul si descoperim de ce
gandurile profesorului erau atat de intunecate, ce anume pricinuise starea sa complet depresiva in
care se zbatea. Paradoxal, in postura respectiva, se simtea in largul lui; era o stare ce-i facea placere,
oferindu-i, intr-un sens deosebit, argumentele cele mai potrivite pentru a construi o teorie, si ea
inutila - va zice profesorul - asupra defectuoasei arhitecturi a lumii. Profesorul stia ca in istoria
filosofiei se vor fi aflat multi altii inaintea lui care indltaserda esafodaje mai trainice pentru
decapitarea sistemelor de gandire ce considerau lumea drept o proasta creatie a Divinitatii; stia ca
multi condamnasera inaintea sa Divinitatea pentru slabul, fragilul edificiu amplasat aici, pe o
planeta izolatd, in mijlocul unui Univers ostil, aproape necunoscut. Stia toate aceste lucruri si,
pentru faptul ca stia, profesorul continua sa se gandeasca la aceastd pedeapsd suprema, datd nu se
stie precis de unde, numita constiinta de sine si de tot ce se petrece in jurul tau.

Profesorul cunostea teoriile dezvoltate in acest sens, precum si ceea ce s-a scris cu privire la
intelectualii inadaptabili, nascuti in epoci in care n-ar fi trebuit sd se nasca, stia de intelectualii cu
nostalgii pentru paradisuri pierdute, poate ca si el se incadra printre acestia, dar putin ii pasa. Stia de
acel oameni superdotati, cu memorie si inteligenta extrem de vii, extrem de briliante, care sustineau
ca locul lor nu este in acest spatiu, in acest timp, cd poate mai bine le-ar fi stat intr-o perioada
precum cea a Renasterii sau [luminismului, Tnsa, sa fim seriosi, se concentra atunci profesorul, nu
acesta era esentialul.

Deodata, tunete. Un freamat strabatu autobuzul, iar capete curioase, trezite dintr-un somn aducator
de moarte, se rotird spre geamurile mizerabile: In departare, nori mari, cenusii, greoi, strabateau
cerul cu o viteza uluitoare. Numai cu piatra sa nu fie, sopti o tdranca inspaimantata.

Profesorul privi figurile inspdimantate ale partenerilor de drum, strabatut de un fior de placere, de
mandarin. Se simtea ca apartinand unei caste superioare, iar teama celorlalti nu-1 facea decét sa se
gandeasca daca totul nu e produsul aceleiasi iluzii traite ani in urma. Nu! Stropii gravi de ploaie
lovira geamurile autobuzului, intai rar, apoi din ce in ce mai des si mai puternic. Geamurile, pana
atunci deschise, furd inchise brusc. Numai cel din dreptul profesorului rdmase intredeschis: prin el
patrundea un parfum de crini, purtat cine stie de unde.

Melancolie.

Libertate moderna a insului care poate face ceea ce doreste in dezacord cu cosmosul. Acum,
insd, captivi intre mersul autobuzului si geamurile sale plate, indiferente, oamenii stau cuminti si
inspaimantati, asteptand finalul spectacolului cosmic. Acesta vine, la fel de rapid cum a si fost
declansat. Brusc, norii sunt valatuciti intr-o parte a orizontului, de 0 mana nevazutd. Din nou cer
albastru, inalt, ticut. Picurii de ploaie se preling in diagonala de-a lungul geamului. intr-un colt de
parbriz, murdarit de praful ploii, std aninat parfum de crini. Cel care distruge si creeaza si-a
demonstrat din nou puterea. Aidoma atmosferei nascute din cuvintele Domnului (prologul lui
Faust); aceasta este atmosfera concretd, cea de dupd ploaie, care il plictiseste pe profesor foarte
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putin. $i ea tine de natura unui zeu oriental. Lacrimile ploii sunt, insa, perfide. Ele nu reprezinta
decat o placere fragmentatd. Perversitatea lor rezultd tocmai din faptul cad reusesc sa se sustraga
oricarei finalitati imaginabile; nici un alibi nu le rezista, pentru cd nimic nu se reconstituie, nimic
nu poate fi recuperat, totul se pierde undeva in natura larga, uriasa sugativa. Puritatea lacrimilor
zeului e atunci compromisa, iar el este obligat, in alt punct al planetei, sd revina cu o §i mai mare
forta, Tmproscand samanta sa peste tot locul, irational, doar pentru a putea face ca diamantul din
coroana capului, sa fie blanda lumina, transparenta.

Desfatarea de care da dovada atunci este intranzitiva. Perversiunea zeului cade 1n extremism vid,
imprevizibil. Poate asa se explici neputinta oamenilor de a vorbi concret despre esenta
transcendentului, iar lucrul acesta nu poate fi chiar atit de rau, intrucat din clipa in care e inteles,
principiul devine lipsit de eficienta.

Sub biciuirea ploii, iarba a avut o tresarire si cateva ciocarlii s-au avantat in cosmosul lichid, tipand
bucuroase, pierzandu-se in jocuri elipsoidale, departe de ecranul transparent al geamului de
autobuz. Lacrimile cerului definiserd granita dintre mizeria padmanteana si curatenia celesta...
Profesorul se indrepta spre locul de bastind, acolo unde-si petrecuse copildria cu multi ani in urma.
Nu-i pdsa ce spun altii cu privire la copildrie - dacd o considera sau nu fericita - fiindca nu-i placea
sd se compromita in polemici privind copildria, esenta acesteia. Respingea asemanadrile care se fac
intre etapele vietii fiintei umane, din momentul aparitiei, pana la moarte, si evolutia generald a
omenirii, pornindu-se din faza de inceput, pand catre etapa actuald, aflatd in anticamera
dezintegrarii, disparitiei totale. O singurd datd fusese puternic impresionat profesorul de scurgerea
nemiloasa a timpului si atunci avusese revelatia prezentei sale ridicole pe pamant.

Se afla, intamplator, cu niste prieteni de-ai lui intr-o statiune de cercetdri arheologice.
Trecusera saptdmani de munca si bietii cercetdtori nu scosesera la iveald decat niste ziduri din piatra
umplute cu pamant. Zona saracd, spuneau ei, ca un fel de scuza pentru insuccesul lor zilnic, nu poti
gasi nimic fabulos. Ei, dacd ne-am afla undeva, in Valea Regilor, spre exemplu, alta ar fi situatia...
Acolo am avea sansa descoperirii unor situri istorice, poate neumblate §i am intra in memoria
omenirii drept mari arheologi. Asa, nu facem decét sd scoatem la lumina ziduri, cioburi §i, din cand
in cand, cate un varf de sageata scitica. Saraca regiune, domnule, saraca! plangeau in continuare
cercetdtorii, In vreme ce profesorul ii asculta zdmbind. Lamentari ieftine, de cautatori de comori, nu
de arheologi. Astia ar fi in stare si se vandi si pe ei numai pentru a se scrie in ziare numele lor, si-si
infundd mainile In buzunare, pornind agale printre zidurile martor ai tumulului princiar, inalte de
peste trei metri, unde se lucra intens.

Isi aminti ca avusese parte, in timpul facultitii, de un cercetitor-arheolog de la care putuse invita
multe in domeniul stiintei ce o preda, dar mai cu seama faptul ca, de la ridicol la sublim, uneori,
este atat de putin.

Arheologul - despre care-si amintea profesorul - ramasese singur, doar cu o méana de studenti, pusi
mai mult pe sotii decat pe munca, intr-una din cele mai importante statiuni arheologice din nord-
estul tarii, apartindnd perioadei neolitice. Acolo, dacd sapai pur si simplu In marginea drumului,
scoteai la iveald, fie o statuetd reprezentand cultul fertilitatii, fie vase, arme, de o nepretuitd valoare
istorica. In orice caz, toate nu puteau proveni decit din perioada noui a pietrei. Arheologul
ramasese singur, intrucat marele cercetitor, profesorul si academicianul Petrescu plecase in
straindtate, invitat fiind la un congres al istoricilor ce se desfasura la Copenhaga. Responsabilitatile
care-i reveneau acum arheologului erau imense, aproape ca-l1 copleseau. De aceea trebuia, de
nenumarate ori, sd coboare in satul din vecindtatea statiunii arheologice, s dea telefoane, sa se
ocupe de aprovizionarea si plata celor ce doreau sa se angajeze ca zilieri pe santierul arheologic
pentru diferite munci brute etc. Intr-un asemenea moment prielnic, ctiva studenti - care vor fi
repetat ulterior examenele de arheologie - au gasit nimerit sd aseze in cel mai autentic strat neolitic
o lama ruginita, din fier, pozitionand-o in asa fel Incat ai fi crezut ca se afld acolo de milenii. Dupa
care pornird cu urlete si tipete de bucurie in sat cautandu-l pe arheolog sd-i dea marea veste:
descoperirea unei lame de cutit, din fier, chiar in neolitic, in plina epoca a pietrei!!!
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Cand afla arheologul o asemenea veste, nu se obosi sd gandeasca prea mult, inima tresdltandu-i de
bucurie, sangele navalindu-i cu tarie In vene, pentru ca divinitatea i acordase lui si numai lui sansa
unei asemenea descoperiri capabile de a revolutiona lumea arheologica la nivel planetar. Cu pasi
repezi i mari reveni in statiunea arheologica. Se convinse cu propriii lui ochi de adevar. Filma,
desend, se agitd. Apoi desprinse cu mare grija obiectul pretios din metal si pleca la universitate,
unde ajunse dupa o ord de mers cu masina. Aici dddu comanda secretarei sa sune la Copenhaga
pentru ca trebuia sd-i comunice academicianului descoperirea facutd, menita sa rdstoarne toate
cunostintele lumii arheologice de pana atunci. Cu mare greutate se obtinu legatura solicitatd, insa
academicianul se afla n plin Congres; se pare ca urma sd tina chiar un discurs. Dar omul nostru nu
avea timp pentru asa ceva, se Infierbanta si mai mult, cerand imperios, la telefon, pe academician.
In fine, acesta parasi lucrarile Congresului venind la telefon. Cand afld despre ce este vorba,
savantul se cruci, dar lasd sa-i scape replica dura ce-1 lovi pe bietul nostru arheolog, drept in
moalele capului: ,,Vezi, Minule, ca si-au batut joc de tine studentii dia inventivi!”

Altadata, acelasi arheolog, primind vizita unei mari cercetatoare, M. G. avu o atitudine care-1 spala
de toate pacatele de pana atunci. Cand americanca ii propuse arheologului - contra unei consistente
sume 1n dolari - sd-1 vanda unul din vasele-binoclu, superb ornamentat cu ocru, in meandre ce te
purtau cu gandul la constiinta infinirii magnific exprimatd de vechii locuitori ai planetei, acesta ii
raspunse prompt, aproape lapidar: ,,Istoria neamului meu nu este de vanzare!”

Aduceri aminte, placute aduceri aminte, gandi profesorul aplecandu-se instantaneu la marginea
tumulului, acolo unde raza soarelui reflecta un obiect straniu, mic, pantecos, iesit partial din relieful
unde fusese ingropat cu foarte mult timp in urma.

Profesorul alerta arheologii care sosira intr-un suflu. Nimeni nu se mai gandise sa sape in acel loc,
iar profesorul avusese de-a dreptul noroc sa observe reflexul luminii solare chiar cand trebuia. Dupa
mai bine de un ceas, obiectul era dat la iveala. Un superb vas, din ceramica cenusie, dacic, intact, se
odihnea sub privirile zecilor de ochi curiosi. Profesorul il mangaie incet: cate maini, oare, nu-1
atinsesera in alt veac?

Vasul trona maiestuos, perfect, impasibil, mut, respirand din nou aerul de vara, poate chiar in locul
unde fusese plamadit cu mii de ani Tnainte. O lumina strabatu, atunci, mintea profesorului: prin timp
nu supravietuiesc decat urmele oamenilor, nu si oamenii transformati in desavarsiti anonimi. Peste
timp, numai vasele i armele, uneltele si locuintele 1si pastreaza, chiar daca alterata, identitatea. in
rest, totul nu e decat amagire.

Profesorul, ca orice om, avea amintirile sale - (ah, cat ura cuvintele, pentru ca, nu-i asa? nu reusesc
sd cuprindd adevarul in ele) - amintiri pe care nu i le putea confisca decat moartea. Citise mult;
poate ca avea sa mai citeasca. Se inciudase, candva, ca Proust descoperise, Tnaintea sa, placerea de a
savura prezentul prin imaginile trecutului. Evadarea din spatiul si timpul istoric cu ajutorul
aducerilor aminte ramasese, pentru profesor, singurul joc ce nu i se parea iluzoriu si care-i oferea o
ratiune de a fi prezent in lume.

Isi amintea, instantaneu, aproape reflexiv, de perioada copiliriei, atunci cand se plimba prin parcuri
largi, din orase strdine, din alte tari. Curios i se parea ca, amintirile i le stdrneau imaginile citadine si
parfumurile oraselor cu iz victorian, in vreme ce copilaria sa se desfagurase - in majoritatea timpului
- la sat, Intr-un mediu cat se poate de arhaic, nu departe insd de civilizatia urbana. Totusi, atunci
cand strabatea orage necunoscute, trecand prin fata unor case cu garduri inalte, din fier, lucrate in
cele mai autentice forme ale barocului, nu putea sa reziste impulsului de a mangéaia cu degetele, pe
furis, grilajele napadite de garduri vii, acoperite cu praf aproape secular, prin care reverberau glasuri
si pasi din trecut. Mirosul crud al gardurilor vii - amestecat cu acela al crinilor imperiali ce strdjuiau
adeseori spatiile regulat taiate in caldaramuri impecabile, marginite cu pietricele alb-rozii, imitatii
ale unor margaritare coborate din spatii ceresti pe fundurile marilor §i oceanelor - apoi adevaratele
fortarete de smarald, impodobite cu tepi defensivi, plini de pulberea suspendatd in atmosfera azurie,
neverosimil de transparentd, erau tot atatea stimulente olfactive, vizuale, suficiente pentru a trezi
dintr-o prelunga adormire, amintiri aproape uitate, parca apartinand altei persoane, parca nefiind ale
profesorului, ci ale unui prizonier din alt timp, crescut dupa alte obiceiuri, in mijlocul strdinilor.
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Parfumul balsamatic, aproape oriental, al gradinilor garnisite cu tufe dese de crini uriasi, adapostiti
sub frunze late, protectoare, il purta constant pe profesor intr-o curte a unui oras dundrean, curte
situatd pe-o stradd cu nume ciudat, ,,Doctor Carnabel”. Acolo isi petrecuse, din cand in cand,
vacantele, la bunicii sdi, intr-o curte cu mai multe case, cu mai multi vecini, cu marchize si
marchizute pierdute pand in spate, unde spatiul generos se termina cu o mica perdea alcatuitd din
visini bogati in fructe, an de an. Aceasta fusese una din ultimele stradute adevdrate pe unde
calcasera pasii profesorului cand era mic, placuta inimii si ochiului: marginitd de castani seculari,
ascunsd in umbrele acestora, supravietuitoare miraculoasa, pand tarziu, tuturor modificarilor
nastrusnice ale edililor (multi dintre ei, somnambuli ai cursurilor de la fara frecventd) dupa al doilea
razboi mondial, straduta facuse farmecul si pitorescul zonei pana cand cineva a hotarit cad este
anacronica $i ca sosise vremea sa se intre cu buldozerele in ea, spre a o distruge.

Au intrat cu buldozerele in amintirile oamenilor, 1si zise cu voce tare profesorul, determinandu-i pe
caldtorii din autobuz sa intoarca fata spre el si, normal, sd-si faca o cruce adanca.

Profesorul zdmbea, dar nu din cauza céldtorilor intrigati de spusele lui, ci din cauza aducerilor
aminte. Isi amintea ci numele strizii il amuzase teribil prima dati, cind reusise sa-1 silabiseasci pe
o tabld vopsita cu alb si negru, aidoma in stilul numarului de inmatriculare al unui autoturism,
facandu-1 sa-si spund cd un atare nume nu se poate uita usor, pronuntarea sa repetata fiind prilej de
exersare a dictiei aflatd in suferintd pentru un pusti de sase ani, dar si de distractie: Carnabel,
Carnabel, Carnabel...

Nu stia de ce, dar numele 1i crea impresia ca se afla la Circ, acolo unde 1i placea adeseori sa mearga,
ori de cate ori poposea in orasul dunarean trupa de artisti, inconjuratd de animale nemaivazute si
pasari multicolore, aduse din locuri indepartate, din Africa, sau poate chiar din Australia. Abia mai
tarziu avea sd afle ca numele strazii provenea de la un medic celebru care activase in primul razboi
mondial; el operase, printre multi altii, pe fiul cunoscutului autor al ,,Vietii la tara”, insd nu acest
lucru era esential.

Curtea bunicilor se afla situatd In vecindtatea Universitatii, cladire exagerat de mare,

cenusie, impunand teama si respect.
Profesorul zambi acestui gand pentru cd avea sd tind cateva conferinte, chiar cursuri la acea
universitate, insd, curios lucru, aceasta nu i se mai paruse, o datd cu trecerea anilor, atit de mare, de
impozantd. Ba, chiar, dimpotriva. Stia insd cd, datoritd scurgerii timpului, perspectivele se
inverseaza; contrar asteptarilor, nu se obisnuise cu ideea. Dorea atunci sd redevind mic, sd nu mai
aibd experientele crude ale maturitdtii pe care, oricum, nu le putea intelege in toate aspectele
profunde.

In casa bunicilor se petreceau cele mai interesante lucruri: acolo veneau, mai mereu, oameni
care se asezau la mese, mancau, beau si discutau pana seara tarziu. Invitatii erau pictori, medici,
avocati, profesori, invatatori, scriitori, cunostinte mai ales de-ale bunicului. Adesea veneau pictorii
Murariu si Einhorn, cu care bunicul isi impartdgea ideile sale legate de pointilism si pictura
moderna, abstractd, a zilelor noastre.

De cand s-au daramat curtile si casele de pe strada ,,Carnabel” profesorul a refuzat sd mai
calce pe acolo. A refuzat pentru a-si pastra amintirile aproape de inima sa, proaspete, vii,
neschimbate, eterne, mereu aceleasi, pentru ca ele constituiau oaza necesara adaparii spiritului sau
obosit de atatea cautdri, Intrebari si imposibile raspunsuri. Profesorul supravietuia datoritd acestor
amintiri placute, de neinlocuit, adevarate narcotice care-i invadau in ultima vreme, din ce in ce mai
des, existenta.

Se pomenea, adeseori, discutand cu vechii sdi camarazi de joacd, o parte dintre acestia fiind
trecuti in lumea umbrelor, cum se spune. Profesorul stia cd din ei nu mai ramasese decat un pumn
de lut, undeva, pe fundul unei gropi, in cimitire dezgolite de ploi si vanturi sinistre, tomnatice. Cand
avea prilejul, mergea la mormintele fostilor prieteni si le ducea flori pentru ca asa era obiceiul, dar
mai dorea sd ajungd In cimitir pentru a se trezi la cruda realitate, citind numele prietenilor pe
crucile din lemn varuite, aga cum se poarta la tard, in alb. Se ducea in cimitir, mai ales primavara,
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tocmai pentru a nu fi singur, pierzdndu-se printre flori si pomi infloriti, ingrdsati din seva celor
morti; acolo putea discuta linistit cu umbrele prietenilor plecati spre lumi nestiute.

Odata, isi amintea profesorul, auzise o glumd sinistrd pe seama anumitor plante si a

cimitirelor; se gdsea, pasager, in piata unui oras romanesc, curios sd afle cum se mai vand legumele,
fructele, cum se mai targuiesc oamenii, cum se mai cearta precupetele, cum se mai tanguie milogii,
cum mai sunt pringi hotii de cdtre jandarmi, intr-un cuvant, pentru a asculta, in putinele sale
momente de ingdduintd asupra acestei lumi, simfonia vietii.
Intr-un colt al pietii, stitea un tigan pe o tirna impletit din nuiele galbene, inconjurat de tot felul de
zarzavaturi, de diferite nuante verzui: de la verdele cel mai palid, pana la acela foarte intens care
concureaza cu negrul; legume, de la galbenii ardei grasi, copti cum trebuie, pana la patlagelele cele
mai rosii, adevarate mingi de foc, emanand un miros crud, dulce-amarui si vinete desprinse din
coada curcubeului, odihneau pe suprafetele line ale meselor. Langa toata ingramadirea multicolora,
de autenticd prospetime, se aflau cateva gramezi de urzici, impartite, asa dupa cum striga tiganul,
in doua categorii: grase si slabe. Ia urzicile, neamule, striga bazaconia maslinie infasurata in cele
mai ciudate haine, ia urzicile neamule, care grase, care slabe, ia-le ca sunt ultimele pe vara asta. la
urzicile, care-ti schimba singele, si gura tiganului continua, ca un patefon stricat, sd repete aceeasi
portiune a placii. Profesorul, intrigat de distinctia facuta de tigan cu privire la urzici, se apropie de
faraonul cel mandru de marfa lui solicitand lamuriri. Misterul se elucida imediat: urzicile slabe erau
cele stranse de pe marginea santurilor, iar cele grase, din cimitire. Comentariile sunt inutile!

Nu-i placea profesorului sd mearga in noile cartiere ridicate peste locurile unde a copilarit
scurtd vreme, tot aga cum nu-i placea sa mearga la funeraliile cunoscutilor cu care stituse de vorba,
poate cu o zi sau douad inainte de a muri, din simplul motiv al pastrarii lor In memoria sa, asa cum
erau in viatd; atitudinea aceasta putea sa para in ochii celui ce-l cunostea contradictorie, cunoscut
fiind, pentru multi, cd profesorului nu-i mai priia aceastd lume, nu mai era de acord cu regulile si
legile sale, vroia s-o stie distrusd, tocmai din dorinta de-a o vedea regeneratd sub semnul eternitatii
si nu al efemeritatii; vroia sa-si imagineze amicii trecuti In lumea umbrelor, incd mergand,
gesticuland, vorbind, plangand, razand, nu intinsi pe nasalie, inconjurati de flori inutile...

Ceea ce facusera arhitectii din zilele tulburi de dupa razboi, nu mai putea fi reparat
niciodatd, gandi profesorul. Acest cuvant, niciodata, i se pdarea cel mai potrivit pentru a marca
eternul absolut in sens negativ, in sensul infinitului notat cu minus.

Profesorul nu dorea sd cadd in capcana infinitului negativ, tot asa cum o refuza pe a aceluia
pozitiv. Infinitul era, pur si simplu, infinit si daca i s-a dat lui, profesorului, sansa de a avea propriile
sale amintiri 1n acest univers fard margini, in acest univers impotriva caruia nu putea sa faca nimic,
el bine, atunci niciodatd nu va mai simti aceeasi bucurie cand se va afla in locurile unde i s-a scurs
diafana sa copildrie. Diafana, se intelege, in comparatie cu tot ceea ce avea s urmeze. Contrastul nu
l-a putut constientiza decat acum, la maturitate, din perspectiva timpului trecut, consumat sub
imperiul unor dureroase experiente.

A inteles copildria ca pe o compensatie inainte de vreme, pentru mai tarziu. Dar asta nu se
putea discuta decat in mod unilateral, individual, de la caz la caz céici, se pune intrebarea: ce se
intampla cu acele fiinte a caror copildrie, adolescenta §i maturitate, se desfasoara sub semnul
dezastruosului, ternului, nenorocului, neimplinirii? Unde, cind si in ce mod mai primesc o
recompensi? In lumea de dincolo? Aceea pe care ti-o oferd, drept consolare, toate religiile
pamantului?

Dar, oare, ce sunt toate acestea daca nu iluzii i autoamagiri pe care si le serveste constant,
generatie de generatie, fiinta umand, pentru a putea supravietui intr-un univers covarsit de
materialitatea cotidianului, pe cand trairile adevarate sunt puse, de cele mai multe ori, la index?

Insa nu acest lucru era esential, isi spuse profesorul, urmarind cu privirea linia argintie, din ce in
ce mai subtire, a raului ce insotea drumul si care arunca reflexe dureroase in retina obignuitd cu
semiobscurul autobuzului, la adapost de soarele torid, datoritd perdelelor albastre, groase, din plus.
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Participare.

Se afla in camera de lucru a lui B., in New Delhi. Printre perdelele grele, lumina abia se
filtreaza. Este ora pranzului, iar gradele celsius sunt facute suportabile in interiorul casei, numai
de aerul conditionat §i perdelele uriase, pe alocuri tocite de lumina soarelui puternic.

Tacerea are greutatea unor gutui imbatrdniti, cu crengile lasate aproape de pamdnt. B.

pare ca motdie in coltul cel mai indepartat al incaperii. Atunci, tanarul invatacel se ridica si-gi
toarna un pahar cu apa rece. Un fruct mango ii astampara stomacul pangarit de strigatele acide
ale foamei. Din nou, asupra Ramayanei: Descrierea nasterii maimutelor. Din colt, B. deschide un
ochi §i intreaba: care este trdsdtura ariand, caracteristica prezentd in capitolul legat de nasterea
maimutelor? Raspuns: Hanuman este prezentat drept mare conducator al stiintei sacre, Vedele.
B. zambeste multumit §i inchide, din nou, ochii. Povestea curge mai departe sub ochii invatacelului,
care intelege de ce inginerul maimuta, Nala, este cel care construieste un pod numit Ramasetu,
legand subcontinentul de Lanka. E vorba de podul lui Rama. Stie lumea de azi, ca podul acoperea o
distanta de 18 kilometri? Stramtoarea peste care zburase clanul maimutelor se numeste acum
Podul lui Adam, denumire data, pare-se, de englezi...

Autobuzul géfaie: urcd o colind de cativa metri, iar efortul epuizeaza, aproape, batranul
motor al masinii; pe culmea sa, pare ca vrea sd dea inapoi, dar soferul se incdpdtineaza si
accelereaza infricosat. Din nou, la vale; autobuzul ia un avant neobisnuit, intrecandu-se cu pasarile
cerului, dar nu pentru mult timp.

Profesorul se sterse cu batista pe frunte, pe gat, privind absent la bornele kilometrice care se
derulau prin fata ochilor. Nu mai avea mult si ajungea la destinatie, 1i trecu un gand izolat prin
minte, fard sa se concentreze asupra lui.

Infiorare.

Camera de lucru a lui B. Acolo a intdlnit-o pe A., buna cunoscatoare a tamilei. Cu ea a fost,
apoi, la cateva spectacole si a asistat la sarbatoarea Durga de la Calcutta. Orasul bengalez nu I-a
putut captiva. Urias si murdar. S-a plimbat, melancolic, doar pe strada care a purtat, candva,
numele de Ripoon Street. A ajuns si-n dreptul blocului unde inca mai traia Chabu, neindraznind sa
urce. A mers mai departe. Era grabit sa ajunga la vechea biblioteca regala, iar timpul se dovedea
nemilos cu el.
In sala bibliotecii, frig. Afard bantuiau chemdrile musonului. Deodatd, in dreapta sa, intredeschide
portile imprejmuirii intunecate, iluminand si purificand spatiul, Usha. E o femeie inalta, cu pielea
alba, albastruie. Afara, slujitorii Marut se dezlantuie. Fiii lui Rudra, negri ca smoala, dar
stralucitori ca focul, impodobiti cu ghirlande de flori si acoperiti cu mantai din aur, dau ocoale
bibliotecii, privind la cei doi prin geamurile inalte. In dupd-amiaza aceasta au baut si drojdia
Somei, caci geamurile se cutremura la atingerea aripilor lor. Sunt adevarati mayini, caci virtutile
lor s-au spiritualizat demult devenind, astfel, sustinatori ai cunoagterii, infruptati din fericirea
vesnicd, ananda.
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Usha se apropie de tanar si-i mangaie fruntea: ,, Trebuie sa mergi spre nord, acolo unde apele se
intalnesc in foc, iar zapada strajuieste fruntile portocalilor. Numai asa vei putea intelege, pe
deplin, invatatura sacra a acestui pamant. Gurul tau, ales de Karma, este in masura sa-ti dezvaluie
harta viitorului. Sensul eternitatii nu-I vei afla in carti, ci in lumea sanyasinilor. Pleaca, muritorule
§i nu mai pierde timp pretios. Salvarea noastra depinde numai de tine!”

Anamnesis

Verific si rescriu prezentul roman premiat - n-are importanta unde, cind si cum. M-am
decis sa-i adaug aceastd pseudo-cronica paraleld, tdrzie, pentru simplul motiv al intregirii
adevarului despre mine insumi. E liniste in casd si sunt singur. Sunt la aproximativ jumdtatea
anului 2005. Notez sec aceste idei, desi stiu cd ele nu vor interesa pe nimeni, sau poate tocmai de
aceea. E dificil sa operezi in constructia unui organism care ti s-a pdarut bine creat, la un moment
dat. Dar pot sta linistit fara sa stiu ca am avut posibilitatea sa actionez §i n-am facut-o? Desi, in
perspectiva eternititii, ramdnem fire de praf lipsite de consistenta perenului... Simt haita salivind
in jurul meu. E mai puternica decat mine, decat voi fi eu vreodatd. Dar invins, nu ma dau. Lupii
misund peste tot. Sunt fliméanzi, cu boturile insingerate. Ii simt cum doresc si-mi reteze
jugulara, dar ceva ii retine. Probabil reputatia mea de urs singuratic, extrem de violent cand este
atacat cu mijloace necinstite, murdare. Dar ce este lumea, dacd nu o cloaca maxima, in care ingi
diversi se balacesc aruncandu-si unii altora in ochi noroiul blestemat care le intunecd irisul
constiintei? Haita urld, adeseori a neputintd. Nu existd diferente de atitudine cind e vorba de
lupii care guverneaza padurea. Ca sunt lupii vechii puteri sau ai celei actuale, comportamentele
sunt identice. Se folosesc de tine, apoi, dacd nu te devoreazd, in cel mai bun caz te dau uitarii.
Am avut de-a face cu ambele specii de lupi, dar pot spune ci din confruntarea cu ei am iegit mai
intdrit, mai aprig. Nu-i voi ierta niciodatd, pentru tot ce mi-au facut mie si familiei. Nu sunt
suficient de crestin ca sa-i pot ierta. Sa-i ierte Dumnezeu, cd e mare §i bun...

Mintea era aceea care nu-i dadea pace, 1l intorcea la locurile copilariei, la casa bunicilor,
adapostita de castani uriasi, cu alei cimentate pana in buza casei, strajuite de garduri vii §i crini
imperiali ce tresareau la atingerea stropilor de apd aruncati din belsug dintr-un furtun de culoare
mov. Stropii de apa vie, proiectati cu generozitate, trezeau florile adormite sub soarele nemilos,
formand un irizat curcubeu de un rogvaiv aproape eteric, burat peste frunzele prafuite, provocand
apoi, in sens invers, nagterea ireald a unor aburi sub formd de arabescuri, rezultati din padmantul
supraincalzit, uscat, avid de apa. In acele momente de fericire vegetala absoluta, copilul de altadata
se ascundea In gradinita cu meri din fata casei si, la adapostul coroanelor acestora, citea carti de
Jules Verne, ori manca dulceatd de smochine. Fructele dulci, parfumate, erau obtinute dintr-un
smochin urias aflat in spatele casei, protejat cu grija, iarnd de iarnd, de mainile harnice ale
bunicului.
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Casa si curtea bunicilor erau si acum prezente in memoria profesorului, care cobora din autobuz si
se addpostea apoi, foarte repede, in palida umbrd a unui dud cu fructe si frunze foarte putine. De
undeva, adia un vant cu inflexiuni tomnatice, reci...

Raceala.

Musonul este un fenomen obisnuit in India. Apele sale aduc si moarte si viata, in acelasi
timp. Cartierele multor orase, lipsite de sisteme de canalizare §i diguri, se scufunda in malul apelor
ucigage, care vin anual pentru a-si lua prada. Durga este nemiloasa, mai ales atunci cdnd se
sprijina pe ajutorul lui Shiva.

Ploaia rapaie in geam.

B. sta in fotoliul sau si-si soarbe ceaiul. Dupa lectia de gramatica sanskrita de azi dimineata,
invatacelul sau se delecteaza cu un text din Bhavisya Purana, in care Brahma ii explica lui Manu
modul in care face sa existe Lumea, maretia si caracterul tuturor lucrurilor de pe pamdant.
Deodata, B. sparge linistea cu glasul sau oarecum pitigaiat:

- Asadar, te-ai hotarat sa pleci in Himalaya?

Invaticelul tresare, surprins fiind atdt de stridenta glasului maestrului sdu, dar si din cauza
intrebarii. Ce naiba, omul asta citeste gandurile?!

- Dar de unde ...7

- Aseara, cand ai adormit pe canapeaua din hall, te-am auzit

vorbind prin somn. Pomeneai ceva de Himalaya. Sper ca nu vrei sa pleci acum, cand musonul e
abia la inceput. Nu ai avea nici o sansa si, in plus de asta, nu ai gasi pe nimeni sd te insoteasca nici
pentru zeci de mii de rupii.
La asemenea lucru, invatdacelul nu se gandise. Musonul! E teribil, iar el nu-i decdt un occidental
obisnuit sa traiasca la oras, in conditii normale. Dar in copilarie? De cdte ori n-a dormit cu
prietenii sai in colibe improvizate, ascunse in padurile de pe malurile Siretului, chiar si cand ploaia
era mai nemiloasa ca oricand? Era, aceea, o initiere primara, involuntara, la care, de altfel, toti
copiii participa de cand e lumea, intr-un mod sau altul?

- Da, as incerca sa plec spre Himalaya, dar imi trebuie
sprijinul dvs., maestre!

- Sigur ca da, sprijinul meu, cum sa nu! mormai, scarpinandu-
se dupa ureche, inteleptul octogenar. Dar ce vei face acolo, de unul singur, printre necunoscutii
dispusi, unii dintre ei, sa te fure, altii sa te ingele? continud, pe acelasi ton descurajator, maestrul.

- Voi incerca sa ma descurc!

- Voi incerca sa ma descurc, voi incerca sa ma descurc...veni
contraraspunsul, aidoma unui ecou.

- Luna trecuta, cand se starnise musonul i ma aflam in
Calcutta, pentru cdateva momente mi s-a aratat Usha, zeita Aurorei...

- Ce spui, tu, acolo? Delirezi, tinere! Cui crezi ca poti vinde o
asemenea povestire?! Poate ca ai adormit si ai visat asa ceva; acest lucru e posibil, adica sa visezi.
Toata lumea viseaza fel de fel de bazaconii, dar asta nu inseamnd ca sunt §i adevarate. S-a
demonstrat, de altfel, ca visele sunt creatii ale mintii umane, care nu se relaxeaza in cazul
muritorilor obisnuiti, nici atunci cand dorm. Unele dintre ele, ridicol, nu? depind de ceea ce a
mancat omul la cind, carne sau fructe... dar sa afirmi ca ti s-a aratat zeita Usha, asta e prea mult,
chiar si pentru un indian ca mine!

- Dar, va rog sa ma credeti pe cuvdnt, ceea ce am trdit eu, nu
era decdt pura realitate si nimic mai mult.
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- Auzi la el, pura realitate §i nimic mai mult. Degeaba am
discutat saptamani de-a randul despre manifestarile atdt de diverse ale Mayei. Se pare ca nimic nu
s-a prins de tine! continua batranul, putin inciudat, dar mai mult suparat de cele auzite.

- Mi-a spus sa merg spre nord, acolo unde apele se intdlnesc in
foc, iar zapezile strajuiesc fruntile portocalilor! continua, imperturbabil, invatdcelul. B. se intoarse
mirat spre el, ca si cum atunci ar fi auzit prima oara ce-i spune tanarul din fata lui.

- Unde se intdlnesc apele in foc? lar portocalii isi sprijina
fruntile in zapada? repeta el, pentru a se convinge mai mult pe sine de realitatea celor auzite.

- Nu, nu, unde zapezile strajuiesc fruntile portocalilor, isi
corecta invatacelul, batranul sfatuitor.

- Asa a spus ea? Usha? mai intreba maestrul, indreptandu-se
domol spre ferestrele largi, prin care razbateau glasurile ploii.

- Exact asa!

- Atunci, nu este deloc bine. Lumea se afla in pericol. Ceva
dezastruos se va intampla, iar ordinea lucrurilor va fi perturbata. Acum inteleg foarte bine mesajul.
Il asteptam de ani de zile, modificat, si a sosit. Care va sd zicd, zdpezile strdjuiesc portocalii.
Cercul se poate inchide oricand! Nu mai e vreme de pierdut. Trebuie sa actionam rapid si calculat.
Tu esti alesul, asta e sigur acum! Nu-ti pot spune decdt ca vei fi doar un purtator de sarcind, pe
care n-o vei pricepe in totalitate; va fi, insa, de folos lumii noastre. Vei porni chiar la noapte cu doi
insotitori dati de mine; ei te vor duce pana la nord de Gange, aproape de localitatea care se numea
in anii din urma Hastinapura. De acolo vei pleca spre Sravasti, pentru a ajunge la Kapilavastu. E
necesar sa ajungi la Kapilavastu! Acolo te va astepta un mare yogin,Vyasavaruna. El iti va fi
maestru, cat timp eu voi lipsi din preajma ta... §i din lumea aceasta (ultimele cuvinte le rosti numai
pentru sine). El te va initia in toate cele ce trebuie sa le cunosti. De abia dupa aceea vei putea
porni spre nord, tinta finala a drumului tau. La sosire vei avea parte de o mare surprizd, zambi din
coltul ochilor maestrul...
Lucrurile se precipitaserd intr-un ritm ametitor. Invatdacelul nu mai avu timp decdt sd intrebe cdt va
dura initierea cu Vasyavaruna, dar nu afld decdt cd va dura atdt cdt e necesar. In plus, doar cd
totul va fi extrem de dur si de neobignuit. Nimic mai mult. Pregatirile de plecare se faceau
infrigurat. Haine pentru ploaie, pelerine, cizme inalte impotriva lipitorilor aduse de ape, cizme
stranse pe picior, rucsac din piele, cu doua rdanduri de sfori, tot din piele, o pereche de bocanci
grogi, apartindnd vanatorilor de munte, un cort mic, pentru o persoand, lampa de gaz, lanterne,
brichete, hrana doar pentru drum si bani, cat mai multi bani. Maestrul se scotocea infrigurat, in
timp ce miscarile i se ingreunau, privirea ii devenea tot mai opaca, suflul tot mai precipitat. Cand
ceasul batu de miezul noptii, cei doi insotitori, negri, cu dintii stralucind nefiresc de alb in
intunericul de smoala, biciuit de rafale de vant, implinit cu perdele de ploaie, erau deja in pragul
usii, gata de drum.
Afara, ploaia ii lua pe toti trei in primire, lovindu-i in fatd, dupa ceafa, in spate, cocosdandu-i §i mai
mult. Drumurile erau pustii. O lumina venita din cealalta parte a planetei, razbatea ca o idee
nedeslusitd, pand pe strdzile capitalei indiene. Invatdicelul isi spuse cd trebuie sd aibd curaj, sd-§i
duca la indeplinire ciudata misiune despre care nu stia mai nimic. Singurul lucru pe care-l putuse
afla - cu certitudine - era legat de misiunea sa personald, aceea de postas. Era un postas, care
trebuia sd ajungd la mesaj, sd-1 preia, si apoi si-l livreze destinatarului. In fond, nu era un lucru
prea greu, nu? Ce mare filosofie sa preiei §i sa livrezi un mesaj? Numai ploaia asta de s-ar potoli
putin! mai gandi invatacelul, inainte de a se cufunda in somn, pe una din bancile de lemn ale
trenului in care se urcase. Inainte de a inchide ochii, il mai vizu, ca prin ceatd, pe B., si pe cei doi
negri ai caror dinti straluceau in semiobscurul compartimentului. Apoi leganatul trenului si nimic
mai mult...
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Profesorul tresari. Ca dintr-un vis autentic, trdit la intensitate maxima, reveni in prezentul
extrem de palpabil si, pe cat de palpabil, pe atat de neverosimil. Se apleca; ridicd geamantanele
pline cu lucruri, mancare, carti, apoi privi in zare, de-a lungul drumului de tara. Nimeni. Pustiu.
Lumea era, probabil, in camp, trudind asupra aceleiasi tdrani milenare. Simtea aerul lichefiat
arzandu-i pldmanii; undeva, in cer, tipa o pasare de prada. Doborat de colbul Bardaganului, un greier
pribeag, probabil profesor de muzica in lumea lui, lancezea sub o frunza galbuie, chiar langa piatra
unde profesorul se hotari sa se opreasca dupa ce parcursese cativa metri. Greutatea geamantanelor i
chinuia bratele dezobisnuite de efort.

Se hotarase destul de greu, dupa foarte multi ani, sa revina acasd, acolo unde isi propusese sa nu
mai ajungd vreodatd, tocmai din acel considerent, poate si de naturd estetica, legat de locurile
copilariei sale: nu dorea sd le vada transformate, nu dorea sa le vada distruse, nu dorea s se plimbe
prin locuri binecunoscute, fara prietenii din copilarie, nu dorea sa se simta ca un nepoftit intr-o noua
lume pe care, oricum, nu 0 mai putea patrunde, care nu-l mai putea primi ca odinioard. Totusi,
aceastd viata te obligd sa faci ceea ce, cu acribie ai sustinut, la un moment dat, ca nu ai sa faci
vreodata. Profesorul se gandi ca nu va fi nevoit sa rdmana mult timp pentru rezolvarea problemelor
legate de casa pdrinteasca si de putinul pdmant ce-l detinea aici, primit acum finapoi, dupa
prabusirea regimului concentrationar. Spera ca avocatul sd-i fi rezolvat majoritatea hartiilor, hartii
pe care le-a urat de cand se stie si de care a fugit o viatad intreaga.

Profesorul era un spirit liber, absolut liber, intr-o lume care impunea oricui diverse reguli si, uneori,
tabuuri.

Toata viata sa, dupd intoarcerea din India, nu lucrase decat In acest spirit: al ocolirii, trecerii rapide
pe langa regulamentele de orice natura, avand suficienta abilitate sa nu intre niciodata in conflict cu
autoritdtile ce incercaserd sa-1 controleze permanent. Avea si o teorie in acest sens: dacd nu te
amesteci nicaieri §i nu te lasi amestecat, autoritdtile uitd de tine, te lasd in pace. Atunci traiesti
satisfactia ca ai trecut in mod fraudulos prin viatd, clandestin, probabil aidoma celor care
traverseaza oceanul in burta nu stiu carui vas, fara a fi prinsi.

Profesorul fusese scutit de serviciul militar din cauza unei anumite boli. Era, asadar, soldat
neinstruit; nici macar armata nu-l mai avea printre evidentele sale. Ar fi putut zice ca traieste In
deplin anonimat, daca n-ar fi predat un anumit curs universitar care strdngea, mai totdeauna, o
grupd de studenti si dacd, din cand 1n cand, nu-i apareau la aceeasi editurd, cate o carte de eseuri sau
un roman, scrise Intr-o asemenea maniera incat starneau - de fiecare data - prin ideile indreptate
contra lumii, agitatia criticilor de tot soiul. Pentru cd, de ce sd n-o spunem, profesorul incerca
terenul cel mai fragil, cel mai alunecos, placandu-i cutremurele de tot soiul, izbucnirile vulcanice
ale semenilor, tocmai pentru a avea prilejul sa le arate cat sunt de limitati, de prinsi in lumea lor
micd, perversa, in care una spui, alta faci si cu totul altceva gandesti, punand apoi In practica tot
ceea ce se afla dincolo de aceste trei principii.

Atunci cand zgura lumii rdbufnea la suprafatd, profesorul ii intorcea spatele retragdndu-se in casa
lui cu etaj, pierduta pe-o strada laterala a orasului universitar, ascultand muzica populara americana
la nesfarsit, completatd cu cele mai cunoscute arii din opere apartindnd unor voci clasice italiene.
Profesorul ramanea de-a dreptul impasibil la toate criticile, la toate spusele, atat pozitive cat si
negative, deoarece ajunsese la intelegerea faptului ca toatd lumea trebuie sa manance la un moment
dat o paine, cat de jenanta la culoare ar fi aceasta si pentru ca, nu-i asa, peste o sutd sau doua de ani
nu vom mai fi. Oricum, nu acesta era esentialul.

Incepu sa gafaie din cauza kilogramelor luate in plus si se gandi la medicul de familie care-
| avertizase ca trebuie sa renunte la dulciuri, la fainoase. Grea, cumplita renuntare! Avea, insa, de la
un timp, probleme cu tensiunea, dar cine nu are in zilele noastre cate o meteahna fizica sau psihica?
Toti suntem bolnavi de ceva anume; nu existd om perfect sandtos, pentru cd, daca acesta ar exista,
atunci ar fi de-a dreptul anormal!

Cu aceste ganduri, profesorul se consold mai bine de citeva zeci de minute, necesare ajungerii in
fata casei parintesti. Poarta era incuiatd cu lacdte si, de jur-imprejurul grilajelor din bare de fier
masiv, se Invartea In volute ruginii un lant urias, ca un piton. Profesorul isi lasd bagajele in fata
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portii si se scarpind neputincios, aproape filosofic, in barba. Cum stitea, incercand sa afle solutii
pentru a depasi obstacolul din cale-i, auzi o voce tanara, de fetiscana, care se apropia dintr-o alee
laturalnica si al carei cap acoperit de un par blond se putea observa, din cand in cand, urcand si
coborand de-a lungul unui gard din scanduri.

- Buna-ziua, domnule profesor! rosti vocea tanara din spatele gardului vecin, care nu lasa,
din cauza inaltimii, sale sd se vadd cine anume-] salutase. Totusi, profesorul raspunse politicos
acelei voci:

- Buna, buna-ziua domnisoara. ..

- Amalia... Amalia e numele meu! si va rog sd ma iertati cd nu am putut veni sa va
intAmpin agsa cum mi-a spus mama, care-1 la camp, dar iapa noastra a fatat in aceastd dimineata si
am fost nevoita si stau langa ea tot timpul. Imi pare riu ci a trebuit sa va chinuiti cu toate aceste
bagaje, mai zise tdnara Amalia, ajunsd acum la o jumatate de metru de profesor.

- O, sigur ca da, domnisoara Amalia! Dar ce mare te-ai facut!
exclama profesorul, dupa care continua:

- Nu-i nimic, draga mea, acestea sunt lucruri de inteles, si lua
cheile din mana fetei care-i arunca, acum, priviri curioase. Apoi tot ea continud, curajos:

- Dupa descrierile mamei mi-am imaginat ca sunteti mai
batran, dar...

- Dar... sunt foarte batran, nu-i asa? intreba profesorul
observind o roseatd in obrajii fetei, specificd adolescentilor ce gafeazd cu totul si cu totul
intamplator.

- Nu asta am vrut sa spun, retracta aproape imediat Amalia...

- Dar asta a reiesit, continua profesorul, fara a o tachina pe
biata fatad care incepuse stanjenitor un dialog cu un om atat de important, despre care aflase ca
fusese 1n straindtate, ca publicase multe carti, iar de curand fusese propus membru al Academiei. Si
doar stiti cat sunt de emotivi tinerii, in general, in prezenta unor oameni cu renume, cum Incearca
sd le intre in voie, cum nu-si gasesc vorbele, cum se balbaie si fac gafe, poate nu atit de
impardonabile... Ce-o fi gandind profesorul, isi spuse Amalia, muscandu-si buzele si devenind
astfel, in 1inocenta ei, si mai frumoasa... cd sunt vreo prostanaca de la tara incapabila de un
comportament civilizat...

- Nu vrei sa vezi tu care este cheia potrivitd? o ruga profesorul,
impacientat putin ca nu afld secretul lacatului imens.

- Ba, cum sa nu, imediat! raspunse Amalia i, cu o uimitoare
dexteritate deschise lacatul, iar lantul se prabusi ca in poveste. Drumul era deschis. Profesorul privi
la ea ca la personajul din Tara minunilor.

- Stiti, mama mi-a spus ca trece mai spre seara pe la
dumneavoastra, iar domnul avocat v-a transmis ca vine abia peste doua zile...

- Abia peste doua zile? De ce? se precipita putin profesorul, iar
acest lucru, fata-l interpreta ca pe o iritare.

- Nu stiu sa va spun, mama stie, se refugie tanara in spatele
cuvintelor, ca intr-un spatiu sigur, aparat de ziduri imaginare, dar inexpugnabile.

Intr-adevir, profesorul nu o mai intreba nimic. {i multumi pentru amabilitate dandu-i de inteles ci
nu ar mai dori sd fie deranjat, daca acest lucru ar fi posibil, pana la sosirea avocatului.

Amalia se Intoarse usor, privindu-l pe profesor peste umar; acesta patrunse in casa, apoi nu
se mai auzi nimic. Doar o lumind se aprinse ceva mai tirziu In camera ce da spre aleea din fata
casei. Fata pleca in treburile sale, iar profesorul iesi In curte pentru a respira aerul racoros din
preajma viei.

De fiecare data cand avea prilejul sa ajunga acasa, si asta se intdmpla din ce in ce mai rar in
ultimii ani, 1i placea sa stea afard, pe un chaise-longue care apartinuse, candva, unui evreu plecat n
Israel. Acesta il lasase familiei sale drept mostenire, printre alte lucruri.
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Evreul Smil starnea amintiri duioase in sufletul profesorului deoarece dintre toti evreii pe care-i
cunoscuse, fusese unul din aceia foarte putin inzestrati mintal (s-ar putea zice, dar nu asta era
esential). Or, cum se stie, circuld vorba ca printre evrei nu existd prosti, ci numai oameni inteligenti.
Ei bine, Smil era tocmai exceptia care, probabil, confirma regula.

Profesorul isi intinse oasele obosite in chaise-long-ul lui Smil si trase pe nari aerul crud al
strugurilor in parg. Ce prost Smil asta, sa nu-si ia lucrurile cu el, n Israel, gandi profesorul,
spunandu-si cd daca ar rosti aceste vorbe cu glas tare si l-ar auzi cine trebuie, ar fi acuzat de
anitisemitism!

Prost, pentru cd toatd viata lui si-a jucat banii castigati lunar, prin muncd, la LOTO, sperand sa
prinda lozul cel mare (sau poate era un aventurier?). Prost, pentru ca plecase intr-un stat nou creat
care a ridicat si ridica foarte multe probleme, unde au avut si au loc atentate pe strdzi (sau poate
patriot?); prost (sau poate generos?) pentru cd si-a lasat cel mai de pret lucru aici, in Romania,
anume biblioteca sa, din care nu se stie ce carti a apucat sd citeasca. Pai, spre exemplu, gandea
profesorul, cand a fost sa plece, a venit Smil la mama si a vrut sa-i dea degeaba haina din piele,
pentru cd, spunea el, tot nu are ce face cu ea acolo unde merge, ca in Israel e cald si-ar fi o povara in
plus o asemenea haina. Mai bine o da de pomana unor cunoscuti. Si asa a facut, i-a ldsat-o mamei,
drept amintire. Profesorul zambi cu ochii la cer, gdndindu-se la imaginile vazute la televizor ce
aratau ninsori abundente in Israel, lucru care nu se mai intdmplase cine stie de cand! Probabil
ciudateniile naturii aveau loc din cauza lui Smil, reflectda profesorul. Dumnezeu vrea sa-i serveasca
o lectie si i-o serveste din plin. Tare ar vrea acum sa-1 vadd pe Smil, cuprins de ninsori! Smil
umblase toatd viata lui departe de casa, cautand lucruri de negasit, comori Inchipuite, nestiind ca
adevarata comoarad se afla In propria-i persoand. Aceasta bogatie n-o descoperise si, se temea
profesorul, n-o va descoperi, probabil, niciodata.

Din casa venea un aer statut, asa cum intalnesti intr-un loc demult neumblat. Deodata,
profesorul realiza cat este de singur si se intrista brusc. Parintii i se prapadisera in vara trecutd intr-
un accident de avion, sotia-i murise de ani buni, iar el nu mai era decat o epava 1n deriva care se
gasea Incd pe linia de plutire datorita amintirilor sale, ori activitatilor universitare.

In ciuda eforturilor sale, de a fi un om cAt mai rece si rational cu putinti, cat mai distantat de
lumesc, de ceea ce includea omenirea Tn ansamblul sdu, ciddea uneori prada sentimentalismului,
devenind usor impresionabil, lucru care nu-i putea provoca decat stari rele datorita superficialitatii
sub semnul careia se manifesta orice efuziune conceputa in planul emotivitatii.

Curioasd si enervanta, deopotrivd, natura umana pentru simplul motiv ca detine darul
congtiintei §i al constientizarii, in mod implicit. Faptul cd stim si stim cd stim ne complica
gandurile, existenta, in acest plan al lumii materiale unde-si fac loc remuscarile, mustrarile,
obsesiile, trairile cele mai caraghioase precum si cele mai tragice, gandi profesorul, dar nu acesta
este esentialul!

Se ridicd aproape vioi si se indrepta spre garaj; deschise usa, privind curios, ca in copilarie,
la lucrurile atarnate alandala, fiecare avand insi o intrebuintare precisi. Intr-un colt, dincolo de
magina care ocupa cea mai mare parte a locului, stitea vechea lui bicicletd. Nu o mai folosise din
copilarie. Ii veni o poftd nebuni si iasi la plimbare cu bicicleta, si vada locurile de altidata,
bineinteles acum cu un ochi critic, poate neiertator. Bicicleta era, inca, in buna stare; doar
cauciucurile, putin slabite. Profesorul le dadu vigoarea de altadatd pompand in ele aerul cu o pompa
nu tocmai noud. Apoi iesi pe poartd, cu viteza, ca in anii de demult...

Glasuri nenumarate de copii umpleau cerul cu voiosia lor. Venise vacanta cu trenul tocmai
din Franta. Acum puteau fi aruncate gentile, sacosele, ghiozdanele mostenite de la fratii mai mari,
in ungherele cele mai bine blagoslovite de Intuneric.
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Nimeni $i nimic nu i-ar fi putut condamna pe bravii nostri eroi cd renunta atat de usor la
aceste instrumente ce le cocosasera spindrile de-a lungul unui an intreg. Era vara deplina si azuriul
cerului nu prezenta nici cea mai vagd scama de nor. Avea sd urmeze una din acele veri de pomina,
asa cum mai fusesera altele inainte, Tnsd ceva mai mult decat atat, pentru cd asta era vara care
insemna si ultima vacanta din viata lor de elevi ai ciclului gimnazial. O simteau toti baietii si toate
fetele din grupul de la capatul satului care se pravalea acum, cu multe vociferdri, spre casa, ca un
stol de grauri asupra unei vii pline de struguri copti. O fire mai atentd putea sa distingd anumite
nostalgii strecurate in inflexiunile vocalice ale fetelor, repede acoperite de iuresul neastamparat al
baietilor care nu intelegeau sa le cante in strund smiorcditelor melancolice, deoarece ei aveau treburi
mult mai serioase de pus la cale, si nu sa se tdnguiasca dupa anul scurs, ori sa discute despre
greutdtile ce aveau sd le incerce de acum incolo existenta pentru cd, era ca si cum ai filosofa pe
marginea ,,pericolului reprezentat de drobul de sare”. Nu, ei aveau de indeplinit treburi mult mai
serioase, planuite demult, cu mare grija, chibzuitd atentie, nescapand nici un detaliu din vedere,
lasand fetelor grija caietelor parfumate, a florilor presate, a lacrimilor cazute pe randurile copiate,
cu cerneald violet, din versurile apartindnd poetului genial, la ceas de seard, la ceas de taina.

Grupul de baieti avansa usor, aproape alergand, din dorinta de a ajunge cat mai repede acasa
si a scapa de ghiozdane. La serbarea de duminicd luaserd hotararea sa nu mearga nici unul, chiar
daca la toamna vor avea de suferit din cauza aceasta; oricum, n-aveau ce sa caute acolo, mai cu
seamd cd o parte dintre ei erau corigenti la diferite obiecte, intre care matematica, o disciplina
cumplita, atat prin continutul ei cat si datorita profesorului, personaj extrem de dur, nemilos, foarte
exigent, mai ales cu bdietii pe care-i chinuia ora de ora, scotandu-i aproape permanent, la predare si
ascultare la tabla, locul supliciilor supreme, pentru rezolvarea incomensurabilelor exercitii sau
probleme. De aceea omul dobandise porecla de Falconetti. Ce, nu stiti cine este Falconetti? Celebrul
asasin din serialul ,,Om bogat, om sarac”, or, profesorul de matematica era si el un fel de asasin
pentru ca ucidea sistematic, cu netirmuritd rabdare, sufletele infricosate ale tuturor elevilor, in
special ale baietilor (dar asta am mai spus-o deja, nu-i asa?). Cand isi facea aparitia in curtea scolii,
se instala o liniste de cimitir, nimeni nu mai sufla, nimeni nu mai juca mingea, iar baietii scoteau
imediat cartile si caietele de matematica, prefacindu-se ca le rasfoiesc febril, dupa ce fusesera
avertizati, in prealabil, de un elev pus In mod special sd stea de garda pentru a anunta cand isi face
aparitia Falconetti. Acesta trecea prin curtea largd cu pasi masurati, ochind vreo cativa pustani,
oprindu-si asupra lor mai mult decat a altora privirea, ceea ce insemna ca-si detectase vanatul
pentru acea zi, apoi isi continua drumul spre toaleta din spatele curtii unde, daca se intampla sa te
gasesti satisfacandu-ti nenorocitele necesititi fiziologice, trebuia sd te abtii atdt timp cat se
desfasurau cele mai sinistre si purgative zgomote in ,,cabina profesorilor”. Se usura Falconetti si nu
trebuia sa fie deranjat.

- Baieti, cum ajungem acasd, ne dezbracam de uniforme, mancdm si iesim pe stadion sd
punem la cale planurile noastre de actiune. Nu trebuie sd ne scape nici un amanunt, nici un lucru
care ar putea sd ne coste viata! rosti, aproape autoritar, Miti, cel mai mare din tot grupul, un baiat
musculos, puternic, agil, pe care parintii il puneau sa munceasca la camp foarte mult, In comparatie
cu ceilalti.

- Corect! se grabi Stelo’ sd Intireasca spusele lui Miti, asa cum facea de obicei un bun
avocat pentru clientul lui. Ii sare in aparare, uneori chiar fara si stie daca acesta, clientul, dupa cum
spuneam, are sau nu dreptate.

- Cum adica, sa ne puna in pericol viata? se tangui baiatul primarului, un tip fricos, dar
ingamfat si care se autointroducea in grupul bdietilor, vrand-nevrand, numai pentru ca ta’su era mai
marele obstii, ajuns 1n functie fiindca-i linsese pe toti la timp prin partile rusinoase, asupra carora
trebuie sd pastrdm, in acest moment, tacerea.

- Sunt lucruri pe care nu trebuie s le cunoasca toata lumea! replicd rece Miti, fara teama
de baiatul primarului, deoarece mai avusese conflicte cu acesta, iesind de fiecare data basma curata.

- Asta inseamnd cd eu nu voi participa cu voi la ce puneti la cale? intreba acelasi baiat
roscovan, cu un ton de amenintare si de para, departandu-se usor de grup pentru a avea un oarecare
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avans atunci cand se va hotar] sa fuga si sa le strige, In acelasi timp, ca-i va spune el primarului,
directorului scolii, parintilor si vecinilor, tuturor satenilor, la urma urmei, de ce nu si universului
intreg, ce au de gand sa faca baietii din marginea satului. Posibil, ceva periculos, dacd se punea sub
semnul Intrebarii chiar viata acestora!

- S-ar putea si acest lucru! accentud Jaga, zambind pe sub mustata ce abia acum ii mijea
usor.

- Aha, Incepu atunci bdiatul primarului, Inseamna ca iar vreti sa faceti prostii, lasa cd va
spun eu lu’ tata! Are el ac de cojocul vostru, nenorocitilor! si se departd fugind, in vreme ce grupul
urla in urma lui, celebrele versuri compuse special pentru béiatul 1nalt si costeliv, cu par de culoarea
morcovului, al carui nume romanic devenise batjocura satului: Marius scai, cu curu’n malai! Marius
scai, cu curu’n malai!

- Of, bine ca am scdpat de scaiul asta, spuse usurat Mihai frecandu-si bucuros mainile,
asteptand sa-1 auda pe Miti ce mai are de spus. Acesta nu Intarzie prea mult in a-si rosti cu voce tare
gandurile care-l framantasera tot anul scolar, ganduri ce nu-i dadusera pace nici chiar in timpul
orelor de matematica.

- Baieti, a sosit timpul sd aratdm ca avem un cuvant de spus in

comunitatea noastrd. Trebuie sa facem ceva faimos pentru a atrage atentia tuturor, pentru a ajunge
subiecte de ziar si de televiziune. Nu mai putem sta cu mainile incrucisate. Voi nu vedeti ca toata
lumea, aproape, ne ignord si nu ne foloseste decat la muncile cele mai grele? Voi nu vedeti ca
suntem buni numai ca animale de povara?
Nu, béietii nu vedeau, pentru ca, sinceri sd fim, ei nu prea munciserd in timpul vacantelor, ba
dimpotriva, se distraserd nespus de mult, plecand in tabere si excursii la munte ori la mare, citind
carti, uitandu-se la filme si cate si mai cate. Ei nu fusesera pusi la munci grele asa cum fusese pus
Miti si anevoie 1l puteau intelege, dar inflacararea cu care vorbea liderul lor 1i captiva, incetul cu
incetul, pe toti. Ciulird urechile si frematara narile, mai ales atunci cand Miti rosti, in apogeul
discursului sau, cuvantul magic: aventura. Miti le oferea prilejul unei aventuri fantastice despre
care, spunea el, nu le-o putea da nici excursia la mare, nici tabara la munte.

- Despre ce este vorba? Ce fel de aventurd? se precipita Doru, cel mai priceput dintre toti in
confectionarea de cutite, prastii cu cracand, arcuri cu sageti si alte asemenea arme utile vietii de
copil.

- Vom discuta in amanunt dupa-masa, pe stadion, dupd ce ne vom fi pus burtile la cale. Mai
mult nu mai zic, termina scurt Miti, prelungind astfel tensiunea in randurile camarazilor sai. Apoi,
oamenii nostri se despartird, fiecare indreptandu-se spre casa lui, cu pasi mari, nerabdatori...

Anamnesis

Intr-unul din anii Jacultatii, mai spre sfarsit, coborand spre cantina pentru a servi
pranzul, tinerelul din mine da peste niste biletele, scrise cu litere de tipar - aruncate prin zapada,
printre crengile lipsite de frunze ale unor arbusti ornamentali - in care se injura copios regimul
comunist. Strdng cdteva §i pornesc in graba spre caminul colegelor de grupd. Acolo comentiam
cele gasite. La nici doua ore, la usa mea de la camin, un securist. Inalt, slab, cu fata ca
pergamentul, privirea neutrd, de sacal plictisit. Ii roagd politicos pe colegii mei si ne lase singuri,
dupad ce se prezinta drept maiorul Y. Apoi ma ia la intrebdri si ma obliga sa dau o declaratie in
scris cu privire la biletelele gasite. Spun adevirul. Insul ia declaratia. Pleaca. M-am agsteptat, din
nou, la exmatriculare. Nici de data asta nu s-a intimplat. Probabil incepuserd sa se teamd, ori
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stiau ei ceva, cdci doar numai dupa un an de zile Dictatorul semianalfabet §i consoarta-i
imbecild aveau sa fie executati...

Si stau azi, dupad atita vreme §i ma intreb: pentru ce? Si tot eu imi dau raspunsul: ca padurea sd
fie guvernatd de alti semianalfabeti cu pretentii de baroneti locali, victime ale grandomaniei,
imbecilitatii personale si ale altor calitati pe care ma feresc sa le mai trec in revistd, caci le stiti
dumneavoastra prea bine. Pidurea freamdtd, dar freamdtul ei nu se va mai transforma curdnd
in furtund. $i stiti de ce? Simplu: pentru ca lupii guvernanti s-au inteles intre ei care parte a
padurii si cum s-o administreze, degi se mai lovesc reciproc, asa, de dragul iepurilor, popdnddilor
si al altor jivine care urmadresc spectacolul comentind, vociferind bucurogi, ca pe linga jir si
alune li se mai da si can-can in mod gratuit...

Profesorul pedala incet, privind la roata din fatd a bicicletei care avea o galma, cat o nuca

verde, abia dezvoltata in buza primdverii, asteptand sa fie culeasd pentru dulceata de nuci. Mama lui
facea o dulceatd de nuci nemaipomenita, cristalind. Nu se zaharisea niciodata, indiferent de céte ori
era testatda pe furis de copilul neastamparat, inspectorul cel mai avizat in domeniu, ale cérui
descinderi se petreceau noaptea in cdmara cu bundtituri, Tnarmat pand in dinti cu lanternd, lingurita,
sticla cu apa, aceasta din urma absolut necesard pentru potolirea setii #ofului din propria lui casa.
Pe fata profesorului trecu un zambet fugar: din cate isi amintea, niciodatd, dar absolut niciodata
parintii nu-i interzisesera accesul la mancare, nici lui §i nici surorilor, insd el avea o placere
nemaipomenita ca, atunci cand toatd lumea se retragea la odihna, sa vina tiptil in camara pentru a
mai linchi, (cum spunea mama sa, ce sesiza imediat ca se umblase prin lucrurile sfinte), vreo doua
trei sarmale, asa, reci, de o savoare diabolica si parfum paradisiac, a sorbi din borcanele cu compot,
ori, altddata, sa guste din acelea cu dulceatd de nuci sau coacaze, hotul avand grija sa nu lase urme,
aranjand cu meticulozitate sarmalele asa fel, incat sa nu priceapa nimeni ca le-a mai scazut numarul,
iar din borcane sa fie luat totul cu masura, echilibrat, fiecare fiind apoi pus la loc, cum le ordonase
mana mamei. Camara cu bucate era cala vasului unde se mbarca, de fiecare data, copilul cu prea
multa imaginatie, dornic de aventuri pe mare sau pe ocean. La asemenea aventuri viseaza orice
copil normal care nu are capul plin de matematici sau fraze imposibil de analizat sintactic si
morfologic. Amplasata in vecinatatea beciului, de unde venea un usor iz de umezeald si racoare,
atmosfera visata de copil era perfect Intregitd de un dulce-acrisor parfum de mucegai, tocmai asa
cum trebuie sa fi fost pe fundul cordbiilor piratilor condusi de Sir Francis Drake. Dar aceasta
aventura, mai mult culinara, nu putea dura pentru ca, oricand putea fi intrerupta de vreun membru al
familiei. O vreme, familia nu a banuit de ce baiatul prefera sd doarma in camera de langd bucatarie
si nu in alta parte...

Afard se mai racorise. Profesorul dori sa vada vechiul stadion de fotbal, acolo unde, cu
destui ani Tn urmd, se pusese la cale cel mai curajos plan de actiune ce va duce, ulterior, la
schimbarea destinului multora dintre baieti.

Stadionul fusese, cadndva, mandria satului pentru ca avusese - o perioada bunad de timp -
echipd de fotbal chiar in divizia C, lucru nemaipomenit la vremea aceea, a anilor 60 -‘70.
Stadionul, inconjurat de un gard inalt din lemn, adapostea tribune asijderea; se intra numai contra
cost, pe poarta principald cat si prin cele laterale, lumea venind la stadion ori de cate ori echipa
sustinea meciuri In cupa sau campionat. Atunci era mare harmalaie 1n aceastd parte de sat, mai cu
seama daca echipa iesea invingatoare. Bdietii nostri intrau adesea gratuit, sarind gardul ce dadea in
curtile si gradinile lor aga incat, trecerea dintr-un pom bine amplasat 1anga gard, in interiorul bazei
sportive, era floare la ureche. Unde mai pui cd, ori de cate ori mingea era datd in gradinile lor, ei
sdreau primii s-o aduca, prilej cu care mai rupeau si cateva crengi cu fructe spre mahnirea
proprietarilor. Pentru ce erau pomii fructiferi plini cu roade dacd nu pentru a fi pradati?

Aici trebuie sa ne oprim putin, pentru a preciza ca locul din marginea satului, de care se
legau atatea amintiri in viata profesorului, fusese unul cu totul deosebit. Familiile din partea locului

23



constituiau notabilitdtile comunitatii, de la profesori, medici umani §i veterinari, pana la inginerii
din cadrul statiunii agricole, combinata cu una de mecanizare a agriculturii. Dar despre toate acestea
copiii nu stiau nimic, lumea lor fiind cu totul diferita de a adultilor: o lume fara griji, fara probleme.
Important pentru copii era faptul ca, locul unde apucasera sa vada lumina zilei sau  sa-gi petreaca
linistita etapa din faza initiala si initiatica a vietii lor pe acest tardm, semana cu paradisul ravnit de
totii copiii din orice colt al planetei.

Statiunea avea mai multe case din caramida rosie, case acoperite cu tigld, inconjurate cu
gradini largi, pline de flori, pomi fructiferi, vie, legume; cladirile erau marginite de alei asfaltate,
protejate cu garduri inalte din ciment dantelat, in forme geometrice, ca rombul sau dreptunghiul,
apdrate de porti uriase, aidoma unor acolade rasturnate, din fier masiv, vopsite in verde intens.
Casele erau alimentate cu apa dintr-un castel inalt, special construit pentru asa ceva, care extragea
lichidul datator de viatd de la mari adancimi, lucru important daca tinem seama ca satul cu pricina
se afla agezat, ca si astdzi, de altfel, intr-o zond de campie, la Intretdierea apelor curgitoare Siret,
Putna, Ramnic, si unde apa fantanilor nu putea fi bauta direct decat de animale. Oamenii o beau
numai fiartd, n prealabil, si apoi trebuiau sa astepte pentru a se raci.

Pe teritoriul satului existau si doud lacuri in latura sa apuseand unde crestea peste, evident,
de crescdtorie, dar nu acest lucru era esential. Poate cd din aceasta cauzd, a prezentei nenumaratelor
ape din jurul asezarii, ce apartinuse candva unui boier, pe nume Nanescu, apa din fantini avea un
gust sdlciu, amarui.

In statiune lucrurile stiteau altfel si orice sitean ar fi dorit si se mute aici, dar nu toti aveau
aceastd sansd. Statiunea era un soi de spatiu inchis multora, destinat numai unora pe care soarta 1i
favorizase in mod special. In afard de apa curenta, adusa din izvoare de la mare adancime, tasnind
din fantani sau canale arteziene pe timpul verii, urmand un circuit inchis, asta pentru a nu se
consuma inutil pretiosul dar divin, locuitorii de aici mai beneficiau, In timpul iernii, spre exemplu,
de céldura obtinutd din burtile unor cuptoare — cazan, uriase, cu ceas, in interiorul carora se aruncau
carbuni de cétre niste muncitori, in permanentd tuciurii, pentru a intretine focul puternic necesar
incdlzirii halelor unde lucrau angajatii statiunii, dar §i caselor locuitorilor aceleiasi statiuni.
Cazanele, compuse din trei cilindri, aritau ca venite din lumea lui Gulliver. In ele fierbea apa
aproape non-stop, lucru necesar pentru dobandirea aburului, directionat intr-un mod misterios,
subteran, in locuintele celor din statiune, facand tevile sd pocneasca la primele ore ale diminetii.
Profesorul isi amintea de toate acestea, de faptul ca iarna, cand tevile caloriferelor din casa incepeau
sd rosteasca vorbe misterioase, consonantice, intelegea cd este 4 dimineata si ca nea’ Rogozanu’,
fochistul, se afla la datorie, moment nemaipomenit de bun sd se intoarcad pe cealaltd parte si sa-si
continue visul cu muschetari sau indieni.

Statiunea mai avea parcuri imense cu masini stricate, date la fier vechi, unde stateau in adormire
vesnica tractoare, camioane, combine si cate si mai cate asemenea lucruri, demne de explorat de
pustimea din zond. Lasam la o parte intinsele hale unde vara, tarziu, se aduna floarea-soarelui,
semintele aducandu-se aici in cantitati uriase, astfel incat, cladirile-depozit se umpleau repede,
aproape pana la tavan, dand posibilitatea copiilor care se jucau prin ele, plonjand in samanta neagra
si proaspat adusa de sub razele soarelui, sa umble cu mainile pe tavan, lasandu-si acolo amprentele
pentru posteritate!

Statiunea avea nenumarate alei, acoperite cu garduri Intregi din trandafiri, directionati sub forma de
cupold, care infloreau pana in preajma brumei; in spatele lor cresteau siruri lungi de nuci, meri, peri
varateci sau de toamna, ciresi, visini, pruni, gutui, caisi, acestia din urma avand doi reprezentanti
deosebiti: unul chiar langa hala utilizata repararii uriagselor motoare ale combinelor, tractoarelor, iar
altul l1anga magazia de materiale a lui nea’ Ghicu’. Cine era nea’ Ghicu? va veti Intreba, unii dintre
voi. Era unul din personajele ce pot fi considerate lipsite de importantd, dar nu si pentru baietii din
statiune. De ce? Explicatia este foarte simpla: asa cum am spus, nea’ Ghicu’ raspundea de magazia
cu materiale a Intregii statiuni pentru mecanizare. Stiti ce Insemna acest lucru pentru aventurierii
nostri? Aur, aur curat §i nimic altceva! Baiatul directorului statiunii, pasionat de ingineria mecanica,
fard a fi un ingdmfat pentru ca tatal sdu era cine era, spre deosebire de Marius-scai despre care nu
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vom mai spune deocamdata nimic, putea fi considerat bo/nav dupa motoare, acumulatoare, bujii,
chiulase, pistoane, demaroare, carburatoare, segmenti, arbori cotiti, buloane, busoane, iar lista s-ar
putea prelungi, aproape, la nesfarsit. El, adica Mihai, avea cel mai direct acces la magazia cu lucruri
fabuloase si, atunci cand bdietii aveau nevoie de un obiect pretios, apelau la el pentru a se duce la
nea’ Ghicu. Cu vorbe mestesugite reusea sa faca rost de cele necesare camarazilor lui; lite, cu tot cu
mosoare, de felurite dimensiuni, rulmenti, cu bile la vedere sau camuflate, cuie, magneti, cauciucuri
uzate, tinte, scanduri cu multe noduri respinse de nea’ Zamfir de la tdmplarie, stinghii metalice,
scurtate de cei de la atelierul de fierarie, asteptand sa fie date la topit, toate, dar absolut toate avand
importanta lor bine definitd in alcdtuirea unui carucior cu rulmenti, carma din metal, frane si pedale
usor de manevrat. Uneori, nu erau suficiente vorbele pentru a face rost de cele necesare. Nea’
Ghicu avea, 1nsd, darul bautului si te lipeai atunci de el cu o sticla de vin ori tuica.

Odata, 1si amintea profesorul, le trebuiau niste rulmenti mai mari pentru rotile din spate ale
unui cdrucior pe care-1 confectionase Tmpreund cu Mihai; cum toti rulmentii cdpatati pand atunci
fusesera sparti spre a fi folositi drept mici proiectile in locul pietrelor §i a trage in pdsari cu prastia,
acum, cand aveau nevoie de asa ceva, se invarteau din colt In colt, nemaiavand cum sa faca rost de
asemenea piese. Salvarea era la nea’ Ghicu, dar la acesta fusesera de prea multe ori in sdptdmana cu
pricina, nemaiindraznind acum sa apeleze la bietul om, nevoit si el sa justifice, pe propria-i piele,
unde dispareau toate cate se faceau nevazute in mainile hraparetilor baieti. Ultima speranta era
sticla cu vin. Dar cum sa faci rost de un asemenea obiect nepretuit, cand butoaiele cu vin erau puse
sub lacdt, atat in casa familiei directorului statiunii cat i in aceea a lui Dinu, adica a profesorului?
In ambele cazuri, vinul stitea adapostit in beciuri mari, adanci, captusite cu pietre de rau, aduse de
la munte, imbinate cu ciment si avand menirea sa pastreze sfanta licoare rece, la intuneric, aidoma
lucrurilor ascunse in interiorul unui uriag cetaceu, cum aflaserd ciracii nostri citind si rascitind
Moby Dick.

Baietii erau Tn mare deruta Intrucat, timpul ii presa nemilos: la sfarsitul sdptamanii, de care nu-i mai
despartea decat o singura zi, urma sa se desfasoare pe aleile statiunii, cu acordul paznicului, mituit
si el tot cu o sticla de bauturd, cunoscutul concurs lunar de carucioare pe rulmenti. Trofeul pus in
joc era o suma importantd de bani, confectionati din caietele de scoala, precum si o cantitate
apreciabila de tutun, de inaltd calitate, obtinut din frunze de nuc combinate cu matase de porumb,
pastrate la uscat de Doru, intr-un loc numai de el cunoscut; s-ar fi adaugat, la toate acestea, gloria de
care, indubitabil, urma sa se bucure castigatorul, plus fericirea de a o plimba cu caruciorul pe cea
mai frumoasa fata din statiune, aceasta fiind, In ochii tuturor bdietilor, sora lui Mihai, Lusa. Mai
urma ca si Lusa sa fie de acord 1n aceasta privinta.

Dinu fdcu ce facu si, intr-un moment de neatentie a mamei, patrunse in camara din prelungirea
bucatariei, spatiu mai mult decat familiar lui, se duse direct la sticla ochitd ultima oara, cand daduse
iama printre sarmalutele brunete si dulceata de caise, o ingfaca, sigur de el, si iesi val vartej tocmai
la timp, inainte de intoarcerea mamei sale din spatele casei, unde fusese sa dea mancare pasarilor.
Cu prada in maini §i extrem de imbujorat de actiunea sa de-a dreptul in stilul lui James Bond, sari
gardul 1n curtea lui Mihai. Acesta astepta incordat, ca o pantera, trepadand. Baietii, satisfacuti de un
asemenea succes rapid, nu observara ca sticla este doar pana la jumatate cu lichid si asta, din cauza
culorii Inchise a recipientului. Dar inconvenientul fu reparat cand, la jumatatea drumului, Mihai
sesizd ca sticla este prea usoara; cercetand-o, observa lipsa, motiv pentru care ambii baieti facura
cale Intoarsa si, ajungand acasa la Mihai, unde nu era nimeni sa-i vada, nici parintii, nici tanti Eliza,
femeia ce facea curat in casd, patrunsera in bucatarie, turnara apa si zahar in sticld pana se umplu,
apoi se intoarserd la nea' Ghicu. Omul tocmai se pregatea sa inchida magazia deoarece se facuse ora
16, iar toatd lumea la acea ora se indrepta deja spre casa, sirena facandu-se auzitd de minute bune,
marcand sfarsitul unei alte zile de muncd. Dupa milogeli indelungate, nea’ Ghicu, sub o oarecare
influenta dionisiaca, accepta a nu stiu cata oara trocul, el multumit de sticla, iar baietii de rulmenti.
Seara, caruciorul era gata, asa incat se putea merge la concurs. Nu micd i-a fost mirarea lui Dinu
cand, intors acasa, l-a gasit pe tatdl sau nervos cautand sticla cu jumatatea de litru’ de lichid de
frana lasata intamplator, in cdmara pe unde trecuse cu o zi mai inainte, in cautarea unui vas potrivit,
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necesar adapostirii lichidului cu pricina. Dinu pastrd o absolutad discretie pornind si el, impreuna cu
ceilalti membri ai familiei, In cautarea sticlei cu pretiosul continut, avand grija a doua zi sa-i spuna
lui Mihai nenorocirea care se putea abate asupra capului lor, daca s-ar afla cine sunt autorii furtului.
O vreme, baietii renuntara la serviciile lui nea’ Ghicu. Omul, isi amintea profesorul, a stat atunci o
perioada destul de indelungata in spital deoarece, beat fiind, cand a ajuns acasa, seara, dupa alte
cateva cragme-popasuri efectuate pe traseu cu o constiinciozitate demna de invidiat, a dat pe gat
tot continutul sticlei cu lichid de frana, culcandu-se, fara a mai arunca vreo vorba familiei. A doua
71 s-a trezit la spital, cu tot felul de furtunuri care ieseau din el, nefiind capabil sa inteleaga ce i se
intamplase.

Stadionul, altddata mandria localnicilor si bucuria baietilor, loc de intalnire secretd pentru

aventurierii din statiune, era acum o adevarata ruina. Profesorul se opri in buza santului exterior
care inconjura, aproape fantomatic, fostul dreptunghi verde, si privi la ceea ce mai ramasese din
acesta: doua porti din metal, vopsite cu alb si nimic altceva. Cateva vite costelive rumegau gazonul
de altadata, transformat acum in buruiana autohtond, presaratd ici si colo cu flori de cicoare sau
ciubotica-cucului; profesorul se gindi la denumirea acestei plante din urmd, trecdnd-o in randul
cacofoniilor. Aseza bicicleta pe marginea terenului, se descalta de pantofi, apoi de ciorapi, lasandu-
si picioarele sd paseasca usor peste iarba destul de uscata. Sesiza diferenta: nu mai era ca pe vremea
copilariei sale, verde, tunsa permanent, cu atentie, de ingrijitorii din statiune, udata dimineata i
seara, de primavara, pana toamna tarziu.
Printre picioarele sale, obignuite cu Incaltari din piele i caldardmul nemilos al oraselor, se strecura
iute un guster de smarald, pierzdndu-se In prima crapaturd iesita in cale-i. Cativa pasi mai incolo, un
musuroi de furnici actiona nestingherit dupa legi numai de el cunoscute. Profesorul se aseza pe
iarba uscata si simti venind din pamant un parfum vechi, nedefinibil in cuvinte, dar pe care il
intelegea foarte bine pentru ca-i multumea fiinta obositd de atdta singurdtate, framantatd de
probleme metafizice. Cerul incepea sa se acopere cu nori albi, usori, ca niste pareri in spatele carora
al impresia cd descoperi adevaruri de nezdruncinat. Profesorul stia cd acesti nori nu puteau aduce
ploaia si-si aminti de ora de geografie cand aflase, cd oamenii de stiinta ii botezaserda cumulusi.
Imediat s-a intrebat, atunci, cine le-a dat voie oamenilor aia de stiintd sa le pund un asemenea nume
norilor pe care nu-i consultase nimeni in privinta aceasta. Oamenii isi arogd prea multe drepturi,
botezand in stanga si in dreapta tot felul de fenomene, de lucruri, cu termeni si notiuni ale caror
raddcini vin de nu se stie unde si cand, dar pe care trebuie sa le accepti ca niste realitdti, din nou,
irefutabile (!). De aici se vede neputinta fiintei umane, incapacitatea sa de orientare in cosmos, din
lipsa cuvintelor.

De aceea omul este cel mai gildgios din univers si tare-mi este teama cd face mult zgomot
pentru nimic, asa cum sund titlul (isi zise profesorul) unei piese de teatru la a carei reprezentatie
avusese sansa s asiste in tinerete, chiar la Londra, prezentata intr-o limba engleza arhaica, din care,
la acea data, nu intelesese prea mare lucru.

Furnicile 1si urmau constiincios treaba. Urcau si coborau musuroiul aga cum stie toata
lumea, carand obiecte minuscule, insd mai grele de cateva ori In comparatie cu propria lor greutate.
Profesorul se gandi la mitul lui Sisif, apoi la autorul existentialist ce trasese semnul egal intre fiinta
umana si Sisif, mai bine spus intre conditia lui Sisif §i aceea a omului, In mintea sa staruind
propozitia de unde rezulta, ca o obligativitate pentru mentalitatea oricdrei fiinte capabile de
cugetare, necesitatea de a-1 considera fericit pe Sisif. Asta i se parea o gluma tare buna: Sisif —
fericit! S& pui semnul egal intre osanditul acela nenorocit i o abstractiune inventatd pentru
alimentarea refularilor sentimentale omenesti Tnsemna, cel putin, inconstientd dublata cu un anume
soi de autoflagelare caracteristic neconsolatilor, celor carora le place sa traiasca prin intermediul
amagirilor. Nu, Sisif nu putea fi nici pe departe fericit, asa cum nu putea fi nici intr-un alt fel: trist,
nervos, gelos, crud, bland si toata pleiada de atribute care i s-ar putea adduga. El, pur si simplu, era

26



o creatie a mintii umane, ca atatea altele, menita a servi speculatiilor de tot felul pentru ca, la urma
urmei, nu propunea o elucidare decat prin mit a conditiei umane; acest lucru ar mulfumi numai un
om incomplet, stiut fiind cd mitul nu e altceva decat un soi de basm, a carui actiune, zice-se, s-ar fi
petrecut in vremuri situate dincolo de memoria actuald a lumii.

Profesorul continua sd se uite la musuroiul din fata lui, prezentd concreta, palpabila, dar
capabila de a da masura scurgerii timpului in parametri cosmici, de efemeritate absoluta, a insasi
existentei oricarei specii de pe aceasta planetd. Musuroiul furnicilor semdna cu piramidele de la
Gizeh, numai ca, aici, in musuroi, viata era In plind desfdsurare; dincolo, in valea regilor, de-a
lungul Nilului, stdpan era timpul nemilos, echivalentul mortii vesnice, flamand dupa tot ce apare,
dupad tot ceea ce se naste aici, dincoace de soare, in spatiul limitat din care scdparea oricdrei gaze,
oricarei larve, oricarei pasari ori fiinte umane nu inseamna altceva decat moarte, trecerea intr-un alt
plan, cum 1 s-a mai spus, tot spre consolare, de catre cercetatorii religiilor. Vorbe, vorbe si iar
vorbe; ne ascundem neputinta in spatele cuvintelor, se gandi profesorul, amintindu-si de o dupa-
amiaza cand ramasese singur acasa si-si invitase doi dintre bunii sdi prieteni pentru a urmari un
spectacol deosebit: lupta dintre doud tabere de furnici ce se anunta de cateva zile intr-un loc
extraordinar, anume sub biblioteca din camera de la strada, pe niste dusumele de culoare galbuie,
putin obosite de scurgerea vremii.

Mihai si Jaga venisera din timp, iar Dinu le atrase atentia, intr-un mod sever, ca trebuie sa
stea nemiscati dacd vor sa aiba parte de un spectacol complet. La momentul potrivit aprinse lumina.
Fotonii invadara toate ungherele camerei, fara a pune in dificultate furnicile. Acestea stateau fatd in
fata, pregatite de confruntare, pe doua sau chiar trei randuri. De o parte, se aflau furnicile negre,
mici $1 mult mai numeroase decat adversarele lor, iar de alta, furnicile rosii, de trei patru ori mai
mari decat cele negre. Randurile se strangeau si se apropiau cu precautie desavarsita. Cateva furnici
negre, foarte iuti, inconjurard cu viteza uluitoare adversarii, revenind in propriile rinduri. Astea au
fost iscoadele, strigd Jaga, neputand sa se abtina, atragdndu-si toate reprosurile din partea lui Dinu
si Mihai. Furnicile mari inaintau hotarate spre locul unde se aflau in asteptare cele negre; in cateva
secunde se declangd macelul. Cate trei—patru furnici negre se luptau cu cate una rosie care facea fata
cu succes atacurilor; furnicile-sanitar, de ambele parti, cdrau mortii si ranitii pierzdndu-se printre
dusumele, 1n locuri subterane ce nu puteau fi decét intuite de baietii entuziasmati, ori de cate ori o
furnica mare era doborata. Moartea din primele randuri a furnicilor negre obliga inlocuirea lor insa,
o datd cu scurgerea timpului, furnicile rosii Incepusera sd aibd castig de cauza. Cele negre bateau
acum in retragere, lasandu-si pe campul de bataie mortii si ranitii. Nu mai aveau timp i nici ostasi
pentru linia intdi. La un moment dat, aparu in ajutorul furnicilor negre un gandac de bucatarie,
mare, inarmat cu clesti ascutiti, fiorosi. Baietii 1l salutard dand un chiot de bucurie. Gandacul se
lansd curajos in conflict omorand cateva furnici rosii, pe altele, inghitindu-le pur si simplu. Dar, in
curand, avea sa oboseascd si sa fie coplesit de numarul mare al adversarilor. Furnicile negre se
retrdgeau in derutd alergand pentru a scdpa cu viata. Instinctul de conservare izbandise pentru a nu
stiu céta oard in istoria speciilor. Cel mai slab prefera sa fugd, sa se ascunda, pentru a supravietui.
Atunci, Dinu, motivat de cele spuse de Mihai cu privire la teoriile legate de disparitia dinozaurilor,
isi arogd dreptul meteoritului care lovise planeta provocand disparitia uriaselor animale, omorand
cu degetul sau aratator toate furnicile rosii. Se facuse dreptate! Sub biblioteca, trecusera in moarte,
uriasele furnici rosii, numai in cateva secunde.

In ochii copiilor, nu aveau nici o justificare asemenea insecte. Pacea universala fusese restaurati
prin vointa unui Zeu din afard, materializat prin degetul lui Dinu; acesta actionase ca un mesager
autentic al razbunarii §i al mortii, ca un mesager apocaliptic. Jaga, uimit de cele atit de rapid
petrecute, 1l intrebd pe Dinu de unde 1i venise o asemenea idee, s omoare furnicile cu degetul, si
inca folosindu-1 pe cel aratator. Dinu se duse atunci la biblioteca si lud de acolo o carte pe care el o
rasfoia adeseori, mai ales din cauza pozelor frumos colorate, lucioase, in nuante vii, si-i arata lui
Jaga de unde 1i venise ideea: de la o pictura a unui mare om italian, din vremea Renasterii; ce-i aia
Renastere, intrebase atunci Jaga, la care Dinu, cu o flegma de savant, coborandu-si privirea asupra
amicului sau atat de incult, ii replica instantaneu ca nu are vreme sa-1 lamureasca asupra termenului,
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dar ca-si va gasi el vreme o data si o datd. Jaga il privi atunci pe Dinu cu o §i mai mare admiratie,
iar prietenul sdu, incomodat de figura cazuta in extaz a partenerului de discutie, (Mihai plecase dupa
un pahar cu apa), ii replica pe loc, tare si fard sperante: ,,Ce, ma, n-ai mai vazut genii?” Pictorul ala
italian, Intrebd Jaga, de-a dreptul insistent, ce-a vrut sa arate prin pictura aia, cu doi barbati aproape
goi ce se ating numai cu degetul? Nu e periculos sa priveasca la asemenea lucruri pe care numai in
cartea de anatomie le mai afli? Dar cartea e ceva oficial, se invata in clasa a VIII-a si daca te prinde
cineva ca te uiti pe furis la sfarsitul cartii, adica acolo unde sunt plansele alea cu toate amanuntele
interesante, demne de tinut minte, nu-i nici o nenorocire, pe cand daca am fi prinsi cu asta In care ne
uitam acum... Ce e cu asta? E o carte ca toate celelalte carti din bibliotecd, se grabi sa i-o reteze
Dinu, putin impacientat de faptul ca Jaga ar putea sa raspandeasca zvonul printre bdieti ca ar avea
carti cu femei dezbracate si cu barbati asijderea, pe cand, se stie, ceea ce avea el nu erau decat
reproduceri dupa creatiile unor artisti foarte mari! Dar ce-i poti spune lui Jaga?
In mintea lui nu-i rimasesera decat imaginile asa-zis compromititoare, iar pentru el, singura lor
semnificatie la acea varsta nu putea fi decit una anatomica si, deci, legatd de sex. De fapt, Dinu
observase cum mai toti baietii o cam luaserd razna de la o vreme, ca incepusera pe la scoala, prin
pauze, sa pipdie fetele, sa le inghesuie prin colturi. Le-ar fi pipait si el, dar nu avea curajul, mai ales
ca parintii sdi predau in aceeasi scoala unde invata si el. Ca sd scape de Jaga, trecu la explicatii
sofisticate folosind termeni aflati din dictionar pe care nu-i intelesese, dar nu-i nimic, dacd nu-i
pricepuse el, Jaga nici atdt, dand discursului tente academice, desprinzand, in final, necesara
concluzie cu privire la impulsul primordial si la menirea lui Adam pe aceasta planeta. Jaga ramase
atunci cu gura cdscatd si nu mai apucd decat sa rasufle printre dinti: ba, Dinule, tu ai sd ajungi mare,
ba!

Profesorul zambi, rasucindu-se pe iarba uscatd, culcandu-si fata printre firele de cicoare.
Jaga nu mai era demult printre cei vii, insd, in amintirea sa 1si avea locul binemeritat. Nu stia nici
acum cine-i pusese porecla, dar se pare cd ea venea din timpuri neprecizate; ajunsese, totusi, la
concluzia ca Jaga venea de la numele Yago, gresit inteles de cel care urmarise, probabil la televizor,
o transpunere scenicd a personajului cu pricina; datoritd asemandrilor de caracter cu acesta,
prietenul lor primise numele Jaga. Existau, totusi, alte voci, care sustineau ca porecla ar veni de la
numele unui personaj din cartea Papillon, dar asta era mai putin lipsit de importanta... Ce mai era
curios $i acum - dupd atatia ani de la moartea lui Jaga - tinea de crucea sa din cimitir, unde, asa cum
fusese dorinta decedatului, statea gravata in lemnul dat cu lac ieftin, porecla ce si-o purtase pana la
sfarsitul vietii ca un titlu de noblete: Jaga. Poate cd o sd avem prilejul sd ardtdm mai incolo de ce
Jaga fusese cel mai nobil dintre toti baietii. Dar nu acesta este esentialul in aducerea aminte a
profesorului.

larba si firele de cicoare cresteau linistea in jurul profesorului. Pe cer sclipi o stea, iar in
spatiul nedefinit al amurgului mugi, ca ranitd de moarte, o vitd. Parfumul acru al balegarului 1i
strapunse narile. Sub efectul acestui narcotic profesorul isi cobori pleoapele peste ochii Inselati de
amintiri dulci.

Brahmacarin.
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In drumul spre sihdstria lui Vasya cei trei cilitori poposiri sub poalele unui banyan.
Noaptea se bucurarad de prezenta arborelui ocrotitor, pentru ca a doua zi sa calatoreasca, iar, pe jos.
Trenul nu mai avea cale feratd prin locurile acelea si nici drumurile obisnuite nu mai semanau a cai
de acces usor de abordat. De la o vreme patrunsesera intr-o zona mai degraba colinara, traversata de
palcuri de padure, in liziera cdrora zburau pdunii albastri, tipdnd hieratic, uneori tristi, alteori
exuberanti. Albastrul cerului mangaia arborii de banyan, iar portocaliul florilor incuraja pasarile
multicolore sa le soarba nectarul ce trecea prin aerul calm, intre doud reprize de ploaie. Dar asta nu
dura mult, cdci, pornita parca din seninul inaltului, ploaia lovea din nou, cu o fortd mai mare, pe
masura calmului de dinainte, zburatacind pasdrile, alungind frunzele prin scorburi uirase, ori de-a
lungul raurile nascute din lacrimile cerului. Lacrimi curgeau si pe obrajii celor trei umbre care
cautau atunci adapostul arborilor cu frunze plate, aidoma unor umbrele uriase, vegetale, de esenta
tare, rezonand cartonat sub dansul ritmic al talpilor ploii. Purificarea aerului, curdtenia pamantului.
Intr-un tarziu, printre crengile lasate, firul tors al unui gand de lumina, pornit din centrul unei lampi
spanzurate de streagina unei locuinte, iradia sigurantd si chemari imbietoare. Pasii calatorilor se
precipitara inspre lumina aurie, traversata spiralat de ploaia sinistrd. Baturd in usa din bambus. In
prag aparu stapanul casei, infasurat intr-o patura uriasa, zdrentuita pe la margini. Nu rosti decat atat:

- Va asteptam, poftiti ! se inclind, usor obosit, batranul cu
infatisare dura, puternicd, de stanca scobita in lumina lunii, In vanturile singuratatii. Dar vocea sa
nu era decat o pista falsa care te facea sa crezi ca ai putea avea de-a face cu un bétran usor de pus la
pimant, daci gandurile-ti erau de ucigas, ori de hot la drumul mare. Iniuntru, mobilierul era
modest: vatra in care tresalta feciorelnic Agni avea in preajma un scaunel Tmpletit, din fibre
vegetale. In coltul din dreapta, un pat din bambus, fixat pe patru picioare risucite, prins si el tot cu
sfori vegetale, dar Incrucisate In diagonale, spre a-i mari rezistenta. Deasupra atdrna o rogojina
seculard. Niste suporturi de rotang, avand forma ceasurilor cu nisip, tineau loc de masa. Patul este
aidoma fildesurilor vazute de mine i gasite la Begram in Kapisi, iar masa aduce foarte mult cu
aceea purtata de negustorii de altadatd, un fel de taraba portativa, pe care-gi puneau marfa lor
ieftina, gandi invatacelul, care umbla repede cu ochii i cu mintea asupra celor din incapere. Oalele
erau din lut ars in cuptor si contineau, probabil, proviziile specifice unei asezari atdt de modeste:
uleiul, necesar luminarii la vreme de seara, mierea, ardeii si mirodeniile. Intr-un colt zacea, strivit
de umbra peretelui un sdculet, probabil cu orez. Cele mai mici vase erau suspendate in niste plase
agatate de firele de bambus pentru a fi ferite de impuritatea zilei. Acestea sunt oalele sacre, gandi
mai departe Tnvatacelul, caci B. 1i spuse ca, numai dupa ce sunt folosite in ritualuri, sunt distruse.
Localnicii care mai respectau sacra traditie, putini la numadr, ce-i drept, dar demni de toata admiratia
pentru puterea lor de abtinere in fata tuturor capcanelor intinse de modernitate, serveau masa din
frunze mari, groase si late, oferite de bananieri. In dreapta vetrei, se afla o scandura prinsa si ea cu
fibre vegetale pe care odihneau stralucind cateva vase din arama, asezate unele deasupra celorlalte,
de forme diferite, dar majoritatea conice. Fitilul ldmpii din interior, se cufunda in unt, micsorand
lumina, marind umbrele.

- Numele meu este Vasya si asa cum va spuneam stiu de
scopul vizitei voastre aici. In noaptea asta insotitorii tai pot ramane, dar maine, de cu zori, vor porni
intr-acolo de unde au venit, mai zise batranul cu ochii tinta la tandrul invétacel, care inca se mai
credea captivul unui vis interminabil. Primi, apoi, de la batran o turtd mare din orez, unsa cu putina
miere si 0 cand cu lapte de caprd. Observa ca si cei doi companioni ai lui mancau acelasi lucru.
Asadar, nici o diferentd. Sunt tratat ca orice fiinta umanda comund, remarca oarecum jignit, in sinea
lui, invatacelul. Dupa un timp, batranul iesi afara si se pierdu in ploaie. Trecura cateva ceasuri $i nu
didea semn cad se va intoarce. Intr-un tarziu, aparu uscat, cu pelerina intactd. Parcd trecuse prin
ploaie fard a se fi udat catusi de putin. Privirea i era albastra, stralucitoare, aidoma focului intetit.
Invitacelul se intoarse in sacul lui de dormit si inchise ochii. Adormi din prima secunda, linistit.
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De la venirea sa in sihastrie trecurd luni de zile. Istovitoare, pentru tandrul Invaticel.

Dialoguri interminabile privind Vedele si nimic altceva. Uneori, cand repeta dupa noul sau maestru
pasaje intregi din Vede, credea ca nu mai apucd vreodata sa scape din aceasta lume ciudata, pe care
acum o respingea cu tot trupul sdu, cu intreaga minte si simtire. Vroia Tnapoi acasa, vroia in
Occidentul acela putred si decdzut, vroia sa simtd mangaierea apei calde aruncatd din gura
generoasd a unui dus nichelat, dar s manance la o0 masa normala, sd poata aprinde lumina folosind
intrerupatorul, sa fumeze o tigard pe care scria numele celei mai fine companii, vroia, la urma
urmei, o femeie, cu mamele uriase, pe care sa le suga la nesfarsit, vroia sa faca sex, chiar si cu o
scorburd de copac, dar nu se putea, cici maestrul Vasya statea cu ochii pe el, vesnic nemultumit,
vesnic cartitor, parca pus pe hartd. $i drumul era abia in starea sa de proiect. Ce cauta el aici, se
intreba tot mai des invatacelul, cand rostul sau ar fi trebuit sd fie acela al definitivarii tezei de
doctorat si nimic mai mult?! Ce putea face pentru a scapa cat mai repede de aici? Nimic, absolut
nimic, 1i invada atunci mintea un raspuns venit calm, dar ferm, nu se stie de unde. Atunci,
invatacelul privea la Vasya, in starea sa de meditatie preferatd si observa zdmbetul linistit inundand
figura sa pierdutd undeva, dincolo de samsara. Era un zdmbet fizic pentru o lume ce trecea in
metafizic, o datd cu gindul retezat din adancile radacini ale mintii umane, slobozitd din capcanele
carnalului, precum se sloboadd pasdrea din plasa vanatorului. Atunci un alt gdnd invada mintea
tinerelului nestiutor, dar plin de agitatia specifica insului nerabdator care doreste sa afle totul dintr-o
datd, dacd e posibil: gandul, strecurat usor In mintea sa sprintard, precum o maimutd vioaie,
neastamparata, dar inconstientd, pentru ca joaca sa din creangd in creangd ar putea-o duce chiar in
gura tigrului ce zace la poalele arborelui, aflat in asteptarea prazii, era al unei unei minti
atotcuprinzatoare, un gand calm, pasnic, reconfortant, ce-1 dadea linistea de care avea nevoie pentru
a intelege cd el este alesul unei misiuni speciale, nevoit s o duca la indeplinire.
Apoi, Ushas aparea stralucind pe culmile cerului, licarind in splendoare, dezvelindu-si sanii rotunzi,
radiosi, in luciul zorilor. In bitaia vantului solar, carul sau purtat de tauri rosii, piteaza lacrima
albastrd a cerului, croindu-si carare catre muntii cei inalti, acolo unde leul de zapada soarbe apa
neinceputd a zeilor, iar mierla zburaticeste din cuibul sdu, alunecand pe chipul zeitei in cantec
astral, ca o fiica regeasca a spatiului celest, purificat de undele luminoase pornite din neantul fara
fund...

Anamnesis

Prima si, probabil, ultima revolutie la care am participat. Piadurea era in plina miscare, arborii
se indoiau pdna la pamant, cerul tremura, aerul vuia de racnete bucuroase, urlete ragusite de
fericire. O fericire, pe cit de efemera, pe atit de naivd. Viperele care guvernaserd lumea padurii
fusesera ucise. Toate jivinele aflasera de asta, nu mai incapea indoiald. Pentru ca indraznise sd
conduca o foaie a vitelor de pripas, un ziar local fara impact, decdt doar in amintirile personale
ale celor care lucrasera la aparitia si raspdandirea sa, o foaie care ardta, deja, cu degetul spre noii
lupi surii care se repezeau cdatre osul cel promititor, izbavitor de multe, tinerelul nestiutor din
mine va avea, la randu-i, precum altii dinaintea sa, de suferit.

De suferit, pentru ci indrdznise sa rosteasca adevdrul, sa-l pronunte, sa-l arate cu degetul. Or,
tocmai asta urau noii lupi surii: adevarul. Afaceri veroase, planuri sinistre puse la cale pe seama
salbaticiunilor pddurii, se coceau in locuri intunecate, in scorburi addnci, ori in pesteri
labirintice, unde aveau acces doar cei care se supuneau ritualului transmis de generatii,
respectat, mai mult instinctiv, de cdtre actualii lupi. Tinerelul stia de toate astea, aflase din surse
sigure, de la o ciocanitoare care-si vira ciocul oriunde si-i procura cele mai neobisnuite
informatii pentru ziarul padurii locale. Asa cd, toate jivinele puteau afla, in timp util, cele ce se
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petreceau in culisele puterii: lucruri murdare, demne de noii guvernanti. $i toate astea numai
péna intr-o zi, cind aveau sa-i anihileze ziarul. Atunci, tinerelul se simti izolat, urmarit de haitd.
De cateva ori fusese incoltit, muscat de picioare, ba chiar si de degetele mdinii drepte. Dar nimic
mai mult. Haita era prea tanara si prea la inceput de mandat pentru a face greseli fatale. Se
temea, era precautd. Dar nu peste putin timp, se incinse batalia chiar in mijlocul haitei pentru
ierarhizarea locurilor, ocuparea functiilor, oricit de mdarunte ar fi fost acestea, in consiliul local
al padurii. Dupa dispute lungi si violente, individul cel mai puternic a devenit seful haitei,
masculul dominant. Cei mai slabi au luat postura de supunere, lisdndu-si cozile intre picioare,
cobordndu-si urechile §i oferindu-si, evident, simbolic gdtul i burta pentru mugcdturi. Tinerelul
asistase la spectacolul macabru al cocotarii in forul superior al padurii a numeroase fete de lupi
sinistri. Si se gandi cd vremea democratiei apusese, din nou. Istoria ulterioara avea sa-i dea
dreptate. Nu-i va uita pe lupi, dar nici lupii pe el...

In acea zi, asa cum hotaraserd pe drumul de intoarcere de la scoald, toti baietii se adunasera
pe stadion. Sarisera gardul ca de obicei si se ascunsesera de soarele care incepuse sd ardd sub
tribunele inalte din lemn masiv. Se intinsesera cu totii pe burtd si rumegau in tacere ganduri, idei,
fapte uimitoare pe care le vor indeplini de-a lungul verii. Numai Jaga mesteca un fir de iarba uscata,
parand ca nu este prea interesat de ceea ce urma sa se puna la cale.

- Bine ca am reusit sa ne tinem de cuvant si sa fim cu totii aici,
rosti Miti 1n loc de bun gasit.

- Mi se pare normal, addugd Mihai, cunoscut pentru
punctualitatea sa.

- Normal pentru tine, dar nu si pentru Jaga care intarzie de
fiecare datd facandu-si din asta un ,,bun” obicei de la o vreme incoace, ripostd imediat Stelo’,
cioplind cracana unei prastii intregite cu guma luata de la o camera de bicicleta.

- Ce vrei sa spui cu asta, ma? se ratoi la el Jaga, gata de harta,
neadmitand sa i se faca reprosuri, mai ales ca el nu gresise niciodata 1n viata lui, iar viata lui fusese
destul de lungd, aproape 15 ani...

- Gata, gata, hai sa incetdm vorbaria inutila, interveni Miti, cel
mai autoritar, poate si din cauza faptului ca avea un an in plus fata de ceilalti, fiind dat mai tarziu la
scoald decat restul baietilor. Uite care este planul ...

Profesorul auzi, ca prin vis, un latrat de caine foarte cunoscut lui. Statea cu ochii inchisi si
nu-i venea sa creadd ca nu doarme. Pe sub pleoape i1 se perindau scene aievea, dar petrecute cu
multi ani Tn urma...Atunci, de ce el este matur si toti ceilalti din jurul sdu au ramas in stadiul de
copii? Si latratul acesta nu este al lui Cartus, cainele lui nemaipomenit? Profesorul dadu sa deschida
ochii, dar nu reusi. Incerca si-si ridice mana dreapta la frunte, dar ii fu imposibil. Vru si se ridice
cu totul, dar pamantul il retinea cu o fortd magnetica, uriagd. Se simtea una cu acesta si, in acelasi
timp, parte separatd a lui. Se gandi: nu sunt §i eu tot o parte de tdrana insufletita? Oare e un semnal,
acesta, cd ma trage la el pamantul? Atunci cand te cheama amintirile, chiar daca nu mai poti sau nu
mai vrei, revii din ce Tn ce mai des acasa, acolo unde ti-ai petrecut cei mai frumosi ani ai copilariei.
Sa fie semnele unei pregatiri pentru o calatorie fara bilet de Intoarcere, o calatorie spre eternitate,
unde s-ar putea sd te intdlnesti cu cei cunoscuti si dragi, pe care credeai ca nu-i vei mai vedea
niciodata? Dar nu, este prea devreme, nu se poate ca ata sa fi ajuns la capatul mosorului, gandea
profesorul, incepand sa aiba pareri de rau pentru ca lasa atdt de multe lucruri nerezolvate aici, pe
aceastd planetd, unde el s-a simtit mai totdeauna un simplu pasager. Era nedrept sd se intample
acum ceea ce-si dorise aprig tot timpul: adicd sa se sfirseascd o datd cu lumea ciaci, oare ce era
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moartea fiecarui ins in parte, deci si a lui, decat sfarsitul lumii, extinctia din aceastd lume, ruperea
definitiva a contractului cu viata? Acesta sa fie sfarsitul, atat de prozaic, al unui om ce avusese un
cuvant de spus in lumea unde traise? Ce, te mird? rasund o voce nu tocmai necunoscutd, dar rece si
infioratoare. Vocea asta nu o mai auzise profesorul demult, si atunci o receptase cu totul
intamplator... se afla cu toti baietii la biserica, in preajma unei mari sarbatori religioase. Cu putin
timp inainte, parintii lui dezgropasera pe strabunica sa, asa cum era obiceiul locului, adica o data la
sapte ani, numai ca, atunci cand harca strabunicii fusese adusa din nou la lumina, se scursesera de
trei ori cei sapte ani. Sapte nu mai indeplinea acum rolul de cifrd a fericirii. Dinu fusese obligat sa
asiste cu toatd familia si cu toti invitatii la deshumarea strabunicii, tot vara, la temperaturi foarte
ridicate. A fost o experientd groaznica pentru un baietel de sapte ani deoarece, ulterior, multa vreme
cand se ducea pe intuneric, noaptea, in spatele casei pentru cinstitele nevoi, simtea constant un suflu
in ceafa si gavanele harcii fixdndu-1 de dupa frunzele de vie sau crengile unui par situat imediat n
vecindtatea toaletei. Atunci auzise prima data glasul mortii si-1 infiorase, deoarece nenorocita i-a dat
de Inteles ca ea este gardianul unei inchisori de unde nu mai poti ajunge la lumina decét o data la
sapte ani, din ce In ce mai schimbat, din ce 1n ce mai pierdut, din ce In ce mai in stare de lut.

A doua oara se Intamplase pe sosea, cand, iesind intamplator cu cel mai credincios prieten si tovaras
de joaca, botezat Cartus din cauza vitezei sale ce-i permitea sa prinda chiar si iepurii de camp, nu
numai puii de gdina ai vecinilor, intr-o clipd de totald neatentie, moartea a venit cerandu-si drept
vamd, o noud viatd, una de cdine. Cat de jos poate cobori moartea! Un camion urias lovi bietul
animal neobisnuit cu circulatia intensd din afara statiunii, facand un copil sa se maturizeze mai
repede decat altii de varsta lui. Dinu mai apucase sa vada cum lucirea ochilor lui Cartus se pierdea
treptat si foarte rapid, din negrul strdlucitor transformandu-se intr-unul mat, tot mai mat, mai
incetosat. Dinu a urat, din acel moment, viata si nu moartea, viata pentru ca nu era vesnica, viata
pentru cd te obliga sa legi prietenii §i iubiri fatd de care esti nevoit, la un moment dat, sa te rupi.
Cartus a fost ingropat cu tot fastul, chiar pe locul unde a murit si s-au vérsat la groapa lui mica,
toate lacrimile baietilor care-l1 cunoscusera. La scurt timp, baietii Incepuserd sd-si aminteasca de
toate grozaviile facute de Cartus: cum alerga dupa iepuri si prepelite, cum zbura deasupra lanului de
grau, cu picioarele Intinse perfect la orizontala, speriind ciorile si cdinii nepoftiti, cum se batuse o
datd cu un alt caine aplicandu-i lovitura sa favorita: saltul peste adversar si umilirea suprema, adica
pleznirea, dacd se poate spune asa, a strainului patruped, inca din saritura, cu partea dorsala, cum
uimise Cartus pe toatd lumea devenind al doilea Colt Alb, cand fusese pus sa traga la sanie, facand
babele sd vorbeasca singure, crucindu-se adanc, de la poartd si pand in casa, dar si viceversa,
sustinand ca, de cand sunt ele, cdine la sanie nu mai vazusera niciodata si cate si mai cate... Dar
moartea, cu toata raceala ei, pastrase in memoria profesorului si doud momente mai hazlii. Primul s-
a petrecut chiar in curtea bisericii satului unde aminteam mai sus, cad se aflau baietii, in frunte cu
Dinu. Adultii, strangi cu treburi care-i priveau numai pe ei, ii ldsaserd pe dracii de copii sa se
zbenguiasa prin cimitir. Cum lucrurile se prelungeau in biserica si discutiile cu parintele pareau sa
nu mai aiba nici un sfarsit, baietii se gandisera ca, odatd cu venirea noptii e foarte potrivit sd joace
hotii si vardistii, joc preluat si purtat din generatie in generatie de copii, parte dintr-un ritual specific
varstei. Zis si facut: Dinu s1 Mihai trebuiau s-o faca pe hotii, iar restul, Jaga, Doru, Miti, Margarit,
Stelo’, Nelu, Adi, Dan, Gabi, pe vardistii. Mihai si Dinu aveau parte doar de un minut avans pentru
a se ascunde. Daca ar fi fost prinsi, urmau sa fie legati de crucea celui mai proaspat mormant din
cimitir, iar acela, se stia, apartinea unui nebun ce se spanzurase nu demult si care nu fusese ingropat
cu slujba 1n toata regula.

Exista deci banuiala, transformatd aproape in certitudine printre vardisti, transmisa si hotilor pentru
a-1 demoraliza, ca stafia, fantoma, sau strigoiul spanzuratului, umbla prin cimitir, iar noaptea statea
deasupra mormantului, acolo unde era obligatoriu sa ardd timp de 40 de zile lumanari galbene,
pentru ca sufletul mortului sa nu fie speriat de intuneric ori de celelalte suflete ale mortilor cu un
stagiu mai vechi in acest loc lugubru; se spunea ca sufletul spanzuratului bantuia pe la casele celor
cu care avusese ceva de impartit. Dar Mihai si Dinu nu se gandeau la toate acestea cand o rupsesera
la fuga pentru a se ascunde in cel mai indepartat colt din cimitir, in preajma gardului din stuf, legat
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cu sarma, ce despartea cimitirul de unul din lacurile satului. Se tupilard acolo, abia rasufland,
asteptandu-i pe bdieti, dar acestia nu mai veneau. Au trecut asa zece minute, apoi doudzeci, o ora,
poate mai mult. Dintr-un salcdm cioturos, o cucuvea incepuse sa urle sinistru, iar dintr-un loc
neprecizat se auzi un scartait, ca si cum cineva ar fi dat la o parte capacul unui sicriu, dintr-un
mormant proaspat deschis. Mihai si Dinu lasard bravura la o parte si, intr-o clipa de disperare
suprema, isi aprinsera lanternele luand-o la fugd, mancand pamantul. La un moment dat, la
intersectia unor alei si morminte, le zdmbird doud sau trei fantome, dansand lugubru prin aerul
incendiat al noptii de vard. Un glas din urma lor strigd: Mortu’ ba! Mortu’ care sare gardu’! Baietii
prinserd aripi la picioare trecand pe langd vardistii luati si ei prin surprindere. In secundele
urmatoare, hoti si vardisti amestecati se buluceau, se calcau in picioare, dand buzna pe usa bisericii.
Inauntru, oameni stupefiati si preotul ridicind din sprancene. La usa, fete galbene, verzi, rosii,
fiecare dupa posibilitati, insa o singurd voce: Sunt fantome in cimitir, sunt fantome, le-am véazut!
Un freamat trecu prin toatd lumea adunatd. Ce spun bdietii astia? Fantome? Unde s-a mai pomenit
una ca asta? Haideti sd vedem despre ce este vorba si daca n-o fi asa... iar punctele de suspensie
ramase, plutind undeva prin eter, nu prevesteau nimic bun. Bdietii incepura sa regrete ceea ce
facusera, dar nu mai avura incotro si, impreund cu toatd omenirea condusa de preotul ce ducea
crucea In maini, pornird dupa fantome prin cimitir. Dar fantomele nu se dideau scoase la iveala nici
in ruptul capului. Fusese rascolit in zece minute tot cimitirul, se ajunsese chiar si la mormantul
spanzuratului: nimic, zero absolut! Cu cat trecea timpul, cu atdt amenintdrile cu bataia la adresa
neastamparatilor cresteau, mai cu seama ca intrerupsesera intrunirea in cel mai important moment,
acela al ludrii unei decizii definitive... Cand nu mai era nici o sperantd, veni in ajutorul baietilor
profesorul de fizica. Deschidem o mica paranteza cu privire la acest personaj de-a dreptul nostim:
mic de staturd, cu ochi verzi, minte agera, locuia impreund cu alti chiriasi, intr-unul din blocurile
statiunii. Toata lumea il stia de burlac inveterat. Totusi, nu scapa ocazia, atunci cand aceasta se ivea,
sa treaca pe la domnisoarele profesoare, colege de cancelarie §i de locuit, pentru a Intretine o
conversatie spirituald, prilej cu care se intreba cu glas tare: oare ce miroase asa frumos, fetelor, la
voi? Ce bunataturi mai gatiti? Iar fetele se simteau obligate sd-1 invite la masd. Asa scutea
profesorul cétiva bani de chirie pentru a mai cumpara, din cand in cand, o carte. De pomina a fost
intamplarea, pe care el insusi avea s-o relateze cu savoarea-i proverbiala, legata de carnatii primiti
de Créciun, de acasa, de la parintii sai, care taiasera si preparasera cum se cuvine porcul. Cu o grija
infinitd, de parca ar fi umblat cu moastele lui Tuthankamon, profesorul de fizicd luase carnatii si-i
atarnase la balcon, pentru a-i usca vantul. Trebusoara aceasta incheiatd, cobori iar la fete pentru o
... conversatie. Nu se indura, inca, sd-si atace propria rezerva de carnati. Cum statea el de vorba,
observa cdzand, prin dreptul geamului colegelor sale, punga sa verde cu carnati. Atunci urla din toti
bojocii speriindu-si indulgentele prietene: Carnatii, carnatii mei! si o rupse la fuga pe scari pentru a-
si recupera averea. Prea tarziu, fiindca, mult mai iuti decat el, se dovedira cdinii statiunii, care
statuserd vreme Indelungata cu ochii tintd la punga cu pricina, iar acum trdgeau cum puteau de
carnati, in toate partile. Inchidem aici paranteza, pentru a reveni in cimitir:

- Unde spuneti ca v-ati intalnit cu fantomele? 1i intreba
profesorul de fizica pe Dinu i Mihai. Bdietii rdspunserd, aproape intr-un glas:

- Lacavoul familiei Barbulescu!

- Sa mergem din nou acolo! propuse profesorul de fizica, iar
toatd lumea accepta, Insa pentru ultima oard, intrucat era deja trecut de orele zece si mai aveau alte
treburi de facut, in afard de a cauta fantome prin cimitir. Ajunsi la fata locului, profesorul de fizica
ii rugd pe cei doi sa reconstituie toate gesturile de care-si puteau aduce aminte ca le-au facut. Insa
baietii nu-si aduceau aminte nimic. Profesorul si multimea intaratata insistard, dar fara succes.
Atunci, Mihai avu o sclipire geniala care-i scdpa pe cei doi de bataie in acea seara:

- Am aprins lanternele!

- Astae! exclama profesorul, punand ména pe lanternele de
mare putere ale celor doi baieti, declangand printr-un clic binecunoscut, fascicolul de lumina.
Multimea se dddu un metru Tnapoi. Preotul 1si facu o cruce adancd si-1 invocd pe Dumnezeu.
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Profesorul de fizica stitea calm privind la umbrele albe ce dansau in fata sa. Dupa care se vazu ca
fantomele nu inainteazd, nu fac zgomote ciudate si nici nu poarta bile din fier, legate cu lanturi, la
picioare. Ele stiteau pe loc, continuandu-si migcarea.

- E clar! Baietii au avut dreptate. Nu sunt fantome, ci pur si
simplu fosfor, conchise profesorul de fizica, obtinand rasuflari de usurare din piepturile celor
prezenti.

- Fosfor? intrebara cativa nedumeriti.

- Exact, fosfor. $titi foarte bine cad oasele umane contin si
fosfor, mai ales daca cei ingropati s-au hranit cu mult peste. Aceastd demonstratie gasesc de
cuviinta s-o fac, zise profesorul, conducandu-si imperturbabil rationamentul pana la capat. Familia
inmormantata aici de multi ani s-a ocupat numai cu pescuitul, fie pe Siret, Putna, Ramnic ori in
lacurile noastre, hranindu-se cu tot ceea ce prindea, nepermitandu-si sa vanda pestele capturat,
pentru cd erau foarte multe guri la masa, sursele lor de venit devenind destul de mici, mai ales de
cand tatal familiei a pierdut serviciul de la oras. Datorita caldurii foarte mari, (profesorul accentua
aceastd observatie, trecandu-si cu batista peste frunte, imprejurul gatului si prin par), oasele
descompuse Incep sa degaje fosforul ce ajunge usor la suprafatd printre crapaturile scoartei lipsite
de apa. Asa se explica fenomenul la care luati parte si acum, conchise profesorul, inchizand si
deschizand lanternele de doua-trei ori spre a Intari efectele spuselor sale. Lumea, satisfacuta de cele
auzite i vazute, isi lud odraslele si parasi, totusi, in graba, cimitirul.

Ulterior, cand se vorbea despre fantomele din cimitir, nimeni nu scdpa ocazia sa aduca in
discutie numele celor doi baieti care le descoperisera, adica acelea ale lui Mihai si Dinu. Ceilalti
baieti Incepuserd sa-i priveascd intr-un fel nou, mai respectuos, chiar cerandu-le anumite sfaturi n
probleme legate de morti, fizica, fascicole luminoase si asa mai departe, de parca ei ar fi fost
adevaratii dezlegatori ai misterului, nu profesorul de fizica. Dar baietii nu se supdrara pentru toate
acestea luandu-si noile roluri in primire, dand tot felul de sfaturi. Dacd nu iesea asa cum
prezisesera, vina nu putea sa le mai apartind, deoarece nu erau implicati direct, ci numai consultati.
Cred ca se intelege cd aceste consultatii nu se dddeau gratuit!

O alta intamplare, legata tot de moarte si aspectul hazliu al acesteia, avea sa se petreaca la
scurt timp dupa episodul din cimitir. Dinu avea o gramada de iepuri, de diferite culori si marimi. Pe
timp de vara, una din indeletnicirile sale de baza o reprezenta cresterea acestor animale extraordinar
de hazlii. Pornise cu un iepure cenusiu §i cu o iepuroaica neagra ajungand, in cateva luni, sa aiba
aproape 40 de de iepuri de cele mai diferite culori, chiar pana la alb complet sau negru complet. Ii
crestea in custi facute din lemn si plasd, hranindu-i cu trifoi sau iarba simpld, culeasd de pe
marginile uriasului dig ce inconjura satul. Cand incepea scoala, nemaiavand timp de ingrijirea lor,
le dddea drumul prin gradind, asta mai ales toamna tarziu, dupd ce se culegeau via si legumele.
lepurii se Tmprastiau peste tot: prin curtile vecinilor, pe cdmp, unii ramanand insa aproape de locul
unde crescuserd, facandu-si galerii subterane si supravietuind acolo pana In primdvara urmatoare,
cand, cei mai multi erau prinsi si bagati din nou 1n custi. Dupa cum spuneam, fusese o vara destul
de célduroasa, cu tot felul de incidente destul de ciudate ce starnisera discutii ample in sat:
spanzurarea la miezul noptii, in propria-i casad a lui Gore, paznicul lacurilor, fantomele care
bantuiau prin cimitir, multi dintre tdrani nevrand sd priceapd explicatiile profesorului considerate
prea stiintifice cu privire la niste lucruri aflate dincolo de tardmul vietii, inecurile tragice ale unor
copii si tineri In Putna, dar mai ales in Siret. Toate acestea constituiau prilej de discutii prelungite la
bufetul din sat, dar si pe strada, intre vecini, pe ulitele satului. Lumea devenise circumspecta
asteptand, In fiecare secunda, sd se mai intample ceva cumplit. Situatia se detensiona intr-o zi
oarecare, personajul cu rol decisiv in acest sens fiind contabilul sef al statiunii agricole. Acum,
trebuie spus cd omul avea ciuddteniile lui, parand in ochii oamenilor o reusita copie a lui Bran, din
celebrul cuplu Stan si Bran. Cred ca este de ajuns cd am spus acest lucru, pentru a sti cam cum arata
si cam ce putea sa faca acest contabil, iubit si apreciat de toatd lumea, pentru cd avea un cuvant de
consolare sau o poanta de spus celor cu fruntile intunecate, ridicindu-le tonusul vietii, tocmai cand
nimeni nu mai spera la nimic bun. Asadar, in acea seara prelunga de vara, omul nostru se deplasase
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in spatele curtii personale intrand in toaletd. Cum gardurile erau joase, facute, cum se obisnuieste la
tara intre vecini cumsecade, din plasa, se putea observa orice miscare, fie a omului de dincolo de
gard, fie a animalului, fie a pasarii. Practic, din aceasta cauzd, nu prea existau secrete in viata
localnicilor. Asa stateau lucrurile si in statiune, unde gardurile reprezentau doar ideea in sine, ele
fiind foarte joase, complet transparente.

Contabilul avea, printre multe calitdti, un mare defect: se speria foarte usor si nu de putine ori in
public, spre amuzamentul general al celor aflati prin preajma sa.

La ora Tnaintata a serii, cand in case se face mai repede Intuneric decat afara, oamenii inca se mai
aflau prin gradini, udand sau culegand legume pentru cina. Peste mica statiune agricola se asternuse
acea tacere cosmica, pe care numai la tara o mai poti auzi; doar cosasii si greierii tariiau printre
ierburi, sarind pentru a nu fi udati de apa Improscata din furtunuri largi, generoase. Dinu il ajuta pe
tatal sdu la udat, iar vecinul sdu, Mihai, 1si facuse drum pana la propriul cdine, Tomi, pentru a-i da
de mancare, dar si pentru a mai sta putin afara. In acea clipa, cand totul pirea ca se indreapta spre
sfarsitul calm al zilei, se auzi un urlet disperat pornit dinspre toaleta contabilului, urmat de o usa
izbitd cu mare fortd, iar contabilul putu fi vazut alergand cu pantalonii In vine, Impiedicandu-se §i
cazand 1n genunchi, ridicdndu-se apoi infrigurat, incercand sa-si traga chilotii cu o mana, in timp ce
cu o alta tinea ziarul despre care nu vrem nici macar sa banuim ceea ce dorea sa facd, mai cu seama
ca era organul de presa al unicului partid al tarii. Contabilul alerga si tipa In gura mare: Ajutooor,
oameni buni, ajutooor, dracu’ e in urma mea, dracu’! Sariti si-1 omorati, draacuuu’, draacuuu’! Si
alerga Intruna spre poartd, iesind in strada, acolo unde deja se adunaserd mai multi vecini, printre
care o seama de copii, gura-casca la eveniment. Ce se intdmplase? Contabilul, om fricos, cu spaima
de Dumnezeu, traise toatd saptdmana numai in mijlocul oamenilor ce discutaserd despre mortii din
sat si despre moarte. Bietul om ajunsese sd doarmd cu lumina aprinsd pe timpul noptii, ca se
intrebau si vecinii cat poate sa mai reziste cu slujba grea pe care o are, daca trebuie sa faca dificile
calcule pana noaptea tarziu?

La toaleta ajunsese sa mearga inainte de a se ldsa seara numai ca, in ziua cu pricina, oricat s-a
chinuit intr-un anumit sens, n-a reusit sa iasd afard, decat dupa ce coborase soarele dincolo de linia
orizontului. Asa ca a fost nevoit sd mearga aproape pe intuneric, acolo unde si imparatul voiajeaza
singur. Asezandu-se pe vine, aplecandu-se si uitdndu-se nu stiu de ce printre picioare, vazuse doi
ochi fosforescenti, de o parte si de alta a unei guri mari, rosii, care ranjea la el. lata ce-l facuse pe
contabil sa iasd atat de vioi din toaletd, cu budigaii in vine, spre amuzamentul celor care-1 vazusera.
Dar gluma nu mai putea avea acum aceeasi savoare dupa ce oamenii ii ascultaserd patania si se
hotarasera, Tnarmati cu furci, lopeti, sd vada ce anume sau cine 1l speriase atat de tare pe bietul om,
care continua sa gaflie, congestionat, si rosu la fatd ca un rac. Vecinii se apropiard de usa toaletei.
Cu mare precautie o deschiserd luminand cu lanternele locul. Nu mica le-a fost mirarea cand zarira
iesind, topdind fara grija, un iepure mare, negru, rontdind o frunza de varza. Era unul din numerosii
iepuri ai lui Dinu lasati, an de an, sa creasca in libertate. Fusese unul din iepurii privilegiati pe care
Dinu il credea mort de doi ani; acum se dovedea ca Sfinxul, acesta era numele iepurelui, nu murise
ci, dimpotriva, se transformase intr-un exemplar mare, puternic. Inutil sd mai spunem ce a urmat, ce
comentarii pe seama contabilului s-au facut, contabil devenit noul subiect de discutie al vecinilor.
Nu ar fi corect daca s-ar omite un lucru: insusi contabilul incepuse sa dea diverse variante povestii,
adaugand 1inflorituri picante istorisirii cu pricina, ba legadndu-se de gaura ce-o avea in turul
pantalonilor, ori de chilotii prea inflorati care, cu sigurantd, aveau sd stiruie in amintirea bietului
iepure.

Profesorul deschise ochii. Se facuse seard, si o briza adia usor dinspre locul unde fusese, candva,
paduricea statiunii agricole. Isi duse o mana la tAmple cautdnd sa inteleagd unde se afld. Trezit
dintr-un somn binefacator, cum nu mai avusese demult, realizd ca nu parasise nici o clipa chez-
longul lui Smil. Privi cerul: in departari, aceleasi stele clipocind in apa de un albastru inchis a
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universului nesfarsit. Profesorul stranse chaise-longul lui $mil si-1 introduse 1n bucatarie. Aprinse
lumina hotarat sa-si desfaca bagajele aduse. Dintr-unul si scoase camasile si pantalonii, iar din altul
medicamentele, conservele, manuscrisele, actele cu privire la pdmant, casa si restul acareturilor.
De undeva, se auzi un mieunat. Un pisic mic, galbui, se pripadsise in gradina casei si acum, simtind
prezenta omeneascd, pasea indraznet spre bucdtarie, iscodind persoana aceea mare cu gesturi
neregulate, destul de greoaie, dar de la care putea spera intelegere si mancare. Profesorul zari
animalul cu coada ochiului. Se preficu mai departe ca lucreaza, concentrat, asupra lucrurilor din
cele doua geamantane. Pisicul mieund o dati, ficind un pas pe pragul usii de la bucatarie. In
continuare, profesorul se facea ca-si despacheteaza lucrurile. Pisicul deveni de-a dreptul indraznet,
mieunand cat il tinu glasul. Atunci, profesorul intoarse capul spre bietul patruped, pregatit s-o rupa
la fuga in orice moment.

- Al cui esti, micutule? Hai, vino incoace, se induiosa
profesorul, aplecandu-se catre pisicul auriu, destul de gras. Scoase un salam si taie o felie groasa. O
curdtd de coaja protectoare, aruncand-o la un pas de el, pe linoleumul verde. Pisicul veni repede si
furd bucata iesind rapid, pierzandu-se printre florile din fata casei. il trida miscarea frunzelor mari
ale crinilor imperiali §1 un mormait plin de multumire. Nu trecurd doua minute, iar cotoiul indraznet
reintrd In bucdtdrie fara sd-si mai faca intentiile cunoscute prin obignuitul mieunat. Se posta in fata
profesorului cu spinarea si coada incordate. Ochii fixati tintd la mainile omului din fata lui nu
scdpau nici un gest. Mainile mari apucara din nou cutitul; asa, asa, indemna pisicul in mintea lui
pisiceasca, da-i strainului acesta gandul cel bun! Lama se infipse in salamul parfumat. O noua felie
zburd prin aer; de data aceasta nu mai atinse linoleumul fiind prinsd din zbor, cu agilitatea
recunoscutd pisicilor, de cele doud labute ale micutului musafir imblanit. Profesorul se aseza
amuzat pe scaunul de langa aragaz. Pisicul nu mai pérasi Incdperea, mancand carnea acolo, pe
linoleum. Apoi ridica ochisorii catre omul cel bun care-i daduse o asemenea cina gustoasa. Din nou,
profesorul se l1dsa induiosat si, tot asa, de cateva ori Incat, atunci cand privi la salam, vazu ca se
redusese la jumatate, in vreme ce pisicului 1i crescuse o burta mare, rotunda, caraghioasa.

- Asa micutule, acum hai la mine 1n brate! Hai, pis, pis, pis!
chema profesorul, ingenunchind langa bietul patruped, incapabil de a se mai deplasa. Lua animalul
in brate, care porni s toarca satisfacut; acesta adormi aproape instantaneu, calatorind prin visele din
lumea sa, vise necunoscute oamenilor, dar pe care le putem banui.
Sa mai spuna cineva ca animalele nu gandesc si nu au simtaminte, cugetd profesorul, in vreme ce
mangiia pisicul intre urechi si sub barbie, locurile cele mai placute pisicilor pentru asemenea
gesturi de afectiune. Deodata, se auzi scartdind poarta si o voce de femeie sparse linistea serii:

- Domnule profesor! Domnule profesor! Sunt eu, vecina
dumneavoastra, Marin!

- A, bund-seara, buna-seara! Poftiti induntru, o indemna
profesorul pe mama Amaliei, care venise Insotitd de fiica sa si de o ulcica plina cu lapte proaspat
muls.

- Uite-1, mama, pe Orlandino al nostru unde era! La domnul
profesor. Si eu care l-am cautat toatd seara! se agitd Amalia, uitand sa mai salute, luand patrupedul
somnoros din bratele profesorului.

- Dar bine, credeam ca este vreun animal ratacit, se scuza profesorul; uitati cat a putut sa
manance, §i le ardtd salamul pe jumétate Inghitit.

- Vai, domnule profesor, n-ati stiut cu cine aveti de-a face!
Asta minanca de parci n-a mai vizut mancare, interveni mama Amaliei. Iar dumneavostri i-ati dat
atat de mult din salam, sunara a repros cuvintele femeii.

- Nu-i nimic, rosti in gluma profesorul, imi sunteti datoare cu o
masa de seara!

- Chiar asa, zise femeia, fara sa inteleaga spiritul profesorului.
Va invitam in seara asta la noi, la cina.

- Vai, dar nu se poate! exclama profesorul, nu am facut altceva
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decat sa glumesc. Mi-a facut o adevarata placere sa-1 hranesc pe micut. Asa procedam si cand eram
copil...

- Cunoastem! spuse Amalia, fara a-l lasa pe profesor sa-si
continuie explicatiile. Si sa stiti cad am venit In seara aceasta, nu numai pentru a va aduce o cand cu
lapte ci chiar pentru a va invita la noi la masa.

- Sigur ca da, interveni doamna Marin. Ce zapacita sunt!

Ne-am luat cu pisicul dsta obraznic si am uitat pentru ce am venit. Domnule profesor, lasati laptele
aici pe masa, incuiati si haideti la noi! Am pregatit o masa usoard cu legume, peste si vin alb, pe
care o vom servi afara, sub umbrarul de vie.

- N-as vrea sa deranjez, mai incerca o ultima eschivare
profesorul, lipsitd de orice sansa.

- Nici sa nu va ganditi, replicd doamna Marin, cu un ton
catifelat, dar autoritar, caruia profesorul ii ceda, fard alte reprosuri in fata propriei constiinte.
Acestea fiind hotdrate, stinsera lumina si iesird cu totii din bucatarie, indreptandu-se spre casa
familiei Marin.

Masa era asezata deja cu tot necesarul, iar profesorul gandi cd fusese victima unui act
premeditat, insd nu spuse nimic. Se ageza pe banca din lemn cu picioare metalice, chiar cu spatele la
bolta de vie ce-si prelungea, ocrotitor, in noapte, bratele grele de struguri. Printre frunzele mari, n
departari, tremurau aceleasi lumini venite din alte lumi, poate moarte, poate vii.

- Nouad ne place sa ludm masa la aer curat, rosti cu vioiciune
Amalia, in timp ce mai aducea niste servetele brodate in casa.

- E mai gustoasa mancarea servita sub cerul liber, completa
doamna Marin, aducand o sticla cu vin alb, atunci scoasa de la beci, cici se puteau vedea pe ea
broboane mici de apd. Doamna Marin fusese invatatoare in sat multd vreme dupa plecarea
profesorului si iesise la pensie pe caz de boald. Profesorul o cunostea de ani buni, mai ales dupa ce
casa lui rdmasese singura si o rugase, In urma unei bune intelegeri, s aiba grija de ea cat este
plecat.

- Ma iertati ca nu am fost astdzi acasd, dar a trebuit sa merg la
camp, sa dau lucratorilor de mancare si sa mai rezolv unele lucruri legate de moara lasata de la sot;
dupd despartirea noastrd de acum cinci ani, toate treburile gospodariei mi-au rdmas mie in spate, se
scuza Intr-un fel doamna Marin, in timp ce se aseza la masd, considerand, printr-o privire fugara,
dar priceputa, ca tot ceea ce trebuia sa se gaseasca pe o masa la care are un invitat de seama, se afla
la locul sdu. Nu lipseau furculitele din argint si nici suporturile de sprijinire a acestora, scobitorile,
sarea, piperul, servetelele, farfurioarele pentru oasele de peste.

- Nu-i nimic, raspunse profesorul, ne-am descurcat de
minune cu ajutorul domnigoarei Amalia, fard de care poate ca si acum am fi stat in fata portii.

- Ei, domnule profesor, cred ca exagerati; n-a fost mare lucru
sd deschid un lacat pe care-1 descui cel putin o datd pe zi, spuse Amalia, imbujorata de cele auzite.
Apoi continud, dezinvolt, aga cum fac tinerii la varsta de 20 de ani:

- Mama mi-a spus ca faceti numeroase calatorii in strainatate.

Ne puteti povesti si noud cate ceva despre locurile vazute? Stiti, mie mi-ar placea sd merg in Grecia,
sd ma plimb printre coloanele de pe Acropolis si, daca s-ar putea, sa ascult in acelasi timp boleroul
lui Ravel.

- Amalia, lasa-1 pe domnul profesor in pace, interveni doamna
Marin, in timp ce-l servea pe oaspete cu o bucatd imensa din crapul facut la cuptor si care acum se
odihnea intre legumele fierte, frumos randuite, intr-o fuziune de culori apetisante. Neonul din
apropiere trimitea asupra mesei o lumind irizata, aproape nereald, dand intregului tablou un aspect
care sfida impresionismul.

Salata, foarte proaspatd, clipea printre lacrimi de ulei, aratdndu-si verdele fraged, de gradina curata,
in toatd splendoarea sa, in vreme ce albastrul intunecat al noptii invaluia totul intr-o sferd din care
nu aveai sanse de evadare.
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- Amalia, ti-am spus cd domnul profesor n-a venit aici pentru
a-ti spune povesti. Lasa-1, te rog, pe oaspetele nostru sa manance linistit. $i, te-as ruga, nici in zilele
urmatoare sa nu-l agasezi pe domnul profesor cu prezenta, chiar dacd dumnealui este de o
amabilitate recunoscutd. Dansul nu std mult in sat, din cite am inteles din scrisoarea ce ne-a trimis-
o acum cateva saptimani, dorind sd-si rezolve problemele cat mai repede. Nu-i asa domnule,
profesor? ceru doamna Marin confirmarea oaspetelui sau.

- Asaeste. Vreau sa rezolv problema pamantului, cu toate ca eu
nu voi mai sta probabil la tara, iar copii n-am pentru a-l lisa cuiva mostenire. Imi fac, insa, o
datorie de onoare fata de parinti, in special, dar asta nu ma impiedica, seara, sa pot sta la taifas cu
incantatoarea dumneavoastra fatd despre orice doreste, conchise profesorul, ducandu-si elegant, cu
mana stanga, la gura, furculita.

- Aivazut mama, domnul profesor e de acord sa stau cu dansul,
seara, la discutii, se grabi Amalia sd-si scoatd in evidenta facila victorie dobandita in fata mamei ce-
1 arunca priviri pline de repros.

- Despre tot ce vrei si vorbim vom vorbi si, de vom putea, o sa
batem la portile marilor adevaruri, ca pe vremuri, in antica Hellada, domnisoara Amalia, daca tot
spui ca-ti place aceasta tard, cu tot ceea ce are ea frumos. Vom discuta in aerul sanatos de aici, de la
tara, vom bea cafele si vom rosti lucruri care s-au mai spus, dar nu acesta va fi lucrul esential ce-1
vom cauta.

- Dar care? se grabi din nou Amalia uitand sa mai manance,
incitatd de promisiunea profesorului si de posibilele taine ce  le-ar fi putut afla din gura unui om
care vazuse atdtea si scrisese numeroase carti, fiind considerat o adevarata valoare a momentului.
Profesorul nu se grabi sad-i raspunda, nebanuind nimic din ce-i trecea fetei prin gand cu privire la
propria lui calitate.

- Dar care este lucrul acela esential? insista incad o datd Amalia,
in timp ce profesorul terminase de inghitit o bucatica de paine si-si stergea calm, cu mare atentie,
colturile gurii.

- Amalia, ti-am spus sa-l lagi pe domnul profesor s manance
in tihnd, interveni impacientatd doamna Marin care o cunostea pe fiica ei de ce era in stare. Putea sa
acapareze orice invitat, sa-1 asalteze cu intrebari de tot soiul, sd-1 oboseasca si, poate, chiar sa-1
plictiseasca. Dar Amalia, in continuare, nu tinea cont de spusele mamei. Dorea sa-i dovedeasca
profesorului cd nu era nici pe departe timida de azi, de la pranz, cand nu putuse rosti cateva fraze
coerente.

- Drept sa-ti spun, domnisoara draga, nici eu nu-l stiu prea
bine; dar asta nu ne opreste sa-1 cautam si poate ca dumneata, cu mintea mai tanard, mai proaspata,
ma vei ajuta sa-1 descopar.

- Sicui va folosi acel lucru esential? Cum vom sti ca l-am
descoperit, dacd nu l-a mai vazut nimeni pana acum cu ochii mintii? De unde o sa stim cd nu vom
trece pe langa el fara sa-1 luam macar in seama? se lansa intr-o serie de intrebari Amalia, cu tot
suflul tineretii de care dadea dovada. Profesorul se arata placut surprins de puterea mintii tinerei
companioane si-i replicd aproape imediat:

- Domnisoara Amalia, aproape ca m-ai luat prin surprindere si
sa stii ca, printre studentii mei, foarte putini, extrem de putini, au fost aceia care mi-au adresat
intrebarile puse de dumneata in aceasta seara.

- Aivazut mama, ai vazut? batu din palme, bucuroasa, Amalia.
Domnul profesor doreste sa stea de vorba cu mine si, mai mult decat atat, sa discutam despre lucruri
esentiale.
Doamna Marin vedea si tacea, pentru ca Amalia reusise, inca o data, sd distraga atentia oaspetelui
de la masa, sa-1 acapareze in asa fel, incat, bietul om nici nu apucase s manance mare lucru din
nemaipomenitul crap la cuptor, specialitatea casei. Profesorul sesiza nemultumirea din ochii
doamnei Marin si tinu s-o complimenteze pentru excelenta cina servita:
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- Masa a fost de-a dreptul delicioasa. Numai la mama acasd am
mai mancat o mancare atdt de parfumata, atat de savuroasa. Saru’ mana pentru masa, incheie
profesorul, folosind formula sa obisnuitd de multumire.
Doamna Marin inflori toatd. Redeveni sprintard, facand naveta intre masd si bucatarie, aducand
prajituri cu mere §i cu caise, adevarate minuni culinare ce ti se topeau in gurd. Numai in Olimp se
mai puteau gusta asemenea bunatati, gandi profesorul, reusind sa inghita cateva delicate prajituri,
mai mult indemnat de doamna Marin, cu toate cd omul sustinea cd nu mai poate servi nimic, mai cu
seamad cd spusese saru’ mana pentru masa, or, acest lucru, pentru el, era unul aproape sfant si nu
putea fi incélcat aga usor, insemnand, realmente, sfarsitul mesei.
In acea seard, totusi, se mai ficu o exceptie, una dintre putinele din ultima vreme. Inainte de
despartire, Amalia smulse promisiunea unei noi vizite din partea neobisnuitului oaspete, in seara
urmatoare, tot la cina, pretext de discutii si de a se simti bine cu totii.
Profesorul multumi pentru tot, retrdgandu-se cu un gand bun, luminos; parca viata cdpatase alta
savoare, alta culoare, altd lumind. Dar nu, el nu se putea lasa inselat de aparente, trecuse prin atatea
si nu mai putea accepta totul ca pe un dar ceresc.
Darul presupune un contact, un anume fel de senzualitate; daca ai primit o floare presata intre filele
unei carti stravechi de la fata pe care ai impresia ca o iubesti §i ai mangaiat cu buzele tale palida
creatie strivita de galbenele pagini, ai trdit ulterior cu impresia atingerii chiar acelor buze ce ti s-au
parut, intotdeauna, de neatins. E senzatie, totul e senzatie, e dar ceresc, la urma urmei si totusi nu
este. Nu este pentru cd, orice dar ceresc, prin definitia sa intrinsecd, nu-ti permite experiente de
naturd senzuald, nu-ti permite atingerea. $i, atunci, ce poti face?
Profesorul cunostea toate acestea, le depasise demult, se obisnuise sa vada lucrurile printr-o perdea
neagrd recunoscand acum, in mintea sa care nu dorea sd se lase tulburatd, cad numai in preajma
studentilor, ori in vecinitatea cartilor isi mai simtea utild prezenta. In rest, lumea nu-l1 mai
impresiona, nu mai putea ajunge la sufletul lui impietrit. Totusi, in seara aceasta, ochii Amaliei
miscasera ceva in pieptul sdu batran, dar nu, nici nu putea fi vorba de... Ar fi nedrept si de-a
dreptul ridicol, daca nu chiar absurd, ca soarta aceasta cumplita sa-i joace o asemenea farsa. Nici nu
se putea gandi la asa ceva, refuza cu toatd puterea fiintei sale ce-i trecea prin minte, dar nu se putea
abtine sa nu constate cd Amalia deja incepuse sa insemne 1n inima lui o prezentd cu totul aparte, o
prezenta pe care o credea definitiv pierduta.
Absurd, absurd, absurd, de trei ori absurd, se framanta profesorul. Crezuse ca reusise sa-si ucida
toate simtamintele Intr-o epocd anterioara, dar se pare ca esuase; uciderea repetatd a sentimentelor o
facuse ani de-a randul, cu o tenacitate de care numai sihastrii se dovedeau a fi capabili. i paru rau
ca acceptase invitatia la cind, dar va gasi el un mijloc de scapare, va Intarzia la discutii cu avocatul
sau va merge la primar acasd, o veche cunostintd de-a lui, unde se va pierde In comentarii politice
sterile, pana dincolo de miezul noptii. Atat timp cat va mai sta in sat, va Incerca sa ocoleasca
vecinatatea Amaliei, cu toate cd-i promisese o noud intalnire, respinsa acum de toata fiinta sa.
Profesorul se gandi cd rdmasese ceva contradictoriu in fiinta lui, contradictoriu care-1 facea intr-un
moment sd fie dorit, iar in altul sd nu fie dorit. O asemenea atitudine, deopotriva isterica si
obsesionala, ajunsese sa-1 supere, dar si sd-1 indarjeasca in a continua lupta Tmpotriva acestei
existente, pe care acum, la anii lui, nu putea s-o priceapa. Poate de aceea dorea cu tot dinadinsul sa
se rupa de toti si de toate. De unde, totusi, incapacitatea sa de a refuza orice banald invitatie la cina
sau la o discutie nevinovatda, de unde manierele care-l faceau atat de placut, de atragator, in
conversatiile cu alte persoane? De unde luminozitatea intiparitd pe fata sa, atunci cand se simtea
bine in prezenta unora si a altora? De ce nu respingea cu vorbe grosolane pe oamenii din preajma
sa, de ce nu se izola efectiv de toate lucrurile si fiintele, de ce continua sd se prefacd in acest
imperiu de amabilitati, senzatii, de ce era simpatic in afara si atat de prabusit in interior?
Profesorul isi dadu seama cu tristete, incd o data, ca nu mai era copil. Regreta acest lucru, tot asa
cum, atunci cand era copil, regreta cd nu este om mare, sa le arate el ce poate face, cine este si de
unde este. Prostii! Nimeni nu merita vreo atentie, cat de maruntd; trebuie sa fii egoist, cat se poate
de egoist. Nu poti trdi intr-o desfatare perpetud, nu poti transforma desfatarea intr-o asceza, daca
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doresti sa nu fii pierdut pentru tine Insuti, pentru sinea ta. Restul e deserticiune, asa cum s-a mai
spus. Si-apoi, se razvrati un gand In cel mai intunecat colt al fiintei profesorului, de unde s-a mai
scos si povestea asta cu: daca iubire nu e, nimic nu e? Vorbe, domnule, vorbe!

E necesar, pentru linistea fiintei, un alt sistem de referinta, unul in care sd nu se mai dezvaluie
nimic, s nu se mai analizeze nimic, in care constiinta sd fie metamorfozata intr-un adjuvant capabil
sd-ti acorde viziunea limpede a realului si, dacad e posibil, a ceea ce se afla dincolo de acest real,
care sunt raporturile, daca ele sunt, dintre propria ta fiinta si cel situat In parametrii unui real rupt de
viziunea limitatd a cunoasterii umane, amplasat dincolo de atributele intelegerii specifice lui homo
sapiens...

Anamnesis

Padurea se inmultise in ultimii ani cu lupi solitari sau care triiau dupa principiile
disciplinate ale unei haite, unde seful mardie tot timpul, da cu laba, musca si se impune in fata
celorlalti cu ochii injectati de furie, coltii dezveliti, gingiile inrosite, balele scurse intermitent prin
botu-i larg desficut si infipt in pulpa vreunei caprioare ori a unui cerb obosit. Mai nou, lupii
guvernanti invdtaserd cd a sfida si stresa poporul padurii unde benchetuiau cum vroiau muschii
lor superadrenalinizati, reprezenta cea mai bund metodd de a se impune si conduce, de a-si face
fara regrete cele mai luxoase scorburi, de a-si cumpdra cele mai simandicoase mijloace de
deplasare, cici labele lor paroase nu mai suportau de la un timp lutul padurii, fard a sti ca in
dictionarul prafuit al codului padurii — unde nu se mai umblase demult — existia cuvinte ca
regret, principiu, morala etc. Acum, lupii nu se preocupau decdt de avutul propriu §i nimic mai
mult. Ajunseserd sa jefuiasca propria lor padure, de bunurile cele mai de pret; pana si copacii,
altadatd numerosi, se imputinau acum din zi in zi, iar apa care traversa odinioard padurea, se
transformase intr-o scursoare plina de culori indoielnice, unde privilegiul de a urina apartinea,
in exclusivitate acelorasi lupi. Piadurea putea a excremente de lup, a par si spermd de jivina
neostoitd, a lup permanent flamdnd, ca-ti era frica sa te mai plimbi singur pe potecd. Jivinele se
imputinaserd si ele, fugind prin alte paduri, mult mai indepdrtate, dar cu arbori frumosi, verzi,
inalti, cu iarba grasa si apa curatd, preferind sa munceasca acolo ca slugi pentru straini, numai
pentru a respira un oxigen nelichefiat cu duhoare de lup nesimtitor si acaparator. Pidurea se
desfiinta, iar lupii continuau sa petreacd, fara sa stie mdcar, ca asemenea experiente le mai
trdiserd si altii, altddata, fara sa le aducd nimic bun...

Profesorul se aseza pe pat. Aprinse o veioza micd, de culoare galbend, ciobita intr-o parte,
privind cateva clipe in gol. Isi iubise sotia, dar uitase acea perioadi, asa cum uiti un vis foarte
frumos o data ce te-ai trezit, o data ce ai deschis ochii si ai revenit in starea de veghe. Veghezi sa nu
ti se intample ceva, veghezi sa nu li se intdmple altora lucruri neplacute, veghezi pana inchizi iar
ochii si cazi, daca ai noroc, intr-un vis frumos, dar pe care nu-l intelegi; nu-1 intelegi, mai cu seama
ca el se termind prin eterna moarte, din fata careia nici o fiintd nu a avut putintd de scapare. Acest
lucru e stiut, e clar, e stabilit, dar nu se stie de catre cine si de ce, continua sa comenteze profesorul,
aproape cu glas tare, in timp ce se Imbraca de culcare si se intindea pe pat, acoperindu-se cu un
cearceaf. Novalis spunea undeva ca dragostea e muta, dar eu cred ca este oarba si surda, avand toate
defectele. Cel mai mare neajuns al ei este ca nu i te poti impotrivi. Dar i te poti sustrage, poti afla
iesiri din cercul fatal pe care-l simti strAngandu-se in jurul tdu, daca ai o oarecare experientd. Pot
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evada la timp, gandi profesorul, si asta ar trebui sa fac in urmatoarele zile: sa-mi rezolv urgent
problemele pentru care am venit si sa plec, incognito, aproape tot asa cum am sosit, trebuie sa
evadez, sunt maestru 1n evadari, dupa care se scufunda in somn profund.

Prin fereastra intredeschisa patrundea in camera parfumul crinilor imperiali si cantec slab de greieri,
dar, dupa cum v-ati dat deja seama, nu aceste lucruri erau esentiale.

Serenitate.

Aerul Indiei. Calm, proaspat, parfumat, departe, inalt, dincolo de tot si toate. Dimineata rece,
aproape de muntii cei inalti, aproape de acoperisul lumii. Vocea lui Vasya il trezeste pe tanarul
invatacel. Dialogul e sumar:

- Auzi trebuie sa indeplinim tapas, mai aprig ca niciodata.

Se apropie momentul decisiv!

- Da, maestre, veni raspunsul calm, Tmpacat si hotarat al
invatacelului. lesira in marginea padurii i se spalard amandoi in apa rece a paraului, inainte ca
Zeita Ushas sa alunge tenebrele noptii. Globuri aurii, albastre si rosii, verzi, trec pe deasupra lor si
se pierd in negura noptii care se grabeste sa se retraga dincolo de creasta muntilor. Globurile parca
doresc si nu fie prezente la venirea luminii si se fac nevizute, tot asa cum au aparut. Invaticelul se
sperie, dar maestrul rade. E prima oara cand rade.

- Acesta a fost semnul! rosti batranul intelept si porni dupa cele
necesare implinirii ritualului.

Invaticelul aduse lemnele necesare intetirii focului sacru. Numirase 111 risirituri de Soare
si tot atatea apusuri de cand se afla in sihdstria lui Vasya. Orele numeroase de studiu se scursesera
cu mare greutate la Inceput, apoi cu o usurintd pe care nu si-o putuse explica, de care nu se crezuse
niciodata capabil.

In restul zilelor, cAnd maestrul parisea sihistria el riméanea inconjurat de zgomotele necunoscute
ale padurii tropicale; atunci continua sa strdnga lemnele, sd le aseze regulat, s curete cu mainile
suprafata sacrd destinata zeului Agni, sd o stropeasca si sd adune cenusa care servea semnelor
pioseniei. De doud ori pe zi 1ndlta rugul, salutdnd impreuna cu maestrul sau, rasaritul si apusul
Soarelui. Acum nu mai era un simplu brahmacarin, obligat sa indeplineasca ritualurile zilnice,
samdhya, ci un Invatat a carui concentrare in perioada studiului fusese constantd, puternica, inalta,
depasind, dupa cum spunea, dar mai mult ca sigur din dorinta de incurajare, chiar pe maestrul sdu.
Stia acum nu numai sa recite textele sacre in intregime, dar le cunostea semnificatia, lucru de care
putini occidentali se puteau mandri. Dar el nu o facea, ajunsese indiferent la trdirile umane, se
depasionase in totalitate. Maestrul sdu il ajutase enorm, facandu-l sa depaseasca pragurile cele mai
inalte, atunci cand isi pierduse aproape orice sperantd ca va reusi.

Maestrul sau il purtase prin toatd Veda: in etimologie, metrica, gramaticd, literaturd, chimie,
astronomie, matematica. Trecuserd apoi la lucruri din ce in ce mai fascinante pentru tanarul
invatacel: arta de a dresa serpi, demonologia, arta de a prezice, si chiar manuirea armelor, deslusirea
acordurilor muzicale, semnele dansurilor.

Maestrul il desprinsese totalmente de lumea civilizatd, moderna, de care se agatase cu disperare, la
inceput.

Acum dobandise linistea necesara marii Incercari. Focul sacru era pregétit. Tanarul, cu parul strans
in coc si barba nerasd, obligatie a brahmacarinului pe toatd durata invataturii, se afla in padma-
asana, asteptandu-si incordat maestrul. Se apropia clipa transformarii sale: urma sa devina snataka,
,,cel care s-a Imbaiat”.
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Perdeaua groasd de ierburi se dadu la o parte, iar maestrul isi facu aparitia. Purta in maini
imbracamintea necesara ritualului: colierul cu piatra scumpa, sandalele de lemn, umbrela de soare,
bastonul din bambus, turbanul, cerceii din aur si ghirlanda de grane. Se apropie de invatacel si-1
invitd sa ia loc. Puse alaturi de el, pe o scoartd de simul unguentele pe bazd de santal, pomada
pentru ochi si bucata de lemn neatins de spiritele rele, bucata de lemn sacru, pur, sortitd gestului
final, al aruncarii in suflul de aur al lui Agni. Coaja simulului raspandea miresme vagi, amintind de
florile sale rosii in care se cuibaresc mii de pasari.

Maestrul intrd in kutiarul din marginea casei sale, dupa care revine cu putin unt. Il arunci peste
Agni, soptind cuvinte sacre din care invatacelul nu pricepe decét ,,Bea si arzi”. E o Incercare de
potolire si imbunare a focului inainte de ritual. Terminate preparativele, cei doi se asaza fata in fata,
de o parte si de alta a focului. Nu se mai aud decat pasarile din Tnaltul cerului si ondularile limbilor
de foc care au renuntat s mai scoatd fum. Agni Arde pur, fortand aerul sa tremure.

In meditatie profunda, cei doi nu realizeaza cand pe deasupra lor trec valuri de fluturi si gaze verzi,
aurii. Apoi tanarul se ridica, se spala si da o picatura de apa drept ofranda focului. Maestrul se ridica
la rdndu-i si-1 invita pe tanarul sdu Invatacel sa ia loc pe o piele tabacita, de bou. Cu o mana fi
prinde pletele si cu o alta i le reteaza usor, simplu. Toate acestea au loc in timp ce tanarul este
complet gol. Urmeaza o noud imbaiere si imbracarea cu vesmintele aduse; colierul are menirea de
a-1 conferi viata si vigoare. Cerceii din urechi ii vor asigura dubla protectie. Unguentul sacru si-1
trece pe capul ras, maini si ochi pentru a scoate orice durere din organism. In cele din urma
primeste turbanul, umbrela, sandalele si toiagul din bambus. Maestrul 1 le da, nsotindu-le de fiecare
datd cu vorbele: ,,Umbrela e cerul, ea te va ajuta sa te ridici peste munti si ape, sandalele te vor
ocroti de dusmani din toate partile, chiar §i atunci cand vei dormi. Bastonul te va apdra impotriva
celor rai si impotriva hotilor.”

Apoi invatdcelul aruncd in foc bucata de lemn sacru, restul zilei urméind sa si-1 petreaca in
solitudine, pani la despartirea finald. Invaticelul se apleaci in semn de inchiniciune citre focul
aprins acum mai tare prin grija maestrului.

Se retrage sub un arbore de santal, asezandu-se pe solul umed acoperit cu frunze in descompunere.
Privirea discipolului se incetosa de lacrimi. Undeva, boncalui tarziu, un cerb...

Stadionul era luminat de un soare clar, aproape cinematografic. Ora sase dupad-amiaza.

Linistea locului era spartd de cateva muste ce zumzaiau scarbos si verde. Baietii se plezneau peste
picioare, obraji, maini. Mustele nu le dadeau pace, ciupindu-i insistent si repede. Ascultau cu totii
spusele lui Miti, aprobandu-1 din cand in cand, sau punandu-i intrebari, atunci cand doreau lamuriri
asupra diferitelor aspecte ale planului de actiune. Planul era excelent. De undeva, venea miros acru
de fum amestecat cu cel de balegar. Mirosul din urmd era mai intepator, dar mai adevarat, mai
prezent. Cineva spuse: vin vacile de la islaz!
Se mai scurgea o zi, implacabil, banal, atit de banal incat numai copiii 11 mai puteau da seama de
un asemenea fenomen astral. Rotatia planetei in jurul propriei axe! exclamase candva savantul. $i,
de atunci, Intreaga omenire s-a conformat acestei juste observatii, nemaipunandu-si problema de ce
se Intdmpld un asemenea fenomen pentru cd, asa cum a spus un mare doctrinar al antichitatii,
intelept este nu sd pui Intrebari la care nu poti afla niciodatd raspunsul ci, sd dai raspunsuri la
intrebarile ce nu se pun.

- Asadar, ne-am inteles! conchise Miti, rotindu-si ochii asupra
ciracilor inghesuiti in jurul lui. De maine trecem la actiune, dar vedeti, nici un pas gresit! Totul
trebuie s functioneze ca la carte!
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- Ce fel de carte? se trezi Intreband Nelu, tocmai cand ceilalti
se pregateau sa se ridice pentru a pleca.

- Buna intrebare! sari si Costel, gata sa vada replica lui Miti,
ramas cu un deget in gura, a semn de cugetare. Apoi se aseza la loc pe iarba, cu miscari domoale,
pentru a castiga timp.

- Cala carte e un mod de a spune ca totul trebuie sa iasa fara
greseala, interveni Dinu, scotdndu-l pe Miti din incurcatura.

- Fetele fac si ele parte din planul nostru? intreba Doru,
preocupat de cioplirea manerului conceput in os, al unui briceag.

- Unde ti-a fost capul? sari indignat Mihai, n-ai Inteles cd asta
este o treabd pe care o vom face numai noi, bdietii, fara stirea nimanui?

- Aha! facu Doru, continuandu-si indeletnicirea.

- Baieti, ia mai lasati vorbaria, ciuli urechile Jaga, facandu-le
semn cu degetul ciracilor ca se aud pasi dincolo de gardul stadionului, in paduricea din latura
nordica a incintei sportive. Baietii dddura disperati din maini, aratdndu-i prin gesturi codificate,
dublate de strambaturile de rigoare ca nu aud nimic, ca totul este o iluzie auditiva. Dar Jaga insista,
holbandu-si ochii si agitindu-se pana la congestionare, ceea ce ridica, totusi, un semn de intrebare
din partea camarazilor sai. Intr-adevir, la un moment dat, se auzira doud voci pe o tonalitate destul
de joasa. Erau cele doua asistente care lucrau la spitalul din localitate, venite de curand in sat, avand
locuinta tot in statiune. Bdietii le cunosteau bine pe cele doud tinere care nu se sfiau dimineata, pe
timp de vara, mai ales, sd iasa la cismeaua din curte si sa se spele pana la brau, cum sustinea Jaga,
fericitul unic spion ce avusese sansa de a le surprinde intr-o asemenea ipostaza, facandu-i pe baieti
sd-1 pizmuiascd din tot sufletul lor de adolescenti neconsolati. Bineinteles ca, mai tarziu, s-a
demonstrat ca Jaga fabula, dar nu asta era esential.

Ciracii uitard, pe moment, de planurile lor. Se tupilard si mai mult sub bancile stadionului.

Asistentele, D. si A., doud blonde inalte, se strecurau cu agilitate printre tufisurile si arbustii de
aproape un metru, cautdnd un loc mai liber, un soi de poiana foarte mica, unde sd-si poata amplasa
paturile, plus termosul cu limonada. Venisera sa faca plaja. Baietii se pusera cu totii Tn miscare pe
sub bancile destul de inghesuite, deplasdndu-se de-a busilea spre gardul stadionului. Fiecare
miscare era studiatd, fiecare mana sau picior ce avansa catre tinta finala, gardul, se transforma intr-o
reptild care aluneca fara zgomot. Baietii respectau un ritual de urmadrire specific apasilor din cartile
lui Karl May. Oamenii nostri 11 multumeau autorului german (precum si bibliotecii doamnei Caro
unde-1 descoperiserd cu ani buni in urma), pentru ca le fusese un adevarat dascal in felul de cautare
si aflare a unei urme, 1n spionarea sau furisatul cu mare precautie, fard putinta de a fi prins de
inamic, dar si alte nazbatii de acest fel, experimentate in grup sau in particular.
Acum era un prilej nemaipomenit sa-si arate cu totii abilitatile. Dupa staruitoare eforturi ajunsesera
langa gard. Soarta a vrut si divinitatea s-a milostivit atunci cand le-a pus in mintea asistentelor sa se
opreasca numai la un metru de gardul cu pricina, intr-un loc ferit vederilor indiscrete. Fetele se
asezard pe doua paturi renuntand la cele douad rochite inflorate. Bdietii incepura sd transpire; in fata
ochilor lor, la numai un metru, se afla paradisul cu tot ce putea oferi el mai de pret: sani voluptosi,
mari, parca plini de lapte, coapse prelungi, gratioase, piele alba, care in mai putin de doud ceasuri se
va transforma Intr-un roz de piersica parguita. Jaga se intoarse gresit si, sub greutatea lui, pocni un
vreasc uscat, ratacit din intdmplare taman unde se postase, destul de strategic, omul nostru. D. se
intoarse spre gard, dar fard gesturi bruste, aruncandu-si privirea ca din intdmplare, fara a starui
asupra umbrelor pitulate brusc, la nivelul ierbii si a florilor salbatice crescute dincolo de marginea
ingrijita a gazonului. Asistenta 1i vdzu la timp pe nenorociti, dar nu se impacientd, dimpotriva.
Asezandu-si mai bine patura, ridicandu-se in sezut, i se adresa A.:

- Auazi, ce-ar fi sa facem plaja dezbracate, ca la nudisti?

- Cum, aici? E aproape de orele 18, daca nu ma insel si s-ar
putea sa mai treaca tarani cu vitele lor de la islaz. Stii c¢d drumul multora dintre ei coboara pe langa
padurice.
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- Nu vor veni chiar azi ! rosti aproape convingator D. ducandu-

si mainile la spate pentru a-si descheia sutienul. Dincolo de gard bdietii salivau. Jaga se lipise de
scandurile noduroase si nu mai sufla. Demult dorea s vada o femeie goald, iar acum se ivise o
nesperatd sansda. Nu vom insista asupra acestor curiozitati considerandu-le specifice si firesti varstei,
numai ca Jaga era cel mai obsedat dupa asa ceva. Baietii 1l intelegeau gandindu-se ca, din pricina
bolii sale ce nu-i permitea o deplasare corecta din cauza partialei paraplegii, nu va avea sansa,
poate, niciodata, sa iasa cu vreo fatd, iar mai tarziu cu nici o femeie.
A. se lasa mai greu convinsa, dar D. se apropie ca din greseald de urechea ei soptindu-i ca niste
pustani le spioneazd de dupa gardul stadionului. A. se prinse 1n joc, intuind intentia prietenei sale de
a le servi o lectie spionilor, prin tortura unor imagini de vis la care, in mod firesc, nu poti ajunge
decat cu privirea. Amandoud se ridicard in picioare, se uitard in toate partile si, dupa ce se
convinsera cd nu mai € nimeni prin preajma, lasara sa cada sutienele, usor, ca o adiere de vant
primaviratec. In rai se auzira strigite de admiratie, iar pe pamant curse o ploaie de flori, lumina
aurie invadand trupurile aproape goale ale celor doud nimfe, coborand pe umerii rotunzi, carnosi, pe
sanii plini, bombati, cu sfarcuri mate, aramii, ascunse. Sfarcurile, usor incretite sub mangaierea
soarelui, Incepurd sa se Intdreascd Intr-un nemaiintalnit joc erotic, indltand deasupra celor doua
generoase izvoare de pldceri, un mic obelisc, semet, complet adevarat. Baietii se frecau la ochi.
Abia se abtineau sd nu urle de extaz. Cele doud asistente se asezara apoi cu fata in sus punandu-si
ochelarii de soare, nemaiacordand nici o atentie in jur. Respiratia lor facea ca si pdmantul sa aiba o
aceeasl miscare, de inspiratie — expiratie, aidoma traseului urmat de cei patru sani, deveniti acum, in
mangaierea apusului, globuri care captau reflectdind lumina in diversele nuante ale curcubeului
ingemanat cu verdele paduricii de plopi, salcami, arbusti pitici. Se lasase o liniste desavarsita; nu se
mai auzeau zgomote din nici o parte a universului.

Trecu un timp. In natura intreagd zburau fluturi sidefati, coborand pe sanii afroditelor,
urcand apoi spre vazduhul violet-sdngeriu in dansuri ireale, dupa o muzica numai de ei priceputd,
dar cantata de cosasi, greieri si alte vietati ce se agitau in vastul imperiu ascuns sub ierburi, frunze,
flori. Cand nimeni nu se astepta, dar absolut nimeni, se auzi un planset cu icnete si forndituri, un
planset cu sughituri, tremurat, convulsiv, de aveai impresia ca respectivul mai are putin si-si va
pierde respiratia. Era Jaga. Nu se mai putuse abtine, dandu-si drumul cu toata forta fiintei sale
chinuite intr-un plans de mai mare jalea, tradand prezenta baietilor ramasi incremeniti, nemaistiind
cum sd reactioneze. Cele doud asistente se ridicara si se apropiara de gard.

- Cine este acolo? intreba D., incercand sa-i identifice pe toti
baietii lipiti $i mai mult de pdmant. Eforturi inutile, pentru ca fuseserd recunoscuti. Jaga plangea in
continuare. Baietii se ridicara cu nasurile Tn pamant, rosii in obraji. Fetele le poruncirda sa sara
gardul si sd vina alaturi de ele, daca vor sd nu spuna satului intreg de aceastd intdmplare. Baietii se
executard, dar nici unul nu indraznea sa ridice ochii asupra superbelor fete. Se gandeau ca discutiile
lor fuseserd compromise din cauza unei prostesti curiozitati: de a vedea femei dezbracate. Jaga
plangea cu sughituri, iar fetele incercau sa afle de ce nu se mai opreste dintr-un plans aproape
isteric. Printre lacrimi dublate de prelungi oftaturi, Jaga reusi sa articuleze:

- Nnn-am, ssd pppot avea niciodata pparte de o fata ...

Ddumenzeu m-a pedepsit sd am picioarele aastea oloage... Plang pentru ca asa, asa ceva frumos nu
am mai vvazut niciodatd si ppoate cd n-am sd mai vad. Stiti doar cd unchiu-meu a avut acceasi
boala si a murit la 35 de ani, imobilizat in carucior...

Nu, nu stiau, nici fetele si nici baietii.

- Nu trebuie sa-ti faci asemenea ganduri negre la varsta pe care
o ai. Medicina a facut si face o serie de progrese. Poti urma diverse tratamente si face gimnastica
de intretinere. Hai, vino incoace, il chemara pe patura lor cele doud fete, brusc induiosate de soarta
lui, simtindu-se rusinate de gestul lor anterior.

Jaga nu se 1dsa rugat de douad ori si veni intre cele doud lasandu-se méngiiat, dezmierdat, consolat.
Baietii continuau sa stea deoparte, privind, nevenindu-le sa creada ochilor. Cele doua fete il lasasera
pe Jaga sd le atingd sanii, iar acesta strangea in mainile sale pldcutele creatii divine, vrand parca sa
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le spargd, neintelegand de ce sunt atat de tari, de pietroase, de ce nu isi modificau forma, ori de cate
ori le strangea in palmele sale pofticioase. La un asemenea chin nu mai fusesera supusi baietii decat
atunci, in ora lui Falconetti, cand au fost obligati sa stea la coltul cu var pand au ametit, pe niste
boabe de porumb, atat de mult, incat acestea aproape ca le intrasera in genunchi, facandu-i sa nu-si
mai simta picioarele. Asa ceva se petrecea si acum, dar fara coltul de var si fara boabele de porumb
ale profului de mate’. Fetele privira la acei amarati. Li se facu mild de varsta lor chinuitoare,
aducandu-si aminte ca si ele au trecut prin trdiri asemandtoare nu cu multi ani in urma. Printr-un
simplu gest 1i chemara pe toti in jurul lor, ele Intinzandu-se si Inchizand ochii. Maini lacome pornira
sd se plimbe pe trupurile celor doua fete, maini transformate in serpi catifelati, reci, dornici de
cunoastere, de senzatii nebdnuite. Jocul durd cateva minute, timp in care baietii traversara toate
starile cuprinse intr-un interval inchis cu parantezd patratd la dreapta si la stinga, cum spunea
Falconetti, deci din care nu aveai scapare, stari specifice trairilor extreme, de la agonie la extaz si
invers.

Se insera. Fetele se hotarara si se imbrace si si plece. Inainte de despartire le spusesera baietilor sa-
si tind gura dacd vor sd ramana prieteni. Auziti si dumneavoastra: cine ar fi fost prost sa divulge un
asemenea secret, mai cu seama ca fetele le promisesera, dacd sunt cuminti, ca vor juca remi sau
tabinet cu ei, ori de cate ori vor avea timp sa iasa la plaja.

- Astainseamnd cd renuntam la planurile noastre? intreba,
partial descurajat Miti, atunci cand ramasesera, din nou, singuri.

- Nici vorba, le amanam putin! zise Stelo’ fiind in asentimentul
tuturor. Azi trebuie sa-i fim recunoscatori lui Jaga pentru ce-a facut. Fara el nu pupam asa ceva
mai devreme de patru, cinci ani, sau poate mai mult.

Jaga stitea deoparte continudndu-si visul, mangdind forme imaginare prin aer, mirosindu-si
indelung palmele. Bdietii hotarara sa se despartd pentru a se putea intilni a doua zi la pranz, dupa
ce-si vor fi terminat treburile prin gospodarie, iar cei cu corigentele, primele lectii de recapitulat
pentru examenul din toamna, care trebuia obligatoriu sa fie promovat. In noaptea aceea baietii avura
parte de visurile unor barbati in devenire.

In ziua urmitoare reusira cu totii sa se intilneasca numai dupi ce trecuri pe la asistente, intrebandu-
le dacd nu vor si le ajute la caratul apei sau la alte mici servicii.

De astd data locul de intalnire fu ales in spatele gradinii lui Dinu. Aici era mai sigur, spatiul
menit intrunirii secrete fiind camuflat de uriasii butuci ai vitei-de-vie, cativa nuci si pruni altoiti.
Apoi mai era lanul de porumb al curtii vecine ce-i proteja pe ciracii nostri dinspre partea de nord. In
rest, si celelalte puncte cardinale se aflau sub camuflaj natural.

- Unde ramaseseram ieri? intrebd Miti, vrand sa testeze atentia
amicilor sai.

- Pai, la planul nostru secret! rosti neconvingator Doru,
ascutindu-si unul din stiletele sale cu maner de os.

- Plan, plan, dar nimeni nu poate sa-si mai aminteasca nimic
concret? insistd Miti, impacientandu-se din cauza mutrelor melancolice si plangacioase ale ciracilor,
sesizand o oarecare lipsd de avant in randul acestora. Se intoarse catre fiecare, ridicand vocea,
punand aceeasi Intrebare tuturor, deopotriva:

- Ce-i cu voi Mihai, Dinu, Stelo’, Doru, Jaga, Nelu, Margarit,
ce v-a apucat? Ati innebunit cu totii? leri eram atat de convins cd vom actiona in cel mult o luna, iar
acum mi se pare cd vom ajunge la pensie si nu vom fi in stare sd aratim lumii de ce suntem in
stare.

Nici o reactie. Jaga mesteca un pai in coltul gurii, Stelo’ 1si potrivea prastia in eventualitatea
aparitiei unui sticlete, Dinu racaia pamantul inchipuind forme hieroglifice, Mihai scuipa intre
propriile picioare fiind preocupat sa nimereasca in acelasi loc, Margarit se scarpina dupa ureche, iar
Miti privea tot acest grup nevenindu-i sa creada ceea ce vedea.

- Pai, mai are rost sa ne riscam viata dupa tot ce s-a intamplat
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ieri $i 0 sd ni se mai Intdmple, cel putin de doud ori pe saptdmana de aici Incolo? interveni Dinu,
zdruncinand vointa tuturor, dar nu si dorinta lui Miti de a se vedea in mijlocul unor evenimente
uluitoare pe care le banuia undeva, Intr-un viitor apropiat, evenimente ce-i asteptau pe toti, de altfel,
si care aveau menirea de a-i face faimosi in Intreaga lume, nu numai in tara lor. Ce sa mai, amaratii
astia habar nu aveau ce pierd! Se simti dator sa insiste:

- Bine, ma ticalosilor, luav-ar dracu’ sa va ia, n-am spus ca in
vara asta am ajuns la punctul terminus al pregétirilor noastre si cd acum, ori niciodata, trebuie sa
actionam? Cine a fost mai entuziasmat decat tine, Dinule, atunci cand a citit despre Kontiki, despre
expeditia lui Thor pe oceanele lumii pe pluta lui faimoasa? Cine a fost mai fericit de ideea realizarii
propriei noastre expeditii, decat tine, Mihai, atunci cand am propus o asemenea grozava incercare
acum trei ani in urma, pare-mi-se, in acelasi loc? Vedeti, azi cercul se inchide tot aici, In
gradina lui Dinu si noi nu stim dacd suntem in interiorul cercului sau in afara lui. Vom ramane
prizonierii propriei noastre frici, propriei noastre dorinti si placeri, sau vom sparge acest cerc
aratand lumii cd putem mai mult, cd suntem nascuti pentru a ajunge eroi, cu numele noastre pe
buzele tuturor? se inflacara pur si simplu patetic Miti, Intr-un mod aproape nepersonal, necunoscut,
dar filosofic, impresionandu-si amicii adunati in cerc. lar omul continud cu un i mai mare avant:

- Imaginati-va intorsi din expeditie cu toata gloria pe umeri, cu
numele voastre prin ziare si la televiziune! Numai imaginati-va! Cum s-ar uita atunci la noi cele
doua asistente?

Baietii tresarird. La asa ceva nu se gandiserd. Pana atunci, ideea unei expeditii aiurea, pe
marile si oceanele lumii li se parea ridicold, lipsitd de sens, dar nu i-o spusesera lui Miti, pentru ca
acesta era cel mai bun camarad al lor si nu vroiau sa-1 supere, dezvaluindu-i crudul adevar. Acum,
lucrurile puse intr-o asemenea lumind capatau culoare, savoare, continut, forma, scop precis. Miti le
atinsese coarda sensibild, cu sau fara intentie. Oamenii nostri se luminara la fatd si se stransera mai
mult unul langa celalalt, rostind aproape Intr-un singur glas:

- O facem, Miti, sa fim ai naibii daca nu o facem! Si numai
apoi asistentele vor alege dintre noi pe cel mai grozav. Miti privi asupra tuturor declarandu-se
multumit cd reusise sa-i trezeasca pe baieti din amortela si indiferenta.

- latd cum stau lucrurile: In primul rand, trebuie sa actionam cu
infinita prudenta si, tot ceea vom face de aici incolo, vom face ca pana acum, fara sa dam nimic de
banuit parintilor nostri; doar stiti cat de mult ne spioneazi miscarile. In al doilea rAnd, vom munci la
planul nostru numai dupa ce scdpam de obligatiile zilnice si va fi de datoria noastra sa le termindm
cat mai repede. In al treilea rand, secretul trebuie si-1 pecetluim cu sange. Fiecare si se cresteze la
deget si sd-si uneasca sangele cu ceilalti, incheie Miti, tdindu-se cu o lama de barbierit, nou-nouta.
Baietii urmara gestul liderului lor, fara a trada teama si durerea ce-i incerca pe fiecare in parte.

- Mai este ceva, addugd Dinu. S$titi cd, pentru a ne merge bine
trebuie, ori s ne intalnim cu lupul alb, ori, si mai bine, sa-1 vanam, ca forta lui sd treacd asupra
noastrd. Ati uitat cum faceau dacii si ce simbol de luptad aveau?

Baietii se Intoarsera surpringi cdtre Dinu. Toti speraserd sd nu se discute despre acest lucru, toti
sperasera ca Dinu sa uite de lupul alb, dar Dinu, fir-ar el sa fie cu memoria si obsesiile lui legate de
trecutul neamului, uite in ce incurcatura ii mai baga: auzi, lupul alb!?!

Tot satul discuta de ani de zile, poate de zeci sau sute de ani, de existenta in locurile cele
mai intunecate ale cuhalmului, a unui lup alb ce trdia acolo, nu se stie de cand si cum. Ce este
cuhalmul? Pai, oricine a trait pe marginea Siretului stie ce este cuhalmul: o padurice destul de
deasa, cu salcii si arbori de la cele mai mici dimensiuni pand la inaltimi apreciabile, carora nu le
displace vecinatatea apelor, cu radacini pornite chiar din apele marelui rau.

In cuhalm oamenii nu intrd decat fnarmati cu furci, topoare sau securi, fie pentru a se apara de
jivinele sdlbatice, mistreti, bursuci, fie pentru a-si tdia mlaja buna de legat la vie, primavara, ori
pentru a reteza iarba necesara vitelor, crescuti aici din abundenta. In restul anotimpurilor, nimeni nu
mai calca In cuhalm pentru ca acesta se Tmbracd, se indeseste o datd cu venirea verii, devine
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oarecum intunecos, inspaimantator, mai ales datoritd serpilor de uscat sau de apa care viermuiesc
printre ierburile sdlbatice, dar cel mai mult, oamenii se feresc sa patrunda aici din cauza lupului alb.
Se stia, ca 0 mostenire transmisa pe cale orald de la o generatie la alta cu infloriturile de rigoare, ca
acesta actiona de mult timp 1n sat dand lovitura prin gospodariile oamenilor, luand céte o oaie sau
cate o caprd pentru a-si astimpara foamea. Vestea existentei lui ajunsese si la marile muzee ale
naturii din diferite orase din tara. Venisera chiar specialisti sd cerceteze locul pentru a depista
niscaiva urme ale celebrului animal, dar plecasera toti cu buzele umflate. Asta n-a impiedicat sdtenii
precum si vecinii acestora, pe aceia de la Hanu Conachi, unde se stie, existd o mare padure de
stejari si salcami, sd creada mai departe in legenda lupului alb, care trei anotimpuri, in mod precis §i
le petrecea in cuhalm, de-a lungul Siretului, vanad caprioare, bursuci ori animalele bolnave din
gospodarii, in vreme ce iarna se retragea in preajma Lacului Negru din imediata vecindtate a padurii
Conachi, lucru mai mult decat sigur fiindca urmele sale fusesera depistate de vanatori si padurari
prin acele zone. lar acest lucru se intdmpla frecvent iarna. Ceea ce era curios, spuneau satenii
pagubiti, privea animalele ucise de lupul alb. Nici unul nu fusese omorat de lupul alb la intamplare.
Animalele atacate nu erau sanatoase, ci bolnave, gata de a fi sacrificate de stapanii acestora. Toti se
minunau de puterea lupului alb, de forta presimtirilor acestuia care-i spuneau cand si unde trebuie
sd atace. Chiar tatal lui Dinu declarase ca avusese norocul sa vada misteriosul si legendarul animal.

Iesise intr-o noapte, cam pe la doisprezece, in spatele casei pentru ca auzise galagie la poiata unde
tinea gdinile si curcile. Luase lanterna cea mare cu el pasind cu grija, avand In mana dreapta
toporul. Deodata, in fata lui, la mai putin de trei metri, aparu lupul alb tinand in colti curcanul cel
negru pe care tatdl lui Dinu se hotarase sa-1 taie, pentru ca fusese de curand lovit de o piatra.
Accidentul 1i provocase o umflatura in abdomen. Probabil fusese spart ficatul si, mai bine era sa-1
taie decat sa moara asa frumusete de curcan. Poate cd avea vreo opt-noud kilograme, iar tatal lui
Dinu améanase de cateva ori, in acea saptdmana, sacrificarea sa asteptand ziua de sambata cand,
mama lui Dinu ar fi avut mai mult timp la dispozitie pentru pregatirea unui ospat regal.

Era o noapte sticloasa de iarna. O noapte fara lund in care numai stelele straluceau. Cu putin Tnainte
de miezul noptii ddduse un pospai de zapada ce acoperise pdmantul inghetat, facandu-1 sa para
straniu 1n lumina stelelor pierdute in adancimea universului.

Tatal lui Dinu pasea cu precautie cand, brusc, se ivi Tnaintea sa, misteriosul lup alb. Se uita, pret de
cateva secunde la tatdl lui Dinu, dupa care se avanta peste gardul de doi metri cu tot cu prada,
fluturandu-si coada peste plasa inaltd a gardului ca pe o carma de corabie sdltatd putin deasupra
valurilor, dupa care se pierdu precum o naluca. Tatal lui Dinu ramase Incremenit minute bune. Se
intoarse intr-un tarziu in casd, unde aprinse lumina si mai bdga cateva lemne in soba de teracota.
Aceasta parea cd vrea sa renunte la focul ce-o mistuia pe interior. Toti ai casei se trezira si aflara cu
gura cascata cele intamplate. A doua zi vestea se raspandi in sat ca fulgerul, iar oamenii, de asta
data, se intrebarda mai mult ca oricand daca e bine sau nu sd meargd pe urmele lupului alb, in
cuhalm, pentru a-1 rapune. Neindoios ca tatdl lui Dinu nu putea minti, doar era profesorul care le
invata propriii lor copii de peste 25 de ani! Aveau toata increderea in el! Dupd multe discutii si
para-discutii la bufetul din sat sau prin prapaditele ulite ale asezarii, in diverse ore, potrivite sau
nepotrivite, mai multi tdrani hotdrara sa meargd in padurice si-1 omoare pe lup, pentru ca, spuneau
ei, oricand poate sd apard in sat, sa atace nu numai animalele bolnave ci, chiar pe copiii bolnavi ori
pe oameni. O asemenea idee bagase groaza in multi, asa Incét satenii 1si puserd planul in aplicare In
scurt timp. (Observati, nu? cum mai totdeauna se actiona dupd plan in acele timpuri, dar, ce sa-i
faci, nu acest lucru era esential!).

Réscolird cuhalmul in lung si in lat zile de-a randul, dar nu putusera ajunge in cel mai periculos loc,
deasupra valtorii albe, acolo unde radacinile salciilor se Tmpreunau deasupra Siretului la cativa
metri peste apele involburate ce se roteau ametitor, fierband si transformand totul intr-o spuma
ucigasa atragand 1n adancuri, prin curentul creat, orice bun inotdtor sau orice animal s-ar fi
aventurat prin respectivele locuri. Era de ajuns numai sa te afli in preajma valtorii albe pentru a te
simti atras de ea si a te pierde pe vecie. Baietii o botezasera ,,triunghiul Bermudelor”. Multi flacai si
fete se inecasera In Siret din cauza valtorii albe, multe familii 1si cernisera usile si geamurile cu
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giulgiul negru al mortii, vard de vara. Cu toate astea, tinerii din sat nu ezitau sa mearga la Siret
pentru a se scdlda atunci cand se Intorceau de la studii, din marile si Indepartatele orase ale tarii.

- Aiinnebunit, Dinule? Tu vrei sd mergem acolo unde nu a
ajuns nimeni §i sd vedem ceea ce numai tatal tdu a avut norocul s vada, mai mult decat atat, sa
punem capat vietii lupului alb? Nu stii povestea cuhalmului, a lupului alb si a valtorii albe? N-o stii
pe aia a boierului Ratd fostul stdpan al cuhalmului, care s-a spanzurat in padurice, cand mosia i-a
fost luata la C.A.P.? De atunci, zice-se, fantoma lui bantuie pe acolo! Ba, se mai spune cd oamenii
au vazut-o si pe a miresii care s-a Tnecat la Namoloasa, vrand sd treacd raul inghetat la biserica de
pe malul nostru. De ce biserica aia n-a mai fost reparatd niciodata, iar conacul lui Ratd sta si acum
paraginit? V-ati intrebat, vreodata? se otari la et Margarit, de obicei cel mai tacut din tot grupul.

- Fiti siguri c@ nu sunt catusi de putin nebun i am memoria
inca zdravana, asta dacd v-ati inchipuit cd am sa uit de acest gand al meu. Ba, tocmai confruntarea
cu succes n acest caz ne va putea permite sd trecem la actiune, convinsi fiind ca nu vom esua in tot
ceea ce vom intreprinde ulterior. Dacd numai dintr-atat ne speriem si dam inapoi, ce vom face in
alte clipe mai grele, cum ar fi trecerea prin valtoarea albd cu pluta pe care nici n-am apucat s-0
construim?

- Auziti-l cum vorbeste, 1si dadu drumul si mai mult Margarit,
speriat de faptul cd nimeni nu 1 se alatura in aceasta cruciada contra lui Dinu. Auziti-1 cum vorbeste,
repeta el, pentru a da greutate propriilor spuse. Parca intalnirea cu lupul alb ne-ar garanta noua
izbanzile viitoare i, apoi, cine ne spune ca taman In fata noastra o sa rasara lupul dsta misterios,
care a inceput sd ma calce pe nervi, atat timp cat nu s-a aratat vreme de o saptamana satului intreg
pornit in cdutarea lui prin cuhalm cu toate cele necesare? Cine ne garanteaza ca vom reusi noi, o
mana de copii, la urma urmei, acolo unde nu au reusit barbatii, adulti in toatd puterea cuvantului,
unii dintre ei cu al doilea razboi mondial la activ?

- Copiii vad uneori lucruri peste care adultii le trec cu vederea
si, In afard de asta, am eu o presimtire, continud calm Dinu.

- Ma, voi nu-l auziti ce spune? Are el o presimtire, il
maimutari Margarit pe Dinu, stdrnind cateva zdmbete necontrolate, cu totul si cu totul izolate. Dar
mai mult de atat nu obtinu din partea camarazilor.

- Uneori, 1n viata, trebuie sd te conduci numai dupa presimtiri,
numai dupa instinct...

- Continud marele mag al cetitii, zise Margarit, ironizandu-1, in
continuare, pe Dinu. Dar nimeni nu-1 mai bdga in seamd. Hotdrarea de a porni in aflarea lupului alb
intrase 1n inimile tuturor demult timp, iar acum fusese pecetluitd. Margarit nu avu altceva de facut
decat sa se supund. A doua zi vor merge la Siret fnarmati cu securi, arcuri §i prastii. Cei mai
puternici vor lua bate. S-a decis ca Doru si Stelo’, cei mai buni tintasi, cu cele mai performante
arme, sd deschida calea celorlalti mai putin vrednici in aceastd directie.

Noaptea trecu neasteptat de repede, iar baietii scdpard de acasd in ziua stabilita, sub diverse
pretexte, foarte serioase, dar complet neadevarate. Numai asa puteau lipsi ore Intregi, fard a da de
banuit parintilor.

Cuhalmul era linistit. Un vant usor i apleca arborii spre apa Siretului, ca o chemare, ca un
strigat surd. Bdietii se cutremurard, dar nu se oprird din mers. Traversara digul Tnalt de patru metri,
cu bazd de zece metri, (ridicat multi ani in urma de armatd pentru protectia mai multor sate din
cauza inundatiilor iscate mai an de an de nabadaiosului rau), avansand serios cétre padurice.
Latimea acesteia era de cateva sute de metri si, de undeva, dintr-un loc binecunoscut, se auzi vuietul
valtorii albe. Baietii isi scoasera funiile aduse cu ei legandu-se unii de altii. Daca vor pieri, macar sa
piara cu totii. Pe o bornd din piatra, adusa de furia apelor toamna trecutd, baietii lasaserad o scrisoare
presata de un bolovan, prin care spuneau tuturor ca plecasera in cautarea lupului alb. Se semnasera
toti si, ca niciodata, simtird nevoia sd-si faca o cruce mare, adanca. Se gindira la ai lor, la toate cate
lasda in urma. Se gandira si la cele doud asistente, apoi intrard vartos in cuhalm urland, fluierand,
tipand din toate fortele, Incat ti s-ar fi facut parul maciuca, daca te-ai fi aflat prin preajma.

48



Paduricea se indesea tot mai mult, iar ciracii nostri Tnaintau acum mai dificil, dupa ce
parcursesera bund parte din traseul facut de satenii care rascolisera aceleasi locuri in cautarea
aceluiasi lup cu ceva vreme in urma. Valtoarea se auzea din ce in ce mai aproape. Baietii se
stransera unul in celdlalt, verificandu-si nodurile franghiilor. Continuau sa urle, iar propriile lor
strigite le mireau curajul. Incremenird, insi, cand un urlet mai puternic decat al lor le acoperi
orizontul sonor. Era urletul lupului alb. La urlet, cu urlet se raspunde, tipd Dinu, iar baietii urlard si
mai tare decét o ficuserd pani atunci. In fata lor, neasteptat, aparura lupul alb, o lupoaici si alti sase
lupi mititei. Baietii inlemnira. Asadar, era adevarat. Lupul alb exista, ba, mai mult decat atat, avea si
o familie! Nu se mai auzea acum decat zbuciumul valtorii. Béietii isi luard inima in dinti i inaintara
incet, cu precautie desavarsita. Familia lupilor nu se clintea din loc. Ajunsesera doar la jumatate de
metru de ea; bdietii intinsera mainile, Intr-un moment de curaj nebun, spre acele sacre animale,
nevazute de multi, neatinse de nimeni, dar care-i fixau cu opt perechi de ochi reci, taiosi, albastri. in
momentul cand atinsera blana lupilor, un hau negru se deschise in fata lor, iar familia acestora
dispiru ca si cum n-ar fi fost vreodata. In acelasi timp, Jaga si Margarit se pornird sa strige de
undeva, din strafundul padmantului.

- Ajutor, ajutor, baieti! Trageti de funii, tragetii de funii!

Suntem deasupra valtorii si ne ducem la fundul apei, trageti de funii odata, lua-v-ar dracu’ sd v ia!
Baietii se dezmeticird cu greu, dar incepurd sd tragd cu disperare simtind cd si lor incepuse
pamantul sa le fuga de sub picioare. Se agatara de tulpinile copacilor, de tufe, de radacini. Forta ce-i
tragea spre valtoarea alba era mult prea mare, iar mainile lor se desprindeau relativ repede de
copacii si arbustii salvatori de care incercau sa se agate cu toata disperarea data de frica mortii. La
un moment dat, Mihai reusi sa propteasca bata aceea mare si noduroasa pe care o avea de la bunicul
lui din Transilvania, bata facutd din lemn de tisd, in crdcana a doud salcii batrane. Se tinu cu toata
puterea de bata sa pana izbuti sa treaca funia cu care se infagurase, in jurul lemnului de tisa. Acesta
parai, dar nu cedd; in schimb, funia continua sd se stranga in jurul trupurilor baietilor, aproape
sufocandu-i. Reusisera, pentru moment, sd opreascd alunecarea lui Jaga si a lui Margarit, dar
lucrurile nu se opreau aici. Se simteau absorbiti in hdul cadscat chiar sub coasta cea mai inalta a
Siretului, acolo unde continuau sa stea spanzurati, unul in prelungirea celuilalt, Jaga si Margarit.
Funia 1i strangea tot mai mult si mai mult, pana la sufocare. Fetele si mainile baietilor cdpatara un
aspect mov-liliachiu, cianotic, tradand lipsa circulatiei sangelui, lipsa oxigenului. Apoi se lasara
tacerea si Intunericul deplin. O caldurd imensa invada trupurile amortite ale baietilor, care coborau
acum printr-un tunel intunecos, dar cald, primitor. Cadeau cu o viteza uluitoare insa nu se temeau.
Scantei felurit colorate le marcau drumul spre marele necunoscut. Cu cat coborau prin tunelul acela
uriag, Tmpartasind o soartd comund, cu atit aveau senzatia deschiderii gurii tunelului cétre un lac
urias, albastru, luminat de trei sori, dispusi 1n triunghi, pe a carui suprafatd nu se putea observa nici
cea mai firava incretiturd de val. Pe plaja extrem de alba, de pura, a lacului, formata din nesfarsite
intinderi de sare, baietii zarird lupul alb si familia acestuia din care lipsea un pui de lup. Apoi auzira
niste voci cunoscute zbierand chiar in timpanele lor:

- Treziti-va, ma, treziti-va, lua-v-ar naiba sa va ia de nebuni!

Doar n-o sd muriti acum cand tocmai ne-ati salvat! Decat sa mergem fard voi acasa mai bine ne
aruncam in Siret! si Jaga, dublat de Margarit, continuau sa se vaiete, sa-si blesteme zilele care aveau
sd le mai traiasca pe pamant.

Baietii isi reveniserd usor in simtiri dupa ce traversasera un lesin indelungat. Acum intarziau sa
deschida ochii. Parca se inteleseserd in prealabil, pentru cad le faceau placere vorbele auzite din
gurile camarazilor:

- Unde mai gasim noi prieteni atat de buni ca voi si tovarasi in
toate jocurile noastre? Cum ne mai putem duce viata de acum incolo stiind cd numai datoritd voua
trdim, In vreme ce pe voi v-a luat moartea, lua-o-ar dracu’ s-o ia de moarte! Cum le spunem
parintilor vostri ce s-a Intamplat aici si cine o sa ne creada pe noi, mai ales cd am mintit si altadata
tot din cauza voastra care sustineati cd, cel mai nobil lucru nu este sa spui adevarul ci sa sustii cu
tarie minciuna? Dar trezi-ti-va ticdlosii naibii, cad nu mai putem nici sd plangem, nici sa vorbim!
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- Ho, cd ne trezim ! rosti Dinu cel dintai, curmand suferintele
celor doi, dar si pe ale lor caci, nu mai puteau indura atata sincera jale.

- Abha, izbucni cu §i mai mare furie Margarit, deci nu erati
morti? Numai va prefaceati? Asa prieteni ne sunteti? Noi ne dam de ceasul mortii, iar voi pufneati
pe sub pleoape, amuzandu-va pe seama noastra?! De cand v-ati revenit din lesin, ma? De cand?

- Pai, sa tot fie vreo 15-20 de minute, glasui Mihai, turnand
mai mult gaz pe foc, dar simtind bucuria amestecata cu furie din glasul celor doi amici.

- Eram sigur ca astia se prefac numai pentru a-si bate joc de
noi, se resemna Jaga, ascunzand ceva sub haina.

- Ma, sa fim bine intelesi, zise Miti, nu ne-am prefacut tot
timpul, am fost lesinati aga cum spuneti voi, dar in ultimul sfert de orda ~ ne-am revenit.

- Side ce n-ati deschis ochii? intreba Margarit, vrand sa auda
adevarul din gura impricinatilor.

- Simplu, ma, simplu, rosti Doru, in timp ce se scutura pe
pantaloni si-si indrepta gulerul de la camasa. Am vrut sd va auzim si, de ce sd n-o spunem, ne-a cam
facut placere sa aflam cat de mult suntem iubiti. $i, Incd ceva, ma: aveti reale talente de bocitoare!

- Pai, nu mai bine va ldsam aici i plecam noi de acum juma’
de ceas in urma? rosti suparat Jaga, chinuindu-se in continuare cu haina. Talent de bocitoare, ai?
Lasa ca o sd muriti voi altd datd cu adevarat, dorindu-va bocitoare si n-o sd aveti parte de asa ceva!

- Mai, vorbaria lunga, stiti voi ce inseamna! Ia, spuneti, ce s-a
intamplat cu voi si cu noi dupa ce-am lesinat? 1i lud repede pe cei doi, acelasi autoritar, Miti.

- N-osa va vina sa credeti, incepu calm Jaga, asezandu-se pe o
buturuga. Ceilalti 1i urmara exemplul dandu-si seama, instantaneu, de nepretuitul dar al padurii:
singuratatea. Aici puteau flecari fara a-i putea spiona nimeni. Aici vor veni de fiecare datd sa
discute lucruri importante si secrete. Jaga continua:

- Dupa ce nu v-am mai auzit fortdndu-va sa ne trageti pe mal
haul care ni se cdscase, nici noi nu stim cum si de unde, chiar sub picioarele noastre, s-a linistit ca
prin miracol apa raului, iar valtoarea alba a dispdrut pret de cateva minute. Apa a coborat mult, mai
bine zis spuma aceea a facut ca apa sd pard cad a coborat, iar 1dngd mine si-a facut aparitia lupul cel
alb. Langa Margarit, in acelasi timp, a aparut lupoaica. Ne-au luat de guler pe amandoi si ne-au tras
pe mal in timp ce lupii cei mici stateau chiar pe buza haului, privind in jos, la apa care Incepuse sa
se involbureze din nou. In acel moment lupii au disparut, dar cel mai mic dintre ei a alunecat spre
valtoare. Nu stiu cum am reusit de l1-am prins de gat si am putut sa-1 salvez, isi incheie aproape pe
nerdsuflate micul discurs acest nou erou, a cdrui imagine capdtd proportii hiperbolizante in ochii
extrem de mariti ai ciracilor nostri. In privirea lor se mai citea, totusi, o umbra de indoiala, risipita
de Jaga atunci cand hotari sa le arate bdietilor ce avea el sub haind: un pui de lup alb, cam de vreo
lund si trei saptdmani, cu ochii albastri, cu labele mari si blana extrem de pufoasd, ca de vata.
Oamenii nostri rimaserd cu gura ciscatd. In mai putin de 48 de ore, Jaga devenise cel mai norocos
dintre toti: pusese, in ajun, primul, mainile pe sanii asistentelor, dupa un plans despre care baietii
incepusera sa aiba indoieli, iar acum pusese (din nou pusese! enervant, nu?) mana chiar pe puiul de
lup alb! O asemenea istorisire poate suna in urechile oricui ca fiind complet fantastica, frizand
neadevarul, dar lucrurile asa au stat. Paraplegicul nostru avea calititi de neignorat. Daca la inceput
avusesera retineri 1n privinta ludrii lui Jaga in expeditie cu pluta pe marile si oceanele lumii, acum
se convinsesera ca le putea aduce mult noroc, devenind astfel o persoana indispensabila incercarilor
viitoare. Baietii 1si trecurd unul altuia 1n brate puiul de lup, nemaisdturandu-se sa-1 mangaie, sa-1
alinte.

- $i, acum, ce facem cu el? intrebd Dinu, ardtand spre micul
pui. Daca vine lupoaica, sau lupul, dupa el?

- Imposibil! replica sigur de el Jaga. Lupul si familia lui nu se
mai intorc pe aici, mult timp de acum incolo.

- De unde stii? intreba curios Doru.
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- Stiu si cu asta basta! replica scurt el, surprins sa constate ca
opinia lui, nesprijinitd pe nici un argument sau rationament valabil, este respectatd acum in ticere,
cu sfintenie, pana chiar si de liderul lor, Miti.

- Nu s-araspuns la intrebare, reveni Dinu, aproape nerabdator.
Ce facem cu el?

- O sé-l addpostim in conacul fostului mosier Ratd, acolo unde
nu merge nimeni; o sd-1 hrdnim cu randul pand va creste mare, interveni Stelo’ bazandu-se pe
vanatul ce-l putea procura puiului de lup, mai ales in anotimpurile calde.

- Pana va creste mare, si dupa aia? Intreba Margdrit care ar fi
dorit sa aiba in propria lui ograda un asemenea tovaras de joaca.

- Eunu sunt de acord sa-l lasam in casa boierului Rata. Oricine
da peste el intamplator. Doar stiti cd oamenii vin deseori primdvara in cuhalm pentru mlaja. Daca
unuia 1i trece prin minte sd intre in casa aia pardsitd? Cel mai bine este sa-l ia Dinu la el acasa!
propuse Mihai.

- De ce tocmai la Dinu? séri Jaga, care ardta cd nu are de gand
sd renunte la pretioasa prada.

- Va explic imediat, numai un bob zdbava. Cine a fost,
dragilor, cu ideea de a veni in cuhalm, in cautarea lupului alb? intreba Mihai, asteptand un raspuns
prompt. Acesta nu intarzie s vind, ce-i drept, cam cu o jumatate de gura:

- Dinu!

- Cine n-are, dintre noi, caine acasd? isi continua interogatoriul
frontal, necrutator, acelasi Mihai.

- Dinu! veni raspunsul unanim.

- Asadar, s-a hotarat unde va ajunge puiul de lup: in curtea lui
Dinu, incheie ca un judecator de tribunal, acelasi Mihai.

- Dar n-o sa-si dea nimeni seama ca este pui de lup? mai
incercd Jaga o ultima tentativa de a-si pastra pretiosul trofeu.

- Nici pe departe, replicd Mihai. In sat sunt destui caini care, de
mici, sunt albi §i numai cand ajung mari isi schimba foarte putin culoarea. Asa ca nici asta n-o sa
bata la ochi...
Deodati, se privira toti, avand in gand acelasi lucru: asa stiteau lucrurile! in satul lor erau prea
multi caini albi, unii dintre ei foarte puternici si fiorosi. Nu cumva... daca era asa, atunci jumatate
din cei prezenti, inclusiv Jaga, avea cate o corciturd de caine lup alb acasa. Descoperirea 1i uluise pe
baieti, dar hotdrara ca este bine sd pastreze secretul asupra ei. Acestea fiind spuse, Dinu lud micul
pui de lup uitand durerea provocatd de moartea lui Cartus, botezdndu-si noul prieten cu un nume pe
masura: REX!

- Rex va fi de acum mascota noastra salvatoare! veni cu ideea
Doru, bucuros sa constate cd ostilitatile dintre camarazii lui au incetat. Acum haideti acasd, pentru
cd m-am sdturat de atdta vorbarie i mi-e o foame de... lup. Mi-au ajuns spaimele prin care am
trecut azi...

Anamnesis

Haita s-a reunit, in buna intelegere. Lupul cel mai puternic a hotirdt ca, in caz de
urgentd, sa pardseasca toti padurea — ma rog, ce mai ramdsese din ea — §i sa-si afle o noud
locatie, 0 noud padure, bund de locuit si jefuit. Aveau cdteva indicii, insd un lup mai tandr veni
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cu propunerea sa mai astepte, caci avea el informatii sigure, cd va veni cdt de curdnd, padurea la
ei. Lupii se agitard si-si barzoira cu totii, a bucurie, cozile stufoase. Asadar, va veni padurea cea
mult visatd, la ei. Nici mdcar nu se vor obosi sa se deplaseze. Mare minune! Si caprioarele, ori
cerbii cei vigurosi li se vor oferi spre ospat. Raiul pe pamdnt, nimic altceva! Sperau ca padurea
sd fie cdt mai mare, mai generoasd, incolo, mult noroc si pace...

Se facuse dimineata. Dupa o noapte destul de chinuitoare, intrucat profesorul suferea
cumplit de cédldura, peste satul linistit, de campie, se lasase spre zori o rdcoare binefdcatoare,
inmuiata cu boabe de roud. Primele clipe de dinaintea rasaritului soarelui surprinsesera pamantul
dormind, aidoma uriasului obosit dupd o lungi calitorie. In fata casei profesorului, intr-un mar
batran ce continua sa faca fructe si acum, dupa zeci de ani de cand fusese plantat, incepu sa cante o
turturica, agitdndu-se 1n jurul cuibului facut aici. Nu trecu mult timp si un cor de privighetori se lasa
in evantai pe lastarii de vie si In gradinita de flori din preajma cigsmelei. Un butuc foarte batran de
vie cdpatase grosimea trunchiului de copac; pe el se odihnea, in rasaritul virginal al astrului datator
de lumind, un sarpe de casd maroniu, cu inflexiuni de verde si rosu, find curea de diamante,
impletita gratios, pe dupa frunze, pe dupa struguri. Privighetorile pornird un cantec datitor de
bucurie, de sperantd; un cor cum nimeni nu mai auzise pana atunci, pe nenumarate voci, cu diferite
tonalitati si triluri, de o perfectiune cosmicd, umpleau atmosfera pura. Soarele urcase la inceput
usor, dand foc orizontului, apoi se odihni pret de o clipd, pentru a zari daca lumea de care avea
grija, nu se stie de cand, i-o luase cumva inainte. Undeva, intr-un colt de ardtura, stateau aplecati
peste cosul carutei lor albastre, doi tarani, barbat si femeie, cautand ceva de mancare si bautura. Ei
fusesera aici, pe bucata lor, mostenitd asa cum e datina de la stramosi, Incd de la patru dimineata.
Dadusera mancare vitelor si pasarilor de acasa, dupa care se grabird sa ajunga la ,,mosie* pentru a
putea lucra, pe mijite, pAmantul, o data cu prima raza de lumina solard. Soarele zambi satisfacut si-
si intoarse fata spre casa profesorului, concentrandu-si atentia asupra gradinii cu flori, copacilor,
gazelor, viei, fluturilor inca adormiti, puilor de randunica agitati de dimineata, tipand dupa parintii
lor plecati sa le aducd viermi.

Asemenea lucruri vazu soarele 1n acea dimineatd, dar nu facu nici un comentariu asupra lor.

Totusi, introduse o raza puternica, albd, in camera profesorului, gadilandu-l pe nas, apoi pe obraz,
poposind pe pleoapele care se agitau prin somn. Profesorul dddu cu mana de cateva ori incercand sa
alunge musafirul nepoftit, dar nu reusi. Se intoarse atunci cu spatele, cum facea cand era copil,
tragandu-si patura peste cap, comentand prin somn: ce soare plictisitor!
Acelasi obicei de a trezi lumea de dimineata si l-a pastrat de ani de zile, de cand il cunosc! N-are
decat sa se agite, eu tot mai dorm un pic! iar profesorul recazu intr-un somn i mai adanc, acum in
zorii zilei, cdci se stie cd somnul cel mai placut este, dupd cum sustin cunoscatorii, cuprins intre
orele 4-6. Prin geamul protejat de o plasd contra insectelor continua s patrunda un aer umed,
amestecat cu parfumul crinilor si al primelor frunze uscate, amintind de toamna, de scurgerea
timpului. Undeva, pe o frunzd de coacdz, o libelula se certa cu o lacusta in privinta intaietdtii asupra
bobului de roua ndscut din transpiratia frunzei aspre si a aerului rece. Dar nu acest lucru era
esential.

Gestalt.

Invatacelul strabatea drumul stincos, care se ingusta pe masurd ce urca muntele. Dinspre
varful inzapezit sufla Vayu la intervale neregulate. Dar pana sus mai era destula cale; aici, in valea
insorita, nu era decat un singur calator. Nu mai Intalnise picior de om de multa vreme. Ultimele
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fiinte fusesera doua femei infofolite, care coborau cu catérii lor cétre satele aflate la zeci de
kilometri departare de acoperisul lumii. Erau calugarite in cdutare de hrana. Trecuserd unii pe langa
altii, fira micar s se studieze din priviri. Invitacelul ziri arborele aswatha si mari pasul. Sub el
trebuia sa gaseasca fructele sale bune, dulci, zemoase.

E sezonul fructelor in India, oricine-si poate da seama, de la distanta, caci pasdrile mynas, papagalii
si bulbulii se bat pe smochinele galbui, cu miez ardmiu-rosietic.

In cateva clipe foamea ii este astimparatd. Obosit, adormi, nici el nu stie cat, la poalele pipalului
urias, intre radacinile sale aeriene. Cand se trezi intr-un tarziu, vazu ca stelele luceau deasupra
capului sau. Dadu sa plece, dar o prezenta ciudata 1l tintuia locului. Se rasuci spre apus si rdmase
incremenit: in fata sa, o cobrd uriasa isi umflase gluga, amenintdndu-1 cu limba sa sasaitoare.
Privirea cobrei o ghicea rece in smoala noptii; numai pielea i stralucea argintiu in razele lunii
risarite inainte devreme. Isi aminti spusele maestrului si se concentra puternic. Simti cum devine
mai usor, i cum poate sa zboare, fara nici un efort. Incredibil! gandi, si se prabusi, instantaneu, la
pamant. Cobra dadu lovitura, dar capul sau fulgera gresit, caci se lovi de lemnul sandalei. 4sadar,
credinta, din nou credintd, si multa concentrare. Trebuie sa zbor! mai gandi invatacelul si-si intinse
mainile ca o pasare cu pene de matase zvacnind catre Tnalt, dar padmantul il retinea cu o fortd de
neimaginat. Parca avea radacini, parca mii de brate il tineau cu toatd energia lor. Cobra se apropia
tot mai mult, suieratul i-1 simtea tot mai cald, la urechea sa, receptacol universal. Luna stralucea
puternic.

Atunci inviticelul recurse la altd metoda. Incepu si-si descompuni trupul in partile sale biologice.
Isi aruncd in vazduh mai intdi o mana, apoi pe cealalti si tot asa, pand se ficu nevizut din fata
cobrei care nu stia ce se petrece. Marele Naga, paznicul uriasului pipal, unde meditase candva
insusi Buddha, ramase cu privirea incremenitd catre Inalturi, asteptdnd ca prada sd revind pe
pamant. Dar acest lucru intarzia sa se petreacad. Plictisit, Naga cel uriag se retrase in scorbura
pipalului, lisandu-si in urma, de ciuda, propria sa piele batutid cu nestemate. In vizduh cantau
prelung brahma-daitya...

Invitacelul isi continua drumul nestingherit. Vantul se simtea tot mai puternic, iar lumina de
dimineata se apropia de el cu pasi usori. Noaptea se petrecea ca firul din caierul universal al unei
nopti brahmanice. Cu repeziciunea inceata a credrii celui necreat.

Zorii il prinsera intr-o pajiste Tnalta, invadata de flori fantastice, blestemate de Siva, flori de
bokul, topite de razele lunii. Florile de argint cadeau valuri, valuri, peste el, uimind cerul insangerat
al zilei. Din coasta abrupta iarba a erupt in cascade de smarald peste care planeaza usor pauni si
fazani; evantaie de lumina plutesc peste apele sufletului fericit al Invatacelului. Dupa atata vreme 1i
este dat si triiascd cele mai minunate clipe din viata sa de pana atunci. In marginea pajistei, un
arbore shiuli si trimite spre pamant florile sale albe, aidoma stelutelor noptii, agatate in prelungirea
unor tubulete portocalii, formand in straturi groase o plapuma parfumata, putred-dulceag, devenind
invelis gazelor uimite si ele de ploaia care nu mai cade. Copac al toamnei, shiulul aratd cd vremea
musonului a trecut. Peste toate acestea, flori de kurubak, mandar, si parijata, floarea ce nu se
ofileste niciodatd. Gradina se largeste spre orizont, iar ochii mirati ai invatacelului observa copaci
care, de felul lor, ar trebui sa infloreasca inaintea musonului. Or, aici, si arborii de dinaintea
musonului si cei de dupa, infloresc in acelasi timp.

O ciudatenie a naturii, gandi el atunci, apropiindu-se de arborele polas, ale cédrui flori in forma
ciocului de papagal, folosite drept podoabe de femeile unui anumit trib din India, poartd culori
felurite: sunt de nuante rosietice, portocalii sau galbene. E si el un arbore care infloreste primavara,
or, acum e toamna, asta e clar, mai gandi invatacelul, inainte de a mai face cativa pasi, incercind sa
inteleagd unde se afld. Atunci, din ramurile largi ale polasului, aterizara in fata sa, tinandu-se de
mana, cele doua fiinte care depaseau puterea sa de Intelegere: pasarea-femeie si zeita Usha.

Réamase incremenit: atdta frumusete si parfum de iasomie adunat la un loc, nu-i fusese dat sa
traiasca niciodata. Pasarea-femeie il lud de o mana, iar zeita de cealalta si toti trei se Tndltara sus, sus
de tot, in empireul universului, cu iuteala gandului, apoi revenira pe pamant. Astfel, ele 1i aratara ca
lumea zeilor, aflatd sub ocrotirea lui Vishnu, este de partea sa si-l sprijind cum poate.
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Ajunsese 1n tinutul unde portocalii se sprijineau cu fruntea in zdpezi, iar apa se impletea cu focul.
Trebuia sa fie pregatit de asaltul final.

Zeii erau in mare pericol, caci Shiva ramasese fard puterile sale. Podoaba din aur masiv, batutd cu
pietre scumpe, purtatd de zeu peste cel de-al treilea ochi, insuficient de bine pazitd in templul din
Orissa, fusese furatd, impreuna cu pietricelele salagrama de sub altar. Pietricelele sacre il contin
insusi pe Vishnu, pastratorul universului. Trinitatea era pusa in pericol, lumea insasi se putea
dizolva in ceva despre care nici cartile sfinte nu trateazd decat in paragrafe extrem de incifrate,
extrem de secrete, ce nu sunt puse la dispozitia muritorilor, Invatati mari sau simpli invatacei. Ele
sunt pazite ca adevaruri ce nu trebuie pierdute niciodatd, dar despre care se stie cd, o data
dezvaluite, aduc nenorocirea ultima. Numai Brahma {isi pastrase puterea sa intacta, aceea de a crea
continuu, inconstient, aceasta lume. Si crea, crea in continuare, iar lumea risca sa-si strice cursul,
ciclurile s-ar fi dat peste cap, reincarnarea spiritelor ar fi fost compromisa. Se prefigura o tragedie
ce amintea de zavorarea apelor cu mii de ani brahmanici in urma. Salvatorul atunci, la Inceputuri,
fusese Indra. Dar acum, zeii il aleseserd pe el, un invatacel sosit tocmai din occident, care nu avea
aproape nimic in comun cu lumea indiana, in afard de dragostea fatd de ea. Nimic mai mult!
Aceastd dragoste adevarata si curata a fost de ajuns pentru a i se incredinta lui misiunea recuperarii
lucrurilor sfinte, probabil furate de Shani. El venea seara la Jaganath, stand in preajma templului
toatd noaptea, luand chipul unui olog, sau chior, ori a unui cocosat pus pe rele.

In ziua care a precedat disparitiei obiectelor sfinte, un devot se intilnise in plin muson, in fata
templului, cu niste femei, ale caror pelerine erau uscate, nefiresc de uscate, si care veneau din
lungul drumului. Minune sau inselédtoria de fachir a lui Shani?!

Shani cel viclean nu-si dorise, in acea dimineata ploioasa, numai prasad de frunze ci, chiar
simbolurile puterii sacre. Lumea banuia cd noaptea s-a strecurat in templu, profitand de oboseala
paznicilor si inseland vigilenta cobrelor care pazesc sfantul altar. Ba, mai mult decat att, brahmanii
si credinciosii sositi de cu zori pentru baia ritualica in fata zeului, observara cobrele moarte la
picioarele celui atotputernic. Se inspaimantara cu totii, apoi, cand vazura ce lucruri sfinte lipsesc.
De atunci, in India nu a mai murit nimeni, cidci nimeni nu s-a mai nascut si nimeni n-a mai
imbatranit. Lucrurile au ramas Incremenite asteptand o salvare din afara.

Inviticelul asculta povestea din gura pasarii-femeie si nu-i venea sa creada urechilor ca tocmai el
fusese ales pentru asemena dificil lucru de implinit, dar nu-si mai puse nici un fel de intrebare la
care nu putea avea raspuns, promitdnd cd avea sa faca tot ceea ce-1 vor invata Usha si pasarea-
femeie.

Trebuia sa afle unde sunt ascunse pretioasa chitta, podoaba din dreptul celui de-al treilea ochi al lui
Shiva si pietricelele salagrama, in care se afla toata ratiunea de a fi a lui Vishnu. Ele urmau a fi
depuse in locul lor, inainte de luna orissiana maargasira, adica inainte de decembrie, cel tarziu...

Anamnesis

De doua ori la rand sufla vantul schimbarii prin padure. Si tot de atdtea ori, nu se petrecu nimic
spectaculos. Numai cdteva frunze, si alea uscate, furd zburate din crengi, iar pentru asta se ficu
mare taraboi printre putinele jivine ramase, obligate sa supravietuiasca rozdnd cojile ultimilor
arbori supravietuitori. Tinerelul nu mai era acum tinerel, ci matur in toatd puterea cuvintului.
Ramasese in padure, pentru stupida satisfactie de a fi ultimul care consemna, aproape Zilnic,
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cum dispar pajistile cele mai suculente, apele cristaline, arborii falnici, briandusele liliachii,
pasarile multicolore, cum se intuneca pamdntul, dar mai presus de toate, cum se duceau dracului
toate, sub guvernarea imbecililor lupi, care acum nu mai aveau bani, nici pentru o cafea de
protocol. Furasera atit de mult, incdt, fara sda-si dea seama, se furasera pe ei ingisi, pustiind
padurea. Un singur loc scapase neatins, si acesta era pazit cu stragnicie de un lup alb, venit de
neunde, pentru razbunare. Un lup cobordt din vechime, a cdrui misiune - aflase fostul tinerel -
era de a-i pedepsi cu strasnicie pe lupii suri, spurcati la toate cele lumesti. Acelasi care-l ocrotise
cdndva, pe Sfantul Andrei... Lupul Alb era, oare, o legenda, un mit, sau chiar venise aievea?

Trecusera cateva zile de la intamplarea din cuhalm si baietii nu avusesera prilejul sa mai fie
impreund, in aceeasi formatie. Dinu se intorsese acasa cu Rex. Asa cum anticipase Mihai, nimeni
nu banui ca ar fi un pui de lup alb. Nici surorile, nici chiar parintii lui Dinu, ocupati pana peste cap
cu treburile zilnice. Mihai era bucuros cd avusese ideea luarii lui Rex de catre Dinu, pentru ca asa
era si el avantajat, casa si curtea sa fiind perete in perete cu a lui Dinu, gard in gard cum se mai zice,
putind sa vind la Dinu mai repede decét ceilalti, pentru a se juca si vedea cu Rex.

In acea dupi-amiazi Dinu lucra in gridini la legatul rosiilor; ii placea s faca acest lucru
pentru mirosul crud, de rosie in crestere, scapat in atmosfera, ori de cate ori era atins vlastarul pe
care se coceau, rotunde si frumoase, aidoma unor globuri in pomul de iarnd, zemoasele legume.
Intotdeauna i-a placut gridina cu vinetele sale umflate, cu ardeii grasi, cu pepenii ce margineau
straturile de zarzavat: marar, patrunjel, leustean. In timp ce copilea rosiile si le ajuta si-si mentina
pozitia verticala pe langa aracii de sprijin, Dinu isi aminti cum, mai demult, distrusese pepenii cu
buna stiintd, provocand iritarea tatdlui care n-a ezitat sd-i administreze o sfanta bataie, ca-n filme,
cu strigaturi si umflaturi de oase.

Ce se intamplase? Dinu, sa tot fi avut vreo opt noud ani, adica varsta la care baietii sunt cei
mai rosi de curiozitate si neastampar, cand incercase cu briceagul sdu personal toti pepenii, dar
absolut pe toti, facandu-le cate o tdncusa pentru a vedea care s-a copt mai intli. Cum pepenii erau
destul de cruzi, Dinu punea tancusa triunghiulara la loc intorcand ,,ouale” verzi cu fata in jos,
ascunzand stricaciunea produsd. Dar acest lucru nu a putut fi tdinuit mult timp, deoarece tatal sdu a
observat ca pepenii incep, de la o vreme, sd pdleascd. Omul se da de ceasul mortii $i nu putea
pricepe ce se Intdmpla cu ei. Doar 1i ingrijise permanent, 1i udase si facuse lumina in jurul locului
unde erau cultivati, asa incat zaharul din soare sd coboare direct in cocosul pepenelui, dar si In
carnea acestuia, urmand a-1 indulci cu nectarul zeilor. Zilele se scurgeau intr-un mister total. A dat,
insd, Dumnezeu o ploaie trei zile n sir mutand pamantul din loc, facand pepenii sa se deplaseze,
intorcandu-i suficient de mult pentru a putea fi observate tancusile criminale. Tatal lui Dinu, iesit
primul dupa ploaie pentru a vedea modificarile produse de aceasta in gradina sa, avu cumplita
surprizd, dublatd de constatarea adevarului petrecut cu pepenii: Dinu i lucrase indelung, linistit,
fard remuscari, cu briceagul daruit de tatal sau 1n ziua lui de nastere. Ce a urmat, am spus deja: o
bataie adevaratd, de care acum, cand lega rosiile, Dinu isi amintea cu melancolie. Ce batai se
dadeau pe vremuri, dom’le, ce batai! suspina el, a regret, in timp ce mai facea un nod rafiei,
strangand mai bine tulpina noduroasa a rosiei de arac. Deodata, de dupd gard, se auzi un pasait. Era
Mihai. Terminase treaba si acum il zorea pe Dinu:

- Ce faci, ma, n-ai terminat?

- Mai am vreo zece fire si scap, raspunse Dinu, incepand sa se
grabeasca.

- Ei, ce zici, pot sa te intreb ceva legat de planul nostru?

Poti, zise Dinu. Ai mei sunt in casa, iar surorile, 1n sat, dupa

paine.

Mai Dinule, crezi cd e nimerit sd plecam cu pluta pe Siret
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taman acum cand avem un oarecare acces la asistente, iar cel de sus ne-a daruit cu puiul de lup? Cui
crezi ca foloseste un asemenea gest, cam nebunesc §i care, pe mine, ma cam sperie? Cum crezi ca
vom fi primiti acasi, dacd vom mai fi primiti dupa o asemenea actiune? A, ce zici?

- Pai, ce sa zic, m-am gandit la asta destul de mult, apoi
mi-am zis cd daca nu merg mai departe conform planului, ce-or sa gandeasca baietii despre mine?
Doar am promis ca suntem la fel de uniti ca muschetarii lui Dumas sau aidoma personajelor din
cartile lui Karl May, nu? Si-apoi ce, putind aventura ne strica? Stii si tu cd o sumedenie de baieti la
varsta noastrd, din intreaga lume, fac lucruri nemaipomenite: salveaza balene, ajutd oameni in
varsta, fac descoperiri de comori nebanuite nici de cei mai inalti savanti...

- Ai citit tu despre toate astea, sau ai vazut la televizor? intreba
Mihai, oarecum neincrezator.

- Nici n-am citit §i nici n-am vazut, dar am auzit, asa,
comentandu-se printre oameni. M-am gandit, atunci, cd noi nu facem nimic spectaculos, in afara de
faptul cd dormim, mancam, ne jucam si rezolvam probleme pentru sufletul lui Falconetti. Realitatea
aratd cd suntem niste mormoloci fara viatd personald, o copiem pe a altora, dar ne ddm mari cu ea
peste tot. Pe tine nu te plictiseste paradisul asta in care traim, unde ni se fac toate mofturile, unde
avem cele mai bune conditii de viatd, atat de bune ca ne invidiaza pana si verii nostri de la oras,
caraghiosii dia cu pielita alba, cu degetele de domnigoara?

- Pai, stiu eu ce sd spun... mie imi cam place viata asta si
statiunea, si cdldura oamenilor de aici...

- Nu, nu, nu, de trei ori si inca o datd Nu! spuse Dinu
invitandu-1 printr-un gest pe Mihai sa treacad prin gaura camuflata de hamei, special facuta in gard,
sa vind la el, deoarece era aproape gata cu lucrul. Mihai se executd. Imediat, langa el, aparu Rex,
gudurandu-se si lingdndu-1 mainile. Din buzunarul pantalonilor Mihai scoase, asa cum facea delao
vreme, doud chiftele si cateva felii de salam sterpelite din bucataria personald. I le dadu lui Rex.
Acesta le aspira ca si cum n-ar fi fost. Mihai il lud apoi in brate, asezindu-se pe buturuga de fag
amplasatd in umbra cosarului cu porumb.

- Nu trebuia sa-i mai dai si tu de mancare pentru ca i-am dat de
doua ori azi. Nu vezi cat de gras este? ii atrase atentia Dinu, prietenului sdu cel mai bun.

- Lasa, nu stii vorba? Doua mancari nu strica, dar doua batai...

- Apropos de batai, crezi chiar cd vom incasa asa ceva, acum
cand suntem destul de mari, daca am pleca cu pluta pe Siret?

- Noi suntem deja plecati cu pluta, facu Mihai, fluturandu-si
degetele raschirate in dreptul urechii. Ce sa mai spun, nu mai avem nici o sperantd, sandtosi nu ne
mai facem. Suntem pierduti, Dinule, pierduti.

- Fara lamentari ieftine, Mihai! Cat crezi tu ca trebuie sd mai
asteptam pentru a ne arata noud insine daca suntem 1n stare de ceva maret si apoi, omenirii intregi?

- Fii serios! Care omenire si de ce musai intreaga? Parca vad
ce-o sa se aleagd de planul nostru: o previzibila si rusinoasa esuare in primul banc de nisip iesit in
cale, urmat de rasetul general al comunitatii. Nu mai spun de rusinea noastra in fata asistentelor,
plus bataia de care, iti garantez de pe acum, n-o sa fie scutit nimeni.

- Mihai, stii tu ce spunea o data un pilot de incercare? il lua tare
Dinu, in timp ce se indrepta spre furtunul cu apa pentru a se spala pe maini.

- Habar n-am!

- 1ti spun imediat, citez cu aproximatie: merita zborul, dar mai
ales prabusirea! Intelegi ce vroia si spuni omul cu asta?

- Inteleg, dar nu pricep, raspunse la fel de confuz Mihai,
intrucat nu stia ce-1 apucase pe amicul sau de-i vorbea 1n sarade.

- Mi-a pléacut o data, in timp ce ma aflam 1n tren cu parintii
pentru a ajunge la munte, discutia intre doi batrani. Mi s-a parut a fi una demna de retinut. Foloseau
tot felul de cuvinte §i expresii pe care atunci le auzeam prima data, avand grija sa le pigmenteze cu
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o sumedenie de exemple din viata. Pricepi? Nu, Mihai nu pricepea inca, chiar daca avea o minte
foarte deschisa, inventiva.

- Bine, atunci sa te iau altfel: ce le vei spune viitorilor tai copii
si nepoti, atunci cand acestia, sa presupunem, te-ar intreba ce lucru maret ai facut tu la varsta de 14-
15 ani? continud Dinu, pe acelasi segment al interogatiei.
Mihai lasa lupul jos si-si duse mainile la tample. Gandea. La scurt timp, pe Dinu il pufni rasul.
Mihai ridica ochii, nepricepand chiar nimic.

- De ce razi ma, de ce?

- ti amintesti de ora de istorie cand proful ne-a rugat sa
interpretdm statuetele de la Hamangia? intreba Dinu, neputand sa se opreasca din ras.

- Imi amintesc. Si ce-i cu asta? nu intelegea Mihai in
continuare.

- Ce nota am luat pentru interpretarea noastra? reveni si mai
agitat Dinu.

- Cat sa luam? Trei, dar tot nu inteleg nimic.

- Pai, nu ti-amintesti ce-am spus despre Ganditor? Ca, de fapt,
nu gandea ci statea pe vine si-si facea nevoile, tinandu-si mainile la tAmple, probabil din cauza
diareei ce daduse peste el, argumentand noi ca, in acele timpuri stravechi, diareea era mai frecventa
decat gandirea? Ei bine, fara sa te superi, i tu semeni in pozitia asta cu Ganditorul de la Hamangia!
Fara suparare!

- Fard supdrare; dar explicd-mi o datd ce vrei sd spui, cd ma
apuca toti dracii, replica Mihai, plictisit de largul excurs al lui Dinu. Asa facea intotdeauna, de
altfel, cand dorea sa explice ceva extrem de concret.

- Mai baiatule, spuse Dinu, calatoria este totul in aceasta lume.
Gandeste-te la Ulise si la Odiseea lui.

- Ce sa spun, tare argument! Ulise si Odiseea compusa de unul
care a fost orb toata viata lui. Si asta n-ar fi un defect, daca celebra Iliadd ar contine adevarul in ea,
la fel ca Odiseea. Or, stii prea bine ca totul a pornit din mintea genialului poet, replicd Mihai
dezamagit de exemplul lui Dinu, mai cu seama ca stia ce nota mizerabila luase la aceasta lectie.

- Te legi de amanunte! Iti dai seama céte au putut cunoaste
Ulise si oamenii lui, pe marile si continentele lumii, in peregrindrile lor? relud cu mai multa
aprindere Dinu, ignorand argumentele aduse de amicul lui, menite sa darame cea mai optimista fire.
Dinu era prea prins de gandurile sale pentru a mai tine cont si de ale lui Mihai.

- Potoleste-te, omule, pana nu-ti ia fruntea foc! Noi n-o sa
apucdm sa facem o sutd de metri si vom da fuguta inapoi acasa, pentru ca aici e cald si bine. Dar, sa
admitem cd vom parcurge mai multi kilometri cu pluta pe care nici n-am facut-o inca, zise Mihai
impaciuitor, crezi cd vom putea vreodatd trece pe Siret, Dundre, bratele Dunarii, fara sd fim
observati? Dinule, crezi cd vom scdpa fard a fi vazuti de nimeni pret de sute de kilometri? Asa
gogomanie, la care iau si eu parte, nu mi-a mai fost dat sa trdiesc pana acum, incheie Mihai foarte
hotarat.

- Asa este, dar trebuie sa incercam, atat pentru noi, cat i pentru
viitorul nostru. $1 mai e ceva ce nu ti-am spus: la varsarea Siretului in Dundre, se zvoneste cd zace o
comoard incd de pe vremea romanilor. Stii doar ca valul lui Traian ajunsese pand in sudul
Moldovei, la Barbosi. Poate avem noi sansa s-o descoperim, incercd Dinu sa-l prinda in mirajul
aventurii pe Mihai. Degeaba, insa, pentru cd in acea dupa-amiaza nu se stie de ce prietenul lui era
asa pornit pe contrazis, desfiintat si daramat orice vis.

- Ma, Dinule, tu te auzi cand vorbesti? Ce comoara, care
comoard? Daci ar fi fost asa ceva, nu crezi ca ar fi descoperit-o pana acum arheologii? iti spune
ceva cuvantul asta: ar-he-o-log? Arheolog, adica om de stiintd, specialist, ma, nu niste mucosi ca
noi, incapabili s recunoasca o piatra slefuita in apele raului, de una facutd de mana omului!

- Uneori arheologii nu cauta unde trebuie. Ia exemplul celor
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care nici madcar n-au crezut 1n existenta Troiei si uite, a fost de ajuns un singur om cu vointa, cu
nume de german, asta pentru cd era german, Schliemann, si Troia a fost readusa la lumind. Cati nu
l-au invidiat atunci pe marele descoperitor?

- Aiureli! Descoperirea Troiei a fost ambitia unuia cu bani si
nimic mai mult. Faptul cad a descoperit-o reprezintd, nimic de zis, un lucru deosebit, dar asta nu ma
convinge suficient pe mine cd aventura noastra se va termina cu bine.

Poate ca dialogul ar fi continuat, dar mama lui Mihai fsi strigd odraslele la masa, acelasi
lucru intAmplandu-se, la scurt timp si in familia lui Dinu. Inainte de despartire, cei doi amici isi
dadura intalnire a doua zi pe terenul de fotbal, unde aveau sa vina si ceilalti.

Cafeaua fierbea la foc mic atunci cand se auzi poarta. Profesorul se ridica din fotoliul verde,
parte componenta de zeci de ani a bucatariei, Indreptandu-se spre usa. Dadu plasa pentru insecte la
o parte si vazu pe Amalia pasind cu o cratitd in maini:

- Buna-dimineata, domnule profesor! V-am adus porumb fiert
facut de mamal!

- O, poftim, poftim, Amalia draga, o intampina profesorul,
lasand fata sa patrunda in bucataria napadita de parfumul cafelei braziliene.

- In dimineata aceasta parci sunteti intr-o dispozitie mai buna

decat aseard! observa Amalia, ludnd loc chiar in fotoliul unde statuse profesorul mai Tnainte.

- Asasi este, asa si este, raspunse profesorul cuprins brusc si
inexplicabil pentru un om cu conceptiile sale, de bucuria vietii. Am avut o noapte si, mai ales o
dimineata destul de fasta, adicd am dormit, in special catre zori, extraordinar de bine. Plus faptul ca
mi-am visat prietenii din copildrie, iar asta m-a facut sd alung negrele ganduri ce-mi ndpadisera
fiinta.

- Viata merita sa fie traita, nu-i aga? se molipsi Amalia de
entuziasmul profesorului.

- Cred ca da, scumpa domnisoara, cred ca da, raspunse acesta,
invartind o lingurita in ibricul care prinse a tremura nervos pe aragaz. Vrei o cafea?

- Nu va refuz, domnule profesor, cu toate ca daca ar sti
mama...

- Mama n-o si afle nimic, te asigur, se grabi profesorul
stingdnd focul taman la timp, Tnainte ca pretioasa bautura sa dea in foc.

- Poftim si pune-ti zahar cat doresti, o Indemna profesorul pe
Amalia in timp ce-si trdgea un scaun mai aproape de masuta din papura Impletita.

- Astazi e o zi cruciala pentru mine, incepu Amalia, dupa ce-si
muiase usor buzele in lichidul fierbinte.

- De ce? se prefacu profesorul mult mai interesat decat
presupunea continutul ntrebarii.

- S-ar putea sd primesc raspunsul de la facultatea unde am dat
examen. Stiti, € a doua oara cand incerc §i parcd n-as vrea s-o dezamagesc iar pe mama.

- La ce facultate ai optat?

- Laaceea unde predati si dumneavoastra, raspunse Amalia,
observand o usoara tresarire din partea profesorului.

- Cum, domnisoar3, si eu aflu abia acum? Nu puteai sa-mi spui
de aseara, de la masa?
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- Mama mi-a interzis sd va spun, zice sd nu va supar cu
problemele mele marunte. Si asa aveti destule griji legate de casa, pamant... Apoi, nu stiu daca
acest lucru era chiar atat de important pentru dumneavoastra. ..

- Eucred cé are o anumitd importantd, mai ales daca vei reusi;
cati studenti crezi cd mai am la facultate, dintre aceia care-mi sunt consateni? Nici unul!

- Poate ca aveti dreptate...

- Sigur ca am, zise profesorul sorbind din cafea, cautind din
priviri pachetul cu tigdri. $1 mai este un lucru pe care nu ai de unde sa-1 stii: raspunsurile facultatii
privind studentii promovati la examenul din aceastd vard, nu se vor trimite chiar asa de prompt.
Exista o anumita incetineald in acest sens, legatd de o proastd birocratie cu iz tarist, menitda sa
complice lucrurile, sd le amane, sd le faca mai greoaie. Dar astea le vei pricepe mai tarziu, in
valtoarea vietii... Crezi ca vei avea destula rdbdare pana sa primesti plicul cu rezultatul obtinut? El
poate veni peste doud sdptamani sau peste o lund. De ce nu mergi chiar tu pand la Universitate,
pentru a afla rezultatul?

Amalia 13sa ochii 1n jos, rosind. Mama sa nu avea destui bani ca sa-si permitd un drum,
chiar ca si acesta, facut cu trenul, poate cel mai ieftin ca pret. Cine-i putea garanta, o data ajunsa
acolo, ca nu facuse drumul inutil? Daca fusese respinsd, atunci, aga-i ca banii dati pe bilet erau bani
pierduti? Pe de alta parte, chiar dacd ar fi luat examenul, tot nu-si puteau permite un asemenea lux.
Daca Amalia ar fi mers la facultate, banii trebuiau sa fie i mai bine dramuiti, pana la ultimul leu.
Amalia provenea dintr-o familie modesta, iar acum, fard sprijinul tatdlui faceau fata vietii cu foarte
mare greutate. Profesorul privi la Amalia i i se fadcu mila de ochii sai tristi, fard raspuns.

- Ei, dar asta nu cred ca este o problema. Pentru ce s-or fi
inventat telefoanele mobile, daca nu pentru comunicarea la distantd, in conditiile cele mai dificile?
Un asemenea telefon am si eu. Chiar acum am sa telefonez la secretariatul facultdtii sa aflam
rezultatul, se ridica instantaneu profesorul indreptandu-se catre sufragerie. Amalia alergad dupa el:

- Vai, domnule profesor, va rog sa nu sunati! Daca ar afla
mama, nu stiu ce mi-ar face...

- Numai fi asa prapastioasd! Apoi, daca e ceva, stiu eu sa
vorbesc cu mama ta, asa incat sd nu ai probleme, bine? o linisti profesorul, arataindu-i Amaliei un
scaun larg, cu bratele sculptate In lemn de cires, unde sd ia loc. Forma numarul, o datd si incd o
data. Ii rispunse chiar secretara. Afisase deja rezultatele celor reusiti, de dimineata, la prima ora,
dupa cum se exprimase. Profesorul o ruga sa vada daca pe lista cu pricina, din cei peste cincizeci de
admisi, se afla numele Amaliei M. Sigur ca se afld, raspunse prompt secretara, la auzirea numelui
fetei respective. Profesorul o intreba de unde poate fi asa sigura, el cunoscand faptul ca secretara nu
avea o memorie atat de stralucitd, incat sd retind numele tuturor celor admisi, deci si pe al Amaliei.
Pai este simplu, i replicd doamna secretard, e prima pe lista, cu nota maxima. Dar de unde ati stiut
de aceasta fata? mai intrebase secretara, curioasd, asa cum sunt toate secretarele, care mai au si
calitatea de a fi femei. Combinatie letald! E o buna prietend de-a mea, replica scurt profesorul,
multumindu-i bagicioase-i fiinte, destul de politicos si rece. In tot timpul discutiei o urmirise pe
Amalia, care facea fete-fete schimband destul de rapid culorile obrajilor in tot spectrul rogvaivului.
Isi frimanta mainile si, acum, cand profesorul inchisese telefonul, asezandu-I in licasul din piele, se
ridicase 1n picioare asteptand sentinta, aidoma condamnatului pe esafod. Dupa cum pricepuse din
cele spuse de profesor, din articulatiile grave ale vocii acestuia, mai mult ca sigur ca nu reusise.
Inca un an de chin alaturi de mama sa, fortata si triiascd greu, cu aceastd povara perpetud pe capul
el.

- Amalia, imi pare nespus de rau... Dar n-apuca profesorul sa-si incheie
vorba, ci fata se pribusi seceratd pe covor. Intr-un ultim moment, profesorul reusi s-o prinda, dar
nu putu altceva sa facd decat sa-i amortizeze caderea.

Profesorul o lua pe Amalia si o aseza pe pat. Fata lesinase. Se repezi in bucdatarie de unde
aduse o sticld cu otet si un pahar cu apa rece. O freca la tdmple si-i puse la nas licoarea cu iz
intepator. O lovi usor peste obraz, turnandu-i apa rece pe pieptul pe care indrdznise sa-1
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dezgoleasca, descheind primul nasture al bluzei albastre, transparente, material ieftin, facuta
probabil cu cétiva ani inainte, se gandi profesorul. Saracia, ticaloasa sdracie... Profesorului 1i fu
jena de aceasta situatie destul de neplacuta. Nu trecu mult si Amalia isi reveni. Era palida, dar socul
trecuse.

- Eu sunt de vina, se scuza profesorul. Dupa anii lungi petrecuti
la catedra, ar fi trebuit sa-mi dau seama ca o veste buna nu se poate da incepand cu: imi pare rau...

- Veste buna, ziceti, veste buna? se precipita Amalia,
imbujorandu-se din nou.

- Stai linistita, eu am vrut de fapt sd ma scuz ca am discutat la
telefon poate mai mult decat trebuie, prelungind tensiunea momentului, dar secretarele mor daca nu
stiu ele tot ce se migca atat n facultati cat si in afara acestora. Da, Amalia, ai trecut concursul si nu
asa oricum ci, as putea zice, cu magna cum laude. Esti prima pe lista, cu nota 10!
Amalia se ridicd brusc, imbratisand profesorul rdmas crispat in bratele tinerei ce-i acoperea fata cu
sarutari si vorbe:

- Domnule profesor, m-ati facut fericitd pe mine si ati facut-o
fericitd si pe mama! Va multumesc din tot sufletul pentru ca, sincera sa fiu, nu mai aveam rabdare
sa astept raspunsul, iar vorbele mamei devenisera de-a dreptul chinuitoare pentru mine. Tot anul n-a
incetat sa-mi dea drept exemplu pe acei copii de tarani, de la noi din sat, care au luat la diferite
facultati, in vreme ce eu, fiicd de intelectuali, n-am fost in stare de o asemenea performanta. ..

- Teinteleg, Amalia, te inteleg, dar hai acum sa ne termindm
cafelele, la bucatdrie. Si-apoi, meritul nu este nici pe departe al meu incat sa ma sufoci, glumi
profesorul, indepartand cu delicatete bratele fetei din jurul gatului sdu. Apoi se mustrd in gand
pentru acest lucru, deoarece saraca fata nu facuse altceva decat sa-si reverse bucuria fata de cel ce i-
o comunicase. Poate actionase astfel inchipuindu-si cd-l strange la piept pe tatdl ei. Amalia se
retrase brusc, cerandu-si scuze daca a gresit, dar pur si simplu nu se mai putuse abtine.

- Domnule profesor, nu va suparati cad nu mai raman la cafea,
dar vreau sd merg s-o anunt pe mama. Stiti, nu mai am rabdare pana la orele amiezii, cand se
intoarce de la camp.

- Mergi, fata mea, mergi linistita, mergi si-ti anuntd mama fara
nici un fel de probleme.

- Ventiti diseara la cin, nu-i asa? intreba Amalia, Tnainte de a
iesi pe usa si a-1 face loc motanului, care auzise sunetele bucuriei: asta Tnsemna ca se putea astepta
la ceva bun de mancare. Profesorul se gandi ca-si propusese sd nu deranjeze familia Marin prea
mult, dar acum nu mai putea da inapoi. Pe deasupra, nu stia de ce, se simtea cuprins de bucuria
reusitei Amaliei si n-ar fi vrut si i-o ruineze cu un rispuns negativ. Incuviintd c va veni la cin,
numai dupd ce-si va fi rezolvat treburile cu avocatul ce-l trezise de dimineatd, cam pe la opt, dandu-
1 de stire ca vine azi pentru a discuta problemele privind padmantul, mostenirea acestuia, precum §i
chestiuni legate de padure.
Amalia dispdru ca o primavard timpurie, iar profesorul deschise frigiderul cu aceleasi sperante
dintotdeauna, dar nu vazu in el decat conservele sale, oala cu lapte fiert, salamul pe jumatate
consumat. I-1 dadu pe tot motanului care se retrase in acelasi loc din ajun, sub frunzele late,
primitoare, ale crinilor imperiali.
Nu apuci si-si spele cana de cafea, ci un claxonat se ficu auzit chiar la poarti. Era avocatul. Isi
trasese limuzina pe podetul din ciment si acum se chinuia sa deschida poarta.

- Se salta putin si se impinge, i striga profesorul, iesindu-i in
intampinare.

- O, sal’tare profesore, sal’tare! Dar vino dom’le si deschide
poarta asta, ca nu-i dau de cap! se vaicari avocatul, privind neputincios Tnainte.
Omul acesta era tristetea Intruchipata, capabil de a dezarma si pe cel mai optimist om. Profesorul de
abia se desprinsese 1n acea dimineatd din pasa proastd pe care o traversa de ani buni, insa fu de
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ajuns sa priveascd mutra chinuitd a avocatului, pentru a cadea in vecinatatea pesimismului absolut
ce-1 stdpanise cu nu mai mult de 24 de ore Tnainte.

- Domnule profesor, zise avocatul dupa ce dadu noroc cu
profesorul, luand loc la masa de afara, pe un taburet confortabil. Domnule profesor, Tnainte de a va
spune cum stau lucrurile, as vrea sd lamuresc anumite chestiuni cu privire la modalitatea dupa care
ne conducem in treburile noastre: pe de o parte, regulile avocatesti nu sunt intotdeauna pe placul
clientilor nostri, dar ele sunt inevitabile. Pe de alta parte, daca am sta s ascultim nemultumirile
tuturor, sa le acorddm apoi umarul pentru a putea plange pe el, n-am mai termina niciodata cele
incepute. (Hm, gandi profesorul, discutia nu incepe deloc bine, asa cum, de altfel, am si mirosit de
cand i-am vazut mutra cioclului asta, pus nu se stie de ce de tata sa se ocupe de treburile juridice ale
familiei. Ce-o fi vazut demn, tata, la acest aspirator de bani, incat sa-i inspire increderea acordarii
rezolvarii problemelor familiei, nu pot sa-mi dau seama, se framanta in continuare profesorul,
mangaindu-si barba, semn ca incepuse deja sa se enerveze).
Insa, se stie de catre toatd lumea: existd anumite legi nescrise, acele cutume, pe care trebuie sa le
respecti dintr-un soi de motivatie morald fata de amintirea celor care au trait inaintea ta, care ti-au
lasat anumite coduri ce trebuie respectate §i asa mai departe. Ultimele dorinte ale omului trebuie
implinite, pentru ca tu, persoand constiintiald, sa poti avea un parcurs ulterior al vietii linistit, cel
putin din acest punct de vedere, al respectului fatd de dorintele celor ce ti-au fost parinti. Asa si cu
tata, cu memoria lui $i a mamei, cu memoria bunicilor si strabunicilor, gandea profesorul, pe cand
aseza in fata avocatului o tava cu pahare inalte pentru limonada si o sticla de doi litri, plina cu
savuroasa licoare racoritoare.

- Am dorit sa va vad, continud avocatul, si sa stam de vorba,
pentru ca lucrurile nu sunt deloc bune. Conform legilor in vigoare, aveti dreptul doar la aceasta casa
si la pamantul din jurul ei, dar nimic mai mult.
In acel moment i intinse hartiile oficiale profesorului, pentru a le putea citi si a nu pierde, astfel,
timp util; avocatul era obisnuit cu un asemenea soi de consultatie in care, obligatoriu, era ca
beneficiarul sd asculte, sa citeascd si de abia apoi sa comenteze, daca ar mai fi putut comenta.

- Pamantul pe care trebuia tatdl dumneavoastra sa-1 primeasca,
precum si cele cinci hectare de padure detinute in zona de munte, nu le puteti dobandi ca mostenitor
legal, asa cum nici tatdl dumneavoastra nu le-a putut primi de la tatdl domniei sale, pentru ca
acestea au fost confiscate inca din 1950, iar sentinta s-a dat atunci de Tribunalul Militar, lucru care
S-a prescris.

- Cum vine asta, s-a prescris? intrebad profesorul, neintelegand
prea bine ce vrea sa spuna avocatul.

- Cum ati auzit: s-a prescris! Prescriptie: adica, dupa un anumit
timp si in anumite conditii se pot cstiga sau pierde bunuri, drepturi etc., rosti cu un ton curat
avocdtesc omul platit, de atat timp, de tatal profesorului, mai apoi de profesor pentru apararea
intereselor familiei.

- Siin cazul meu, adica al familiei noastre, sa inteleg cd a
prescrie s-a interpretat prin a pierde si nu a castiga, nu-i asa?

- Asa este, confirma avocatul, turnandu-si un pahar cu
limonada rece.

- Trebuie sa-mi iau ceva de baut, dar 1n nici un caz limonada,
zise profesorul. Se ridica brusc, indreptandu-se citre sticla cu vin alb. Isi turnd un pahar si-1 dadu
peste cap, aproape fara sa sufle.
Avocatul casca ochii cat cepele. Nu se asteptase la o asemenea reactie din partea unui om civilizat,
cult, citit, cum era profesorul.

- Cred, totusi, ca nu am inteles chestia asta cu prescrisul. Pai,
nu trebuia sa primesc raspuns de la procurorul general al tarii, rdspuns care trebuia, ma intelegeti,
domnule avocat, trebuia, sa fie unul pozitiv? Am depus la dosar toate documentele cu privire la
modul in care a fost judecat pe nedrept bunicul meu, asezandu-i-se 1n carcd, precum s-a intamplat
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cu atatia altii, faptul cd a fost legionar, cd a luptat contra instaurdrii comunismului, indemnand
lumea sa nu treacd la C.A.P. si atatea alte minciuni sfruntate nedemonstrate de atunci si pana astazi.
Sa admitem, domnule avocat, prin reducere la absurd, ca s-ar fi petrecut lucrurile asa, cd bunicul ar
fi luptat contra regimului comunist si tot nu ar fi fost gresit, pentru ca, iata, istoria a demonstrat,
comunismul nu a fost si nu este o varianta acceptatd de o natiune Invatata sa trdiasca demn de-a
lungul vremurilor. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, am ardtat cd batranul n-a fost nici cu
comunistii si nici cu legionarii. Nu l-a interesat catusi de putin politica despre care nu si-a
manifestat niciodata, deschis, opiniile. A fost un om cinstit. Si-a vazut doar de familia si tara lui.
Nimic mai mult. Cand a fost chemat pe front, in al doilea razboi, a avut parte de cea mai lunga
concentrare, luptand pana la Stalingrad, in rasarit, si in vest pand in muntii Tatra. La Kursk a reusit
sa scape dupa ce a stat o noapte Intreagd intr-o balta, printre papuris, in timp ce-n jurul sau nu se
aruncau cu artificii ci cu obuze dintre cele autentice, care zguduiau pamantul infiorator. Multi ani
dupa ce s-a intors de pe front avea impresia ca traieste in plin rdzboi, sdrind noaptea din somn,
urland si injurand, bagand in sperieti pe toti ai casei. Omul asta, cu frica lui Dumnezeu, ajunsese
dupa patru ani de front, sd injure cumplit, sa-1 injure chiar pe Domnul. Din trei cuvinte rostite, patru
erau Tnjuraturi. Si dupd atatea sacrificii a fost, totusi, bagat la temnitd grea, Tribunalul dandu-i 15
ani in total, iar acum, la multi ani dupa moartea sa, totul se reduce la un singur termen juridic:
prescriptie? Revenind, domnule avocat, se aprinse s$i mai mult profesorul, Tribunalul acela
contrafacut, pus numai pentru a gasi tapi ispasitori, a hotarat sa-i ia bunicului meu hectarele de
pamant, padurea, plus casa de pe malul Siretului. Iar acum vii dumneata si spui, cu toata justitia, ca
acea hotarare s-a prescris, deci nu se mai poate da nimic inapoi, nici méacar recunoaste cd bunicul
meu n-a fost legionar, asa cum s-a retractat totul in cazul multor altora? Unde este dreptatea in
aceastd tara, domnule avocat?

- Putem face recurs si merge la forurile din Europa, la Curtea
Drepturilor Omului, cauta avocatul sa-I linisteasca, oarecum, pe profesor.

- Nu asta este esential, domnule avocat, nu asta este esential, sa
facem apel la straini pentru instituirea dreptatii In propria noastra tara. Justitia noastra trebuie sd ne
apere, nu justitia altora! Pe mine ma intereseaza dacd vom mai primi, pentru cinstirea memoriei
parintilor mei si a bunicului, Tn mod special, ceva din ce ne-a fost luat cu japca acum jumatate de
veac in urma, asta ca sa stiu daca mai are rost sa ma mai zbat pe aici.

- Nu va supdrati, domnule profesor, eu nu am facut nimic care
si va puna in dezavantaj. De aceea, nu ma simt absolut deloc vinovat. Asta este sistemul, cu ista
lucram. $i, apoi, credeti ca sunt dispus sa ascult asemenea lectii ieftine de morala? se infierbanta, la
randul sau, avocatul. Sunteti un naiv, domnule profesor! Ce s-a luat acum jumatate de veac in urma
nu se mai poate da inapoi, nu se mai dd Tnapoi, isi intari cu gesturi patetice avocatul spusele sale,
lasand hartiile aduse, pe masa, ridicandu-se sa plece.

- Din pacate, aici este vorba de destinul unor oameni nu de
principii ieftine de morald asa cum sustineti ca ar fi ele! replica si mai tdios profesorul. Dupd cum se
vede, cred ca ati inteles ca nu mai pot apela, in continuare, la serviciile dumneavoastra domnule
avocat, mai spuse profesorul aratandu-i musafirului poarta.

Avocatul 1si lud palaria de paie, nu inainte de a sorbi limonada ce-i fusese pusa inainte,
retragandu-se fard a mai zice bund-ziua. Se multumea 1n gand ca a scdpat de un asemenea client
sacaitor, care-l presa de atatia ani buni Incoace sd-i rezolve problemele. Toate demersurile se
dovedira fara succes. Daca lucrurile se prescrisesera, ce putea el sd mai faca? Sa zicd mersi ca are
casa in care sta acum, vara, cand catadicseste sa dea pe aici, dupa ce se lafdie prin strainataturi. Unii
nu se mai saturd, domnule, conchise avocatul, in timp ce demara silentios la bordul unui Jeep de
culoare rosie.

Profesorul privi praful din urma masinii i nu se putu abtine sd nu-i facd o urare mai putin
crestineasca, in binecuvantatul limbaj al defunctului sdu bunic. Simtea in el reinviind dorinta de
lupta pentru cele drepte, dorinta care-1 stapanise de mic. Nu putea sa nu cugete asupra faptului ca tot
ce faci in aceastd viatd, casd, masa etc., se poate duce, la un moment dat, intr-un mod cat se poate
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de imprevizibil si de nederept, pe recunoscuta apa a Sambetei. Uite, spre exemplu, bunicul sdu,
fostul sef de jandarmi, pe numele de familie Canepa: avusese 40 ha de pamant arabil si padure,
inainte de venirea regimului comunist. Cand au venit astia i-au luat tot, 1dsandu-1 in sapad de lemn,
pe el si familia sa. Canepa a trebuit sa faca puscarie la Aiud pana in *64. Cand a iesit de acolo avea
parul complet alb, parca era nins. Fusese acuzat de legionarism. I se confiscase totul in urma unui
proces de opereta, unde fusese adus doar pentru a asculta acuzatiile ce 1 se aduc si pentru a afla
sentinta. Sotia il parasise pentru a nu suferi din cauza lui, recasatorindu-se cu el dupa iesirea din
temnitd. Profesorul si-1 amintea pe Canepa stand la soare, in curte, band lapte foarte incet, privind
indelung la franzela alba din care fi tiia felii nora, felii subtiri, proaspete, aproape ireal de albe. In
temnitd facuse mult timp foamea si, din cauza aceasta, isi ascundea acum, prin buzunare, bucati
intregi de franzeld. O mai faceau si altii ajunsi in jurul vérstei de 95 de ani. In ultima parte a vietii se
senilizase complet. 1l aflai stind de vorba, adeseori, cu borcanele de dulceatd sau cu tiganii care
trebuiau trimisi la coasa, pe vechea sa mosie. Ofta din cand in cand, in clipele de luciditate, vazand
ca se Inselase in asteptdri si cum, dupa o dupa o viata de muncd nu mai ramasese decat cu toalele de
pe el. Nu cumparase niciodata bijuterii sau alte asemenea lucruri pretioase, bagand toti banii in
pamant, fiind convins, asa cum spunea el, cd pe asta, adicd paméantul, nu poate sa ti-l ia nimeni, pe
cand aurul, orice hot, orice netrebnic ti-l poate lua, ba poti plati cu viata pentru cateva grame de
metal galben, frumos stralucitor.

S-a dovedit cd si pdmantul poate fi furat. Ultimele imagini cu bunicul sau, erau de-a dreptul
cinematografice: mosul, stand sub un prun inflorit chiar in prispa casei pe un scaun din lemn, vopsit
in verde, privind mica gradina a tatdlui sau, mangaindu-se la gandul ca si Napoleon patise cam la fel
atunci cand a fost nevoit sa renunte la tot ce castigase pentru a-si trdi, chinuit, ultimii ani din viata
intr-o insuld vitregd, nu departe de coastele Africii, mult la sud de Ecuator.

Alteori, mosul privea la gradina mica si rostea pierdut printre amintiri: ,,Uf, tati, ne-au luat lupii
pamantul”! Asa era sufletul sdu, de taran, chiar daca imbracase haina de jandarm vreme de cativa
zeci de ani. Gustul si parfumul taranei nu se putea sterge ca si cum nici n-ar fi fost. Era un blestem
in sangele taranului roman, un blestem §i o mare iubire, asa cum bine observase Rebreanu, de care
puteai scdpa numai prin moarte, continua sa gandeasca profesorul, inchizdnd poarta in urma
avocatului. Dar Tnaintea lui Rebreanu, cu mult timp nainte, Bélcescu fusese cel ce avertizase
politicienii acestei natii cd, atata vreme cat taranul nu va fi proprietar pe bucata sa de lut, tara va
ramane fara aparare.

Profesorul intelesese demult iluzia ce-o oferea aceastd viatd si parcd n-ar fi vrut sd mai
rascoleasca trecutul, dar facuse o promisiune parintilor, bunicului, mai presus de toate: aceea de a
restabili dreptatea in locul unde facuse cangrena, jumatate de veac. Memoria stramosilor 1i era atat
de sacra, poate la fel de sacrd ca-n societatea traditionala chinezd, incat in lupta cu existenta
dobandise castig de cauza. Asa a simtit intotdeauna, dar nu s-a obosit sd caute o explicatie, pentru
ca acest simtdmant profund, dat de lupta pentru o cauzad dreaptd, demna, 1l linistea si-i dadea un
anume sens in viatd. Nu are rost sa cauti explicatii lucrurilor si fenomenelor ce-ti asigura linistea ori
impacarea sufleteascd. Acum, 1nsd, profesorul nu putea fi nici pe departe linistit din cauza acestui
concept diavolesc, avocatesc: prescriere. Asteptase, cu o netarmuritd sperantd, raspunsul justitiei
romane, iar acesta cdzuse ca o loviturd de maciuca: se prescrisese. Asadar, nu se mai putea face
nimic, pentru cd acea sentinta fusese data si executata. Prin urmare si actualii sustindtori ai valorilor
democratice recunosteau, implicit, ceea ce hotarase un tribunal constituit ilegal cu jumatate de secol
in urma, de catre o putere ilegala. Ce lume idioata, domnule, ce lume idioata, gandi profesorul care
se hotari sa plece la plimbare cu bicicleta pentru a ajunge tocmai in cuhalm, acolo unde nu mai
fusese de multi ani, poate de prea multi, dar nu asta era esential. Orice ar fi, 1i va actiona in
judecata pe toti, dar nu aici, nu aici, ci la Curtea Drepturilor Omului. Acolo era Impins sd apeleze, la
straini. Numai atunci, poate, imaginea parintilor, a bunicilor lui nemultumiti, i se va inlocui cu una
luminoasa, Tmpacata, dincolo, in acea lume unde el, profesorul, va ajunge curand. Datoria sa de
onoare il forta sa nu pardseascd aceastd lume fara a nu fi rezolvat importantele probleme ale caror
necunoscute nu se pot dezvalui, decat atunci cand inca te mai afli in viatd. Pentru a iesi din cercul
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gandurilor negre profesorul lud bicicleta din garaj, incuie casa si porni spre cuhalm; simtea ca va
capata putere In locul unde mangaiase prima datd lupul alb. Simtea cd numai acolo isi va putea
reface curajul afectat de intalnirea nefastd cu avocatul diavolului din aceastd dimineata.

Bicicleta se supunea docila comenzilor. Aluneca prin colbul inalt al drumului intins de-a
lungul digului, printre fosnetele frunzelor de porumb uscat si cantecul trist al greierilor arsi de
secetd. De departe, profesorul zari in lumina soarelui albul argintiu al sélciilor, iar la urechi ii ajunse
zgomotul neschimbat, extrem de regulat, al valtorii albe.

Gestalt.

Noaptea se tara incet peste pimant ca adusd din Matru Loka. In fata inviticelului se afla
grota unde trebuia si se aventureze. Isi indesd viguros turbanul, stranse cu putere firele sandalelor,
prinse cu tarie toiagul si intrd prin gura neagrd, in plin necunoscut. Savitri isi 1dsa lumina sa in
urmad, in vreme ce in fata invatdcelului se intindea tardmul tenebros, labirintic, al unei lumi pe care
o simti ostila din clipa cand Incercd sa pipdie peretii jilavi ai tunelului In care patrunsese. La un
moment dat, un animal sdlbatec sari in pieptul tdnarului invatacel, sfasiindu-l cu ghearele. Lovitura
fusese fulgeritoare, iar tanarul abia apuca sa se retraga afara. In lumina lunii, alba si seaca, isi vazu
pieptul insangerat, iar degetele de la maini sfasiate. Carnea 1i iesea de sub piele, parca dorind sa-i
paraseasca trupul. Cu puteri supraomenesti se apropie de cursul unei ape: rupse o fasie din turbanul
sdu si-si bandaja mana stanga, asa cum putu. Degetele nu si le mai simtea; doar zvacnetul dureros al
sangelui, care se amesteca acum cu apa maloasd, opritd in bandajul ad-hoc facut. Avu senzatia
lesinului, apoi se Tmbarbata singur. Se ridica, pornind din nou prin gura neprimitoare, parca mai
neagra ca prima data. ..

Cand ai trait mult la oras nu mai sesizezi schimbarile din natura asa cum fac foarte usor, de
altfel, taranii. Viata in mediul citadin iti atrofiaza simturile si nu trebuie mai mult de o generatie sau
doud sa constati ca stelele, tie, ca ordsean, nu-ti mai spun nimic §i asta pentru ca sunt obturate
partial cu ziduri de beton, care nu te lasd sa le observi, ci doar sd le intrezaresti. Anotimpurile la
oras au o altd succesiune, vin mai repede si se sfarsesc mai repede; dar ceea ce este mai trist, e ca
oamenii de la oras merg adeseori cu fata in jos, privind mai mult la caldaram decat la cerul instelat
de deasupra lor. Lipsiti de legea moralei, multi dintre ei pot cu usurinta sa treaca in randul bestiilor
fara ratiune, dominate de instinct. Instinctul lor, gandi profesorul, in vreme ce cobora spre valtoarea
albd, e dominat si conditionat de magia banului, mesagerul diavolului pe scoarta terestrd. Si,
Doamne fereste sa le arunci cu adevarul in obraz ,ca poti avea, mai mult ca sigur, soarta lui Socrate,
fara a modifica mare lucru in schimb. Lumea nu se transforma in bine decat extrem de rar si atunci
in mdsura in care e afectatd de tragedii planetare, in rest, respectdnd anumite proportii, rdmane
fundamental aceeasi. Coclitd §i cu mucegai la suprafata, infectd, plind de paduchi si puroi in
interior.

Diferenta dintre simtamintele omului de la sat si ale celui de la oras o sesizase profesorul demult,
insd acum se gandea la ea din cauza avocatului, devenit brusc, In ochii lui, simbolul mercenarului
citadin, modern, pe care nu-l mai intereseazd nici cerul plin de stele §i nici vdicarelile
nedreptatitilor, Intrucat el, avocatul, era mai mult o piesd in marele angrenaj, o piesd si nu un om.
Asadar, o piesd nu poate sa aiba initiativd personald; ea trebuie numai sa se incadreze frumos intre
alte piese de care depinde si cu care se intelege bine. O piesd nu are cum sd fie migcatd de
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sentimente sau, si mai rau, de principii ale moralei. Nu, ea este dinamizata numai de interese §i
bani. Restul, sustine piesa, constituie ridicolul in care se zbat cei multi, facétorii de bani. Cine nu
intelege asta moare de foame, pentru ca piesa nu merge unsa decat cu bani, cu foarte multi bani,
fara sd-ti garanteze ca sunt intotdeauna suficienti ca mecanismul sd functioneze cum trebuie pana la
capat. Iar cand clientul termind banii, se opreste din rularea obisnuitd, din consumul recunoscut si
piesa.

Poate cd nu i-am acordat suficienti bani, gandi profesorul, dar 1si aduse aminte ca in toti acesti ani
cheltuise aproape trei sferturi din valoarea a ceea ce trebuia sa fie recuperat, nemaisocotind timpul
pierdut prin tribunale, sperantele, nervii consumati. Dar nu asta era esential. Profesorul banuise ca
poate avea parte de o asemenea surpriza extrem de neplacutd pe ziua 1in curs, din clipa cand il
sunase avocatul si-i spusese ca trece pe la el pe acasa, lucru care nu-1 mai facuse de ani buni de zile.
Cel mai adesea intlnirile lor se consumau prin salile tribunalelor sau in biroul lui avocatesc. De
aceastd data insa, marile instante ale tarii 1i inselasera asteptdrile. Sa nu uitdm ca si aceste instante
sunt, totusi, compuse din oameni ce locuiesc tot la oras, dar carora le place sa aiba cate o nenorocita
de vila la sat, gandi profesorul, pedaland mai repede, mai in fortd, de parca ar fi dorit sa calce pe
cineva in picioare. Villa rustica... hm! Asta de la romani ni se trage... orice s-ar spune, purtam
trecutul in noi, cu partile sale bune si mai putin bune. Uite cd m-am lasat cuprins iar de ganduri
neplacute, 1si zise de astd datd cu voce tare profesorul, in timp ce cobora digul pe drumeagul
binecunoscut, asa cum facea cand era copil, departandu-si picioarele de pe pedale, lasand bicicleta
sa prinda atata viteza cat dorea, fara opreliste.

In viatd, totul se desfisoard sub semnul durerii, nemultumirii, suferintei? Blestemul acesta nu-l
putea pricepe si, mai mult decat atat, nu il putea accepta profesorul care simtea in sufletul sau
nevoia de revansd in fata lumii deformate deoarece, isi dddea seama, se lucrase impotriva vointei
personale, a tuturor principiilor adevarului, de catre un sistem imbecil de unde nu a avut si nu va
avea scapare, probabil, niciodata. Numai copildria, prin tot ce a avut ea frumos si pur, il mai putea
motiva pe profesor, il mai putea ajuta sa-si refaca sufletul mistuit de stari conflictuale, de nelinisti,
reprosuri permanente indltate la adresa intregii existente ce continua sa se desfasoare meschin in
spatele unor cuvinte si a judecatilor facute de te miri cine.

Pentru a nu-si pierde luciditatea, profesorul isi repetd, asa cum ficea In momentele de

rascruce ale existentei sale, cd lumea este asa cum e, vorba poetului si ca dansa suntem toti, dintr-un
motiv greu de constientizat cum trebuie, acesta fiind conditionat de limita spatiului si timpului in
care traim. Lumea este limitata, oamenii sunt limitati, de aici toate necazurile. Cum vreti ca-ntr-o
lume limitata, atat din punctul de vedere al cunoasterii cat si al existentei, sd poatd functiona ceva
absolut perfect, absolut ireprosabil, pana la capat? Undeva, mecanismul trebuie sa scartaie, undeva
trebuie sd se impotmoleasca. Salvarea nu se afla decat dincolo de aceastd lume, in absolut, in
infinitul fara limite unde totul este organizat pana in cele mai nesemnificative detalii. Noi, fiintele
umane, vrem sa aplicdim modelul divinitatii absolute intr-o lume limitatd, sd cobordm eternitatea
intr-o lume ce-si desfasoard existenta sub semnul mortii vesnice, vrem sd izbandim continuu
impingand limitele pana departe, negandindu-ne prea mult la consecinte. Din toatd aceasta
framantare se nasc si dispar lumi, indubitabil, dar de mii de ani nu s-a schimbat nimic profund in
fiinta umana. Poftele si dorintele sunt aceleasi, doar lupta si mijloacele de lupta s-au schimbat, au
devenit mai rafinate, mai diabolice, mai eficiente in a distruge. Nu se reuseste a se construi, in
fiecare zi, pe cat se distruge.
Profesorul detesta acum, la varsta sa, idealurile. Astea erau prostii sau, cel mult, momeli bune de
tras caruta vietii Tnainte, cum ardta foarte bine filosoful german. De aceea venea, mai continua sa
vind dupa atat timp, acasa, acolo unde copildria sa fusese una atat de completa si atat de fericita
incat se transformase in acumulatorul personal ce-i incarca mereu cu energie tonusul secdtuit de
vlaga, obligdndu-l s mai faca un salt, sd mai faca un pas, sd mearga inainte. Poate ca va veti fi pus
intrebarea de unde dispretul profesorului fatd de oraseni, de anumiti oraseni, pentru a nuanta putin si
a nu cadea 1n pacatul absolutizarii? Veti intelege imediat.
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In luna august se simte, pentru cel care a triit la tard, venirea toamnei. Cum? Rispunsul il poate da
numai cine si-a petrecut o buni parte din viati in mijlocul naturii. In primul rand, se raceste aerul,
iar norii coboard mult deasupra pdmantului. Cerul devine mai albastru, iar pasarile vazduhului nu
mai canta atat de zglobiu. Gugustiucul plange dupa zilele fericite, anuntandu-le pe acelea de toamna
si iarnd. In atmosfera plutesc mirosuri de pepeni si struguri in stare si se coacd peste noapte.
Intervine o liniste si un calm care te predispun melancoliei, o liniste prevestitoare sfarsitului impus
de iarna ce va sd urmeze toamnei imbelsugate, facand ca totul sa devinad mai tragic, mai ales cand ai
prilejul sa observi inflorirea tarzie a unui mar sau chiar a viei. Nimic nu e mai sfasietor pentru
sufletul melancolic, decat parfumul suav al viei inflorite in plind toamna, atunci cand oamenii se
pregitesc sa strangd poama bogata, Tnmiresmatd, divers coloratd. Din acest punct de vedere,
oraseanul este handicapat. El nu va pricepe nici cum tdranul presimte furtuna, ploaia, seceta, natura,
in general, si nici cum desluseste cantecele diferitelor pasari, semnificatia metafizica a acestora. Dar
lucrurile sunt simple: omul care a trdit o viata cu inima lipitd de pamant este o prelungire a acestuia
in spatiul de deasupra scoartei terestre, o prelungire capabila sa atingd norii cu aripile §i roua cu
gandul intredeschis In lumina soarelui matinal, o prelungire fireasca, nealteratd de meschindria
citadina, pe cand oraseanul, (care a trdit cu inima strivita de zgarie-nori, acolo unde acestia sunt, se
intelege, masini zgomotoase si alte asemenea lucruri artificiale create de mana omului), devine
inconstient un element robotizat, dezumanizat, supus regulilor artificiale trasate de o lume in
continua deteriorare, alienare.

Cei de la oras au devenit niste robotei care trebuie sa fie unsi ca sa functioneze, ii spuse Dinu la
despartire, drept ,,multumire” varului sau, pe cand acesta se urca in autobuz pentru a se intoarce in
urbe dupa vizita facuta la tara. Dinu era fericit cd varul lui nu statuse, totusi, prea mult pe capul sau,
riscand printr-o prezentd prelungita sa-i strice planurile. Dar §i asa, din cauza oraseanului ce se
minuna ori de cate ori tipa o cioard sau se gdindta o prigoare, Dinu pierduse suficient timp pretios si
nu se mai intalnise cu baietii, fiind obligat sd stea cu varul cdruia 1i placea mai mult sd asculte
meciurile la radio, ori sd priveasca ceasuri 1n sir la desene animate si filme, lipit cu ochii de ecranul
televizorului. Cand varu-sau catadicsea sa iasd in curte, Dinu trebuia sa fie prezent pentru a-1 plimba
incoace si incolo, a-i ardta imprejurimile cele mai pitoresti, astfel incat, personajul infumurat sa
imortalizeze cu ajutorul aparatului de fotografiat imaginile din naturd. Altadata trebuia sa-1 apere de
puiul de lup. Avea acum peste doua luni si apucase obiceiul, placut lui Dinu, de a trage de
pantalonii tuturor strdinilor patrunsi in curte, deci si de ai varului sau, cu dintii micuti dar ascutiti.
Dinu intervenea numai cand il auzea pe var tipand suficient de tare si convingator. Acum se bucura
ca varul de la oras se urcase in autobuz, iar cand uriasa masind, mirosind a motorind, se pusese in
miscare, lasand colb prelung in spatele sau, Dinu se cruci de mai multe ori, rupand-o la fuga spre
casd, fara a mai privi In urma, multumind celui de sus ca a scdpat de un asemenea specimen ce nu
suporta laptele cu caimac si nici pielita de la gdina, care dormea pand tarziu si nu-si facea patul,
obligatia aceasta revenindu-i lui Dinu. Var pretentios, incapabil de a sdpa mécar o brazda de pamant
fard sa nu faca bataturi in palme! Un mucea care duce crucea, un papa-lapte si un zgarie-branza, isi
zise Dinu, in timp ce impingea poarta, intrand in curte.

Nu mi-a ldsat nimic din lucrurile cérate de el doar ca sa se laude in fata mea. Macar pistolul ala cu
apa ar fi putut sa mi-l dea, §i asa avea trei, dupa tot ce am facut pentru el, dar ti-ai gésit la un asa
Hagi Tudose si descoperi suflet bun. Sunt lucruri care se bat cap in cap. In fine, am si-i spun
mamei cd este pentru ultima oara in viata mea cand mai petrec vacanta cu varul asta ciufut si plin de
talente orasenesti. Dacd mai vrea sd se duca la tard, s meargd la verii din partea lui taica-su.
Imbecilii sunt pe masura lui; aia or sa cada pe spate Intotdeauna cand se va lauda, ca o fata, in fata
lor, cu ciorapii §i pantalonii scurti cumparati recent sau cu pantofii albi, modelati, foarte scumpi,
demni de a fi plimbati numai la oras, pe caldaram. Ce, nu stii ce e dla caldaram? 1l intrebase, cu aere
de academician, varu-sau, pe Dinu, mirandu-se cat o zi de post, adicd mai mult decat trebuia. Dar
trotuarul, stii ce e trotuarul? il intreba iar, oferindu-se sa-i dea cateva amdnunte, pentru a se
descurca atunci cand va veni la oras.
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Dinu fusese la oras cu cativa ani mai Tnainte impreund cu ai lui pentru a-si cumpara haine si pantofi.
Fusese o adevaratd sarbatoare, dar nu din cauza ca ajunsese la oras ci pentru ca ai lui 11 luau de
imbracat si incéltat, eveniment consumat o data la doi, trei ani. Orasul nu-i placuse datorita agitatiei,
mirosurilor urate, galdgiei, imbulzelii caraghioase a oamenilor, grabiti sd ajunga nu se stie unde.
Dinule, ii zise atotstiutorul var de la oras, trotuarul e acea portiune de ciment, cu bordura mai inalta
decit soseaua, pe care merg oamenii. 11 credea de-a dreptul prost, isi zise Dinu, nemaisuportind
batjocura practicatd copios de varul sdu, din prima zi cand pasise in curtea lor. Lucrurile luasera un
contur precis cand, mult prea luminatul var orasean, participant la nu stiu cate olimpiade de
matematica si fizicd, premiantul premiantilor, il intrebd mai departe, cu o greatd incomensurabila,
viscerala: ce, ma, n-ai mai vazut oameni de stiinta? Ce te uiti asa la mine? Dinu n-a mai stat atunci
pe ganduri si s-a repezit cu toata forta de care era capabil, dandu-i savantului un pumn drept in fata,
rasturnandu-1, cum ziceau baietii, cu rotile la soare.
Dupa o asemenea isprava, Dinu isi lud obisnuita chelfaneald de la tatadl sau, care-l1 invitd la o
discutie in garaj In compania curelei de la demarorul masinii si a bietului motan ce nu apucase s-o
tuleascd la timp. Experienta asta o mai traise Dinu, dar acum nu mai simtea durere ci bucurie,
intrucat stia ca filfizonul de la oras o va intinde curand, chiar daca asta presupunea sa-i care
bagajele pana la autobuz. Sa-1 vada el urcat si plecat, apoi... noroc bun si cale batuta!

- Dinule, Dinule! Stai ma, unde te duci? A plecat ordaseanu’ de
varu-tu? 1l strigd Mihai, alergadnd cat putu pentru a-l prinde pe Dinu Tnainte ca acesta sd se faca
nevazut in garaj.

- A plecat acu’ jumate de ceas In urma. M-a scapat cel de sus
de o asemenea pacoste.

- Dinule, s stii cd n-am mai facut nimic fara tine. Miti a zis ca
trebuie sd luam parte toti la actiune, sa fim uniti, sa ne obignuim sa ducem o viatd impreuna, la bine
si la greu, stii tu, ca-n Cei trei muschetari: toti pentru unul si unul pentru toti.

- Ce sa fac ma, a trebuit sa stau cu pacostea, altfel o incasam
zilnic de la tata. Doar stii ca nu prea ma dau in vant dupa scatoalcele lui, se scuza Dinu in ochii lui
Mihai pentru a putea fi inteles mai bine cd nu a putut sub nici o formd sa evadeze si sd se
intalneasca toti, aga cum faceau de obicei.

- Nu-i nimic, Dinule, il consola Mihai, ludndu-I pe dupa umeri;
nu-i nimic, pentru ca suntem in grafic. Nu am depasit limita de timp propusa si acceptata de toti.

- Ati mai jucat carti cu asistentele? intreba Dinu, neputind sa-si
ascunda o curiozitate, dar punand intrebarea asa, ca din intdmplare, pentru a nu da de banuit nimic
lui Mihai cu privire la sentimentele ce se nascusera de o bucata de vreme in pieptul lui, pentru D.

- Am mai jucat, dar nu asa de des, pentru ca nici ele n-au putut
sd mai vina in padurice. Sunt ocupate acum, de cand le-au venit doi medici noi, care fac un fel de
stagiatura... nu stiu cum sa-i spun...

- Cum adica ocupate? sari ca ars Dinu, neputandu-si ascunde
un gest de manie si deopotriva, de gelozie.

- Ocupate, ma, adica lucreaza peste program, mai cu seama ca
s-au inmultit bolnavii din cauza apei neigienice consumate din fantanile alea din regiunea Crovului
si de pe ulita Plopilor.

- Ahal! facu Dinu, putin mai linistit.

- Oricum, zise Mihai, ajutandu-l pe Dinu sa-si scoatd Pegasul
cel rosu din garaj, D. a intrebat de tine. A crezut ca esti bolnav, de n-ai mai venit impreuna cu
ceilalti.

- Aintrebat D. de mine? se Inviord Dinu, magulit in orgoliul
sau de mascul in formare, ca D., pe care o visa de la o vreme noapte de noapte, se interesase de el.

- Dama, tu n-auzi ce-ti spun? Hai cd ma duc sd-mi scot
Pegasul si mergem la o plimbare. Poate reusim sa ne vedem cu o parte din baieti.

- Te astept 1n fata portii, zise Dinu, verificAnd soneria,
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pedalele, vintilele, trusa cu unelte si pompa cu furtun panzat a bicicletei. Toate erau la locul lor. Nu
asteptd mult, cd Mihai aparu 1n viteza, cum 11 placea sa meargd de obicei, franand la precizie
milimetricd in fata lui Dinu, speriind matele iesite la joaca pe alee.

- Uite-asa se strica bunatate de cauciucuri, comenta,
atotcunoscator, Dinu.

- Nu-i paguba, lac sa fie, ca broastele apar imediat, zise Mihai.

- Asao fi, comenta Dinu, incalecand Pegasul sau cu infinita
grijd, pornind in urma lui Mihai plecat spre stadion. Dinspre spatiul verde al incintei sportive se
auzeau glasuri de copii amestecate cu acelea ale oamenilor ce udau gazonul de trei ori pe
sdptamana, de la hidrantul special construit pentru aga ceva. Aproape toti baietii se aflau pe stadion,
asistand la spectacolul udarii gazonului.

- Uite-1 pe Dinu si Mihai, strigd Jaga, cocotat in cel mai inalt
punct al tribunelor de lemn. $i toti le iesird In intdmpinare. Strangeri de maini, urari de bund vedere.
Apoi se agezara pe iarba ce crestea in jurul gardului stadionului, sprijinindu-se cu spatele de
scandurile incinse de razele soarelui.

- Bine ca ne-am putut revedea, incepu Miti, cu speranta in glas,
ca scapat de o povard imensa. Am stat $i m-am gandit cand ar fi cel mai bine sd actionam si...

- Si? facu Jaga nerabdator, intrerupandu-I pe vorbitor, reusind
sa smulgd dezaprobarea generala.

- Si, continua Miti afectat, am ajuns la concluzia ca ideal ar fi,
intelegeti, ma? ideal (si sublinie acest cuvant) ar fi sa actiondm 1n sdptamana de dinaintea pregatirii
sarbdtorii nationale, Tnainte de 23 august. Stiti doar ca, atunci, parintii nostri sunt chemati la orag sa
faca repetitii pentru defilare, parada si aga mai departe, dracu’ stie ce mai fac ei pe acolo de-i tine
asa mult. In zilele alea, cind pleacd dimineata si se intorc seara tarziu, ne vom face vileatu’ in
cuhalm, construind pluta, asta numai o parte din noi, cei mai puternici, care stiu s lucreze cu
lemnul, iar cealaltd parte se va ocupa de materialele necesare lungii calatorii: paturi, franghii, cuie,
diferite unelte, plumb topit sub forma de bile cat boabele de mazare...

- La ce ne trebuie bilele astea? intreba iarasi Jaga, facandu-i pe
baieti sd-1 priveasca nu tocmai placut.

- Daca n-ai sa ma intrerupi, zise Miti, ai sa afli. Bilele ne
trebuie pentru a vana niscaiva mici animale ca iepuri, de pilda, sau pasdri, ca potarnichi, ori chiar
gaste, rate salbatice, daca avem noroc. Vom folosi pentru asta prastiile si indemanarea lui Stelo’
combinata cu aceea a lui Doru. Cine se ocupa de facutul bilelor?

- Eu i cu Dinu, raspunse prompt Mihai, luand-o inaintea
celorlalti, spre dezamédgirea generala.

- Sicum veti face? intreba acelasi Jaga, spre care zburara
cateva cotoare de mere si bucati de balega uscata.

- Simplu, sper, zise Mihai. $titi cu totii caldarina construita in
spatele gradinii. Acolo, In vase speciale luate de la magazia lui nea’ Ghicu, pot sa topesc plumbul
cu pricina.

- Side unde iei plumbul? interveni Jaga, complet ignorat de
aceasta datd, dar care obtinu un raspuns satisfacator.

- Eusi cu Dinu, zise Mihai, privind la prietenul ce-l sustinea
din priviri, lucru care demonstra ca sunt pe aceeasi lungime de unda, vom merge la nea’ Codrescu.
Acolo se incarcd imensele acumulatoare pentru tractoare. Stiti doar cat de multe se strica si nu mai
pot fi reincircate de prea multd folosire. Il vom ruga si ne lase si luim céteva cu caruciorul,
respectiv pe cele complet uzate, pentru a scoate placutele cu plumb din ele si a le topi. Apoi,
metalul topit il vom turna in forme sferice, sdpate cu grija in peretii a doud caramizi unite, atunci
cand lichidul fierbinte se va scurge printr-un orificiu special amenajat exact in locul potrivit. Dupa
ce se vor raci caramizile Tn apa rece, le vom scoate si, astfel, vom face rost de ceea ce ne trebuie:
bile aproape sferice.
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- Bun, zise Miti. Restul se va ocupa de caratul lucrurilor si
adapostitul lor in casa veche a boierului Rata, singurul loc din satul asta ramas nevizitat de zeci ani.
Acolo, precis, vor fi in siguranta, de acord?

- De acord, rostira intr-un glas cu totii.

- Mai este un lucru de care nu trebuie sa uitdm, zise din nou
Jaga.

- Cemai e dom’le, ce mai e€? ca ne-ai Innebunit cu
intreruperile tale, se rastird la unison baietii, facandu-l pe Jaga sa se sperie atat de tare incat se
dezechilibrd si cdzu in sant, dand cu mainile Intr-o balegd nu tocmai veche. Rasete generale,
frenetice. Baietii simteau nevoie sa se descarce de o tensiune ce simteau ca se acumuleaza o datd cu
punerea in practica a planului secret. De acum Tnainte nimic nu mai era gluma, nimic nu mai era
joaca, ci o treaba cat se poate de serioasa.

- Radeti, voi, radeti, zise Jaga, stergdndu-se pe maini cu o
frunza de patlagina, apoi cu batista si mirosindu-si mainile sd vada dacd patlagina combatuse
parfumul acru al balegarului de vitd batrana. Dezastru: mainile sale erau atat de impregnate cu
parfumul respectiv incat bietului om 1 se ofili instantaneu varful nasului. Baietii rddeau in
continuare, cand Jaga 1i Intrerupse:

- De Marius scai’ cu curu’n malai ati uitat?

- Ba4, stiti cd Jaga are dreptate? Ne-am luat cu ale noastre si de
turnatorul ala am uitat complet, zise Margarit, uitindu-se brusc, de jur-imprejur, pentru a se
convinge daca sunt sau nu urmariti de careva. Nu era nimeni.

- Stelo’ si cu mine ne vom ocupa de orice bagaret, mai zise
Miti, adaugand ca ar fi bine sd se mai Intalneascd peste trei zile pentru a vedea cum mai decurg
lucrurile.
In zilele urmatoare, oamenii nostri se pusera pe treaba. Dinu si Mihai topira de zor plumb. In trei
zile de munca reusira sa faca 497 de bile de dimensiuni diferite. Mainile le erau rosii, piscate, ici,
colo, de lacrimile fierbinti de plumb ce le atacasera pielea In prima zi cand lucrasera fara manusi de
protectie. Apoi Mihai facu rost de niste manusi uriage, de sudor, care avurd darul sd le usureze
foarte mult munca. Ceilalti se ocupard cu diverse: Jaga, spre exemplu, furase scandurd de buna
calitate din propria lui gospodarie, adusd de taica-sau pentru a repara acoperisul casei; Doru
confectionase trei arcuri foarte bune, folosind corzi speciale i lemn de fag fiert, Stelo’ se antrenase
tragand cu prastia la tinta in tot ce avea aripi si zbura, turturele, vrabii, ciori etc., Margarit il ajuta pe
fratele sdu, Miti, la marcarea principalilor copaci buni de facut pluta, iar Nelu facu rost de la nea’
Ghicu de sase camere pentru cauciucurile de combind, sase camere noi-noute, socotite de baieti cea
mai importantd prada de pana atunci. Cand s-au scurs cele trei zile, oamenii nostri s-au Intalnit ctre
seara la casa lui Rata, intrand cu o oarecare teama printr-unul din geamurile sparte si ascunzand,
dupa o soba veche, darapanata, lucrurile mai mici, ca de exemplu cutite, toporisti, bile din plumb,
prastii, varfuri metalice pentru sageti, sagetile, sfoara de diferite dimensiuni, franghii. Apoi le
acoperira cu cateva bucati de lut uscat, cdzut din peretele sobei. Dupa ce terminara aceasta treaba,
urcard la etajul casei, cu precautie, fiindcd scandurile erau destul de putrede si inspectara camerele
uriase, 1nalte, dar goale. Nimic de valoare, nici un fel de comoara, nici un fel de obiect. Numai intr-
un colt zacea un album de fotografii mucegdite si ingdlbenite, pe care Dinu se grabi sa-1 ia cu el.
Cine stie la ce poate folosi, vreodata. O s-o roage pe D. sa-1 ajute, dacd va dori, sa curete aceste
fotografii, pentru ca ea ar putea face rost de niste solutii de curdtat mai usor, apoi ar fi fost un motiv
in plus sa fie aldturi de cea pentru care Dinu facuse o pasiune cumplitd, dar foarte bine ascunsa in
fata amicilor. Nu trebuia sa se arate slab, acum, sub nici o forma. Cand sa plece din casa lui Rata,
Jaga avu ideea ca unii din ei sa se urce §i in pod, poate afla acolo ceva demn de aprecierea baietilor.
Miti si Doru se catarara cu ajutorul unor funii prinse de grinzile groase din lemn de stejar. O vreme
nu se auzird decat vorbe infundate apoi, in gura podului aparu Miti, cu parul ciufulit si plin de
paianjeni:

- Baieti, Jaga a avut iar dreptate i noroc: am dat aici peste o
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comoara.

- Comoara? Ce comoara? strigard baietii, fara teama ca vor fi
auziti.

- Cred ca este vorba de o motocicleta nemteasca, din al doilea
razboi mondial. N-are roti, In rest, e complet echipata.

- Si este atacata de rugind, completa Doru, aparut in
deschizatura neagrd a gurii podului casei.

- Desprindeti motorul, zise Mihai. Noi va aducem cele necesare
si va asteptdm jos. N-are rost sd urcam toti, pentru cd nu se stie daca ne tine podul. Nu uitati sa
scoateti si rezervorul.

- S-afacut, zisera baietii si, dupa ce luara cateva surubelnite,
plus doud cherpedine ridicate cu ajutorul unei pungi din plastic si a unei franghii, se pierdura in
neagra gaurd a podului, tot asa de misterios cum aparurd. Ceilalti se agezara pe jos, care culcat, care
pe vine, asteptand, mestecand guma. De sus se auzeau pocnete infundate, scrasnituri, gafaieli.
Trecura mai bine de trei sferturi de ceas si baietii reaparura in gura podului. Lasara mai intai cu
grija rezervorul, apoi motorul. Dupa aceea coborara si ei. Mihai cercetd cu mare atentie, curiozitate
si bucurie o asemenea pretioasd descoperire. Aproape ca-i venea sa-1 pupe pe Jaga pentru ideea
avuta.

- Ce-o fi cautand asta In pod? intrebd Dinu, scarpinandu-se
dupa ureche.

- Nu cauta raspunsuri la Intrebari fard raspuns, mormai
Mihai 1n timp ce-si vara degetele printre fire, pipdia si mirosea peste tot, pentru a nu-i scapa nimic
esential. Apoi, ca un veritabil medic, puse diagnosticul:

- Baieti, partea electrica e facuta praf. Farul este bun. Trebuie
doar curdtat si schimbat becul. Rezervorul trebuie, si el, supus probelor pentru a vedea daca nu se
scurge benzina. E necesar sa fiu foarte atent, deoarece ¢ de ajuns sa aiba un simplu por si scapa
lichidul pretios. Asta o stiu de la masina lui taicd-meu. A avut o asemenea problema. Cat despre
motor, nici o grija, am sa-l verific in urmatoarele zile. Mi-e teama sa n-aiba pistonul ruginit, pentru
ca nu cred sa-i mai gasim unul pe masurd. Cat despre segment, asta se poate confectiona. Vorbesc
eu cu nea’ Stan de la strungarie.

- Pentru ce ne trebuie noud toate astea? intreba acelasi
nedumerit Jaga.

- Eram sigur cd ai sa Intrebi, replicd instantaneu Mihai. E
simplu. Cum am aflat de motocicleta, am inceput sa ma gandesc la ce ne poate folosi. Daca rezolv
problema motorului 1l vom putea intrebuinta pe pluta noastrd cand vom iesi in larg. Trebuie sa ai si
asa ceva la bord, nu merge sa te deplasezi numai cu panzele, iar motorul dsta nemtesc este unul de
fortd, e tocmai ce ne trebuie si a picat la tanc. Cat despre far, cu el putem semnaliza pentru a ne face
simtitd prezenta pe apa, mai ales noaptea sau pe vreme de ceata. Ne trebuie doar un acumulator nou
si un rezervor mai mare de benzind, pe care stiu de unde sa le iau, iar treburile sunt ca rezolvate.

- Eu spun ca n-are rost sa mai zabovim pe aici, zise Miti,
indemnandu-si prietenii sd coboare si sa plece fiecare la casa lui, ca sa nu dea de banuit parintilor.

In zilele urmatoare Mihai a reusit, folosind cele mai diplomatice mijloace de convingere, si
faca rost de segmenti, vaselind, fire nou-noute de la atelierul lui nea Codrescu’, becuri puternice de
la magina lui taicd-su’ si rezervor de la un tractor dat in parcul de fiare vechi, acolo unde se
retrdgeau multe camioane, tractoare, combine, dupa ce le trecea perioada de intrebuintare. Printre
muntii de gpan albastru si galbui, Mihai muncise impreund cu Dinu sd scoatd, fara zgomot,
rezervorul micului tractor de vie, apoi sa-1 duca la el acasd in spatele gradinii, sa-1 curete si sa-1
puna in legaturd, printr-o find conductd de cupru, cu rezervorul propriu-zis al motocicletei germane.
Avusese noroc de piston: era intact, dar tot muncise vreme de un ceas pentru a-1 face sa
straluceascd, de ziceai cd-i nou-nout. Mihai era lesinat dupa motoare. In schimb, pentru comoara
asta nemteasca, ar fi facut si moarte de om.
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Veni ziua cea mare: proba motorului. Périntii baietilor plecaserd in prima lor zi la municipiu, unde
trebuiau sd participe in cadrul repetitiilor serbarii nationale. Acasa nu se mai aflau decat amicii
nostri, adunati cu totii la Mihai 1n curte. Pentru ca nu avea cheie de contact, Mihai porni motorul
atingand doua fire ce scinteiara imediat. Nimic! Motorul pufni doar, apoi, se asternu tacerea. Baietii
asteptau concentrati. Tremurand, Mihai desfacu usor capacul carburatorului si vazu ca benzina nu
impinsese indeajuns. Mai pompa el cateva lacrimi din lichidul usor inflamabil, dupa care se sterse
pe maini. Baietii 1l admirau: cum le stia Mihai pe toate si cum le ficea, de parca ar fi fost un
adevarat inginer! Din nou firele alaturate si, dupa doua rateuri, motorul sparse cu zgomotul sau
tacerea naturald. Bdietii izbucnira in chiote de bucurie. Motorul mergea ca uns, torcand precum un
motan urias.

- Zgomotul, ce facem cu zgomotul? intreba Miti, vadit
ingrijorat de un asemenea aspect nou, neprevazut.

- Sper s-o rezolv si pe asta, zise Mihai. E prima problema la
care m-am gandit, de altfel. Lucrez la o cdmasa aproape etansa ai carei pereti interiori, bine izolati
fonic, sper sa dea rezultatul scontat, anume un simplu tors, foarte infundat, de motan adormit. Chiar
azi voi incepe lucrul la asa ceva. Voi, ceilalti, ce-ati mai facut?

- Pai, aproape cd am reusit sd tdiem lemnele, sa le potrivim
pentru a le lega cu ajutorul funiilor si suruburilor de 50 de centimetri, zise Miti. Maine o sa trecem
la operatiunile finale, de aducere a plutei cat mai aproape de malul Siretului. Mai avem de lucrat la
panze, la camuflajul din stuf, papura, iarba si altele asemenea. Pluta va fi atdt de mare si de grea,
incat, camuflata, va parea o insula plutitoare, cum sunt destule pe raul nostru, desprinse din malurile
slabe. Camuflajul ne va folosi, mai ales, ziua. Partea proasta este ca nu am gasit lemn bun decat mai
sus de valtoarea alba, asa ca urmatoarea noastra incercare, asta va fi: traversarea valtorii.

- Tu, Dinule, ce-ai mai facut? il intreba Doru, scotandu-si
armele albe la care lucrase, aratand prin fapte concrete ce realizase in aceste zile.

- Mare lucru n-am facut, raspunse cel intrebat. L-am ajutat pe
Mihai. In afar de asta, am aflat cine sunt persoanele din albumul gisit in casa lui Rata.

- Cum ai facut? interveni de aceasta datd Mihai surprins
de noutatea faptului, fara a renunta la a sterge motorul pentru a-1 fixa in lacasul special construit de
el.

- Intamplator, cu totul si cu totul intAmplitor cu toate ci, daci e
sa te gandesti, parcad nu ar fi atat de intamplator, raspunse Dinu, dus pe ganduri.

- Ce vrei sa spui? parura si mai intrigati baietii. Povesteste-ne,
nu ne mai tine pe ghimpi!

- Pai, seara trecuta m-a chemat D. la ea...

- Te-a chemat D. la ea? intreba, acelasi Jaga.

- Da, ma, la ea! confirmad Dinu. M-a chemat s-o ajut sa care
cateva gdleti de apa. Dintr-una in alta i-am cerut sa-mi faca rost de o solutie, sa curdt fara sa stric,
niste poze vechi. Cand m-a intrebat ce fel de poze, n-am putut sd-i ascund despre ce era vorba. I le-
am aratat, iar ea a raimas mirati de ce vedea.

- De ce ma, de ce? intreba acelasi Jaga.

- Airabdare si o sa Intelegi, il potoli Dinu. Dupa cateva
minute bune am vazut cd-i dau lacrimile. Am Intrebat-o ce se intamplad. La inceput nu a vrut sa-mi
spund, apoi i-am dat cuvantul meu de onoare, m-am jurat cd n-am sa vorbesc despre asta. I-am
spus ceva care a convins-o sa-mi dezvaluie ce mister ascund lacrimile ei.

- Cei-ai spus? Intrebara aproape in acelasi timp baietii. Numai
Jaga, putin neatent, pierduse momentul si se blestema pentru asemenea scapare.

- Nu pot sa divulg nici in ruptul capului, chiar de-ar fi sa nu
mai fim prieteni niciodatd, raspunse Dinu, convingidndu-i pe bdieti sa nu mai insiste, inutil, intr-o
directie fara sens. Dupd cum va ziceam, Dica statea cu ochii la fotografii, plangand si povestindu-
mi viata ei. In fotografii a putut si-si recunoasca rudele despre care nu mai stia nimic de foarte
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multi ani, ea fiind crescuta la orfelinat inca din leagdn. Mama ei a ldsat-o la leagan acum 20 de ani
in urma cu o poza a ei, a tatalui, precum si a altor rude apropiate, stranse in jurul lor, la botez, intr-
un cerc de fete surdzdtoare, asa cum se face in asemenea ocazii. Fotografia lasata drept amintire si
povestile spuse de asistente cu privire la parinti i-au fost singura mostenire pand acum, primita peste
timp, de la parinti.

- Nustiam ca D. a crescut la orfelinat, zise Jaga, stergandu-si,
pe furis, o lacrima.

- Cine putea sa-si inchipuie asa ceva? O fata atat de vesela si
buna la suflet... mai spuse Doru, numai sa nu taca.

- Adica, ce vreti sd spuneti, sari Dinu, ca fiintele crescute la
orfelinat nu pot fi bune, vesele si cu inima deschisa? Ei bine, aflati ca va inselati!

- Atunci inseamna ca exista vreo legatura intre album, familia
lui Rata si D.? intreba Mihai, care nu scapase firul discutiei.

- Este, si inca una foarte puternica, mai continud Dinu, parand
ca se opreste, hotarat sd nu mai divulge nimic.

- Ei, acum ce te-ai oprit? Zi-i mai departe, il imboldi Stelo’.

- D. m-arugat sd nu spun nimanui mai mult decat v-am spus.

- Zi-1 omule, ce, n-ai incredere in prietenii tdi de-o viatd?
intervenira baietii, strangdndu-se in jurul lui Dinu.

- Ma, daca va zic si se afla, D. 1si poate pierde slujba.

- Cum asa? devenird mai curiosi oamenii nostri.

- Foarte bine, cu asemenea lucruri nu se glumeste, mai spuse
Dinu batand in retragere, temandu-se sd nu greseascd mai mult decat o facuse pana atunci.

- Dar tie cum de ti-a spus? intreba Mihai, facdndu-1 pe Dinu sa

roseasca.

- Pai eui-am dus albumul si...

- Si, ce? rasuna Intrebarea pusa in cor.

- $i... ma iubeste, zise Dinu, facandu-i pe baieti sa dea un pas
inapoi.

- Ce spui, Dinule? Delirezi? D. e mai mare cu 6 ani ca tine, €
femeie in toatd regula... Incercd Miti o demonstratie, constient cd nu e in stare s-o ducd pana la
capat.

- N-are importanta, facu Dinu, sigur pe el.

- In fine, zise Mihai, vrand si-si scoati prietenul din
incurcaturd, ce ne poti spune despre fotografii?

- Ma, nu pot sa va spun, e secretul meu si al D. Sunt terminat
daca-1 spun, implora Dinu, inca o data.

- Daca nu ne spui, inseamna ca ne-am nselat asupra ta si nu
veil putea merge cu noi, interveni rece Miti, cum facea mereu In momentele dificile. Dinu se simtea
incoltit. Intr-un final, chinuit de privirile curioase si presiunile ficute asupra sa, ceda.

- lata cum stau lucrurile, dar mai intai trebuie sa jurati pe
ce aveti mai sfant, bine?

- Juram! confirmara baietii.

- Catastat D. la orfelinat, isi incepuse Dinu povestirea, a avut
parte de niste asistente cumsecade. Ele, de fapt, au ajutat-o sa urmeze scoala sanitara de mai tarziu,
dar asta e altceva. De la ele D. a aflat varianta venirii pe lume si a sosirii sale 1n orfelinat. Parintii ei
s-au cunoscut prin anii cincizeci; erau vremuri tulburi, de dupa razboi. Tatal provenea dintr-o
familie de tarani, iar mama dintr-una de fosti mari mosieri. Mama sa era bogata, inca mai era pana
la venirea comunistilor. Ce vreti, ma? asa mi-a povestit ea, ce va uitati speriati la mine? se apara
Dinu, privind la mutrele amicilor lui, apoi continua: si a le lua tot, tatdl sau fiind atat de socat dupa
confiscarea averii, incat s-a spanzurat. Mama mamei D., adicd bunica sa, a reusit sd plece in
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strainatate luand-o si pe fiica sa ce ldsa in urma, fard stirea propriei mame, un sot cu care se
casatorise Tn ascuns in prezenta rudelor din partea tatdlui, intr-un oras de pe malul Dunarii, legitura
in urma careia a rezultat o fatd. Fata, adicd D., urma sd rdmana in grija tatdlui. La scurta vreme,
mama $i deopotriva sotia, trebuia sa le faca o chemare in straindtate pentru a trai acolo. Dar tatal D.
s-a imbolnavit de cancer. In cateva luni, s-a curitat. Cu putin timp inainte de a pleca din aceasta
lume si-a dat fata la orfelinat, pentru ca nimeni dintre ai lui nu dorea sa aiba de-a face cu un copil
provenit dintr-o mama traddtoare de neam, ce-si parasise tara. Asta-i povestea D. si, se pare ca
locuinta unde am ascuns noi lucrurile, casa lui Rata, a fost a bunicului ei. Mai mult decat atat, ar
mai fi ceva, dar nu stiu daca trebuie sa va mai spun, zise Dinu luand, de la sine putere, o scurta
pauza. Baietii dadura din cap in semn afirmativ, adicd Dinu putea sa continue, secretul sau si al D.
aflandu-se 1n sigurantd, (nu vor sufla nimanui o vorbulitd, altfel spus, dupd cum auzisera intr-o
piesa de teatru la televizor: vor deveni mormantul propriilor secrete). Expresie tare, dar valabila in
momente cruciale. Dinu 1si continud povestirea:

- D. este urmarita de militie i de niste oameni imbracati in
haine gri.

- De ce? Ce-a facut D.? intreba Stelo’, introducandu-si
prastia in buzunarul pantalonilor.

- N-a facut nimic, zise Dinu, numai ca, de vreo cativa ani, a
inceput sd primeasca scrisori de la orfelinat.

- Sice-icu asta? interveni Miti. Nu acolo a crescut? E firesc
sa-1 scrie femeile ce i-au tinut loc de mama.

- Nimeni nu zice ca-i anormal, doar ca, intre scrisorile primite
se afla una de la mama ei, care traieste in Elvetia.

- Elvetia, spui? casca gura mare Jaga.

- Da, ma, Elvetia. N-ai mai auzit? Tara cantoanelor, tard neutra,
foarte bogata, tara ceasurilor, n-ai Invatat la geografie? sari Mihai in sprijinul lui Dinu.

- Sice erain scrisoarea de la mama sa? intreba Nelu.

- Aici e aici. Scrisoarea mamei sale cuprindea cateva randuri,
foarte scumpe D. Prin ea afla cum i-a murit tatal, chiar din gura propriei mame. Mama D. primise o
scrisoare de la tatal bolnav lovit de cancer in ziua cand D. fusese depusa la orfelinat, cu adresa
acestuia, cu tot. Asa a putut mama ei sa-i scrie, dupd multi ani, prima epistola. Numai cd militia, sau
securitatea, continud Dinu cu o voce mai scazuta, a interceptat aceasta mica scrisoare si nu i-au dat-
o D., decat dupa ce a implinit 18 ani si a parasit orfelinatul. Tot atunci i-au dat restul scrisorilor
trimise de mama ei de-a lungul timpului.

- Eui-am vazut pe cei doi barbati de care zice Dinu, confirma
Jaga. Luna asta au venit de doud ori. Ma intorceam de la tanti Dinita cu laptele si i-am vazut, de
fiecare data, coborand dintr-o Volga mare, de tip nou. leri a venit, insd, unul cu o masina straind pe
care n-am putut s-o identific precis, dar cred ca era un Gordini.
Era unchiu-sau, venit tocmai din Franta, confirma Dinu.
De unde stii? interveni Mihai.
Eram acolo, am facut cunostinta cu el.
Si? intreba Nelu.
Si, nimic. Am facut cunostintd, dupa care am plecat. Am
revenit doud ore mai tarziu, aga cum stabilisem cu D. Unchiul plecase. Am gésit-o pe D. plangand.
Unchiul sau ii adusese o veste proastd, teribil de proastd. [-a murit mama, in urmad cu o luna.
Unchiul sdu a fost delegat testamentar si a venit in tara pentru a indeplini cele necesare, cu destul de
multd greutate, dupa cite am Inteles. D. mosteneste tot de la mama si bunica ei Insa, se pare, nu i se
da voie sa plece din tara. Este urmarita, chemata la militie, chestionata.

- Ce spui tu, Dinule? Poate fi adevarat asa ceva, se poate
intampla la noi in tara asemenea lucru? intreba, si se intreba, cu glas tare, Mihai.

- Se poate, vezi prea bine cd se poate, dar noi suntem prea
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necopti sa pricepem asa ceva, completd Miti, cu o gandire mai matura decat a celorlalti.

- Pe cand altii patimesc atét, noi ne jucam de-a expeditia Kon-
Tiki, filosofa nestingherit Stelo’.

- Ce putem face? Nu noi suntem vinovati de ce se intdmpla.
Suntem prea mici ca sd fim responsabili pentru vina altora si nu ne putem implica, continua acelasi
Miti intr-un fel incurajator, facandu-i pe baieti sa se simtd mai usurati de povara ce-o lasase Dinu pe
umerii lor. Ei sunt complet nevinovati si-si vor vedea de planurile lor. Nimic nu-i va impiedica sa-si
atinga tinta.
Dinu tacu, lasandu-i pe baieti sa comenteze. Se gindea acum ce va putea face pentru a o ajuta pe D.
Pe de altd parte, D. ii confirmase lui Dinu ca bunicul sau avusese bune relatii cu germanii. Asadar,
motocicleta ce-o demontasera baietii, apartinuse probabil unui ofiter neamt. Daca s-ar afla ca ei au
fost 1n casa lui Rata si luasera de acolo lucruri ce apartinuserd nemtilor, soarta baietilor nu ar mai fi
asa de simpla.

- Cum se pot intoarce lucrurile in viata asta, domnule, gindi cu
voce tare Jaga.

- Intr-adevar, mai zise Dinu, lasandu-se apoi o tacerea grea, ca
de inmormantare.

- Acest lucru nu-I va sti nimeni, interveni Mihai hotarat, redand
prin darzenia glasului sau, increderea camarazilor. Noi ne vom ocupa de celelalte, ca si cum nimic
nu s-ar fi aflat. De acord?

- De acord, rostira Intr-un glas vitejii nostri, raspandindu-se ca
si cum n-ar fi fost.

In seara aceleiasi zile, Dinu se furisa prin spatele gradinilor vecinilor lui, dand cate o bucati
de paine tuturor cainilor dornici sa-1 latre, ajungand pana la geamul D.
In camera asistentei ardea o veioza simpla. Pe noptierd, aburea o ceascd, probabil cu ceai. Dinu se
ridicd mai bine si privi 1n toatd camera. Era goala.
Astepta, lasandu-se pe vine, intre tufele de cucuta inalte, otravitoare. Dinu se feri sa le atinga cu
mainile. Se auzi o usd. Era D. Dinu scrijeli geamul. Acesta se deschise ugor. O umbra se strecura
induntru, iar veioza fu stinsa.
In acea seari Dinu afli multe lucruri nemaipomenite: cum colega D., A., de fapt, era o persoani
pusa s-o urmareasca, cum D. plansese aproape neintrerupt de la aflarea mortii mamei sale, cum
trebuia sa descopere niste acte importante legate de familie pentru a putea pleca din tara prin orice
mijloace, folosind orice metode, chiar riscandu-si viata, trecand frontierele fraudulos, clandestin.
Nu mai avea ce sa faca in tard, de fapt nu stia daca avusese vreodata ce sa facd. Dinu era ametit de
atatea lucruri aflate Tn mai putin de jumatate de ceas, dar intelesese cd D. se confrunta cu probleme
mai presus de fiinta lui.
Nu putu decat sd articuleze, sub avalansa noutatilor, decét intrebarea, rostitd incet, soptit, naiv: dar
cu mine cum ramane? gandindu-se atunci la puiul de prepelita al lui Bratescu-Voinesti parasit cu
aripa franta, in plina zapada, cu ochii dupa cei pe care-i iubise si-1 iubisera deopotriva. Aripa franta
din sufletul lui Dinu se numea iubire, prima iubire, pe care esti blestemat sd n-o uiti niciodata.
Atunci primi Dinu raspunsul de la D.: era un raspuns ce-i acoperi buzele, iar Dinu se infricosa,
strangandu-se sub cearsaf, alaturi de trupul zguduit de plans al tinerei asistente. Cand ciocani la usa
A., D. 1i raspunse ca s-a culcat, iar Dinu se stranse i mai mult langa fata, luand-o in brate, sdrutand-
o. Tie, Dinule, 1i spusese D., am sa-ti dau ce n-am mai dat nimanui pana acum, pentru ca ma iubesti
curat si mi-e teami ca, de aici incolo, nu voi mai iubi pe nimeni. E in pericol insisi viata mea! in
seara asta, tu vei fi primul meu barbat, iar eu prima ta femeie. Vom fi din nou, Adam si Eva. Dinu
nu intelesese mare lucru din spusele D. pentru cd Adam si Eva inca nu existau In mintea sa, nu
citise niciodatd Biblia, li se interzicea la scoald, cat despre pericolul asupra vietii fetei ce-1
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dezmierda cu palme reci pe frunte, nu putea sd rosteascd nici un cuvant, crezdnd ca D. foloseste
vorbe mari.

Trecusera cateva ceasuri, suficiente insd, pentru a inflacara inima si mintea lui Dinu. Se socotea cel
mai norocos om din lume, iubit de cea mai trista fatd din univers. Cand auzi motorul masinii tatalui
sau, se desprinse din bratele iubitei si, zburand peste garduri, peste mardcini, ajunse In propria-i
curte inainte ca ai lui sd deschida poarta principala.

In pragul de la bucitirie, striluceau ochii micului pui de lup alb in farurile pline de o lumini
rotunda. Dar nu asta era esential.

Gestalt.

In intunericul tunelului, fapturi ciudate, luminoase, treceau prin fata invatacelului; veneau
din spatii diferite, din cele mai rele spatii: veneau din Talatala Loka tot felul de schiopi, infirmi,
orbi, dementi, fiinte decazute; din Preta Loka rabufneau spiritele rele, demonii, sinucigasii,
mirosind urat, a cadavru. Invaticelul inchidea ochii si inainta neinfricat. Sandalele insufletite de
concentrarea sa maxima il purtau cu viteza catre centrul pamantului. Cu cat se apropia de tinta
finala, cu atat aerul devenea mai greu de respirat, iar vociferarile spiritelor tot mai ingrozitoare. La
un moment dat, cand curajul pédrea ca-l paraseste, i1 aparu in fata, din spatiul binecuvantat Jaksha,
maestrul siu din sihastrie, imbricat in haine albe, inconjurat de un halou argintiu, luminos. i
zambea incurajator, facindu-1 sd inteleagd cd spiritele rele nu sunt decat produsul imaginatiei
bolnave a lui Brahma. Asa se apard el in fata muritorilor care doresc sa-i dezvaluie adevarata
esenti. E jocul Mayei. Trebuie invins si mers mai departe. Invaticelul isi ficu avant si mai parcurse
o bunad bucatd din drum cand, in fatd 1i rasdrira cainii fiorosi, aparatori ai tardmului de dincolo de
moarte. Erau cat se poate de adevarati, cu ochii lor, opt la numar, cu nérile frematande, insotiti de
Nritti, seful demonilor, cidlare pe un om, Inconjurat de suita sa de demoni. invé;écelul invoca
numele lui Shiva, dar nimic nu se intampla. 1 invoca pe Vishnu, dar nimic nu se intAmpla. Atunci
se concentrd la maximum: simtea cum sangele - fierband - ii curgea din urechi, iar ochii i se umflau
spargandu-i-se pe rand, in pocnet surd, cald, scurgandu-i-se pe amandoi obrajii. Dar nu incetd in
efortul sau: pentru o clipa aparu pe tronul lui Yama, insusi profesorul sau, B., razand cu toata gura,
cum nu-i stitea in obicei. Intinse mainile, ca imaginea sa dispara, dar simti ca palmele sale ating
ceva greoi, de metal si lemn, in acelasi timp. O lumina i patrunse in creier si nu mai stiu nimic. Se
prabusi inert, ca un corp lipsit de viata...

In penultima zi - citre amiaza - dupd ce muncitorii terminasera lucrul in halele din statiune,
patrundeau prin gardul desprins cu mare grijd, baietii nostri. Se indreptau cu precautie spre beciul
cantinei din statiune. In beci, administratorul acestuia, nea’Costin, strinsese cu mare socoteald, tot
felul de produse alimentare. De la conserve, pana la preparate din carne, afumate si atarnate cu
pricepere de grinzi groase, rezistente. Beciul avea un acoperis inalt, facut din tigla. Cateva dintre ele
furad date la o parte, baietii patrunzand in interior, unul cate unul. Intrasera in pod si-si aprinsera
lanternele. Ultimul dintre ei, Jaga, pusese cum se pricepuse mai bine la loc tiglele, pentru a nu
atrage cumva atentia lui mos Rogozanu’, paznicul de dupd-amiaza al statiunii. Miti gasi cu usurinta
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capacul din pod, dar nimeni nu se incumeta sa coboare in beci din cauza distantei prea mari pana la
podea. Jaga veni cu o idee: sa foloseasca sforile aduse, iar cel mai curajos dintre prezenti, sa
coboare totusi in beci, pentru a face boccele si boccelute cu tot felul de mancare; cei din pod urmau
sa le ridice. Nu era chiar asa de greu, nu? La urma avea sa fie ridicat si cel din beci prin efortul unit
al tuturor baietilor din pod. Dar cine sd coboare, pentru cd nici chiar Miti nu se incumeta, el
invocand un motiv suficient de serios: era prea greu pentru sforile aduse cu ei. Timpul trecea,
presandu-i pe baieti. Atunci Stelo’ spuse:

- Sa coboare Jaga, daca tot a venit cu ideea asta! Degeaba se
impotrivi. Fu nevoit sd coboare, in cele din urma. Dupd mai bine de doud ceasuri, aparurd la
suprafata conserve cu carne de vitd, de porc, gulas, peste, precum si citiva metri de carnati foarte
sarati, afumati. Actiunea, o datd incheiatd, mai ramanea ca Jaga sa fie scos la liman. Baietii se
chinuira de cateva ori, deoarece sforile folosite se rupsera de fiecare data.
Atunci, Dinu hotari ca Jaga nu are sanse de a mai vedea lumina zilei asa curdnd, decat daca-si
innoada fiecare curelele de la pantaloni pentru a-1 scoate cu ajutorul lor afara. Zis si facut. In mai
putin de trei minute aparea in fata amicilor, murdar pe fatd si pe maini, Jaga! Individul mancase din
magiunul gasit in cateva pachete uriase. Funiile nu se rupseserd, le stransese Jaga pe toate,
pretextand distrugerea lor pentru a mai linchi magiunul de pere care i se paruse magnific. Baietii il
iertard, intrucét erau prea agitati i contra cronometru pentru a-i trage pofticiosului cateva peste
spinare. Acum trebuiau s ajunga la casa lui Ratd si sd addposteascd hrana pretioasa, dupd aceea vor
mai vedea ei.

Profesorul se odihnise pe marginea Siretului, respirand cu nesat aerul crud-amarui al

salciilor, datator de sanatate, ascultand melodia monotona, mereu aceeasi, a raului.
Intalnirea cu avocatul il enervase la culme, dar natura il linistise in mod miraculos. Medicus curat,
natura sanat! isi spuse el, ridicandu-se aproape vioi din iarba adanca. Ar trebui sd vin mai des
acasd, sa-mi linigtesc nervii, sa-mi alung tristetile ce-mi tortureaza fiinta. Am uitat cum este sa stai
de-a lungul apei, pierdut printre firele de iarba, departe de lumea nebuna. Si ce prostii s-au putut
cuibari in capul meu, cu numai cateva zeci de ceasuri in urma! Asa este, tot ce se naste moare, tot ce
ia fiintd se coboara in moarte, dar depinde de tine ca individ, ca persoand, s faci ce poti pentru a nu
pardsi cu ciudd sau cu regrete aceastd lume, constient fiind cd sfarsitul este unul si acelasi,
inevitabil, pentru toti. Nu te poti sustrage, nu te poti furisa, nu te poti ascunde nicdieri, moartea te
afla oriunde. Are agenti secreti ce-ti cunosc toate miscarile. Asa ca, profesore, mai bine accepti
realitdtile, cat ar fi ele de ilogice, de nedrepte, tocmai pentru a putea trece dincolo de ele. Si asta
pentru binele sufletului personal, adduga profesorul, cu voce tare in timp ce urca la pas, pe langa
bicicleta, digul. Privea, de la inaltimea unde ajunsese acum, intreg cuhalmul. De undeva, se ridica
spre amintire, printre ceturile albastre ale zilei, casa lui Rata. Acolo se intdmplasera, cu destui ani in
urma, evenimentele tragice ce-l scoseserd pe el si camarazii lui, din copilarie. Acolo, in casa
paraginita de vreme, se consumasera ultimele ceasuri din copildria sa. In casa largd, scufundati in
cuhalm, racoroasa, cu iz de mucegai, deveniserd, el, impreund cu baietii, adevarati barbati. Aceste
constatdri strabaturd fulgerdtor mintea profesorului, grabit sa ajunga spre casa, pentru ca soarele
incepuse sa dea semne de oboseald, manjind cerul la apus cu pete de culoare sangerie. Pana ajung,
gandi profesorul coborand digul in viteza, cerul o sa se faca galben si apoi violet...

Cateva ore mai tarziu, seara frumoasa, acasda la Amalia si doamna M. Profesorul traieste
intens placutele momente, inconjurat cu toate dragdldseniile manifestate In limitele unei decente
unanim acceptate, provocate de vestea buna aflata dimineata.

La masd se aduc mancaruri savante, vinuri vechi facute de tatdl Amaliei. Cafelele si cognacul?
Delicioase! Mama Amaliei este in al noudlea cer, spunand cd o asemenea bucurie n-a mai avut
decat atunci cand i s-a nascut fetita.

- Stimatd doamna, spuse profesorul la un moment dat, maine
m-as intoarce la Universitate. Am o carte in lucru si nu cred cd mai poate astepta o noud améanare.
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- Cum, plecati asa curand? intreba Amalia, cu un sincer regret
in glas.

- Trebuie, dar ma voi reintoarce peste aproape trei saptamani.

Vreau sd petrec mai mult timp la tard, la mine acasa. Simt ca-mi face bine aerul de aici.

- O, ce bine, interveni mama Amaliei. Daca v-ati hotarat sa
reveniti mai des e numai spre avantajul sanatatii dumneavoastra.

- Am sa va las niste bani, dacad nu Indraznesc prea mult si poate
vorbiti dumneavoastrd cu niste zugravi sd vind sd-mi renoveze casa ct lipsesc eu, continud
profesorul dialogul cu mama Amaliei, neintdmpinand nici o obiectie 1n acest sens.

- Fiti linistit, domnule profesor, toate se vor rezolva. As avea o
rugdminte la dumneavoastra si, asta, dacd nu indraznesc prea mult, pentru cand va veti intoarce la
Universitate... puneti o vorba pentru fata mea, sa aiba un loc la cdmin, unde sa stea incepand din
toamna, va rog mult!

- Stiu ca sunt mari probleme an de an cu cazarile, dar ce sa-i
faci, sunt parte componentd a substratului prozaic cotidian. Voi incerca, iar daca nu se va putea, pot
o vreme s-0 gazduiesc chiar eu pe Amalia. Mi-ar face o deosebitd placere. Apoi, de ce sa nu
recunosc, ma plictisesc in casa aceea cu prea multe camere pentru mine. Sper sd nu va deranjeze
propunerea in nici fel.

Mama Amaliei ramase mutd, iar Amalia privea la profesor ca la un adevdrat salvator. Asta ar fi
insemnat conditii excelente de munca, plus ajutorul permanent al profesorului la cursurile caruia va
asista din toamna.

- Sigur, nu voi percepe nici o chirie, numai d-voastra sa aveti
grija de casa mea de aici, mai zise profesorul, surprinzandu-le si mai mult pe cele doua fiinte.

- Domnule profesor, la asa ceva nici nu am fi indraznit sa ne
gandim, zise mama Amaliei. Dumneavoastra sunteti att de ocupat, calatoriti atdt de mult...

- Cu atat mai bine. Daca nu voi rezolva nimic cu caminul,

Amalia va sta la mine, iar eu voi putea colinda lumea mai linistit, stiind ca nu-mi las casa pustie.

- Domnule profesor, sunteti o binecuvantare pentru noi, mai
zise mama Amaliei, indreptdndu-se catre bucatarie, pentru a aduce traditionala sampanie. Amalia
privea la profesor, plind de recunostintd. Acest om, despre care se vorbea elogios in presa zilei si
apdrea la televiziune in emisiuni de culturd alaturi de oameni cunoscuti, apreciati atat in tara cat si
in strdinatate, 151 deschidea portile sufletului unei biete fiinte aflatd in prag de drum. Era un gest de
noblete, iar Amalia 1l percepu ca atare.

Profesorul sorbea cafeaua comandata mai slaba, gandindu-se cat de schimbator poate fi,
totusi, omul: spre exemplu, aseard era ferm hotarat s nu mai vind la cina vecinelor sale, iar acum
facea tocmai contrariul celor gindite. Ceva se intamplase in fiinta lui, doar se cunostea foarte bine:
nu era omul care sd nu facd ce-si propunea, dimpotriva. Printre colegi circula vorba ca era mai
catolic decat papa si mai punctual decat germanul, in fiecare actiune a sa. Or, acum procedase
taman invers. Venise la cind, mancase, se simtise bine si, mai mult decat atat, propusese mamei
Amaliei ca fiica sa, ce-i drept, o foarte merituoasa si proaspata studenta, sa stea in propria-i casa!

Nu se gandise la nici un fel de consecinte, actionase aproape instinctiv, fard sa se
sinchiseasca de eventualele comentarii ale colegilor de catedrd. Simtise acest impuls 1n el si nu-i
putuse rezista. Ba, mai mult decat atét, va face tot posibilul ca Amalia sd stea cu el. Fusese prea
multd vreme singur, traversand o asceza indelungata printre oamenii din jurul sdu. Venise vremea
sd-1 puna capat. Acum va putea avea un suflet tandr in preajma-i; poate si el se va simti mai tanar!
Cine stie? Sigur, nu era egoist, n-o va retine pe fata, i va acorda toata libertatea; sa se ducd sa faca
ce vrea §i cand vrea atdt timp cat ii va promite ca seara, la o ord normala, va fi acasa. Profesorul se
mai gandi la sotia lui, moarta devreme, apoi la D. N-o mai vazuse de atunci, de la groaznicele
intamplari petrecute in casa lui Rata. Era curios cum de se putea gandi la prima iubire, acum, dupa
atata amar de vreme, dar, fara indoiald, toate aveau legatura cu vizita sa de dupa-amiaza in cuhalm.
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De cealalta parte a mesei, Amalia privea la profesor si se bucura cd daduse norocul peste ea. Sa
poata ucenici langa un asemenea magistru, sa aiba acces la o bibliotecd de vis, sa fie Indrumata de
cel care, pana mai ieri, 1i parea a fi aidoma unui munte greu de atins, nemaivorbind de escaladat.
Muntele, Infricosator de la distanta, se transformase intr-o depresiune primitoare, cu ierburi unduind
in briza serii de vara.
Asteptase si suportase acuzele mamei mai bine de un an, dar meritase, isi spuse Amalia, ridicandu-
se pentru a aduce paharele de sampanie.

- Pentru succesul Amaliei! toastd mama sa, cu lacrimi de
bucurie 1n ochi.

- Pentru succes! rostird in acelasi glas, profesorul si Amalia.

Cine nu-si aduce aminte cum este sa ai 14-15 ani si sd fii singur acasa? Asta Inseamna
libertate, libertate absoluta, de care poti dispune cum doresti. Te poti trezi la orice ora, poti manca
de unde vrei si cat vrei, nu esti obligat sa speli vasele decat cu 24 de ore inainte de venirea
parintilor, nu mai ai grija fratilor si surorilor aflati in tabara de o sdptamana. Toata lumea este a ta,
iar universul ti se pare prea mic pentru aripile capabile sa Tnalte pe ele munti, sa rascoleasca ape, sa
stingd valvatai aprinse departe, In padurile Africii lovite de secetd, sd pleci In expeditii precum
fenicienii altadata sau mai bine spus, vikingii, sd descoperi ce n-a descoperit Columb, adica
America, sa fii mai presus de toti si de toate, sd te simti de neatins, invulnerabil, sd n-ai teama
mortii, sd crezi ca esti cu adevarat nemuritor, iar orice ti s-ar putea intampla rau, sa nu te afecteze in
nici un fel.

Asta simteau in piepturile lor baietii nostri porniti dupd orele pranzului in cuhalm, Tnarmati cu
ultimele lucruri necesare calatoriei lor. Uitasera de povestea lui Dinu, de oamenii aceia ce se
invarteau de la o vreme prin statiunea lor cu masini strdine: venise momentul marelui adevér. Azi
lansau la apa pluta.

Emotiile cresteau pe masura apropierii de locul unde Miti si ceilalti trei lucrasera la ambarcatiune,
ascunsesera sub ierburi si balarii, brusturi, crengi de salcie, tufe de poama-cainelui, cucuta,
palamida, scaieti, toatd munca lor de saptdmani bune.

Biietii coborara digul in goani, abia reusind si-si tind in frau picioarele. Inaintara vértos
printre copaci pe urma lui Miti. Dadurd, o data ajunsi la locul ascunzatorii, la o parte plantele rupte
care, intre timp, se uscaserd, tradand in anumite portiuni uriasa ambarcatiune. Uriasd 1i se parea
baietilor care n-o vazusera niciodatd, dar uriasa li se parea si celor ce-o construiserd. Asa este cand
inca nu ai iesit din copilarie: toate lucrurile din preajma ta te depadsesc in inaltime, ti se par de-a
dreptul imense, coborate din basmele cu uriasi si zmei; curios este cd, daca ai prilejul sa revezi
aceleasi lucruri la batranete, nu ti se mai par atat de mari ba, chiar destul de mici si, atunci, te Intrebi
cand ai avut dreptate: in copilarie sau la maturitate? Cine-si bate joc de om inversandu-i perceptiile
asupra lucrurilor? Viata plina de avant sau, mai tarziu, apropierea mortii? Nu se poate da un raspuns
exact. Dar nu la asemenea chestiuni pseudo-filosofice se gandeau baietii nostri, ci la modul de
lansare la apa a ciudatei ambarcatiuni. Ciudata pentru ca, sub bustenii regulat tdiati urmau sa fie
bine amplasate camerele din cauciuc, umflate, prinse pe dedesubt cu funii rezistente, infasurate n
carpe de bumbac. Intreg ansamblul ficut avea s ajungi in apele Siretului, nu tocmai prietenos in
acea dupa-amiaza.

Din Incurcatura 1i scoase mintea de inginer a lui Mihai. El propuse sa taie patru copaci destul de
grosi, sd-1 curete de coajd, dupa care, cu ajutorul unor parghii sa salte usurel pluta pand o vor vedea
asezatd pe bustenii proaspit hicuiti de coaja. Intre timp, alti baieti decét cei ocupati cu tiierea
copacilor, vor face doud sisteme de prindere a plutei folosind trei franghii puternice si doi scripeti,
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subtilizati de Mihai in acest scop de la doud fantani din marginea satului. Evident, nici un regret
pentru tiranii ce-si addpau animalele de aici! In fine, cand toate se vor fi aranjat, zise Mihai, eu si
cu Dinu vom prinde camerele si le vom umfla. Aveti cu ce sa le umflati? intrebase, ca de obicel,
Jaga. Primi o privire compatimitoare din partea lui Mihai, care se gandise la tot, deci si la
nenorocita de pompa. Motorul va fi agezat abia a doua zi, cand pluta va demonstra ca este 1n stare sa
pluteasca.
Zis si, cum se spune la noi in popor ... mai greu de facut. Obositi de atdtea actiuni, ciudate
precautii, obligati fiind sad-si indeplineasca indatoririle gospodaresti mai intdi, oamenii nostri
rasuflau din greu acum, dar nu se dadeau bétuti. Se dezbracasera de camdsi si trageau vartos la
topor, fierastrau, dalta, ciocan. Numai Jaga statea ,,de sase* pe malul inalt al digului, pregatit sa dea
semnalul stabilit in cazul apropierii vreunui om, pentru ca baietii sd inceteze lucrul. Dacd ar fi fost
intrebat ce cautd pe dig, Jaga ar fi avut raspunsul la indemana: rame!
Lui Jaga ii placea pescuitul si nimeni n-ar fi gasit nepotrivit raspunsul lui. Chiar scosese o cutiuta de
conserve, goald si, dupa ce racaise pamantul in cateva locuri, reusise sa prinda cateva rame mari,
grase, de mai mare dragul. In vreme ce baietii munceau de-si rupeau spatele, Jaga se gandi la
sumedenia de bancuri pe care le stia, asta pentru a se amuza de unul singur ori a trece timpul mai
usor. Ar fi fluierat o melodie, dar era afon. In afard de asta, risca sa fie auzit de baieti, despre care
stia cum reactioneaza: cor de fluieraturi, apostrofari ingenioase.
Jaga se gandi, pentru inceput, la seria bancurilor cu rAme, pentru cd, sa stiti, bancurile se spun in
serii. Sunt bancuri cu elefanti, crocodili, girafe, camile, dar si cu rame. Spre exemplificare, 1ata
doud mostre din tezaurul lui Jaga: Ce este albastru si se taraste pe pamant? Raspuns: o rama in
trening! sau, mai departe: Care este diferenta dintre rama si porc? Raspuns previzibil: porcul
rama, dar rama nu porc!
Din cauza misiunii sale importante, de observator, Jaga nu putuse sa asiste cand bdietii, aproape
istoviti de efort, reusira sa lanseze la apd nemaipomenita ambarcatiune. Lucrul n-a fost deloc usor,
intrucat s-a facut pe o apa curgatoare, aga ca baietii au trebuit sa tind cu toata puterea lor sutele de
kilograme ce riscau sd plece usor la vale, pe chemarile unduitoarelor brate ale Siretului.
Ingeniozitatea lui Mihai si-a spus iar cuvantul: precaut, ca intotdeauna, a lansat pluta, dar dupa cum
zicea el, la ancora. O proptise impreund cu Miti si cu Doru de cele mai zdravene salcii Tnainte de a
fi Tmpinsa cu totul pe bustenii special pregatiti, in apa tulbure a raului. Dupa un plescait urias, pluta
se stabilizd, revenind deasupra raului maiestuoasa, perfectd, peste linia de plutire. Camerele umflate
erau scufundate la jumatate in apa, din cauza greutdtii lemnelor. Cealaltd jumatate, plus grosimea
lemnelor, permitea sustinerea incarcaturii socotitd precis de Mihai, aga incat, chiar dacd ar fi avut de
suferit din cauza pierderii camerelor, tot nu ar fi fost nici un pericol de scufundare. Baietii erau
emotionati, iar Dinu mai mult decat ceilalti.

- Baieti, simtiti misterul din aer? intreba Dinu, rotindu-si ochii
peste rau, crengile salciilor plangatoare, peste intregul pamant acoperit de ierburi si flori sélbatice,
incovoiate de greutatea lacustelor verzi, rosii, albastre.

- Ceva este, ceva pluteste in aer, dar e ceva prietenos care ne
sustine in ce facem. Totul este sd fim tari, sd nu varsdm nici o lacrima si sa nu ne gandim la
consecinte, rosti Mihai. De azi incolo suntem eroii plecati in cautarea lui Excalibur!

- E prea mult spus, intrerupse Miti avantul prietenilor lui; s
fim multumiti daca vom reusi sd iesim dincolo de granitele judetului fara a fi observati, apoi vom
mai vedea.

- Mie, totusi, mi se pare o nebunie ceea ce facem, zise Doru
mai mult pentru el, fara a fi auzit de ceilalti.

- Baieti, céldtoria este totul. Important este s-o facem, sa
aratam cd putem sa ne descurcam prin fortele noastre; am mai spus-o §i-o repet: ce rost are sa treci
prin viata daca nu ti-o Incepi printr-un act de curaj? interveni Nelu in discutie.

- Sifinca ce curaj, il completd Doru, mai ales cd noi habar nu
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avem sa manuim o plutd destul de mare, pe o apa curgatoare. Nu mai pun cazul cand s-ar putea, cu
foarte mult noroc, sa ajungem pe Dunare. Eu cred ca pe Dunare vom fi prinsi cel mai usor!

- $i, ce propui, sd renuntdm la tot ce am facut pana acum?
intreba Mihai, mai hotarat decat toti in acel moment.

- Nici vorba. Ce am hotarat o data e bun hotarat, zise Miti,
punand capdt discutiilor care nu duceau spre o directie bund. Maine seara, inainte de a apune
soarele, incuiem casele, lasam 1n usa un bilet parintilor sd nu-si faca griji pentru noi, spunandu-le ca
suntem plecati la stana lui Stefan, tocmai langd Lacul caprioarelor si ca ne vom intoarce peste trei
zile. Oricum, parintii nostri nu vor reveni mai devreme de patru zile, din cauza defilarilor si
serbarilor speciale de anul acesta.

- De ce speciale? interveni Jaga, coborat de pe dig, scuturandu-
se de praf.

- Speciale, pentru ca anul asta este o cifrd rotunda de cand tara
noastrd s-a eliberat de sub regimul fascist, de aia, mai zise Dinu pe un ton de repros. N-ati facut la
orele de istorie? Ca pe noi ne-a omorat cu asa ceva in ultimul trimestru’.

- In fine, concluziona Miti, eu zic si ne despartim si sa ne
intdlnim maine la sase dupa-amiaza pentru a lua din casa lui Rata tot ce am ascuns acolo, sa punem
motorul, dupa care...

- Eu spun sd pun motorul impreuna cu Jaga, interveni Mihai, in
timp ce voi ceilalti, sa luati lucrurile din casa lui Rata.

- E bine si asa, acceptd Miti propunerea. Apoi bdietii se
despartira, nu inainte de a-si strange reciproc mainile.

Profesorul se trezi ca si inchida geamul. Incepuse sa bat un vant rece, prevestitor de ploaie.
Se mira, pentru ca la buletinul meteorologic nu anuntasera nimic in aceastd privinta. Apoi 1si aminti
cd meteorologii nu anunta decat vremea probabila. E firesc, se dadu profesorul jos din pat,
cautandu-si papucii, doar nu-s Dumnezeu sa stie cu exactitate totul. Fereastra se zbatea chinuita
intre perdea si draperie. Profesorul i curma chinul incuind-o, coborand la bucatarie dupa un pahar
cu apa.
Gastrita se reactivase, probabil dupa friptura servitd la cind; se grdbi sd-si ia medicamentele,
intrucat vroia sa doarma linistit. Vantul se intetise si mai mult. Se auzi poarta scartdind. Profesorul
privi in intuneric. Nu se vedea nimic. Aprinse lumina de afara si iesi in papuci, in curte. Copertina
din dreptul usii se acoperi in curand de pasi marunti, usori, ca de pisicd. Erau primii stropi de ploaie
ce racoreau aerul incins de peste zi. Profesorul se gandi sa aduca chaise-longul lui Smil si o patura,
pentru a dormi afara. Ideea i se paru nemaipomenita. Vantul, o data cu venirea ploii, se potolise.
Materia lichida se 13sa incet peste plante, Intr-un dans cosmic agreabil, potolind pamantul avid de
apa, transformat intr-un Setild urias, supus la cazne grele in aceastd vard, mai gandi profesorul,
cufundandu-se sub pitura pufoasd mirosind a levantica. Inainte de a cobori in lumea somnului
profesorului i se paru ca-l vede la picioarele sale pe Rex, stind culcat, credincios prieten din
copildrie. Zambi acestei amintiri i adormi mangaiat de palmele matasoase, reci, ale noptii...
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- L-a vazut careva pe Dinu? Nu l-a vazut nimeni? insista Miti, uitdndu-se la ceas. Stie
cineva dintre voi de ce intarzie?
Nu stia nimeni. Nu-l vazusera pe Dinu toatd ziua, pentru cd-si pregatisera ultimele bagaje,
rucsacurile. Si-apoi, toti banuiserd cd Dinu face ceea ce ei, la rindul lor, fac: adicd se pregateste in
vederea marii calatorii. Baietii se uitau tot mai impacientati la ceas, din minut in minut, intinzandu-
si gaturile, ridicandu-se pe varfurile picioarelor, scrutand cu privirile de-a lungul digului, dincolo de
el, peste islazul intins. Nimic! Nici picior de om. Pustiu, ca-n desert.

- Mai stdm cinci minute apoi plecam fara Dinu, rosti ca o
sentinta Miti.

- Dar, bine, incerca Jaga un argument...

- Nici un bine, am spus o ora la care trebuia sa fim toti aici, ora
aia trebuia sa fie respectatd. Legea e valabild pentru toti, mai zise Miti, legdndu-si nervos sireturile
la bocanci. Nici lui nu-i placea ca Dinu intarzie, dar asa se intdmpla de la o bucata de timp, de cand
D. devenise marea lui iubire. Auzi, marea lui iubire! Dar Miti nu vroia sd se bage in viata nimanui;
treaba fiecdruia ce face si cum face, ce gandeste si cum gandeste. Nu accepta, insa, ca problemele
unuia sau altuia sa afecteze relatiile grupului. Daca unul dintre baieti simtea cd nu mai putea sd tinad
pasul cu disciplina, cu regulile stabilite si acceptate de toti prin juramantul de sdnge depus, putea
foarte bine sa aiba taria de a se retrage si a nu mai incurca lumea degeaba.
In timp ce Miti se gandea la toate astea, Jaga sparse ticerea cu glasul lui ascutit:

- Dinu! Uitati-l pe Dinu! Vine pe dig, n-a luat-o pe islaz, ca noi
toti!
Asa era. Dinu se vedea alergand, avandu-l alaturi de el pe Rex. Bdietii inmarmurira. Ce face Dinu
cu Rex dupa el? Nu-1 putea lasa acasd? Nu mai asteptard mult si Dinu ajunse 1n dreptul lor, asudat,
gafaind.

- Parcd ne-am inteles sd ne vedem la o anumita ord, zise Miti
aproape suparat, iar acest lucru i se putea observa usor in glas.

- Asaeste, dar am vrut sd-mi iau ramas bun de la D. Am fost
pe la ea acasd si A. m-a trimis la spital. Am trecut pe la spital, iar doctorii mi-au spus ca s-a dus
acasd. Cand sa pardsesc incinta spitalului un bolnav mi-a soptit cd a vazut-o plecand insotitd de doi
civili s1 un militian. Ceva s-a intamplat cu D., va spun eu. Am o presimtire rea. Ceva s-a intamplat
cu D., mai zise Dinu, asezandu-se pe marginea digului. Rex lua aceeasi pozitie, maraind infundat.

- Si-acum ce faci? interveni Mihai, singurul care avu curajul
sa-1 intrebe pe Dinu, in timp ce acesta abia-si mai tinea nodul de lacrimi din gat. Vii cu noi, sau nu?
rasuna vocea prietenului cel mai bun.

- Vin! zise scurt Dinu, ridicandu-se brusc in picioare.

- Sicu Rex ce faci, il iei cu tine? intreba, curios, Doru.

- Nu, nu-liau. 1l las in cuhalm pani ne vom intoarce, pentru ci
o0 se ne intoarcem intr-o zi, nu? mai spuse Dinu, ridicandu-si rucsacul.

- Sa nu mai pierdem inutil vremea, interveni Miti. Mihai si
Jaga sa plece la pluta pentru instalarea motorului. Sa ne asteptati cu el pornit. Numai asa vom avea
sanse sd trecem prin valtoarea alba. Ceilalti, dupd mine, la casa lui Rata, sd ludm restul lucrurilor!
Baietii se despartird. Mihai si Jaga intrara in cuhalm pierzdndu-se printre salcii. Nu dupa mult timp,
Miti, impreuna cu ceilalti camarazi ai sai, coborara digul.
Se oprirda pentru a vedea daca este cineva pe urmele lor. Nimeni. Casa lui Ratd ii Intdmpind in
liniste. Baietii intrara cu un sentiment straniu, de teama, pe care nu-1 mai simtisera niciodata, dar nu
asta era esential. Incepura sa cotrobdie dupa lucrurile ascunse si si le scoati la iveald pentru a le
inghesui in rucsacurile goale.
La un moment dat, se auzird voci. Veneau dinspre dig. Luati prin surprindere, intrucdt nu mai
pusesera de aceastd datd pe nimeni de sentineld, hotdrara din priviri ca singurul loc unde se mai
puteau ascunde fard a fi vazuti, era casa lui Ratd. Ascunsera la repezeald ce nu mai putusera incarca
in rucsacuri §i intrard in holul mare. Din cateva gesturi aruncara franghii peste grinzile nu tocmai
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sandtoase si se catdrard, in disperare, in pod, de parcd pe urma lor s-ar fi aflat cel mai inversunat
tigru bengalez. Apoi se oranduira in stea, in jurul gurii podului, asteptdnd cu respiratiile taiate.
Trei matahale patrunserd in casd imbrancind inaintea lor pe D. Aceasta se impiedicd si cazu,
lovindu-se la fatd. Cand se ridicd, avea buza de jos taiata, sangerand.

- Pune batista la gura si nu mai sdngera atat ca nu impresionezi
pe nimeni! Nici acum n-ai de gand sa spui de ce te-a vizitat unchiul tau, in afara de povestea cu
moartea maica-tii? se rasti la ea unul inalt, mustacios, cu spatele cat dulapul.

- Dar v-am spus ca nu e poveste. Mama a murit, nu este o
gluma, raspunse D., izbucnind in plans. Lacrimile se amestecau cu picaturile de sange. Baietii
priveau si nu mai suflau. Lui Dinu 1i venea sd se arunce in gatul unuia si sa-1 muste de beregata.
Tremura tot, dar nu de frica, ci de furie. Miti il opri, tindndu-1 de antebrat, dupa care-si duse degetul
la frunte. Asta insemna sa aiba rabdare pentru ca lucra la un plan.
Miti se inscrisese de buna voie in taberele de pregatire pentru apararea patriei. O vara nu lipsise din
nici o asemenea actiune si de fiecare data cand se intorcea le spunea baietilor ce noutdti mai aflase,
cum se manuieste o arma, cum se descoperd o urma, sau se organizeazd o diversiune. Asta era,
reflectd Dinu, Miti pregateste acum o diversiune, pentru a o salva pe D.

- Aiavut timp sa te gandesti toatd dimineata si toatd dupa-
amiaza, interveni al doilea nsotitor, la fel de inalt, roscat la par, dar alb la sprancene. E un albinos,
iar albinosii sunt oameni rdi, gandi Doru, observand concentrat ce se intdmplad in Incdperea de la
picioarele lor.

- N-am la ce sd ma gandesc, doar v-am spus tot adevarul, nu
stiu despre ce documente vorbiti. Puteti sa faceti cu mine ce doriti, cat despre aurul ascuns in casa
asta si despre care sustineti cd a fost a bunicului meu, n-am cea mai vaga idee, mai spuse D.,
strangandu-se langd soba de teracotd unde observase cateva conserve acoperite cu bucati de lut.
Daca unul din cei doi civili s-ar fi apropiat mai mult de ea, ar fi putut vedea conservele. D. se uita
pe fereastra ferindu-si privirea de aceea a roscatului. Acesta se apropie de ea si-i didu o palma, apoi
un pumn, drept in stomac. Al treilea individ, care se dovedi a fi militianul comunei, incerca sa
intervind, dar roscatul il potoli spunandu-i, in timp ce lovea cu si mai multa furie, cu si mai multa
pofta:

- Lasa, Deochiatule, ca nu-i mai dau peste fata! Uite, na, i dau
la ficat, sa nu se cunoasca decat la autopsie, si-1 cdra pumni in continuare, urland:

- Spune, javra nemernicad, unde ti-a soptit unchiu-tau ca sunt
actele si aurul, in care colt din casa asta?

- N-aveti decat sa daramati casa, iar pe mine sd ma omorati,
mai apuca sd zica D. Tnainte de a cadea in lesin.

- Mergi, ma, si adu niste apa s-o stropim pe nenorocita, ii
comanda roscatul, Deochiatului.
Cand rdmasera numai cei doi civili, la un semnal al lui Miti, baietii actionara fulgerator: in acelasi
timp, Doru si Stelo’ slobozira doud sdgeti cu varfuri metalice exact in gatul agresorilor care se
pravalira peste podelele casei, cu zgomot infundat. Apoi coborara pe franghii cu o agilitate demna
de invidiat. Miti si Dinu luard pe D. Baietii privira la cei doi morti realizdnd ca, ceea ce li se
intdmpla, nu mai era deloc o gluma. Singur, Nelu mai avu puterea sa rosteasca :

- Lapluta! Acolo ne este salvarea!
Nu statura pe ganduri nici un moment. lesira din casa lui Rata pornind cu pasi mari printre ierburile
inalte si salciile ce ldsau, In urma lor, protectoare cortine de verde amestecat cu galben. Din josul
raului se auzea motorul nemtesc, torcand infundat, garantie a unei departari usoare, rapide, de tarm.
La mal statea Jaga care cdscd ochii mari. Vru sa puna o intrebare, curmata din ochi de Miti. Pentru
intrebari §i rdspunsuri vor avea vreme mai tarziu. Dupa ce Stelo’, ultimul din sir, reusi sd puna
piciorul pe pluta, Mihai dadu drumul pardmelor improvizate lasand pluta sa plece usor, indemnata
de micile valuri ale Siretului. Nu aveau timp de discutii, pentru ca trebuiau sa traverseze valtoarea
alba. Cand toti se aflau cu mintile concentrate la ce avea sd mai urmeze, se auzird urlete
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infioratoare, de om si lupi. Se uitard inapoi, dar nu deslusird nimic. Cuhalmul inghitise totul, sunete,
lumini, umbre. Raul rdmas in urma se dovedea larg, nespus de calm. Simpla impresie, fireasca
iluzie a mortii ce vine pe neasteptate.

- In mai putin de un minut vom intra in véltoare, anunti Jaga,
aflat in partea din fata a plutei.

- Am inteles, raspunse Mihai, punand in functie toatd forta
motorului. Pluta incepu sd joace din ce In ce mai mult, iar apa uda partea sa din fata, avertizand
baietii de socul ce-l aveau de trecut.
Nici pescarii cei mai incercati nu se incumetasera sd treaca vreodatd prin valtoarea albd pentru ca,
stiau prea bine, erau slabe sanse de scapare. Baietii dstia erau nebuni, dar nebunia lor era nebunia
tineretii, dublata de teroarea mortii.

- Viltoarea alba! mai tipa Jaga, nainte de a intra in dansul
fantomatic al apelor ucigase. Pluta se rasuci in loc de trei ori, se Inclind, 1si reveni, iar se Inclina,
parai, motorul pufni inciudat i, in mai putin de doud minute, totul lud sfarsit. Pluta trecuse de
valtoare fard nici un fel de stricaciune. Baietii ar fi strigat ura! dar nu le mai venea s faca asa ceva.
Lasara carma in grija lui Jaga si se apropiara de Dinu, care o mangaia pe D. pe frunte, umezindu-i
buzele cu apa dintr-un bidonas. D. rasufla greu pentru ca, se pare, loviturile primite fusesera
receptionate din plin, chiar in ficat. Individul stiuse unde sa loveasca.
Dupa minute indelungate D. deschise ochii. Nu stia unde se afla. Dinu 1i aminti ce se petrecuse cu
numai jumatate de ceas in urma in casa lui Rata. Din privirea speriatd a D., Dinu intelesese ca
trebuie sd-i spund adevarul despre cei doi insi morti, mai bine spus omorati cu sange rece de Doru’
si Stelo’. Dinu o spunea cu un fel de mandrie, dar si cu teamd. Doi dintre prietenii lor devenisera
criminali, iar ei, ceilalti, complicii lor. Un gind prea tardiv 1i fulgera mintea lui Dinu: nu trebuia sa
pardsim statiunea! Acolo, viata noastra era atit de sigura, atat de sigura si totul, dar absolut totul era
frumos. Azi am vazut moartea Inghetand trupurile a doi oameni, indiferent cat de mult ar fi meritat-
0 acestia... ce se mai poate face?
Aceleasi ganduri strabateau mintile baietilor. Cei mai infrigurati erau Doru si Stelo’. Miti, mai tare
decat toti, se gandi ci trebuie si-i mobilizeze, si-i incurajeze. Inainte de a spune ce avea de spus,
vorbi D.:

- Baieti, azi ati facut un lucru deosebit! Mi-ati salvat viata
pentru ca, precis n-as fi scapat vie din mainile ticdlosilor aia. Trebuie sa stiti ca aveau dreptate, atat
in ceea ce priveste actele cerute precum si aurul respectiv. Sunt toate ascunse la radacina parului
salbaticit din fata casei, intr-o cutie din lemn, invelitd in piele. Sunt mostenire de familie. Imi
apartin acum, cd mama mea s-a dus. Trebuie sa ne intoarcem sd le ludm, asta inainte de venirea
militiei §i a altora despre care nu vreau sd va spun mai multe. Ce ziceti? Ma ajutati? Ce spui,
Dinule? Dupa asta am sd dispar din localitate, chiar din tara. Sunt asteptatd de unchiul meu la
granita de vest, la Timisoara, In urmatoarele trei zile. Trebuie sd ma ajutati!
Baietii se uitau unii la altii aproape interzisi. Nu aveau nici o idee. Mintea 1i se golise de ganduri,
instalandu-se in loc un vid dureros. Numai Miti avu puterea sa ia o hotarare:

- Vin cu mine doar Doru si Stelo’. Ceilalti, rdmaneti aici! Daca
nu ne intoarcem in doud ceasuri, distrugeti pluta si va Intoarceti acasa ca $i cum nimic nu s-ar fi
intamplat. Ne-am inteles?

- Inteles, rostira toti, aproape in acelasi timp. Apoi baietii se
imbratisara si-si urara noroc. Grupul mic, format din cei doi plus Miti, se departd printre hatisurile
cuhalmului, 18sand in urma spaima amestecatd cu sperantad. O vreme se auzira pasii celor plecati,
apoi se asternu linistea deplind. Numai vantul adia printre crengi. Cei rdmasi legara pluta de cativa
copaci cu ajutorul unor franghii, tupildndu-se intr-un tufis mare, aproape uscat, dar care permitea
lungirea pe burta, unul langa altul, a tuturor. Pusera dedesubt niste foi de cort, iar deasupra se
invelird cu paturi. Seara se lasa tot mai grea.
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Miti arata cu degetul spre digul inalt. Pe coama acesteia o masina ARO lumina propria-i

cale. Doru si Stelo’ se aruncara la pamant. Masina trecu in viteza, ridicand un val de praf pe urma.
Cand zgomotul motorului disparu complet, baietii iesird din cuhalm indreptandu-se spre casa lui
Ratd. Totusi, dintr-o masurd de prevedere, tineau pasul aproape de padure pentru ca, la caz de
nevoie, sd poata imediat disparea dincolo de perdeaua de vegetatie. La un moment dat, Doru se
impiedicad de ceva si cazu, julindu-se pe fatd. Abia se abtinu sd nu urle, dar nu de durere, ci de ce
vedea: Tn marginea unor tufe uriagse de porumbe se afla intins un cadavru.
Mai bine zis, ceea ce mai rdmasese din el. Era cadavrul militianului de post. Cineva 1l atacase si-1
ucisese cu bestialitate; avea falca rupta, un ochi ii atarna hidos in afara obrazului, urechea dreapta ii
fusese rontditd complet, din maini si din picioare nu mai rdmaseserd decat niste cioturi informe.
Baietii se cutremurard, iar Doru incepu sa vomite. Stelo’ avu téria sd spuna doar atat:

- Lupii! Lupii albi! dupa care se indepartara din acel loc cu o
si mai mare frica. In jurul casei lui Rati, linistea specifica unui loc unde s-a sivarsit un asasinat ar fi
putut ingheta in vine sangele celor mai incercati barbati. Dar baietii nu aveau timp nici macar sa le
mai fie frica. Se apucara de sdpat cu cutitele si o lopdtica de campanie la rddacina copacului indicat
de D. Dupa o ora de lucru, cu intreruperi numeroase, pentru a vedea daca vine sau nu vine careva,
reusira sd scoatd la iveald cutia acoperitd Intr-o bucata de piele tabacitd, roasa de viermi, partial
putrezita. Baietii aruncara pielea urat mirositoare, apoi o luard din loc, fard sa mai priveascad in
urma. Ajunsera 1napoi, tocmai cand cei ramasi la plutd incepusera sa-si faca cele mai negre
ganduri. N-avura timp de povesti. Se apucara sa distruga pluta: sparsera camerele, tdiara franghiile,
dadura drumul lemnelor sd curga o data cu apa, catre Dunare si, spre marele regret al lui Mihai,
scufundara motorul in Siret o datd cu conservele de hrand. Toatd munca lor se dusese pe apa
Siretului, in mai putin de o ord. La sugestia lui Miti pornird cu totii spre statiune cu mare atentie,
ocolind drumurile, mergand prin lanurile de porumb si floarea-soarelui. Inainte de a se duce fiecare
la casa lui, au stabilit sa nu dea nimanui drumul la poarta propriei curti pand nu s-or intoarce parintii
de la sarbatoare. Miti le-a sugerat baietilor sa lase cainii slobozi prin ograzi. Apoi isi stransera
mainile urandu-si noroc. Dinu plecad impreuna cu D. Ajunsi acasa intrard fara sa aprinda luminile in
bucatarie. Rex veni imediat, postandu-se la usa, lingdnd grabit mana stapanului sau. Era noapte
tarzie si cei doi adormira rupti de oboseald si emotii.

Soarele, extrem de matinal, stergea cu razele sale fetele celor doi Indragostiti. D. se trezi speriata.
Privi la Dinu. Dormea adénc. Ii fu mild si-1 trezeasca. Se duse la bucitirie si ciutd un foarfec. Isi
taie parul, scurt, foarte scurt. Apoi il vopsi cu ajutorul unei vopsele speciale pentru par, dar de
culoare neagra. Din blonda devenise neagra. Trecuse jumatate de ceas; se duse la Dinu si-1 zgaltai
usor. Acesta deschise ochii. Aproape ca se sperie pentru c¢d nu o recunoscuse pe D., din cauza
parului extrem de scurt si urat. Negrul era o culoare care nu-i placea. D. 1l ruga sa-i dea ceva de
imbracat. Dinu se duse in sifonierul mamei sale si lua cateva lucruri. D. le imbraca. Lui Dinu 1 se
paru caraghioasa, dar ea spuse cd-i vin extrem de minunat, ca mama lui are gust. Dinu stia ce avea
sa urmeze: despartirea, poate despartirea definitiva. D. 1l imbrétisa, sarutandu-1 mult §i apasat pe
gurd, de parcd ar fi vrut sd-si lase acolo Intreaga sa fiintd. Ultimul ei cuvant a fost acela ca, intr-o
bund zi, se vor revedea. Dinu zambi trist, amar. Apoi D. plecd, nu inainte de a-l ruga pe Dinu sa-i
arda hainele. Ca si cum Dinu nu

s-ar fi gandit la asa ceva...

De atunci n-a mai auzit nimic de asistenta medicald cu picioare lungi si sani ca merele de aur. Dinu
isi amintea 1nsd ce a urmat plecarii acesteia. Anchete peste anchete in sat: procurori, militieni si altii
care, veniti cu caini dresati, au rascolit casd cu casa, satul, islazul, cuhalmul. Au descoperit in casa
lui Rata cele doud cadavre, iar putin mai incolo pe cel de-al treilea, in marginea tufelor de porumbe.
Cainii militienilor au refuzat s intre-n cuhalm. Li se zbarlea blana pe spate, se dddeau inapoi, chiar
dacd stapanii lor ii bateau uneori pana la lesin. Mirosul de lup 1i paraliza. Apoi furd chemati toti
satenii, de la copii si femei, la barbati tineri, batrani, pentru a fi chestionati, interogati, amenintati,
iar banuitii chiar batuti. Nimeni nu stia nimic despre cei gasiti morti. Nimeni nu vazuse, nu auzise
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nimic. Dinu si baietii isi propusesera sa fie tari atunci cand vor fi de unii singuri, fatd in fata cu
procurorii, sa spuna ca ei nu stiu nimic, ca habar nu aveau de cele intamplate, ca erau complet in
afara de disparitia subitd a D. etc. S-au descurcat de minune, nu le-a scdpat un cuvant gresit din care
sd poatd anchetatorii desprinde ceva compromitator la adresa lor. Mult timp dupa aceea Dinu a avut
cosmaruri chinuitoare, teribile, cu monstri, schelete, cadavre zburand, maini umbland prin casa,
capete desprinse de trup ce-i ranjeau sau vorbeau. A trebuit sa stea o perioada de timp la sanatoriu.
Parintii lui erau incredintati cd din cauza interogatoriilor destul de brutale, Dinu facuse o puternica
depresie nervoasa. Dar nimeni nu putea comenta nimic.

Cand a iesit din sanatoriu era luna noiembrie. Ninsese pentru prima oard, dar nu acel lucru era
esential...

Anamnesis und Gestalt.

E primavard indiana: tanarul invatacel isi continua studiile aldturi de B. Batranul isi bea
linistit ceaiul indoit cu lapte. Prin fereastra deschisa patrunde un aer cald, care deplaseaza perdelele
in ritmul unui dans cosmic, bine stiut. Florile de camelii, cele inmiresmate de chalta sau cele alb-
verzui, de henna, 1si trimit parfumul linistitor. Apoi, vocea lui B. :

- Sate aud cum reciti din Imnul Lui Hari!
lar tanarul porneste calm, monoton, cu ochii tinta la mainile sale bandajate:

El, care este singura Realitate, dar care prin diversitatea intelecturilor este numit in diferite
moduri ca Brahma, Vishnu, Rudra, Agni, Surya, Chandra, Indra, Vaya si Yajna-Sacrificiu, - de
acest Harli, care inlatura tenebrele samsara, eu ma rog...

Incd o vari cilduroasi, gandi profesorul in timp ce se asezase la biroul siu, asteptand
rezultatul final cu privire la asistentul ce avea si-i ia locul in cadrul catedrei de axiologie. Isi aprinse
o tigara de foi cu toate cd medicul ii interzisese asa ceva, cateva luni in urma. Ajunsese cancelar al
facultatii, dar refuzase sa participe in comisia examinatoare pentru a nu fi acuzat de partizanat. La
concursul ce se sustinea participa si Amalia. Terminase cu zece absolut si primise o bursa de doi ani
la Freiburg. Se dovedise o fati extraordinara. Invitase tot ceea ce-i diduse profesorul. Nu cricnise
niciodatd cd ar fi fost prea mult, sau prea greu. Profesorul o iubea ca pe fata lui, fatd care n-o
avusese vreodati. In cei patru ani reusiserd sa se apropie mult unul de celalalt; secretele Amaliei
erau si ale profesorului, iar secretele profesorului erau si ale Amaliei. Trecutul profesorului nu mai
era o enigma pentru Amalia, exceptie facand episodul tragic din casa mosierului Rata din ziua ce a
premers plecarii D. spre nu se stie unde. Cat timp a trecut de atunci, 151 spuse profesorul, cét timp!
Parcd nici n-ar fi fost In aceastd existentd, parca s-ar fi intamplat toate, altcandva, altundeva.
Schimbarea, provocatd de fabuloasa scurgere a vremii, se produsese asa cum fusese avertizat odata
de un om foarte batran; nu mai putea da timpul inapoi si intelesese acest lucru, abia cand atinsese
deplina maturitate, ca pe o pedeapsa divind. De ce trebuia sa fie pedepsit omul in asemenea mod,
doar pentru cd a gresit o singurd datd? O singura datd, gandi profesorul, luadnd, evident in
considerare, exemplul biblic al lui Adam. Nu 1 s-ar fi putut acorda omului o a doua sansa, fara a fi

85



aruncat din Eden? Nu, justitia divind a fost cat se poate de necrutdtoare actiondnd imediat asupra
acelora care i-au Incdlcat cuvantul, aruncandu-i departe de eternitate, de nemurire.

Ce vara calda, reflecta profesorul, dind drumul unui ventilator urias postat in coltul camerei unde-si
tinea biroul si biblioteca. Cu gesturi calculate, trase fotoliul mai aproape de geam, in dreptul
draperiilor. Tineau umbra, iar printre ele patrundea in casa aerul incd proaspat, datorita arborilor din
preajma si asfaltului stropit de angajatii municipalitatii. Devenise un obicei bun, acesta de a stropi
strazile, straturile de flori, mai ales acum, in anotimpul cald. Profesorul se cufunda in fotoliu si atipi
cu tigara intre degete. I se Intdmpla des 1n ultimul timp. Printre draperiile groase, cateva firave raze
jucau intr-o apa aurie dansuri vioaie, tropicale. Somnul se asternu peste pleoapele profesorului in
vreme ce afard se auzeau vocile aproape soptite ale oamenilor ce udau rondurile cu gazon, totul
derulandu-se ca-ntr-un episod realist, pictat de un artist nestiut, pe o panza veche, ingalbenita, artist
nevazut de nimeni, dar apreciat de toti criticii.

Deodatd se auzi usa de la intrarea casei. Cativa pasi grabiti urcau treptele, ardtdnd nerabdarea
persoanei dornica sa ajunga la biroul profesorului. Un ciocanit in tocul de stejar masiv nu-I trezi pe
profesor. Probabil viseazd pe D.! 1isi spuse Amalia deschizand foarte incet usa. Se apropie de
fotoliul unde dormea protectorul sau, ii lua tigara din mand si o stinse in scrumiera de metal asa
cum se obisnuise s-o facd in vremea din urma. Profesorul deschise ochii:

- Ei, ce-ai facut?

- Am luat examenul, am luat examenul, izbucni Amalia, ca
atunci cand reusise la facultate. Abia astept sa-1 spun mamei! Va multumesc din suflet, domnule
profesor, pentru tot ce-ati facut in acesti ani. Nu cred ca am sd va pot rasplati vreodata. ..

- Deja m-ai rasplatit, fata mea, o lud profesorul de mana pe
Amalia apropiindu-se de geam. Ce rasplatd mai mare pot sa dobandesc decat aceasta nouad reusitd a
ta, care te face urmasa mea la catedra de axiologie? Da-mi voie sa te sarut. Si profesorul o prinse
usor de obraji, sarutand-o pe frunte, parinteste.

- Azi este o zi deosebitd pentru mine, mai spuse profesorul, intorcandu-se dupa tigara de
foi, chipurile, dar in realitate, pentru a-si sterge o lacrima rebeld. Deodatd, soneria de la intrare
tresari din nou. Amalia se grabi sa coboare. Nu mai agteptau pe nimeni astazi.

Profesorul se apropie de bibliotecd si mai aranja cateva cdrti care i se pareau a fi puse gresit in raft.
Amalia intarzia sa vind. Profesorul iesi din biroul larg, cu miros de nuc si tutun, ajungand in dreptul
scarilor:

- Amalia, draga, cine este? Cine a sunat? Amalia aparu imediat
in capdtul scarilor, vizibil emotionatd, foarte emotionata, negasindu-si cuvintele. Profesorul isi dadu
seama ca se intdmpla ceva deosebit.

- Ce este Amalia, pentru numele lui Dumnezeu, vorbeste
odata!

- Aveti un musafir! articuld, gatuitd de emotie, Amalia.

- Un musafir? Ce mai astepti? Pofteste-l s intre! se precipita
profesorul, neintelegdnd de ce atata incordare. Apoi cobori cateva trepte cu pasi usori, avand grija
sd nu se impiedice din cauza papucilor in covorul destul de alunecos. Cand ridica privirea, crezu ca
are 1n fata sa o vedenie. O doamna extrem de frumoasa, Tnaltd, cu parul platinat, cu ochi care nu se
pot uita niciodata, rosti :

- larta-ma, Dinule, ca am intarziat atat!

- Delia?! si glasul profesorului trada cea mai vie emotie.

Apoi, ca pentru sine, adaugd, temator: Usha?!

- Da, eu sunt! Am reusit s ma intorc.

- Vai, dar nu sta, poftim, urca, urca, avem atatea sa ne
povestim! Amalia, dragd, mergi si cumpdrd niste cafea, poate iei si fructe... piersici, nu? se
precipitd profesorul, asteptand confirmarea Deliei care veni printr-o usoara inclinare a capului, ceea
ce arata ca nu-si schimbase preferintele din tinerete.

- Sa mergem la mine in birou!
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- Multumesc! raspunse frumoasa doamna, urcand cu gratie
desavarsita scarile.

Inainte de a se inchide usa in urma lor, Amalia, aflata in hol, auzi fara sa vrea un schimb de
replici pe care nu fu in stare sd-1 descifreze nici pe moment si nici in anii ce-au urmat:

- Asadar, ai reusit!

- Da, am reusit, Dinule, cu ajutorul tau si al lupilor albi, am
reusit!

- Asta inseamna ca, totusi, nimic nu este Intamplator n aceasta
lume? intreba profesorul, inainte de a se face nevazuti dincolo de usa masiva, cafenie.
Amalia iesi din casa, coborand treptele de la intrare cate doua-trei deodata, grabindu-se sd cumpere
cele mai frumoase piersici, precum si un buchet de crini albi, imperiali, asa cum 1i placeau
profesorului. Sosise momentul ca, in casa magistrului, sd reapard florile. Soarele ardea iarba,
arborii, sufletele oamenilor, dar nu acest lucru era esential...
Din spatele usii masive a biroului se mai auzi doar un sunet sec, aproape surd. Era pipa
profesorului, care atinsese podeaua. Printre perdelele deschise, vantul aurorei tarzii mangaia ochii
ficsi ai magistrului. In stradd, glasului Amaliei, cristalin, purtat in eter pana in gangul cu case
stravechi, ce marginea aleea seculara...

* Avertizam cititorul cd, fragmente din prezentul roman, au mai fost tiparite sub forma unei cartulii.
Aceasta poarta titlul Anamneze.
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