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parintilor mei

Motto: « Gandesc destul de anevoios,

dar fara intrerupere. »
John Franklin
explorator la Polul Nord






Atunci cand un om scrie, nu stiu cat se gandeste la motivul
pentru care o face. Nu ma indoiesc, pot exista multe si diverse
motive si cred cd, dincolo de talent, forta unei creatii izvoraste in
mare parte si din ceea ce a declansat-o. Ca motivatia ei striga
dinlauntrul ei, atat de tare, incat acoperda uneori amanunte prin
care se propune celorlalti.

Gabriela Cilutiu-Sonnenberg, autoarea acestui volum
este convinsa ca scrisul, mai mult chiar decéat celelalte arte, este
un bun conducdtor de umanitate si crede, se Incapatdneaza sa
creada, In nevoia oamenilor de a fi umani. Crede ca, asa cum
intreaga artd a lumii de pand acum a izvorat din speranta,
credinta si iubire (mai precis, din suferinta care a dat nastere si a
facut atat de necesare aceste virtuti cardinale), arta viitorului nu
va putea face abstractie de ele si va exista, chiar, numai in
masura 1n care va fi in stare sa le reinventeze: din disperare, din
scepticism, din indiferenta. ..

Ardealul ne-a daruit o prozatoare, o scriitoare care se
inspird din realitate. Gabriela Calutiu-Sonnenberg scrie pentru
cd n-a descoperit nici o altd solutie mai eficace, mai totala,
nevoii sale de-a exista, exasperdrii sale de-a se convinge nu
numai ca este, dar si cd fiinta ei are un sens. Nu sustine ca
scrisul este singurul sens posibil, sustine doar ca este singurul
sens care i-a fost oferit, pe care a fost ea In stare sa-l inventeze.
Si nu se referd atat la perenitatea lui, de altfel problematica, la
ideala lui supravietuire, cat la momentul nasterii sale, la
intensitatea clipei de acum, salvatoare prin simpla sa aparitie din
neant. “Orice carte este o sinucidere aménatd” spune undeva
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Emil Cioran, rezumand cum nu se poate mai transant acest
caracter salvator al trecerii in cuvant. Salvator, dincolo de
valoarea sau de perenitatea sa, prin simplul act al crearii, din
litere, a unui substitut de realitate mai comprehensibil decat
realitatea, prin simplul fapt al asezarii in fata vietii nu a unei
oglinzi, ci a unui portret, a unei interpretari, egal departate de
cosmar si de joc. Altfel spus, caracterul salvator, exorcizant, al
scrisului consta in calitatea lui aproape magica de a sti, de a fi in
stare sa insinueze banuiala ca, iatd, chiar daca a trai nu are
intotdeauna sens, a scrie nu poate sa nu aiba. Astfel, sansa unei
permanente devine sansa unei consistente si argumentul unei
sperante.

Literatura este arta cea mai independenta de materie. Ea nu
are nevoie decat de creion si de hartie sau, in ultima instanta,
nici de acestea. Nici macar simturile nu ii sunt necesare, ca
muzicii §i picturii. Poti scrie orb, poti scrie surd. Spiritul, singur,
este cel ce creaza, fara simturi, fara instrumente, fara interpreti.
Aceasta imaterialitate i da literaturii o autonomie superioara,
inruditd cu notiunea de libertate.

VINE SENINUL este o ,,nostima “ conversatie despre
lume, adicd despre fapte reale, despre trairi, precum si despre
reactia fatd de ele. $i cum faptele noastre sunt in mod
obligatoriu, relieful istoric al timpului trdit de fiecare, iata-ne in
fata reactiei noastre vizavi de epoca si de principiile pe care le
ilustreaza. Pand la urma, o sa va dati seama, ceea ce titlul cartii
ascunde paginile ei divulga!

Rodica Elena LUPU



Cine este Gabriela Calutiu-Sonnenberg

E un adevérat privilegiu sa-ti fie prietend o persoana ca
autoarea acestui volum, Gabriela, nascutad Calutiu, casatorita
Sonnenberg, cu domiciliul in sudul Spaniei. Eu ma inscriu
printre acesti privilegiati. E o fiintd speciala, tonica, luminoasa,
ia in serios tot ce face, cu multe carti citite si bine alese,
vorbitoare curenta de mai multe limbi si cu un doctorat luat
imediat dupa derminarea facultatii. E inzestratd cu o deosebita
inteligentd, mostenire de la parintii ei, (Candit si Georgeta)
profesori de limba romand din Talmaciul Sibiului, améandoi
intelectuali cu chemare apostolica, cei care au educat-o in
spiritul aplecarii smerite asupra buchiei de carte. Dar o frumoasa
zestre a primit si de la Tnaintasii familiei ei, precum bunica
(Eugenia — “Mama Gene”), mama tatalui, care acum se afla in
pragul celor 100 de ani §i este renumita pentru intelepciunea ei
transmisd in duh arhaic. Grditoare pentru acest neam de oameni
inzestrati cu darul intelepciunii sunt cuvintele pe care le-a spus o
vecina pe vremea cand tatdl ei era Inca un copil: “Tisd Genie”,
capul copilulului dumitale parcd a mai fost la un rand de
oameni”. Aceasta mostenire a Gabrielei Calutiu Sonnenberg a
facut din ea o eleva si o studentd eminentd. Dupa absolvirea
facultatii a fost retinutd la catedra de Turism a Facultétii de
Comert iar doctoratul a fost obtinut cu mari laude. Avand o
personalitate puternica, fire calda si plind de farmec, Intalnirea
cu ea iti face ziua luminoasa i iti lasd convingerea ca si ziua de
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maine va fi la fel. Cu cat o cunosti mai bine, cu atat mai mult
creste afectiunea si admiratia pentru ea, indiferent de distanta
sau de varsta, asa cum s-a dovedit si intre noi doud. Distanta
dintre Canada si Spania, tarile in care trdim, este destul de
graitoare iar ca si diferenta de varstd. Gabi putea sa fie copilul
meu nascut nu chiar la prima tinerete. O stiu cam de 20 de ani si
chipul ei este neschimbat, intipdrit parca pana la nesfarsit.

Foarte graitor a fost si modul in care a remarcat-o domnul
Dumitru Puiu Popescu, directorul ziarului “Observatorul”, cea
mai prestigioasd publicatie de limba romana din Canada, recent
distinsa de guvernul canadian cu un valoros premiu, in semn de
apreciere pentru cea mai buna revistd de altd limba decat cea
oficiala. Farda sa o cunoascd personal sau sa-i fie
recomandatd,domnul director a indrégit-o si i-a acordat aleasa
pretuire chiar de la primele scrieri pe care i le-a publicat.

Devenind colaboratoare a revistei “Observatorul”, scrierile
semnate de ea s-au transformat intr-un deliciu pentru multi
cititori, mai ales pentru cei cu gusturi rafinate.

Care este secretul? Avand o minte extrem de organizata pana
la cele mai fine detalii, manata de placerea de a surprinde
semnificatii neasteptate din lumea 1Inconjurdtoare, din
frumusetile lumii, ca si din scanteierea gandirii umane, traieste
intens prezentul, mereu uimitd si miratd de spectacolul vietii si
confera existentei o aurd de vraja. Sufletul i se umple continuu
de noutéti pe care le iscodeste cu ascutimea mintii.

Domeniul scrierilor ei este larg, asa cum se poate trage
concluzia la lecturarea acestei carti. Ea scrie despre oameni,
despre aspectele controversate ale romanilor, despre lumea
nimicurilor importante din viata noastra, despre lumea tiparului,
sau despre locurile vizitate.

Desi este vorbitoare curentd a mai multor limbi, 1i place sa
scrie in limba romana: “Nu zic ca n-ar fi bune si frumoase si
altele, (LIMBI) dar dacd nu suna si induntru, la nimic nu le-a
folosit. Raman acolo pe post de instrumente de comunicare si
atat.”



Fiecare scriere este un unicat incantator, absolut original si
reconfortant.“Critica varstei dure” este alcatuitd in intregime
dintr-o suitd de interogatii rascolitoare, pe care iti vine sa le
citesti pe indelete, ca o decantare, cu pauze care iti dau ragazul
coborarii pe verticalda, in adancul fiintei, acolo unde s-au depus
trairile §i sensurile adanci de viatd. Dupd lungul sir de
ingenioase iIntrebari, in final, autoarea, parcd rasucindu-se pe
calcaie, taie brusc sirul acestora schimband tonalitatea: “Ce
atatea raspunsuri la toate? la sa mai caute si fiecare pentru sine,
sd-si Increteascd fruntea si sd nu mai rasfoiascad in manuale,
vanand mura-n gura! Intrebarile enumerate aici sunt doar o parte
din cele multe, care incd nu si-au gasit rezolvarea. Cu toate
astea, asa ,,neterminate” cum sunt, mie imi plac. Nu le gasiti
frumoase? Ele nu sunt ca raspunsurile, cu un singur sens. Ce-mi
place la ele e ca lasd loc pentru rezolvare in toate directiile. De
ce ar fi ele mai putin demne de respect decat raspunsurile?
Frumos a zis Rilke: «Invati sa-ti iubesti intrebarile. Poate ca,
intr-o buna zi, te trezesti ca ai trait, fard sa fi bagat de seama,
direct in miezul raspunsului lor». Ia sa vedem! Va dorim
imbatranire reusita! Stiu, nu e un proces tocmai placut, dar daca
ne gandim la alternative...”

Nu de putine ori, debutul scrierilor isi are sursa in vreo
intamplare oarecare sau pleacd de la un rand citit undeva
intamplator, un anunt la radio sau la TV pe care apoi
construieste o lume de ganduri, stabileste legaturi nevazute de
altii si apoi ti le descopera cu savoare, intr-un mod surprinzator,
dand explicatii seducitoare.“Intr-un articol stiintific se anunta
descoperirea recentd a unui al cincelea brat in spirala Caii
Lactee. Pentru o mai bund intelegere de catre cititorul profan e
redata alaturat imaginea binecunoscutd a nebuloasei vazuta de
sus, puzderie fascinantd de lumini §i luminite Intr-un vartej
aspectuos, pe fundalul cerului imens si negru” (Cerul instelat
$i...noi)

Din zborul 1nalt al sferelor ceresti, prin cateva intorsaturi de
cuvinte te aduce cu capul pe pamant, apoi coboarda in lumea
strafundurilor de ganduri printr-un labirint plin de capcane si de
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surprize. E 1incantitoare vocatia descoperirii legaturilor si
semnificatia lucrurilor si a faptelor pe care le socotim derizorii.
In calatorii descopera anumite detalii peste care multi ar trece cu
vederea. Descopera simboluri, construieste un mod de viata nou
al lucrurilor, o adevarata lume subterana de idei, ca apoi sa te
azvarle in astrele ceresti doar prin cateva batai de aripi, ca apoi
sa te intoarca §i sd te puna cu picioarele pe pamant.

“Cazul Georgica” subliniaza delicios acea ‘“‘comunicare
unilaterald” cu tot felul de inscriptii raspandite sub diverse forme
in preajma noastra si cu care noi ne confruntam zilnic fara sa o fi
solicitat.

“Omul, aflat in imposibilitatea de a comunica cu cauzatorul
nelinistii sale, initiazd pe cont propriu un dialog cu lumea
intreaga, sperand ca pe calea asta ocolita sa gaseasca raspuns la
intrebarile care-1 macina. Poet, ce mai! Bravo celor care nu se
dau batuti niciodati. In definitiv, sunt niste optimisti.

Unele inscrisuri sunt atat de savuroase incat, daca dispar, le
simtim lipsa. Spre exemplu: nu mi-a fost usor sd constat deundzi
ca administratia locala a dispus zugravirea proaspatd a podului
pe care trona de-o vesnicie o delicioasa declaratie de dragoste in
grafitti: ,.te iubesc, vulpeo!”.

Nu poti sa te abtii de la un zdmbet pentru romanii ajunsi in
Spania, aducand cu ei limba si naravurile. Dar amuzamentul
merge si mai departe:

“Sau, zice autoarea, ce ma voi face daca intr-o buna zi, cand
voi vizita din nou muzeul de arheologie, nu voi mai gasi pe
interiorul usii toaletei damelor, scris cu pixul, «Matame Pablito,
porque no te puedo olvidar!» (Omoara-ma Pablito, caci nu te pot
uita!), semnat Lucrezia?! Ce vrei mai multd sinceritate si spirit
autentic suta la suta, din rarunchi? Ce pacat cd Pablito nu va
frecventa niciodatda WC-ul pentru dame de la muzeu! Lucrezia
ramane neconsolata. Miscator - nu-i asa? “

Iti lasa impresia ci ti-a pus in fatd un microscop si descoperi
uimit o lume in miscare prin asociatii neasteptate, o lume pe
care 0 vazusesi $i tu cu ochii mintii §i o trecusesi la periferia
preocuparilor si a interesului. Este acea lume cu puzderia de
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amanunte aparent nesemnificative care ne populeaza viata si
mintea, clipe care s-au depozitat uneori fara sd fim constienti de
ele in ungherele cele mai ascunse ale fiintei noastre, o lume
despre care nu se vorbeste decat in treacat, formulatd doar in
cateva cuvinte. Prin analogiile pe care le face, ea le imbracd in
alte vesminte de cuvinte si lasd deschisa poarta spre alt regat
imaginar, scotandu-te din lumea omogena, cu inerenta banalitate
cotidiana.

Ne convinge ca lumea este o organizare rafinatd in care nu
poti sd prevezi monotonia si suficienta §i creeaza o stare a
spiritului mereu surprinzatoare si provocatoare. Este o lume
frumoasa ...“Frumoase sunt toate, mai ales cuvintele pe care
uneori n-avem curajul sa le spunem rdspicat, volatile ca
parfumul fin sau ca un moment de inspiratie in fata unui om cu
care mai ca te-ai incumeta chiar si sa taci la dublu”. (Tacerea la
dublu)

Comunicarea este plind de vivacitate. Autoarea se adreseaza
cititorului in mod direct, provocandu-1 la un dialog imaginar din
care auzi numai o parte, iar tu ca cititor prins in dialog, iti dai
raspunsul.

“Vrea cineva sd ma contrazica sau sd completeze ceva? Nici
o problema: astept reactia. Evident redactata curat, sub forma de
text.*

De fapt, comunicarea directa cu cititorul este nota dominanta
a scrierilor autoarei Gabriela Calutiu Sonnenberg. Unele articole
se deschid cu o astfel de provocare la dialog: ,,Pun pariu ca,
desi nu ne cunoastem, avem o cunostintd comuna. Va dau cateva
exemple, ca sa vedem dacd o recunoasteti...”

“Dura lex si fiat lux” incepe: ,,Dacd ne Intdmpind cineva cu
mottoul de mai sus, nu-i de mirare ca ne duce gandul la un nou
tip de material plastic (plexiglas?), sau la o marcd de masinad de
provenienti italiana (Fiat). Sau parca mai era ceva? In cazul in
care aveti banuiala ca ar putea fi vorba despre doua citate din
limba latina, felicitari! Faceti parte dintr-o specie, cam rara din
pacate: omul cu notiuni de latind.”
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Oralitatea stilului face trimitere la acea lume tihnitad de
odinioara si cu placerea taifasului.

“Pai cum sa nu bagi de seama ca trdim, asa moderni cum
suntem, inconjurati de latina (ante-, contra-, non-, extra-, ultra-,
meta-, trans-) si de greaca (geo-, astro-, crono-, demo-, macro-,
polit-, termo-, zoo-) etc? Pana si etc-ul e un etcetera latin in
miniaturd! Sufixele astea ne sunt atit de aproape incat nici nu
putem concepe viata noastrd fard ele. Pai cum sa le desemnam
drept limbi moarte cand ele nu sunt nici macar limbi strdine? Ba
mai mult, sunt aproape universale, de vreme ce se regasec la fel
de bine in italiand si-n finlandeza ca si In engleza, germana,
poloneza sau albaneza.” (Dura lex si fiat lux)

“Nu, dragii mei, nu ne paste drama inghesuielii intr-o lume
stramtd, inconjurati de semeni indiscreti, voraci §i atroci,
ravnind la bunurile noastre! Mai degraba plictisitorul, clasicul
sindrom al Tnsingurarii, al genericului ,,ce film e asta si ce caut
eu aici?”

“Conform proportiilor corpului uman, Statuia Libertatii ar
avea masura 3600 la picior. Faceti ce doriti cu informatia asta!*
(Planeta Dodoloatd)

Prin ineditul mod de a leaga si dezlega fire nevazute, prin
reliefarea semnificatiilor pline de rafinament ale acestei lumi
privite ca o sursd de banalitati, prin incantarea pe care ne-o ofera
plimbandu-ne in lumea larga si punand in fraza sugestia bunului
povestitor, cel cu urechea deschisa afara si cu ochiul intors in
interior, autoarea ne oferd una dintre acele carti pentru care
facem ferma promisiune ca ne vom intoarce la ea.

Profesor Elena BUICA
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Cuvant inainte

In copilirie auzeam adesea expresia ,,vin norii”. Pe atunci mi
se parea logic ca norii sd plece cu aceeasi naturalete cu care
veneau — eu fiind Inca din pruncie destul de optimista din fire. Si
cum nimic altceva decat cerul albastru si curat le poate urma,
nici una nici doud, mi-a si iesit porumbelul pe gura: ,vine
seninul!” De parca seninul al fi ceva compact si material, pe care
poti pune mana ca pe o gutuie, ca sa-1 muti mai incolo!

Gandirea mea simpla si pozitiva, de copil fard griji, a
provocat la vremea aceea amuzamentul familiei. Mai In gluma,
mai in serios, vorba asta tonica m-a insotit peste ani, ca un fel de
motto al paharului pe jumatate plin. Nimic mai placut decat
gandul ca poate si astdzi, la auzul vestii cd ma apropii, cineva
poate exclama sugubet, oftdnd sdgalnic, dar nu fard curiozitate:
,»vine seninul!” Si poate ca totusi, nimic nu s-a schimbat...

Multumesc tuturor celor care m-au sprijinit si incurajat sa
scriu aceasta carte, indeosebi familiei si prietenilor care ma
citesc cu regularitate: inimoasei Doamne Elena Buica pentru
prietenia noastra trainica §i pentru increderea nestirbita in
talentul meu; fiicei ei, Andaluza, precum i colectivului de la
Cenaclul Observatorul din Toronto, condus de Domnul Director
Puiu Popescu, pentru sprijinul acordat si curajul insuflat;
editoarei mele, Doamna Rodica Elena Lupu, cea care m-a
indrumat in redactarea cartii cu profesionalism §i cu prietenie
calda si careia 1i datoram faptul ca volumul de fata se afla acum
in mdinile Dumneavoastra, apreciati cititori.

Raman indatorata sotului meu pentru rabdarea §i tactul cu
care m-a sprijinit in traversarea fazelor emotionale inerente de
pe parcursul finalizarii acestui proiect.

Gabriela CALUTIU — SONNENBERG
13
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»Ceea ce avea el de spus

se exprima perfect prin ticere”
Sten Nadolny -

,Descoperirea incetinelii”

TACEREA LA DUBLU

“Spune si tu, soro, nu e strigator la cer sa coste benzina la fel
ca-n vest, la salariile mici care sunt aici?!” — te ratoiesti din
pozitia celui care le vede pe toate “de sus”, adica ii da mana, la
salariul lui civilizat din vest, sa-si dea cu parerea competent pe o
tema care-1 doare pe roménul de rand. Impusti mai multi iepuri
dintr-o lovitura, ba chiar te simti un pic ca Robin Hood, aparator
al amaratilor si Tmpartitor de dreptate. Chiar dacd un poti
schimba situatia, macar te faci simpatic, uzand perspicace si
oportunist situatia vadit nedreapta.

Mai dai si bine in cadru, céci faci impresie de independenta
celor dragi, care, iubindu-te, se consoleaza cu gandul ca macar
tu, vlastarul tandr, esti deasupra situatiei si ai reusit sa i te
sustragi, lasand-o in plata Domnului. Al doilea iepure impusgcat
,prin atingere”, cum s-ar zice, asa in marea trecere, ¢ cd le
distragi atentia de la alte necazuri posibile, mult mai periculoase,
cele pe care doar bunica, da, numai ea, cu serenitatea proprie
celor aflati in pragul sutei de ani, nu se teme sa le puna incomod
in discutie: ,.tu esti fericit?”...

Iesi pe usa, nu dai bine coltul si te trezesti dadacit la casa
alimentarei, cd n-ai fost in stare sa declari sticlele goale pentru
schimb contra marfa, cand ai intrat in magazin. Schimbi placa,
nu mai faci pe suveranul ci te mulezi in rolul copilului docil, si
inghiti in sec. Taximetristului obosit i zdmbesti cuceritor peste
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umar, chiar daca detesti genul frivol. Faci asta doar ca sa accepte
0 rutd mai scurta.

Te trezesti dupa trei ore de conversatie cu prietena de suflet
ca, de fapt, n-ai spus nimic din cele pe care de luni de zile le
»salvasesi” in memorie pentru deliciul clipelor ca astea si
constati cd de fapt nimicurile cotidiene sunt atat de puternice
incat absorb toata capacitatea de discutie disponibila.

Abia in avionul de intoarcere realizezi ca iar ai fost acasa, de
parca n-ai fi fost, si ti-e ciuda ca n-ai urmat indemnul bunicii,
care se plange-ntr-una ca ,,iar pleci si n-am grait nimica”. Ciudat
doar cat de uscata se simte limba in gura de la atata ne-
schimbare de opinii. Caci cu impresii cu adevarat importante se
pare cd nu te-ai ales. De ce oare te simti brusc atat de obosit?!

Cat de straina de realitate e idila Tnaripata pe care o visam cu
ochii mintii cAnd anticipam revederea cu cei dragi! In loc de
schimburi inspirate de replici si vorbe de duh, cheltuim enorm
timp si energie cu pusul §i cu adunatul mesei, cu remarcile
critice la adresa schimbarilor aspectului sau apucaturilor
reciproce, si Incercdm uneori fortat sd insuflim un avant
modern, occidental si eficient vietii — hai sa recunoastem — nu
tocmai simple din patria muma. Ai nostri, la randul lor, incearca
disperati sd trezeascd In noi pasiuni uitate, pentru valori care ne
entuziasmau pe vremuri (muzica folk, clubul Dinamo...) sau
intelegere pentru situatii mai greu de acceptat (,,eu nu ma duc la
Primarie sa fac plangere ca nu repara teava sparta!”). Atat noi,
cat si el cautdm punctul de intalnire undeva la mijloc, pe planul
harului si ,,sentimentului de doinda” (,,vezi, randunclele se
duc...”).

E firesc sa iasa scantei din loc in loc, cand viziuni atat de
diferite incearca sa impace si capra si varza, de dragul armoniei
familiale. Spaimele pandesc la tot pasul, oricat ne-am stradui sa
fim toleranti cu cele vechi sau deschisi celor noi. lar concediul e
dureros de scurt, mult prea scurt, de fiecare data.

Te uiti din avion cum dispare relieful domol arcuit al
Muntilor Apuseni sub picioarele tale si te apuca regretul pentru
scurta altercatie avuta cu mama din te miri ce. Zambesti apoi pe
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jumatatate Tmpacat, amintindu-ti cum a Impartit tata dreptatea,
clasificand scena sub mottoul “asistim la nepotrivire de
caracter”. Si iar te intrebi daca nu cumva ai mers prea departe,
sau poate, dimpotriva, ai fost prea las, rezumandu-te doar la
stratul superficial.

Daca ai noroc si calculator, poate vei afla intdmplator
candva, intr-unul din mesajele viitoare, ca ,,atingerea” sufletului
totusi s-a produs, probabil intr-un moment complet aleator, in
mijlocul unei conversatii insipide, pe o tema deloc importanta,
ca de exemplu cea cu benzina. Delicatul schimb de ,,fluid
emotional”, 1si va fi gasit calea Intr-un fulger momentan de
perceptie instantanee, nu datoritd, ci in ciuda Iincercarilor
disperate de a comunica prin cuvinte, in contra curentului unui
subiect absolut perpendicular cu situatia. E suficienta o
strafulgerare, si omul din fata ta, la care tii mult §i pe care-l
pretuiesti de-o viatd, devine parca transparent. Ti se pare atunci
ca-1 intelegi si-l1 cunosti mai bine decat te stii pe tine insuti.
Raspunzi repede ceva acolo la nimereald, pe tema insipida
aflatd-n discutie (,e scump si gazul, fire-ar el al naibii!™) si
intorci capul, In asa fel incat sd nu se observe cd ti-au dat
lacrimile de emotie. Mai mult ca sigur ca persoana iubitd ,te
citeste” instantaneu la fel de bine ca tu pe ea §i-ti interpreteaza
corect stanjeneala, dar iti lasad cu eleganta iluzia ca te-ai avea sub
control. Asa aratd clipele cu adevarat duioase pe care le
depozitam, uneori chiar farda sd fim constienti de ele, in
strafundul sufletului nostru si care ne dau putere din ,,0ff”, cand
e sd trecem probe grele sau cand ne simtim insingurati. Nu
efuziuni de cinema, nu imbratisari teatrale, nici declaratii pentru
eternitate!

Incepand cu sfarsitul, din clipa in care iar pleci, conversezi
cu ei in minte luni $i ani de-a randul, ei care-ti sunt dragi,
familie sau prieteni aflati departe. Uneori ti se pare cd le auzi
replica si intuiesti parca ce-ar spune in diverse circumstante. De
fapt stii bine ca, si de-ar fi de fatd, e putin probabil ca lucrurile
sa decurgd asa de armonios cum ti le imaginezi tu. Dar iti prinde
bine iluzia, mai ales cind te simti singur sau neinteles. Iti spui
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atunci cd toatd zbaterea nu e decat o jucare de rol secundar
pentru cd — nu-i asa? — scenariul major se scrie in spatele
cortinei inchise, acolo unde spectatorii sunt ei, cei care inteleg
umorul tau subtil, vibratia de diapazon a spiritului tau de fluture
ranit, md rog, chiar si lucruri pe care nici macar tu nu le intelegi
prea bine la tine.

De cand cu posta electronica, iluzia apropierii e §i mai
tentantd, cuvintele scrise alunecd mai usor din varful degetelor
decat de pe varful buzelor, la telefon. Oricat de bine te-ar
cunoaste adresantul, nu mai poate percepe in tonul tremurat al
vocii o nereguld, o minciund nevinovatd sau o omisiune voita,
menita sa-1 menajeze. Cand scrii un mesaj, ai timp sa-1 perii, sa-1
corectezi, sa-1 cureti si sa-1 Infrumusetezi dupa pofta inimii. Nu
mai conteaza daca ,,n-ai replica in glas”; prin apasare de buton,
cu o tastaturd sprintend, poti proiecta in mintea interlocutorului
imaginea ta modificata, asa cum intuiesti tu ca te-ar dori el sa fii.
Fostei colege de liceu i servesti versiunea ta tinereasca, cu
lecturi la moda si cu melodii preferate; pentru familie esti firea
practica, eficace si robustd, cea ,,dintotdeauna”; pentru prietena
varstnica esti stiurlubatica visatoare cu capul in nori; pentru
fostii colegi de birou te prezinti aventurierd si iubitoare de risc,
in timp ce fostului partener de dansuri populare de la ,,Casa
Pionierilor” ii servesti spaimele subtile fatd de regimul totalitar,
adanc inradacinate in subconstient. Culmea e ca nici macar nu
trebuie sa faci un efort ca sd umpli toate rolurile astea, tot tu esti
in dosul fiecarui personaj, fard minciuna.

Paradoxal e faptul ca atat de impersonalul instrument dotat
cu tastaura reuseste sa ne stoarca marturisiri mai sincere si mai
profunde decat cele pe care am fi dispusi sa le spunem direct,
prin viu grai. Asa cum orasul metropolitan ne ajuta sa ne gasim
pe noi Ingine, topindu-ne in masa informa de oameni care nu
stau sd ne observe la fiecare pas, la fel avalansa de cuvinte scrise
ne obligd sd renuntam la ,,informatia de umpluturd”, gen pretul
actual al cartofilor pe piatd sau starea vremii, i ne obligd sa nu
mai dam tarcoale esentialului. Nu-i de mirare cd un litru de
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cerneald de imprimanta Hewlett Packard costd mai mult decat
un litru de parfum Chanel No.5.

Frumoase sunt toate, mai ales cuvintele pe care uneori nu
avem curajul sa le spunem raspicat, volatile ca parfumul fin sau
ca un moment de inspiratie in fata unui om cu care, mai ca te-ai
incumeta chiar si sa taci la dublu. Prieten.
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»Caracterul tau: ceea ce esti
cind nu te vede nimeni.”
Dwight L. Moody

CARE ESTI?

De ce oare avem tendinta sa ne clasificim semenii in diferite
categorii? Ori de cate ori pomenim pe cineva, mai devreme sau
mai tarziu apare inevitabil o clasificare de genul ,,e dintre aceia
care stiu ce vor”, sau: ,,un visator incurabil, ce sa mai vorbim!”
Un cunoscut mi se plangea deunazi ca, ,atunci cand gatesc,
femeile nu folosesc caldura remanenta a placilor ceramice”; altul
sustinea cd nu-i plac femeile care nu spald cu atentie resturile
acumulate dintre dintii furculitelor. Primul e din tabara
,radicalilor”, adicd a celor care le bagd pe toate intr-o oala:
,femeile sunt asa”. Al doilea e la un pas mai avansat, cum s-ar
zice din tabara ,alba/neagra”. Pentru el, femeile se Tmpart in
doua categorii: cele care spald bine furculitele si cele care nu
acorda suficient elan acestei ocupatii.

Si uite asa, ca-ntr-o joaca, am mpartit si eu barbatii in doua
categorii: cei care generalizeaza la nivel inalt si cei care disting
intre doua feluri de femei. Am vrut sd categorisesc sau mi-a iesit
asa doar intamplator pe gurd platitudinea asta? Cert este ca
gandim in categorii, cd vrem sau nu, asta e o altd poveste. Ne-a
fost pus 1n fasd, sau mai bine zis am fost invétati la scoald sa
clasificam, si cu asta basta. Numai asa, simplificand, putem
strabate hatisul complicat al junglei umane. Fara mari dureri de
cap.
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Prietena mea cea mai buna sustinea acum 15 ani ca ,,0oamenii
cu degete groase au caractere neslefuite”. O fosta profesoara de-
a mea era convinsd cd ,,0 damd adevaratd nu poarta niciodata
parul scurt” si cd ,,n-are voie in nici un caz sa se grabeasca,
atunci cand merge pe strada”. Inutil s mentionez cd, de cand ma
stiu, am parul scurt si obignuiesc sa fiu mereu grabita, natura m-
a inzestrat cu degete cam scurte, chiar daca spal cu mare
meticulozitate furculitele si folosesc pe cédt posibil economic
placa ceramicd din bucétarie. Cu toate astea, ori de cate ori ma
grabesc pe stradd sau merg la coafor, ma strafulgera amintirea
afirmatiilor de mai sus si ma intreb inevitabil daca sunt ,,asa”
sau mai degraba ,,altfel”.

Nu intamplétor, prima Intrebare care ni se pune cand e sa
incepem o conversatie sau un interviu este ,puteti sd va
prezentati pe scurt?”. De parca conteaza ce si cum credem noi ca
suntem! In fine, e explicabil ci lumea vrea si stie cu cine are de-
a face. Dar pana unde merge subiectivismul in materie de
cunoastere de sine? Mi s-au Intipdrit In memorie afirmatii
absurde din diverse conversatii stupide purtate peste ani,
afirmatii pe care probabil cd nimeni dintre cei care le-au lansat
nu si le mai amintesc. Ele continua sa sfideze timpul si sd8 ma
sacaie in cele mai neasteptate momente, cand se Intampla sa
apard analogii.

Cautand sa ne cunoastem mai bine pe noi insine,
aplecam urechea la parerea celor din jur despre noi si ajungem
sd nu mai intelegem nimic. Pentru un fost coleg de liceu sunt ,,0
fire influentabild, mereu tenatata sa cred orice i pe oricine” in
timp ce colega mea de camera ma califica drept ,,fire calculata si
minutios disciplinata, capabild sd urmeze cu incdpatanare
telurile proprii, fara a tine cont de eventualele raniri ale celor
apropiati”. Niste amici de familie ma considerd ,,total lipsita de
simtul umorului” in timp ce o corespondentd de email ma
someazd sd ,Incetez cu mesajele glumete si sd ma axez pe
seriozitatea vietii”.

Pai dacd e s-o luam asa, pentru a ne simplifica viata am
putea concepe un fel de chestionar-grila in care sa insemnam cu
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cruciulita tot ce defineste un om! In acest mod simplu am avea
intotdeauna la indeméana definitia esentei lui, asa cum Onassis
avea mereu carnetelul lui cu notite despre apucdturile bizare ale
persoanelor cu care facea cunostinta. Dupa parerea lui, succesul
l-a datorat in mare parte Insemnarilor facute acolo.

Spre exemplu: distinsul parlamentar X preferda mancarurile
condimentate, are o sldbiciune pentru femei blonde, Incepe
majoritatea propozitiilor cu cuvantul ,.deci”’, foloseste hartia
igienicd impaturitd In patru, purcedand din partea posterioara,
canta sub dus si uzeaza pantofii preponderent la calcaie. Bizar
cum reugeste sd convietuiasca intr-o casnicie pagnica alaturi de
Marea Doamna a Operei, o brunetd focoasa care e oripilata de
lalaiala din baie, se alimenteazd numai cu legume fierte si
detestda politica. Sa fie oare secretara din minister cea care
stabileste echilibrul, o duduie blonda cu apucaturi materne, care
nu uitd niciodatd sa schimbe sulul de hartie igienica si-1 atarna
mereu cu desfasuratorul spre perete, asa cum preferd Excelenta
Sa?

Ei bine, nu! Refuz sa cred ca putem fi atdt de lineari si
previzibili precum ne invatd analiza traditionala dupa criterii
fixe! Imi place si cred ci ma construiesc mereu de la zero in
fiecare dimineatd cand ma trezesc din somn, ca o coald alba de
hartie, Tncd nescrisa. Sunt zile in care ma caligrafiez prost, cu
mana tremurdndd, nu stiu exact ce vreau sa spun cu mine.
Uneori imi vine greu sa decid daca pun un semn de intrebare sau
mai degraba puncte de suspensie la sfarsit, Tnainte de a ma reda
istovitd somnului, seara. Dar am si alte zile, cAnd ma incep de la
coada la cap, precum o scriere araba, iar telul propriu-zis il ating
in ultima clipa, seara, cand scriu cu voluptate in primul colt din
stanga sus a paginii cuvantul de Inceput cu litera mare si plasez
centrat, deasupra, titlul plin de tilc 1n care concentrez miracolul
zilei pe care o am fost.

Si daca se intampla ca intr-o zi sau alta sa fim placizi si
pasnici iar in urmdtoarea revoltati, chiar furibunzi, ca un
adevdrat vartej viu, nu vad de ce sd ne speriem de contradictia
dintre rolul pe care pasamite ,,ne-a fost dat” sa-1 intruchipam si
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omul care se Intampla momentan sa-1 fim. Catd vreme ne dam
osteneala sa urmam imboldul de a fi ceea ce ne dorim, nu vad de
ce sd ne facem griji. Cu sigurantd, dovada faptului ca nu ne-am
ingelat (pe noi Ingine, mai ales) nu va Intarzia sa apara in proba
incontestabila a unui somn fard cogmare, eventual cu un ,,premiu
de fidelitate” sub forma unui vis frumos. In acest sens, acum, in
prag de An Nou, dacd ma intreaba cineva ce-mi doresc de la
anul care vine, raspund senind farda sovaire: ,,imi doresc vise
frumoase, in fiecare zi! Asemeni!”
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wSemnele indicatoare pot transforma un
drum de tara intr-un labirint*
Stanislaw Jerzy Lec, scriitor polonez

POLONEZIA

In octombrie am fost in Polonia, impreuni cu alti vreo 1000
de vorbitori de germand care s-au intrunit intr-o statiune
montana, intr-un hotel nemaipomenit de bine dotat, unde am fost
tratati cu mare profesionalism, ca niste oaspeti de seamd, cu
ocazia Campionatului European de Skat (un joc de carti
raspandit printre germanii din lumea intreagd). Fiind pe post de
persoana insotitoare, am profitat de timpul liber si l-am
transformat intr-un miniconcediu.

A fost un relas binevenit, pe o vreme de superba toamna
aurie. Tara n-a avut nimic spectaculos sau exotic, exceptand
poate cele cateva aventuri tipice pentru "natiile din rasarit"
(simtul umorului atrofiat, conform traditionalului ,,ba, tu faci
misto de mine”, mici lapsusuri la organizare, punctualitate
schiopatanda, spontaneitate slabd, flexibilitate nexam — deci cam
ca la noi).

De cand cu ranile ldsate dupa cel de-al doilea Rézboi
Mondial, polonezii au un ciudat comportament dual fatd de
nemti. Pe de-o parte incearcd sa-i trateze bine, ca sa le castige
sufletele si - de ce nu — sd se molipseasca de bunastarea lor, de
bine ce s-au trezit unsi frati intru Uniune Europeana. Pe de alta
parte, se incdpatineazd sd nu le invete limba (asta nu e o
problema, problema e cd nu vorbesc nici engleza, nici franceza,
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nimic cu care sa te poti orienta macar cat de cat, decat rusa, iar
eu niet...) si adesea se fac ca ploua, chiar daca stiu exact ce vrei.

Asa se face cd, dupa doua excursii organizate de o agentie
de voiaj "specializata", am renuntat la oferta lor pentru timpul
liber, m-am ldsat pagubasa de vizite si am profitat pe cont
propriu de statiunea micd dar cochetd, de natura neatinsd a
imprejurimilor si de dotdrile din baza termald de tratament din
incinta fastuosului hotelul, peste standardul obisnuit. Excursiile
au avut, fara indoiala, farmecul lor nostalgic, mai ales pentru ca
mi-au amintit de Roméania. Cu deosebirea ca picanteriile si tot ce
nu s-a "rimat" nu m-au atins personal §i nu m-au facut sa ma
simt lezata Tn mandria mea patriotica, cum mi s-ar fi intamplat
dacd as fi fost acasd, in Romania. Am putut mentine distanta,
contempland amuzata unele "pane", razandu-mi in barba, caci,
iatd uneori mai moare §i capra vecinului - desi nu se cade sa te
bucuri de necazul altuia...

Cateva exemple:

Desi era suficient de cald, plimbarea cu telescaunul n-a avut
loc, din simplul motiv cd instalatia nu functioneaza in aceasta
perioada a anului (organizatorii nu s-au informat la fata locului).

Ghida pentru excursia pe poteci montane avea o fustd
neagra, eleganta, lungd pana la pamant si circula pe pantofi cu
toc cui, care 1i dadeau de furca pe pietris, sub privirile mirate ale
doamnelor din Germania, firi practice cu elan heirupist. Fardata
cu mare grija, ghida facea evident notd discordantd cu masa
omogena de nemtoaice farad complexe, incdltate toate parca de la
acelagi magazin, cu sneakersi comozi, blugi, majoritatea in
camasa, vestd matlasatd si jacheta din stofa inalt tehnologizata,
cu ventilatie. Ma inscriu si eu la categoria asta, chiar dacd nu
stiu daca sa ma bucur ca am lepadat romanticul stil feminin, din
pacate nepractic, care mai rezistd inca in estul Europei, trezind
ocazional nostalgii si viziuni materne la occidentali (ca fustele
mamelor lor, cand erau ei mici).

Pauza de "cafea si prajiturd", care in Germania are un statut
aproape mistic, concurat poate doar de clasicul "five a clock" al
englezilor, a fost inteleasd gresit de gazde; s-a amenajat

25



catastrofal si fard pic de suflet o masa lunga in holul rece al
cabinei de telescaun, unde s-au servit doar napolitane, mere si
cafea solubilda. Rumoarea a fost pe masurd si i-a lovit pe
organizatori ca un traznet, ei crezand ca de fapt dau tot ce au mai
bun (cat de valoros era un ,,Ness” pe vremuri!....). De unde sa
stie bietii de ei cum sa recunoasca sfintenia momentului?! Nici
eu n-am avut habar pana n-am trdit printre nemti!

Pentru mine, in orice caz, initiativa a fost un succes: merele
mici §i cu pulpd roz sub coaja, viermdnoase dar gustoase, cum
nu cunosc decat de la livada noastra de langa Olt, au fost un
cadou ceresc. Mi-am umplut buzunarele gi-am tacut chitic.

Desi se stia cd nu vom 1incdpea toti intr-un autobuz, au
"uitat" sa comande un al doilea, asa cd o parte dintre noi am
calatorit Inghesuiti in "masina mica" (micd rau) a unuia dintre
ghizi, respectiv intr-o furgoneta care aproviziona hotelul.

Din trei "ghizi", doar unul intelegea putin germana, un tip
gras, cu mustata, care intr-una aproba din cap si zdmbea, dar nu
prea stia sd raspunda. La Cracovia ne-a citit dintr-o carte, dar,
din cauza accentului imposibil, nimeni n-a inteles ce zicea.
Noroc ca ne cumparaseram noi ghiduri, asa cd am putut vizita pe
cont propriu orasul.

Calatoria promisa de 8 ore a durat 12, din cauza celor 120
de kilometri care ne desparteau de Cracovia. Soseaua s-a
dovedit a fi practic pavata cu masini avariate, defecte si gropi,
circulatie foarte multa i uda de la o ploaie statornicd. Descrierea
e valabila, fireste, nu doar pentru banda de dus, ci si pentru cea
de intors... Basca la intoarcere am luat-o pe ruta ocolita, printr-
un oras la vreo 50 de kilometri, ca sa-1 ducem acasa pe unul
dintre ghizi, cel care nu mai avea cu ce sa se intoarca, pentru ca
masina lui personala era ocupata acum cu noi, si conducea fiica-
sa. Simplu nu? Cine-a zis: ,,ca la noi, la nimeni”?

Excursia peste granitd, in Cehia, la o renumitd statiune
balneoclimatericd, s-a dovedit a fi o farsa, intrucat am fost dusi
intr-o altd statiune din apropiere, mai mica. Culmea e ca nimeni
n-ar fi bagat de seama diferenta, daca n-am fi avut o doamna cu
noi care a facut scandal, recunoscand locurile pe care le vizitase

26



nu demult, cand a vrut sa vada de unde s-au expatriat parintii ei
in timpul celui de-al doilea Razboi Mondial.

Micul dejun si cina s-au dovedit a fi adevarate festinuri
gurmandistice, cu feluri de mancare de toate soiurile. Cateva
dintre ele, indeosebi maruntaiele, care nu se prea cautd in
occident, mi-erau familiare din Romania; nu le mai vazusem de
multd vreme, asa cad le-am onorat cum se cuvine. Pentru
combaterea constiintei incarcate, am folosit zilnic cate 3 pana la
8 ore sala de gimnasticd, piscina cu valuri si bazinele de masaj
plus saunele cu parfumuri din ierburi tamaduitoare. Masa de
amiaza am omis-o, aga cd mi-a reusit incredibilul spagat de a ma
mentine la dimensiuni constante. In acelasi timp, pot si ma laud
ca, dupa zece zile, am gustat aproape din toate felurile de
mancare. Zic aproape, pentru ca, din pacate, de la o zi la alta se
mai §i schimba repertoriul culinar cu retete noi, demne de orice
atentie treaza. Concluzia: in Polonia se mdnanca bine §i enorm,
fara pudoare falsa. Halal!

In rest, polonezii sunt oameni linistiti si bonomi. Par
multumiti cu ce au si nu se dau in vant dupa strainataturi. Nu te
abordeaza nimeni neintrebat, ca-n tarile cu natii latine, unde
vorba se leagd din nimica toatd si unde, dupd o bataie
prieteneasca pe umir, te trezesti invitat la o bere. In Polonia te
simti mai degraba singur; cand te plimbi, totul indeamna la
contemplare, chiar daca nu e nimic extraordinar de observat. Am
cautat sd vad dincolo de obisnuitele "atractii", care se repeta
peste tot, indiferent de tard: piata cu produse chinezesti si
taivaneze, statuile vii de pe la intersectii, care se miscd daca le
arunci un ban, statiunile montane deservite de o linie de
autobuz, unde gratarele scot fum §i miroase a carnaciori fripti,
pe care 11 mananci de pe un carton, ajutdndu-te de o scobitoare
in forma de romb; mobilier din busteni, cafeneclele cu mese la
strada si cu cafele italienesti la moda - macchiato, cappucino,
espresso; tarabe cu creioane supradimensionale, margele
ingenios confectionate din coji de nucd sau din paste fdinoase
uscate In cuptor, impletituri din piele de bou, papusi In costume
populare etc. Un produs local foarte raspandit pare sa fie
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chihlimbarul, prelucrat intr-o nesfarsitd gama de bijuterii, pe
care le poti achizitiona inclusiv la chioscul de ziare sau la
ghiseul de schimb valutar din aeroport. Poate ca am facut o
greseald, dar la asa abundenta de giuvaeruri am atins saturatia si
am preferat sd nu-mi mai cumpdr nimic, ca sd nu ma confund cu
peisajul. Posibil sa fi ratat o mica afacere, ce sa-i fac?! Nici cand
am fost In Australia, nu mi-am cumparat opale...

Dincolode spuza de la suprafatd, am avutsi cateva
experiente demne de mai mult decat un gand clasat la repezeala.
Mi-a placut Cracovia. Are aspect medieval si o atmosfera
asemanatoare cu Sibiul, Sighisoara, Mediasul sau Bragovul. Nu
e un "oras de papusi" renovat si lustruit, ca micile bijuterii
urbanistice raspandite prin Germania, Austria, Franta sau
Elvetia. Primul impuls a fost de usoard dezamagire, poate din
cauza ca ma pregitisem pentru un adevarat "soc cultural”,
asteptari inselate, de care nu e strdind campania publicitara
dedicata "capitalei de suflet" a Poloniei.

Printr-o poartd medievald, pe sub un turn de bastion strajuit
pe ambele parti de zidul vechi al cetatii, patrunzi in centru, in
cotidianul mai mult sau mai putin normal: magazine si buticuri
de-a stinga si de-a dreapta, vanzatori de covrigi si de telemea
afumata, presatd in forme care amintesc de o grenada (sau, daca
vrem sa ramanem pacifisti, de un muschi tigdnesc mai mic, dupa
ce 11 taiem plasa). Obisnuitd cu telemeaua noastrd, am fost
singura cdreia i-a placut branza; restul doamnelor au conchis ca
e prea saratd. Mie mi-a amintit de acasa...

Am cautat in van un anume tip de carnati afumati, facuti din
carne de oaie, o specialitate locala pe care din pacate n-o aveau
la magazinul de delicatese. Doar magazinul ardta exact ca si
reteaua analogd de pe la noi, mai lipsea doar sa se cheme
,Mercur”. In orice caz, in materie de carnati, chiar dacd n-am
gasit ce cautam, polonezii au ce sd arate, ca doar nu degeaba
ne-au molipsit timp de decenii cu clasicul polis.

O groapa imensa, excavata in vederea unei renovari de
anvergurd, ocupa toatd Piata Mare, asa ca amratat flerul
autohton al miezului orasului. Oricum, e greu sa zabovesti mult
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in piata centrala, din simplul motiv ca esti asaltat din toate
partile de stoluri apocaliptice de porumbei, ca-ntr-unul din
filmele Iui Hitchcook. Prin traditie veche de cateva sute de ani,
porumbeii sunt tolerati cu marinimie, ei facdnd parte din
patrimoniul orasului. Daca e sa dam crezare legendei, ei nu sunt
altceva decat ostasii fondatorului regatului, transformati in
pasari de o vrdjitoare rea, asteptand rabdatori sd 1i se intoarca
din pribegie voievodul, ca sa se retransforme in oameni. Nu zic
ca nu e frumos cu porumbeii, doar ca ar fi bine sa stea si ei mai
acolea, la distanta, ca parc-ar vrea sa ne scoatd ochii. Dar pas de
te Intelege cu pasaretul...

Un amanunt macabru, dar poate ca asa trebuie sa fie, ca
sd resiste timpului: de tavanul halelor istorice ale orasului,
unde - nu-1 greu de ghicit- e plin de tarabe cu bijuterii de
chihlimbar, fete de masa brodate migdlos de mana si papusi
imbracate Tn costume nationale - atarna un cutit ruginit. Cu
cutitul respectiv si-a ucis un mester constructor propriul frate,
cand a vazut ca turnul lui, la biserica pe care o ridicau Tmpreuna,
promitea sa devind mai frumos decat al sdu. Asa se face
ca frumoasa bisericd — simbol al Cracoviei, a rdmas cu un turn
mai scund decét celalalt (chiar daca pragmaticii zic ca n-au ajuns
banii...) Cine trece azi pe sub damoclescul cutit al Manoleului
autohton se simte dator sa traiasca in pace cu aproapele, facand
abstractie de faptul cd nu suntem toti intotdeauna intru totul de
acord.

Din pacate, acest motto nu functioneaza la toata lumea, lucru
pe care l-am simtit pe propria piele cand am vrut sa vad mai de
aproape o bratard de chihlimbar i am fost apostrofata violent de
0 vanzdtoare varstnicd, mbibatd de urd. Primul meu impuls a
fost s& ma mir cum de m-a ghicit cad sunt romanca, de ma
suspecteazd asa prompt de intentii de fraudd. Abia mai tarziu,
punand cap la cap varsta cetatencei (probabil are amintiri
personale din razboi) si faptul cd m-am adresat in limba
germand, am inteles cd m-a clasat la "dusmanul istoric", chiar
daca fizionomic corespund mai degraba la genul "latino" (dar s-
au mai vazut i ciori vopsite...).
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Vorbind de ciori vopsite, iatd o observatie facutd in treacat
de ocunostintd §i confirmatdla vizita mea in Polonia:
polonezele sunt toate blonde-pai, sau, dacd nu sunt asa, atunci se
vopsesc. Marturisesc cd am "vanat" exceptiile, dar n-am gasit
decat cateva care nu confirmd regula sau, hai sd-i zicem moda
asta. Regula e valabila si pentru polonezele care locuiesc in
striindtate. In orice caz, le sti bine, cel putin la majoritatea
dintre ele. Cam au pe vino-ncoa...

Speriata de jetul de urd cu care m-a tratat vanzatoarea de
juvaeruri ale patriei, am simtit rapid ca e cazul sd ma retrag la
WC, lucru de care ma tem ori de cate ori ma aflu in excursii.
Am purces cu inima cat un purice in cautarea unei toalete
publice cat de cat curate. Cu bucurie, chiar cu invidie, am
descoperit semne indicatoare fard echivoc si un ,,cabinet” in
bunad stare, deservit de o femeie harnica. A tot repetat ea o fraza
introductiva in limba poloneza, pe care am inteles-o cu greutate
abia dupa ce am plecat— cum ca apa se trage de la sine, cand
iesim din cabind, se vede treaba ca era mandra de dotarea asta
sofisticatd. Pand la urma ne-a ldsat s ne descurcdm singure,
spre usurarea noastra. Zic usurare si gandesc asa cum a fost, cel
putin pand au descoperit nigte scoleri pusi pe sotii usa cabinei
mele, pe care i-a amuzat teribil sa ciocaneasca in mod repetat ca
sa-mi smulgd suparatul ,,ocupat” in limba germand. Probabil
suna nemaipomenit 1n urechile lor de pezevenghi, ca s-au stricat
de ras (pentru conformitate, in germana se zice ,,besetzt”).

M-am decis, atat cu copii cat si cu vanzatoarele cu capsa
pusd, sa rdman consecventa si sa fac pe nemtoaica in continuare,
indiferent de consecinte. Dupd vizita la toalete am conchis ca,
dacd e ca romanii si polonezii sd se masoare in altceva decat in
buzdugane sau sabii (,,in toalete sa ne mirosim”) e de preferat sa
evitim confruntarea, cici suntem net dezavantajati. Inca mai
pierdem la capitolul curattenie, fara drept de apel. De-a naibii,
am verificat in zilele urmatoare si prin alte locuri, alte bai, dar
peste tot am gasit aceeasi stupefiantd ordine. Nu glumesc; igiena
toaletelor e primul lucru de care mi se plang strainii care
viziteaza Romania. Morala: de lanturi apa sa se traga!
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Locuitorii Cracoviei exploateaza din plin legendele orasului.
Comercializeaza mascote cu zmeul verde, care a scuipat candva
foc de sub actualul deal al castelului Wavel, invins intr-un final
printr-un siretlic de un mestesugar ager care s-a insurat apoi cu
printesa locala.

La un colt de strada, in zdarnganit de clopotei si tunet de
bice, doi batranei imbracati In costume populare viu colorate
aminteau de viteazul care a salvat orasul de invadatorii turci,
parcurgand drumul spre capitald célare pe cel mai rapid cal in
viata.

La cativa metri de castelul in care sunt aliniate criptele cu
osemintele generatiilor intregi de domnitori, se afla o grota cu
tainice energii nevazute, conferind orasului un ,,ce” mistic. Se
zvoneste cd grota respectivd e declaratd de inteleptii tibetani
drept unul din cele 7 locuri cu emanatie sfantd de pe planeta.
Din pacate, de doi ani incoace s-a interzis accesul public in
grotd, din cauzd ca niste grupuri de cheflii se obisnuiserd sa
tragd acolo chefuri monstruoase cu focuri de tabara, lasand in
urma gunoaie gramada. Un alt fel de emanatii...

Accesibila publicului e, in schimb, renumita salind nu
departe de Cracovia, intrata in patrimoniul cultural al Unesco,
singura din lume In care se poate admira o biserica completa
sdpatd de minerii secolului trecut, numai si numai in sare. Altar,
lampi, mobilier, totul e din sare, in mind, la mare adancime. Si
pentru cd vorbim de biserici, obligatorie pentru fiecare turist cu
pretentii e vizita in orasul natal al recent disparutului Papd Pavel
Voitila, pentru care poporul are un cult intretinut cu piosenie si
cu ... spirit lucrativ. Polonezii nu sunt tocmai asa de catolici cum
le-a fost Papa. Abunda bancurile cu tentd persiflantd la adresa
multor personaje biblice (Maria Magdalena, Sfantul Petru, Isus).
Dar sa te fereascd Sfantul sd zici ceva de Papa. Oricum, nu
cunosc pe nimeni care sa fi avut intentia.

Cult se numeste §i ceea ce practica polonezii pentru cel mai
renumit fiu al satului in care am locuit noi: saritorul cu schiurile
Adam Malysz, un tanar firav, cu musticioard, cu vointa tare,
dupa cum l-am vazut eu pe la televizor. Nu mi-a fost greu sa

31



inteleg céldura cu care il pomenesc toti consatenii si entuziasmul
cu care ne-au aratat mica trambulind pentru copiii din sat sau
statuia de marmurd din holul primariei care il reprezintd pe
campion in marime naturald. Exact la fel ca la noi cu Nadia
Comaneci sau cu Ilie Nastase. E greu de priceput pentru un
polonez ca in Romania nu se stie mai nimic despre saritorii cu
schiurile, poate cam la fel de putin cat stiu polonezii despre
gimnastica noastri la aparate. In orice caz, n-am intalnit la nemti
sau la spanioli o asa de pronuntatd mandrie si identificare a
intregii natiuni cu ,,ambasadorul sportiv al tarii”; pana si
expresia asta mi-a sunat cunoscut. latd Inca o asemanare cu noi.

In rest, paduri frumoase, cu pajisti si luminisuri ca de
poveste, munti cu coame line, ca pe la noi in Apuseni. Ulita
satului — asa se scrie §i asa se si citeste, ulita, e unul din putinele
cuvinte pe care le-am inteles — pare desprinsa din istoria recenta,
firda mari transformari. In incinta fostei cooperative sunt in
continuare mesterii locali sine qua non: frizerul, croitorul,
pantofarul si, mai nou, maseurul. Apoi complexul comercial, cu
scara solida de beton, la parter alimentara iar la etaj mercerie,
confectii si incaltaminte, plus covoare si jucdrii. Pe laturile pietei
centrale: farmacia, cladirea Postei si Telefoanelor, primaria,
carciuma cu pretentii, parcul din fata bisericii, cu gogoserie si
tarabd de covrigi. Sa vrei si nu te poti pierde, de parca ai fi fost
aici de cand lumea! In capit de tot, piata de legume, iar in rest,
case. Peste tot lume care tace mult. Numeroasele chioscuri din
sindrila sau chiar busteni masivi, o parte din ele inca inchise, cu
bancile pregatite in fatd, ca sd primeasca In sezonul rece
musteriii la vin fiert si ceai cu rom, lasand sa se intrevada
atmosfera de statiune de iarnd, daca va binevoi sa ninga...

Incolo toate par si vind si sd treacd odati cu raul Wisla,
responsabil pentru numele localitatii, rau care porneste de aici ca
sd ajunga departe, sa devind mai Incolo mare cam cat Oltul
nostru, cunoscut peste hotare cam ca Adam Malysz si botezat pe
nemteste Weichsel dupa ce se aventureaza dincolo de frontiera
Europei, care nu mai e.
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La capatul celor 10 zile de sejur ne-am lasat transportati cu
autobuzul la aeroportul din Cracovia, cu fermoarele plesninde,
usor nostalgici, dar si oarecum convingi cd multe nu mai aveam
de aflat sau de descoperit. Soferul, evident tot fard cunostinte de
limbi straine, era intr-un hal periculos de oboseala, firesc as zice
eu pentru ora noud dimineata, intr-o zi de duminica. Dupa ce
l-am surprins in doud randuri aproape motdind la semafor cu
capul pe volan, ne-am hotarat sd cantam cat mai tare in spatele
lui, ca sd-1 tinem treaz. Probabil cd a rdmas cu impresia ca
nemtii sunt copildrosi si zgomotosi, cu un exacerbat spirit de
turma. Cine stie cate idei false si interpretéri eronate nu mi-or fi
scapat si mie pe parcursul acestei excursii! E clar ¢ nu poti
pretinde ca te pricepi la o tara, dupa ce ai vizitat-o in doar doua
randuri, odatd in centru iar a doua oara mai la sud, fara sa-i fi
vazut macar capitala sau statiunile de la Marea Baltica.

Mai am o ultimd observatie, cu care incerc sa dreg macar o
micd ciobiturd in imaginea polonezilor vazutd din Europa de
Vest, unde se sustine cd sunt campioni la hotii, mai ales de
magini. Ei bine, cel putin in ce ma priveste, am avut o aventura
complet inversatd. La sosire mi-am uitat palaria in autobuz. Nu
era nici scumpa nici ieftind, dar chic si cu valoare sentimentala.
Am intrebat in stanga si-n dreapta, pe la gazde, organizatori si
ghizi, dar n-am rezolvat nimic. Mi s-au promis lamuriri i
clarificari dar, in ciuda insistentelor mele, paldria nu s-a gasit.
Norocul a facut ca la plecare sa ne transporte acelasi autobuz ca
si la venire; asa se face cd mi-am gasit palaria intacta, in plasa
de bagaje. Curata vrdjitorie! - au concluzionat mai ales scepticii
confrati germani, corecti cum sunt ei cand e sa dea Cezarului ce-
i al Cezarului.

Din puzderia de cuvinte atit de greu de pronuntat, pe care
am Incercat sd mi le intiparesc in minte fard succes, am ramas cu
unul care realmente se putea citi aproape pe toate gardurile, mai
ales pe stalpii de 1nalta tensiune: UWAGA! Inseamna “Atentie!”
Si, daca ma gandesc bine, mai in gluma, mai in serios, s-ar putea
sa exprime exact atitudinea pe care se cuvine s-o avem cu ei.
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Ca sd nu supar pe nimeni, raman pe firul umoristic si am sa-i
spun in loc de Polonia, Polonezia, parafrazand-ul pe Octavian
Paler, care, la sfarsitul relatarii calatoriei sale In Mexic, observa
cu modestie: ,,voi n-ati priceput cd eu n-am fost in Mexic, ci
intr-o tara cu acest nume”.
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“Calatorule, drumurile nu existd,
ele se fac pe mdsurd ce mergi »
zicala spaniola

DESPRE SPANIA SI DESPRE NOI

Se poate emigra din cauza cd ploud? Nu mi-as fi inchipuit,
cand eram in Romania, cd din cauza starii vremii se poate
emigra! Cu toate astea, dacd opresti aici pe stradd und rezident
strdin si-1 Intrebi ce 1-a determinat sd se mute de tot in Spania,
raspunsul invariabil este: ,,pentru soare”. Un raspuns universal,
poate si pentru ca are la baza un corp ceresc, din univers care va
sd zica, mda! Ma rog, cata vreme nu sta scris in stele...

Revenind la Spania, intr-un fel am senzatia cd toti strainii
stabiliti aici au un fel de consemn secret: ori de cate ori se
intalnesc isi lauda reciproc nemaipomenita prezentd de spirit de
a se fi mutat In Spania, Intr-un paradis permanent. Fiecare
considerd ca e mai buna Coasta lui decat celelalte litoraluri, in
special pentru sanitate. In cazul nostru, nu dim doi bani pe
Costa del Sol sau, fereasca Sfantul, Costa Brava! Nu Domnule,
noi doar Costa Blanca!

Greu de explicat cum e cu Spania; probabil din cauza ca nu
existd una singurda, unitard si indestructibild, cum obisnuiam sa
spunem nu demult. Sunt multe Spanii pe aici; eu am parte de
una mai anglo-saxonizatd, care sigur nu seamand cu cea din
Pirinei. Din pécate, pana azi n-am gasit timpul necesar sa
cutreier mai departe de o raza de 100 de kilometri 1n jurul casei,
drept pentru care e indicat sa se recurga la internet daca se cauta
o ,,rutd educativa”. Pentru cei care ma Intreaba invariabil ,,cum e
in Spania”, iatd descrierea mea strict subiectiva.
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In Comunitatea Valenciand se vorbeste oficial limba
castiliana. Plebeimea insa are un grai al ei, doar de ea stiut, care
seamand putin cu limba oltenilor: valenciana. Dealtfel aici se si
mananca mult praz iar timpul verbal al povestirii in spaniola este
clasicul ,,fusei, facui, luai...”. Stiu ca impératul Traian provenea
la origine din provincia romana iberica §i nu m-ar mira daca s-ar
fi ndscut in perimetrul actualei Comunitdti Valenciene. Alt
exemplu: unora poate le suna cunoscut citatul ,,en este lugar”.
Traducerea lui in valenciana este ,,en aquest lloc” (pe romaneste
nu cred ca e cazul sa mai traduc).

Traim aici intr-o lume pestritd, cu multi conlocuitori din
Germania, Norvegia, Anglia, Belgia, Olanda, si multe alte tari.
Toti au 1n comun mentalitatea conchistadoriald de ,,nou
inceput”, cea pe care au avut-o spaniolii pe vremuri in America.
Acum o au nordeuropenii cand vin in Spania. Un caz clasic de
revers istoric.

Luatul acesta din nou de la zero, asa-zisa lipsa de trecut, are
avantaje pentru cd ne unifica pe toti sub o singura caciuld si ne
obliga sa fim politicosi cu localnicii. La randul lor, spaniolii sunt
prietenosi cu noi, pentru ca la urma urmei veniturile lor provin
preponderent din turism.

,Lipsa de trecut” creeazd §i nise pentru personaje cu
antecedente indoielnice. Sunt printre rezidenti caractere solide si
fara un trecut jenant in tara de origine, dar nu se stie niciodata
care dintre ei are semnul plus si care semnul minus pe prispa
acasd. Asta ne face sa fim foarte grijulii cu oamenii cu care ne
inconjuram. E distractiv si educativ sa traiesti in babilonul asta
de natii, realmente ca-ntr-un sat global. Aud de la cunoscuti ca si
Toronto are vocatia universala, dar din descrierile lor e diferit.
Cred ca Toronto e un ,,orag global” in timp ce noi ne plasam
inca 1n perimetrul rural, asa global cum este el.

Structura geologica a Peninsulei Iberice este inrudita cu
Africa; peninsula s-a alipit ulterior Europei. Pamantul ale culori
deschise, e lutos sau nisipos, farda humus. Cel mai roditor pamant
are o culoare rosie intensd, precum zgura terenurilor de tenis.
Asta m-a facut sd exclam cand am venit prima oara aici: ,,Ce
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frumos! Aici trebuie sa fie paradisul tenisului!”. Mi-am atras
priviri nedumerite si pline de repros. Dar ce-i al lor e pus
deoparte: lupta in continuu sd faca roditor pamantul care parca e
facut sa fie muncit cu dusmanie. Si reusesc destul de bine.

O plimbare prin urbanizatiune e ca un traseu ireal printr-o
lume feerica de plante exotice, palmieri, banani si altele cu flori
stridente, roz, portocalii sau mov, despre care eu in Roméania
credeam ca existd doar sub forma de kitch din plastic. S-au
priceput sa transforme vastele campuri aride in vii - din care
extrag vinuri spaniole renumite - sau in plantatii de portocali si
de 1dmai. Tehnica de irigatie au preluat-o de la mauri, acum 600
de ani, sub forma unui sistem ingenios de canalizare.

Ramane pentru mine un mister cum de crestinii $i maurii au
reusit sd convietuiascad timp de 600 de ani pentru a se desparti
mai apoi, ca si cand s-ar fi adunat abia cu o zi In urma. Maurii
au fost alungati inapoi in Africa. Sund simplu dar e greu de
inteles. Aproape cd sunt tentatd sa spun cd ,,nici usturoi n-au
mancat, nici gura nu le-a mirosit” dacd n-as sti cat de mare e
consumul de usturoi in dieta mediteraneana.

Ce-ar fi daca acum, la nici macar 600 de ani de la
descoperirea Americii, toate neamurile cotropitoare s-ar intoarce
in Europa iar continentul ar fi predat Tnapoi la cheie pieilor
rosii? Evident absurd, dar privit strict din punct de vedere
temporal tot 600 de ani se cheamd. Dar sd n-o ludm de la
»pas opt” (respectiv de la oul lui Columb).

Valencianul mediu (dacd existd asa ceva) e mereu in
sarbatori si in petreceri. Dintr-o ,.fiesta” in alta, ei petrec tot
anul; iar daca se intdmpla sa nu fie chef in satul lor, atunci e
sigur unul in satul vecin. Cu mult fast organizeaza defilari de
mauri $i crestini imbracati in costume bogate, cu lupte alegorice,
ca pe vremea cruciadelor. Au obiceiul sd iasd seara tarziu la
restaurant, cu catel si purcel, cu batrani si tineri. Se instaleaza
catre ora zece/ unsprezece noaptea cu tot clanul la o masa si
mananca si se simt bine pana cdtre ora trei dimineata. Obicei
benefic in orice caz pentru intreprinzatorii din gastronomie, care
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vand aceeasi masd de doud ori pe seard: de la ora 20 la 22,
rezidentilor strdini iar dupa ora 22, spaniolilor.

Prin zona sunt plaje frumoase, cateva parcuri mari de
distractii, numeroase restaurante cu specific local (tapas-bar),
orase interesante de vizitat, parcuri zoologice in aer liber
(safari), cateva trasee de drumetie, centre de inchiriat biciclete,
cooperative de vinuri cu vanzare in vrac (bodegas), sarbatori
locale cu defilari si masti (mauri si crestini), alergari de vite pe
strazi. Ultima distractie se numeste ,,bous al mar” si e o adaptare
a corridei andaluziene la specificul local wvalencian. Se
desfasoara intr-o incinta Ingradita, cu o singura latura liberd spre
mare. Tinerii mai curajosi cautd enervarea bovinei pana la
paroxism, determinand-o sd se arunce de bundvoie in apa.
Nefiind genul meu de distractie, md abtin de la comentarii. Sa
ma ierte Hemmingway §i nenumadratii fani spanioli ai acestui
sport care, fard indoiala, are o traditie indelungata si posedd mult
mai multe reguli ritualice decat un banal fotbal...

Ce-mi place mie la marile sarbatori populare din zona
noastra e paella uriasd pe care o prepard priceputii localnici
(adesea sunt barbatii!) direct in piata centrald a localitétii, Intr-o
imensa cratitd rotundd speciald. Precum ciorba de la popota din
armata, asa si paella uriasa, e cea mai gustoasd tocmai pentru ca
e preparatd en gros. Inutil sd adaug ca paella valenciana,
renumitd Intre timp peste tot in lume, se distribuie in astfel de
ocazii gratuit sau contra unei sume modice oricarui trecator care
se intdmpla sa poarte asupra sa un apetit corespunzator.

La fel ca si corrida, unde secventele de lupta se desfasoara
dupa o ordine strictd, preparatul paelliei are secretele ei si nu
toatd lumea le cunoaste. Dacd italienii pun pret pe ,,pasta al
dente”, spaniolul cultiva un orez special pentru paella lui, orezul
supranumit bomba, si vai si-amar daca NU se lipeste putin de
fundul cratitei. Tocmai crusta aceea crocanta e garantia reusitei!
Ma duce un pic gandul la titlul acela sugestiv de carte a
mirdrilor - ,,Obiceiuri de nuntd la cangurii schiopi”, sau poate
mai bine ,,crede si nu cerceta”...
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Temperaturile aici sunt calde tot timpul anului; nu ninge
niciodata si termometrul nu coboara decat rar sub 5 grade plus.
Vara e acceptabil, spre deosebire de Costa del Sol, unde e mult
mai torid, sau de Costa Brava, unde iarna ninge (iatd ca tot nu
m-am abtinut fara sd arunc un mic ghimpe printre randuri, cum
spuneam...). Aici arareori se ajunge la 40 de grade; doar regulat,
cateva zile pe an, in iulie sau in august (dacd am sti exact
cand...).

Desi dictatura lui Franco este de domeniul trecutului, pe
alocuri au ramas urme care emana amintiri sumbre de acum
patruzeci de ani. Sunt semne vizibile, precum reperele
geografice, sau semne mai greu de identificat - cele ascunse in
comportamentul oamenilor. Pentru noi, romanii trecuti printr-o
experientd abrutizantd asemandtoare, semnele sunt mai vizibile
si mai dureroase decat pentru strdinii din nordul Europei, care le
privesc cel mult ca pe niste curiozitati demodate.

Nu e usor cand treci cu masina aproape zilnic pe langa un
conac maiestuos lasat in paragind, pe care nimeni nu-l
revendica. Umbla zvonuri ca e bantuit de strigoi pentru ca a
servit drept casa de acoperire pentru conspiratori si ¢a acolo au
fost torturate si ingropate persoane inocente. Ma poarta gandul
la scandalurile din Romania cu privire la retrocedarea cladirilor
nationalizate si constat cd se poate §i mai rdu: se poate ca
retrocedarea sa dureze chiar si o jumatate de secol.

Sechelele din mintea si sufletul oamenilor sunt subtil
invaluite Tn modele de comportament care nu bat la ochi la
prima vedere. Paradoxal cum simpaticii varstnici asezati pe o
banca intr-un sat uitat de lume saluta prietenosi turistele nordice
cu aspect walkiric, Tmbracate in pantaloni scurti (adicd foarte
scurti). Aceiasi unchesi ar fi in stare sa ridice a blestem bastonul
impotriva propriei nepoate dacd ar intdlni-o imbracatd in fusta
mini pe ulita satului.

Bineinteles ca stilul banuitor si cu bagare de seama s-a
demodat in orasele din zonele litorale, unde abunda strainii. Aici
a lasat loc unei mentalitati lejere, uneori chiar laxe. Aflat brusc
in situatia de copil rasfatat al ultimilor decenii, acelasi ins care
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cu treizeci de ani in urma ,,stia dureros ce e suta de ... pesete”
acum Tnoatd 1n euforia boomului trecator si jongleaza cu cifre si
promisiuni fard acoperire.

Ca-n orice proces de ardere a etapelor, s-au sacrificat pe
drum exact valorile sensibile, cele fara de care deliciul ramane la
nivel consumist. Din visul vietuirii pasnice intr-o oaza de liniste
unde fiecare colt asteaptd sa fie contemplat si gustat, multi s-au
trezit aici ca Intr-o incinta Inconjurata de catelandri care se agata
de pantaloni si trag enervant in toate partile. Sub soarele cald si
imbietor al sudului care indeamna la pace s-a dezvoltat o natie
latind mult prea temperamentald si cu ambitii concrete deloc
poetice, o combinatie mult prea exploziva pentru gusturile
cautatorilor de liniste din nordul Europei.

Cine-a stiut sa aboneze pentru sine valul ultimilor treizeci de
ani, si-a vazut eforturile incununate de succes. Asa bundoara,
deja celebra poveste a retelei locale de supermagazine ,,Pepe la
Sal”, care face fata oricdnd concurentei unui centru de tip
,Mall” de oriunde aiurea pe mapamond. ,,Pepe La Sal” e unul
din acele supermercado-uri unde gasesti de toate, inclusiv
produse rare din import, cu zece case electronice la iesire si cu
tot dichisul.

Acum 30 de ani, un vanzator ambulant pe nume Pepe,
colinda strazile comunei cu un cos de rachita plin cu sare in
spate si striga la intervale regulate precum negustorii nostri din
perioada interbelicd pe Podul Mogogoaiei : a venit Petre, cu
sarea — ,,Pepe. La Sal!”. Vindea sare. S-a desteptat la timp cand
au inceput sa vina turistii din nordul Europei si si-au cumparat
case la mare. A deschis intdi o bacdnie, apoi a investit mai
departe, si-a angajat copiii la tejghea si a crescut odata cu urbea.
murit intre timp intr-un accident. Destinul mortilor subite i-a
mai rapit de atunci incoace pe cativa din membrii familiei
sararului. Pacat, dar asta e alta poveste...

Cert este ca fratii nostri spanioli au stiut sd se miste rapid in
directia potrivitd si au transformat un fost sat simplu de pescari
intr-o localitate turisticd plind de farmec si de bunastare.
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Un vizitator venit recent din tara mi-a marturisit cu mirare ca
se astepta sa gaseascd aici o versiune ceva mai avansata a
Roméaniei dar a fost dezamagit: a gasit o tard mult mai departe
decat se astepta. Singura consolare e ca nici el n-a vazut-o in
totalitate, ca si mine. Poate ca meritd cautat mai departe, dincolo
de fatade, spre interior, la raddcini. Nu cumva v-am trezit
curiozitatea? Cura;j!
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» EXistd oameni capabili

sd se consoleze

pand si cu sfarsitul lumii,
cu conditia sa-l fi prezis ei.”
Friedrich Hebbel

PLANETA DODOLOATA

Conform proportiilor corpului uman, Statuia Libertatii ar
avea masura 3600 la picior. Faceti ce doriti cu informatia asta!

Cam asta e genul de ingustime de minte, dublatd de un gust
exagerat pentru senzational si de o manie exacerbata pentru cifre
si statistici, care probabil l1-a determinat pe economistul Malthus
sa ne prevada in eseul sau ,,The principle of the Population” un
viitor sumbru, pe o planetd condamnatd la suprapopulatie. De la
1782 1incoace, scenariul lui apocaliptic s-a mentinut cu
incdpatanare in mintile noastre. Stafia bantuie in continuare.

Imi face asadar mare plicere si detronez oficial incd o
ineptie derivata din purul calcul statistic, extrapolat dincolo de
limitele simtului masurii i sd anunt cd studiile mai noi
demonstreaza cd suntem salvati! Nu va exploda Terra din toate
incheieturile sub presiunea maselor de hominizi infometati! E
cert si verificat. Nici gdnd sa ne cdlcam unii pe altii in picioare,
caci sporul natalitatii a intrat ireversibil in dizgratie, inclusiv in
China si in alte tari mitologizate in graba. Exceptie mai fac doar
cateva din tarile africane scuturate de razboaie, care provoaca
parca prin compensare pierderi de vieti (ironia soartei), dar
trendul e si acolo 1n descrestere.
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Nu, dragii mei, nu ne paste drama inghesuielii intr-o lume
stramtd, inconjurati de semeni indiscreti, voraci §i atroci,
ravnind la bunurile noastre! Mai degraba plictisitorul, clasicul
sindrom al 1nsingurarii, al genericului ,,ce film e asta si ce caut
eu aici?”.

De parca n-am fi observat asta si fara ajutor din afara!
Confuzii dintr-astea apar ades cand ne pripim cu judecdtile si nu
ne informam temeinic. Fireste, matematic e posibil ca planeta sa
nu ne mai Incapd pe toti intr-o buna zi. Atata doar ca ar dura
enorm. Catd vreme se poate verifica oricand in practicd cum
incap unsprezece oameni pe un metru patrat (,testul cabinei
telefonice”), tot matematica ne invatd cd intreaga populatie a
globului, atunci cand va atinge zenitul de care ne temeam, de 9
miliarde de indivizi, ar incapea de 35 de ori doar pe suprafata
lacului Ontario (spre exemplu). Calcul strict matematic, fireste,
caci nu se poate pune chiar asa om de om decat intr-o minte
stramta, in teorie.

De bine de rau nu ne ramane decat sa ne impacam cu ideea
ca pamantul ne rabda mai mult decat credeam. Cata vreme ne
suportdm noi Ingine céat de cat. Din pacate, sunt multi care parca
suferd de o alergie la propria persoand. Cati nu viseaza la viata
vesnica dar, in acelasi timp, habar n-au ce sa faca cu ei insisi
intr-o dupd-amiaza ploioasa de duminica?! Vesnic in miscare,
nu tac aproape deloc si traiesc dupa program la secunda, cu ore
fixe de sculare, mancare, plimbare, divertisment, emisune
preferata la TV etc. De parcd s-ar teme sd ramana singuri un
minut, sd nu bage de seama ca lipseste ceva important sau sa nu
piardd nimic din spectacolul contra cronometru al vietii lor
scurte.

Te uiti la ei, te amuzi de alergarea lor continua, si ce faci? Iti
propui, firesc, sa nu fii asa si incerci sa te ghidezi dupa principii
spirituale. Citesti, admiri natura, vizitezi, te cultivi, porti
conversatii de tip tertiar (tip primar - despre alti oameni; tip
secundar - despre intamplari; tip tertiar - despre idei). S$i
aterizezi, invariabil, tot intr-o dilema. Alta, de data asta cu un
etaj mai sus.
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E cazul prietenei mele din Elvetia, care si-a epurat viata de
tot ce-1 consuma timpul in mod inutil, ca sd poata aprofunda
budismul. E aspru spagatul pe care il face incercand sa-si
balanseze viata, intre prozaic si ideal, cat mai optim posibil.
Daca vreau s-o vizitez, md refuzd cu blandete pe motiv ca
blestemata de muncad ii furd si asa destul din timpul pentru
meditat. Pai cum vine asta, cu fruntea in nirvana si cu
genunchiul in glod?! Mai ca mi-a stat pe limba sa-i raspund
obraznic: ,,nu poti sd ingrasi o gradind, rezumandu-te la a basi
prin gard”. Ergo trebuie sa sacrifici ceva (timp), sa ,te
murdaresti pe maini” daca ai focalizat o ,,curdtire”.

Noroc ca are fiecare dreptul sd-si aseze prioritatile dupa
bunul plac. Unii cultiva prietenia, altii fasolea sau ... gradina
altuia. Prefer omul ticut si ocupat cu propria persoand, chiar
dacd uneori pare arogant sau egoist. Parcd emand mai multa
armonie decat aproapele de tip vartej, descris n paragraful ante-
anterior. Ce bine ca nu suntem Dumnezei, ca sa fie nevoie sa
decidem noi care ¢ bun si care e rau!

Adevarul o fi ca de obicei, si de data asta, undeva pe la
mijloc. Nici sa lancezim in autoextaz, dar nici sa ne Invartim ca
titirezul fara scop. Redescoperirea incetinelii, ,,slow food” si
,simplify your life” sunt doar cateva din numele date noii mode
a ,,degustarii” momentului, in sensul cel mai pur de ,,gourmet”.
Nu stiu daca budistii chiar nu fac nimic decat sa mediteze.
Habar n-am daca au, dupa modelul colegilor lor de prin
manastirile crestine, cate o indeletnicire lucrativa, cultiva o
gradinutd cu ierburi aromatice sau produc vin. Dar chiar daca ar
trai izolati, concentrati in spiritual, scufundati cu toate fortele in
bogitia pe care de bund seamd o are fiecare dintre noi
incontestabil undeva, nu pot decat sa-i tratez cu respect si sa ma
bucur cd existd. Céci, dupa cum spuneam la Inceput, in ciuda
stafiei lui Malthus, loc ar fi destul...
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» O Zi proasta la pescuit
e mai bund decdt o zi buna la serviciu”
cugetare bahameza

BAHAMAS

Nu degeaba sunt ele la plural, Insulele Bahamas. Cu peste
700 de insule, arhipelagul e foarte mare, practic inca nu l-a vazut
nimeni pe tot. Dealtfel nici nu sunt locuite toate insulele. Unele
sunt atat de mici incat abia incape o casa cu ograda din jurul ei.
Se pot cumpara, incepand cu preturi de cateva sute de mii de
dolari. Limita superioara la preturi nu exista.

Vizavi de plaja hotelului in care am stat era o insula destul
de mica, cu o vila ascunsa printre palmieri: resedinta de odihna a
actualului primar al New Yorkului, mi se pare ca Bloomberg, in
acelasi timp si proprietarul unei retele de televiziune importante
din SUA. Izbeste la fiecare pas prezenta americand, in mai toate
aspectele vietii: incepand de la accentul localnicilor in limba
engleza, continuand cu preferintele lor culinare, in special
pentru gratare de tip barbecue, si terminand cu incredibila
rezistentd la ... frig. Da, da, la frig, am scris bine. Mai in gluma,
mai in serios, am scos vorba “Welcome to the Bahamas! Here
you will be chilled!”. Explicatia: ca si-n SUA, instalatiile de aer
conditionat sunt bransate in continuu, oriunde te-ai afla in
incinta hotelului, de-ti ingheata sangele in vine. In paranteza fie
spus, cuvantul “economie” nu s-a inventat la ei, nici la curent,
nici la apa. Dusul are doar doud pozitii: “deschis” sau “Inchis”,
nu jet mediu si alte reglaje fine.

Revin la aerul conditionat: pare paradoxal sd racesti tocmai
in insulele Caraibe, dar multi dintre noi s-au imbolnavit. Cativa
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soferi de autobuze prinsesera de veste ca suntem sensibili §i cum
aflau ca vii din Europa, dddeau aerul conditionat la minimum.
Se pare ca europenii sunt recunoscuti ca “mimoze”. Bineinteles
ca n-am avut imbracaminte adecvata pentru frigul dinduntru, dar
am stat mult pe-afard, unde era placut (intre 25 si 30 de grade
Celsius iar apa marii avea 28 de grade, si un vis de culoare
turcoazd). Amandoi ne-am imbolnavit abia dupad intoarcerea
acasa, lucru pe care il privim ca pe o victorie.

Tot la SUA m-a dus gandul si de fiecare datd cand ghizii
care ne prezentau obiectivele locurilor si incepeau aproape
fiecare frazi cu pretul lucrului la care se referau. In final ramai
realmente cu impresia ca orice se poate cumpara, daca ai bani
destui. Nu e de mirare cd am facut des gafa de a ma adresa
localnicilor drept “americani”, pentru ca ei sd ma apostrofeze
prompt, cici “numai cineva care vine de asa departe cum e
Europa poate sa faca asa o confuzie”.

Cursele aeriene leagd insulele de continentul american cu
ritmicitate de ceas, din ord in ora. In afard de doua linii aeriene
americane §i de cea nationala a statului Bahamas, nu exista decat
o singurd companie europeand (engleza, ramasitd de pe vremea
cand Bahamas era colonie britanicd), care efectueaza zboruri
directe intracolo. Una din cauze e si faptul ca pista de aterizare
nu e propice aterizarii avioanelor prea mari.

In orice caz, Miami e atat de aproape incat n-ai timp nici sa
legi o vorba scurtd cu vecinul de scaun din avion, cad deja ai si
ajuns. In paranteza fie spus, e bine ci zborul nu dureazi prea
mult, pentru cd scaunele din avion sunt cam desfundate iar
urechile se infunda oricum de la zgomotul elicelor avioanelor de
tip ATR, model inedit pentru nostalgicii care-si amintesc de
zborurile interne ale Taromului.

In primele zile a fost mai umed, dar ploile sunt atat de calde
incat nu simti nevoia sd iei cu tine o umbreld. Complexul
hotelier era oricum asa de vast, de practic nici nu era nevoie sa
iesi afard; aveai distractii pentru toatd ziua (si noaptea). Tocmai
se uniserd doud hoteluri invecinate cu unul din cazinourile cele
mai vestite din apropiere de capitala Nassau, punand bazele unui
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complex care va fi cel mai mare din zona Caraibelor. Nu mare ci
mai bine zis imens, atunci cand va fi gata, cu 3500 de camere.
Nu e de ici colo sa dispui de toate facilitatile lor, multime de
restaurante, plaje si piscine, sporturi de tot felul si multe altele.

Cazinoul era deschis 24 de ore din 24, orar normal la ei si
lucru neobisnuit pentru noi. Am constatat cd multi americani
veneau in weekend doar ca sd joace jocuri de noroc. La un
moment dat m-am amuzat privind peste umarul unui jucator care
arunca pe masa verde gramezi de chipuri de cate o suta de
dolari. Era o ora cam tarzie si tipul bause destul de mult. Avea
aspect tipic de american texan, doar fara palarie de JR. M-a
invitat sa iau loc, ca poate ii port noroc. in loc si se concentreze
la joc, parca mai ostentativ arunca sutele pe apa Sambetei,
preferand sa faca conversatie. Ca de unde sunt, si cd ce tara
minunatd e Germania, ca el e din Austria ; ma rog, prostii pentru
ca nu vorbea boaba germana, dar poate se referea la strabunici,
cum e obiceiul pe la ei. A culminat cu teza precum ca l-ar chema
Harry Bush si ca e fratele Presedintelui Americii. [-am raspuns
amuzata daca e asa, pe mine ma cheama Samantha Fox. Asa l-a
binedispus replica mea ca a si inceput sa strige in gura mare
« prieteni, va prezint pe Samantha Fox ». Brusc au Inceput sa
tresara discret niste baieti atletici imbracati la patru ace, de parca
ar fi confundat pentru o clipd exclamatia cu un ordin. Am
preferat sa ma retrag in pripa, ca mai stii ?...

In orice caz, e socant cand, deschizdnd dimineata ochii,
primul lucru pe care iti cade privirea e reclama : « Vrei sa vezi
cum e cand esti iubit pentru banii tai ? Satisfa-ti curiozitatea si
joaca la noi in Cazinou !” Si daci nu vrei? In definitiv, ma intreb
cum o ardta omul care 1si doreste asa ceva. De parca altceva mai
bun nu ai, ca sd meriti sd fii iubit. La inceput, nu ne-au prea
tentat jocurile de noroc, dar responsabilii lor stiu sa atraga
clientii cu tot felul de bonusuri gratuite, in asa fel incat, spre
sfarsitul sejurului, devenise o ocupatie de rutind sd ne jucam in
fiecare zi “banii de plastic” pe care 11 primeam oricum pentru ca
luam micul dejun in incinta lor. Cu timpul ne cunosteam intre
noi, cei 600 de turisti germani de prin toatd lumea. Vedeam
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aceleasi fete pe unde intorceam capul, nu numai in incinta
hotelului, ci si prin punctele de atractie turisticd din orasul
Nassau — capitala mica dar cu un farmec provincial exotic si
inegalabil. Atmosfera iIn complexul de vacanta era placuta, ca
intr-o familie mare. Imi inchipui ci e aseminitoare climatului
dintr-un sat olimpic.

In primele zile de acomodare eram doar noi si alte patru
perechi din Germania si din Austria. Decalajul de fus orar s-a
facut simtit din plin. In primele nopti ne sculam cuci pe la doua
dimineata, apoi la cinci...O idee geniald: sala de fitness se
deschidea la ora cinci dimineata si puteai chiar sa iei parte la un
curs de “buna dimineata, muschi” la 5:30. Am fost la un curs de
aerobic mai tarziu, la ore civilizate. Ritmul tot mai alert si
combinatiile de pasi numai de ei stiute se succedau intr-o spirala
din ce In ce mai rapida. Am fost nevoitd sa ma dau batuta, cu
capul rosu ca o sfecld si cu limba de-un cot. Negrii astia — dar
mai ales negresele — sunt dati dracului, jur!

Ulterior ne-am felicitat pentru ideea noastra de a ateriza in
avans, pentru ca am fost tratati cu mai multa atentie, fiind asa de
“exotici” prin limba germana, rar auzita pe acolo si prin faptul
ca veneam de la mare distantd, taman din batrana Europa.
Localnicii nu incetau sd se minuneze de noi, sejururile medii
fiind la ei trei zile si nu de doud sdptdmani, cum era cazul
nostru.

Lasand la o parte dezarmanta birocratie naiva a americanilor,
care te intreabd In scris In chestionarul de intrare in tara daca
“esti membru In vreo organizatie teroristd”, alt amanunt amuzant
care m-a frapat la sosire a fost detaliul insolit din formularul de
intrare in Bahamas, legat de “scopul vizitei”. Optiunile
principale de bifat erau “nunta” sau “luna de miere”. Intr-adevar
mi-a fost dat sa vad ulterior puzderie de cununii oficiate ca pe
banda rulantd, in foisorul dantelat special amenajat langa o
minicascadd din incinta complexului direct vecina cu oceanul.
M-au podidit des lacrimi de bucurie, tragand cu ochiul la cate o
pereche emotionatd, inconjurata de copii maro ca din ciocolata,
imbracati Tn hdinute albe ca neaua, in foisorul impodobit cu
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paglici si fundite roz. Visul american tipic ! Dar emotiile sunt
autentice i molipsitoare ; tot nu te poti stdpani sd pui opreliste
valului de senzatii migcatoare care vin dinspre ei. Ca veni vorba
de kitch, atat de alb era nisipul, atat de turcoaza marea, atat de
filigran se desenau palmierii pe fundalul cerului fara nori — caci
ploile au incetat dupa primele zile — incat parca aterizasem intr-
una din cartile postale din magazinele de suveniruri cu renume
indoielnic. Apa marii, cum spuneam, turcoaza si clard, nici
macar albastru inchis ca la noi...

Neincrederea cu care ne priveau angajatii hotelului in
primele zile, cand le povesteam ca vor fi cotropiti in curand de
hoarde de nemti asemeni noud a lasat loc unei avalanse de
mirdri, odatd cu implinirea profetiei noastre. La trei zile Tnainte
de inceperea competitiilor, Raddisson s-a transformat intr-un
hotel de limbd germand, un furnicar de “Sprechen-Sie-
Deutschi”, lucru oricum neobisnuit pentru perioada calma de
extrasezon. Dupa cateva bajbaieli de inceput, explicabile prin
lentoarea cu care pareau sa se miste lucrurile la poporul asta
vesel dar cam « relaxat », au luat curba destul de elegant: brusc
au aparut peste tot abtibilduri pe care scria in germana ca usa se
impige, respectiv se trage, ca ascensorul duce la restaurant sau
ca p-aci ti-e drumul spre plaja. Ne-am distrat la auzul acentului
anacronic cu care vorbea germana o cetateana rasata pe care nu
stiu de unde o scosesera ca sd ne stea la dispozitie pe post de
talmacitoare la receptia hotelului. In orice caz, ce le-a lipsit la
competentd, au stiut sa substituie prin bund dispozitie si
ospitalitate, in asa fel incat chiar numai habotnicii notorii au
ramas neinduplecati pana la capat cu criticile lor. Gurile rele
sustin cd astia oricum au intotdeauna ceva de comentat.

Doar cu titlu informativ, printre neregulile care intr-adevar
nu sunt de trecut cu vederea, se numara lipsa crasa de masurd a
timpului la bahamezi: autobuzul care urma sa ne ia la ora 9 a
plecat deja la noua fara doudzeci, gol, bineinteles. Delegatia
austriaca trebuia sa ia avionul de intoarcere la ora zece dar, desi
s-a prezentat la aeroport reglementar, cu o ora inainte de
decolare, n-a mai fost primita in avion, pe motiv ca ... avionul
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lor se umpluse deja cu alti pasageri intarziati de pe la alte curse.
Cum nu s-au gasit locuri pentru ei nici in cursele de ora 11, 12 si
13, au ratat Tmbarcarea pe vasul de croaziera care 1i astepta — sau
mai bine zis nu i-a putut astepta - la Miami. Au fost nevoiti sa
zboare 1n intampinarea navei de lux pe care au urcat abia doua
zile mai tarziu in ...Puerto Rico. Replica dezarmanta a
functionarilor de la aeroport in fata deznadejdii lor tipic teutone
- obisnuiti sa mearga treaba nemteste, snur - a fost cam la modul
“dar ce va grabiti asa, cd doar tot acolo ajungeti! Nu vedeti ce
frumos e aici si cum rade soarele?””. No comment....

in Spania existd o mentalitate a amanarii, vestitul “manana”,
adica toata lumea intarzie. Lipsa de punctualitate e privita aici ca
un delict cavaleresc. In Bahamas e invers, se practici
devansarea. Sa se vina inainte, §i sd se plece fara tine inainte de
ora convenita, asta chiar cd pare cel putin ingenios. Precum
Tusica - o batrana din satul bunicilor mei - care avea obiceiul sa
se duca de cu seara la gara din comuna vecinad si sa astepte acolo
trenul de Sibiu, care venea abia a doua zi dimineatd. Doar asa
era ea linistintd ca poate sd-si vanda oudle de la gdinile ei in
Piata de la Sibiu a doua zi, fara sa intervina ceva neprevazut. O
fi stiut ea, “Tisa noa”, cd mai sunt altii ca ea peste ocean?...

Revin la primele zile de concediu si insist ca asa popor vesel
si muzical ca bahamezul, eu n-am mai vazut. Femeile care
serveau pe la mese micul dejun, negrese cu solduri voluptoase
care aminteau de guvernanta lui Scarlett O’ Hara din “Pe aripile
vantului”, cantau in timp ce-si faceau munca, nu se grabeau
niciodatd si aveau intr-una zambetul pe buze. Ti-era mai mare
dragul sd le lasi un bacsis, de bundvoie, chiar dacad nu era
solicitat (“nu e obligatoriu, dar se aceptd cu gratie”). Obiceiul
asta american cu “tips”-urile 1-am priceput destul de repede.

Doua vanzdtoare stiteau la taclale 1Intr-un magazin.
Povesteau despre un cuplu proaspat casatorit si erau
entuziasmate de combinatia dintre culorile tenului mirilor.
Ziceau ca sigur vor avea copii dragalasi, pentru ca mirele era
negru ca abanosul iar mireasa era un fel de metisd maslinie. Ca
sd vezi ce subiect de conversatie insolit! Deloc rasist sau
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deplasat | Pur si simplu natural. Intr-adevir cateva fete de pe
acolo pareau adevarate nimfe, demne de orice coperta de revista,
gingase si naturale de parca s-ar fi ndscut printese de abanos.

In general, localnicii au tenul foarte inchis la culoare.
Barbatii sunt destul de uscativi, genul “gazeld” care fuge pe la
televizor de mananca pamantul pe la competitiile de atletism.
Femeile, in schimb, sunt adesea mai masive, genul “mamica”,
lucru care nu le impiedica sa se miste cu o naturalete de invidiat,
in majoritatea cazurilor cocotate pe pantofi ultracleganti, cu
tocuri cui foarte nalte. Danseaza intr-un ritm fascinant. Unde i-
am vazut dansand ? N-am avut nevoie de bilet la spectacolul de
la cazinou. Pur si simplu a fost suficient sa deschid ochii pe
plaja ca sa-i vdd cum se salutau intre ei cand se intdlneau in
drumurile pe care le faceau cu diverse comisioane, improvizand
pasi de dans pe muzica de la radio sau cantandu-si singuri.
Odata m-au luat si pe mine de mana, daca tot treceam pe
acolo...

M-au cucerit aromele exotice care pluteau prin aer.
Coctailurile lor cu fructe exotice (Banana Mama — portocaliu,
Pina Colada — alb laptos, Goombay Smash — rosu s.a.) m-au dat
gata din primele zile. Fiind cu alcool, nu-mi priau in timpul zilei
toride, chiar daca aveam totul pus la dispozitie in mod gratuit.
Comanda ne venea direct la sezlongul de pe plaja (dar am auzit
ca si la Mamaia e la fel). Ziua beam diet coke, seara mai beam si
vin. Au prin Chile si prin California niste picaturi care mie una
mi-au priit mai bine chiar decat cele scumpe frantuzesti (sper sa
nu mai Injure careva).

Daca ar fi fost sa platim fiecare consumatie, nu ne-ar fi ajuns
banii nici pentru trei zile. Numai o bere costd deja 7 dolari,
micul dejun era 40 de dolari pentru amandoi, un meniu la
amiaza costa 39 de dolari de caciuld. Horror la preturi, de asta
merge toati lumea pe sistemul american, all inclusive. In
schimb, mirosurile lor apetisante dau dependentd. Pana si
sapunurile din camera de hotel emanau arome citrice si
mentolate. Se pot cumpdra in ateliere de manufactura locala, sub
toate formele si cu toate aromele posibile, de-ti vine sa musti din
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ele, nu alta! La fel lumanarile artizanale, ceara parfumata ca un
pepene proaspat sau cu arome de mango cu vanilie, turnatd in
cate o cochilie de scoicd de pelegrin iacobin.

In rest, nu prea sunt lucruri cu profil local care sa tenteze la
cumpadraturi, exceptand bineinteles bijuteriile cu diamante sau
smaragde columbiene, care invadeaza piata la preturi de
dumping (adicd de la cateva sute de Euro in sus). Existd in
Nassau o strada intreaga numai cu magazine de pietre pretioase.

Am intreprins cateva excursii pe insulele cu vad turistic
moderat. Norocul nostru a fost ca sezonul era deja pe sfarsite,
asa ca am putut dispune de spatii fara aglomeratie prea mare. Pe
una din insule, supranumitd “Insula lui Robinson Crusoe”, am
fost adusi dimineata de un vaporas si recuperati seara. Fiecare a
putut sd dispund peste zi de coltul lui privat de insuld pustie,
neamenajata si sd se zbenguie In voie printre pesti exotici si
corali. Bariera de corali din arhipelagul Bahamas e cotata ca
fiind a treia din lume. La “Robinson Crusoe” n-am fost ldsati
chiar tot timpul de capul nostru; pe o platforma usor accesibila
din orice directie am avut la dispozitie un bufet tropical tipic. O
pereche de localnici varstnici ne-a insotit pe tot parcursul
excursiei, inclusiv pe vasul care ne-a transportat intracolo, cu
acorduri molcome de chitara si de tamburind din muzica locala
specifica. Un fel de Harry Belafonte mai batran dar neaos.

Bufetul cu pricina se cam repeta in toate excursiile pe care
le-am facut, inclusiv la cateva din restaurantele care tineau de
hotel. Oricat de pornit ai fi pe dietd, doar copane de pui, salate
de ananas cu papaya, asezonate cu condimente piscatoare nu
sunt totul. Doar de la sosul pe care scria “medium” iti ia foc
gura si parca arde pana-n urechi. Mi-am adus in bagaj ca suvenir
un borcan de gem de ... ardei iute. Din pacate am constatat ca
felurile de mancare se cam repetau iar necazul mare e cd se
asociau cu sosuri grele si cu carne din abundenta, de exemplu
coaste la gritar cu sos tomat american! Pentru cine vrea sa
ramana neschimbat, stau la dispozitie sdlile de gimnastica, baia
turceasca si sauna finlandezad, in plus bicicletele din dotarea
hotelului, terenul de golf si antrenorul de tenis.
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Alta excursie a fost pe insula cu laguna in care traieste in
semilibertate o colonie de delfini, pentru mine punctul culminant
al concediului, avand ocazia sa intru in contact direct cu unul
dintre ei. Il cheamd Andy, are doudzeci de ani (trecut de prima
tinerete) si cantareste 300 de kilograme. Mi-a ramas sufletul la
el. Fiind mamifer, are sange cald iar pielea ii e moale si totusi
ferma la pipdit. Nici gand sa se compare cu atingerea unei
reptile, asa cum am crezut eu pana acum. S-a apropiat de mine
cu mare grija, ca sd nu ma sperie si am simtit foarte clar ca a
stiut cat sunt de emotionatd. Are chef de dans si de joaca.
Experienta apropierii de delfin ramane neuitatd pentru ca intri
realmente Tn comunicare cu el.

Un miliardar din Africa de Sud a cumparat un areal imens de
pe insula vecina celei cu capitala arhipelagului si a construit pe
el un complex monumental: “orasul scufundat”, Atlantis,
omagiu adus lumii legendare disparute in mare. Te plimbi prin
incaperi cu obiecte de uz cotidian, care parca au iesit din cartile
lui Jules Verne, direct de pe submarinul capitanului Nemo.
Costume sofisticate de scafandri, usi subterane grele, tuneluri
subacvatice ca-n filmele cu James Bond, semne hieroglife
indescifrabile scrijelite pe pereti, cu semnificatii oculte, formule
complicate si harti stranii Intinse pe mese din piatrd masiva.
Totul lasa impresia cd tocmai ar fi iesit cineva din incapere si te
astepti sd se intoarcd degraba. Ghida nostimd ne-a povestit tot
felul de minunatii, mai in gluma mai in serios, despre animale
ciudate care traiesc doar la mari adancimi, unde nu le gaseste
lumina zilei si despre orase subacvatice cu toate facilitatile
moderne, ascunse sub un clopot de sticld. In afard de “lumea
imaginatiei”, o parte importantd din “Atlantis” e constituitd de
acvariul bifurcat In numeroase bazine, legate intre ele prin
canale care te fac sa te simti ca-ntr-un labirint, pdna le pierzi
sirul. Lasand la o parte rechinii, caracatitele, pinguinii si alte
vietdti care se mai pot vedea si prin alte parti, ne-a impresionat
tare un peste manta imens, peste inrudit cu rechinul, plat cum e
covorul lui Aladin. Desi imens cat o casd era doar un “bebelus”
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pe care urmeaza sa-1 lase in libertate cand va creste mare, pentru
ca nu va mai incdpea in bazinele lor.

In mijlocul lagunei, pe post de acvariu izolat in ocean (cine e
aici “exponatul” si cine e “vizitatorul”?), inconjurat pe trei laturi
de sticla groasa, se afld un restaurant cu mesele in imediata
apropiere a vanzolelii din apa. Din cate am inteles noi, mesele
de langad “ecranul” acvariului sunt foarte cautate pentru o cina
romantica. In schimbul unei sume de bani, logodnicul care vrea
sa-1 facd o surprizd iubitei, poate rezerva masa decoratd
romantic, cu o lumanare aprinsa, care ii asteaptd pe indragostiti.
In dreptul mesei se poate afla “din intAmplare” unul din
scafandrii parcului, ocupat la ora respectivd cu curdtenia din
interiorul bazinului. La un semn convenit dinainte, scafandrul se
deplaseaza in apa pana in dreptul mesei si se lipeste de geam
tinand in mand o pancardad pe care scrie “will you marry me?”
(“vrei sd te casdtoresti cu mine?”). Asta apropo de motivatia
frecventa a multor vizite in Bahamas.

Orasul Nassau, capitala arhipelagului, ¢ un mozaic aparent
contradictoriu de nou amestecat cu vechi, in masura In care se
poate spune ca existda “vechi” in sensul clasic pe care il
cunoastem noi din batrdna Europd. Abunda cladirile in stil
colonial britanic, cu coloane si balcoane, cam ca la Casa Alba,
bine iIntretinute si zugravite in culori pastelate, de bomboane.
Alaturi de ele se poate intampla sa vezi o cocioaba incropita din
cateva scanduri adunate la repezeald, cu un acoperis din tabla,
intr-o curte cu un trunchi de copac taiat la Tindltimea
genunchiului, pe post de scaun, sau cu o caroserie de masina
ruginitd abandonata in mijlocul unui vraf de pungi de plastic si
de conserve goale. Lipsa de sezon cu adevarat rece face posibila
existenta unei multimi de locuinte precare, in fata carora sed
localnicii la un taifas. Atat primdria cat si cladirea guvernului
sunt zugravite in roz, de nu te poti abtine sa nu le iubesti.

Cele mai impunatoare sunt bisericile, o multime, si vilele
predicatorilor, care am inteles cd nu sunt prea agreati de
bastinasi, pentru ca incaseaza taxe grase pentru nunti, botezuri si
inmormantari. Una din turele cu bicicleta ne-a purtat pe
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“soseaua de milioane” (“one million lane™), unde fiecare vila
costa cel putin un milion de dolari. Vila prim-ministrului era
mult mai modesta decat cea a vecind, a predicatorului.

La fel, am rdmas surprinsi de opulenta aproape indecenta,
farda “understatement” european, din Sandy Bay, un golf cu
iesire la mare, in care fiecare vila are locul ei de “parcare” la apa
pentru iachtul din dotare. La intrebarea care din preoti e mai
bogat — cel catolic, cel evanghelic? — ghidul s-a uitat la mine
fara sd priceapa ce vreau §i mi-a raspuns amabil ca la ei
predicatorii nu sunt legati de un rit special, ci pur si simplu, cei
care “simt chemare” predicd legile morale si suprematia lui
lisus.

Antrenorul meu de tenis mi-a spus cd pot sd-1 “angajez” in
orice zi a saptdmanii, cu exceptia duminicii, pentru cd duminica
isi ia familia si se duce la bisericd “ca sd se roage sa i se ierte
toate pacatele facute in viata asta”. De catre cine ?

Am observat ca bahamezii sunt foarte credinciosi. Se duc
toti 1n fiecare duminica la biserica, imbracati in hainele lor cele
mai bune, si danseaza si canta in cinstea lui lisus.

In mini-autobuzele care circuld permanent in jurul capitalei,
legand toate colturile insulei intre ele, aproape cd nu gasesti un
loc liber pe marginea parbrizului, asa de multe sunt mesajele
religioase lipite pe el. Abunda “Domnul le vede pe toate”, “fa
numai bine §i vei culege bine” sau pur si simplu, in engleza
“Jesus is Lord”. Astea toate sunt situate direct langd semnul de
“Nu mancati, nu beti, nu fumati in masina mea! Multumesc!”
sau “’bacsisul nu e obligatoriu, dar nu-l refuzdm”. Prin simpla
citire a mesajelor din interiorul maxi-taxiurilor cam darapanate,
afli deja o multime de lucruri despre populatia locald. Costul
unei curse ¢ de un dolar de persoana, se plateste la coborare,
direct la sofer, simpld lege nescrisd, clard, garantand un
tratament democratic egal pentru toata lumea. Lucrul asta te face
sa te simti deja ca unul de-al lor, ca intr-o familie, daca te
incumeti sa te amesteci printre ei i nu te rezumi doar la
excursiile organizate prin hotel. Tara e sigura, delicventa e
neglijabild, turistii nu au de se teme.
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La distileria de rom Bacardi poti s te imbeti doar de la
mirosul plin de eter din halale pline cu butoaie.

Aproape de capitald e si casa raposatului Bob Marley, care a
preferat sa stea aici, unde era viata mai linistita, decat in Jamaica
natald, scuturata de violente si de droguri.

Muzeul de artd localda e plin cu trdzndi moderne cu iz
aborigen, un loc pe care mai nimeni dintre turisti nu-l
frecventeaza, ba chiar nici localnicii nu stiu sa te indrume unde
e, dar care cu atat mai mult cucereste prin inedit.

Ca pentru final, mai merita relatat despre frenezia cu care
petrec localnicii de doud ori pe an in cortegii de mascati, insotiti
de o 0 muzica ritmata asurzitoare: adoratul carnaval “Junkanoo”.
La cuvantul asta sclipesc ochii fiecarui bahamez, fara exceptie.
Miscarile lor ritmate zbuciumate si mastile multicolore, cu pene
lungi si cu bucatele sclipicioase din cioburi de oglinda aduc de
departe cu coroana pe care o poartd pe cap capeteniile de trib
prin filmele cu indieni, mai ales cd si fetele le sunt pictate
asemanator. Ritmul sacadat in care bat in tamburine si sufld in
tot felul de instrumente rudimentare sfarseste prin a te transpune
intr-o transa placuta. De Anul Nou danseaza tot orasul pe strazi,
mereu 1n acelasi ritm, ca-ntr-un ritual sacru, pana-n zori de ziua.
Au pana si un muzeu al Juncanoo-ului, unde esti tratat cu interes
pentru cd nimeni nu s-a mai ratacit pe acolo cam de multa
vreme, probabil pentru cd spectacolul strazii e mult mai
antrenant decét exponatele de prin vitrine. E drept cd nu aveau
decat masti si instrumente muzicale expuse, dar mie tot mi-a
placut (iar intrarea a fost gratuita...).

Ar mai fi multe de spus. Despre micile detalii ramase din
vremea cand erau colonie britanica (expresii verbale demodate
precum “Thou”, adica un fel de “Dumneavoastra” de pe vremea
lui Shakespeare), uniforma cu sort si guler scrobit, de
guvernantd, pe care o poartd femeile de serviciu in hotel sau
uniformele de scoald ale copiilor, cu fuste plisate si cu cravate
ca ale noastre de pe vremea cand eram pionieri. Mi-a rdmas in
minte felul “obraznic” in care se bombeaza crupele localnicilor
inapoi, cand te uiti la ei din profil. La inceput am crezut ca e
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doar o iluzie optica si mi-am inchipuit ca am de-a face cu cazuri
izolate, pentru ca imi inchipui ca e incomod pentru sira spinarii
si stea torsionatd asa nenatural. In termeni medicali, lordoza sau
scolioza. Cu timpul am realizat cad e o caracteristica generala;
pana si in tablouri sunt redate funduletele asa. Am Indraznit
chiar sa intreb o vanzatoare daca nu cumva e dorita si culivata
intentionat pozitia asta incomoda, provocatd eventual prin cine
stie ce infasari indemanatice ale bebelusilor, de mici. S-a uitat la
mine amuzata si mi-a replicat ca nu e efectul nici unei interventii
din afara. Poate ca e un endemism specific local. Pentru o clipa
m-am gandit chiar si la insulele Galapagos — fireste fara intentia
de a jigni — caci acolo sau perpetuat ciudatenii, datoritd izolarii.
Dar am renuntat rapid la explicatia asta; Bahamas e atat de
aproape de “restul lumii” incat nu se poate vorbi despre o
“izolare” la modul serios. In fine, ¢ bine cind ridman mistere
nedezlegate. Se spune ca ele ne fac sa revenim.

Desi nu mai tine de Bahamas, drumul de Intoarcere a avut si
el “suisurile si coborasurile lui”, caci a trebuit sa trecem din nou,
ca si la venire, prin furcile caudine ale controlului vamal din
aeroportul de la Miami, sd stam la coadd pentru formalitatile
absurde de emigrare, sd mai ldsdm odatd amprentele noastre, sa
ni se mai facd inca odata fotografii fard sa fim intrebati, si, peste
un sfert de ora, sa stam iar la coada pentru formalitatile de iesire
din SUA, cu tevadura asemanatoare. Cand te gandesti ca, de
fapt, noi nici n-aveam de gand sd intrdm In Statele Unite! Dar
ma rog, acorddm circumstante atenuante si chiar ne bucuram ca,
in felul asta complicat, avem madcar iluzia cd am fi aparati de
eventuali teroristi dornici sa ne arunce in aer. Momentan
America nu e deloc primitoare, se simte ca e pur si simplu o tara
in plin razboi. La ducere m-au scos din rand tocmai pe mine,
felicitandu-ma ca sunt “aleasa” calculatorului pentru o cercetare
corporald mai amanuntitd, mi-au luat probe de “miros” din
pantofi, din geantd, si de sub brat. La Intoarcere i-au controlat,
masurat §i cantarit sotului meu cupa castigatd in competitie, nu
care cumva sa fie facuta din droguri presate.
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La banda de cercetat bagajele de pe aeroportul Charles de
Gaulle din Paris am dat peste un francez bine dispus care, nici
una nici doud, ne-a luat trofeul sportiv din mana glumind: “Ce
dragut! Pentru mine? Dar nu trebuia sd va deranjati!” lar cand
ne-am reclamat cupa inapoi, vamesul a pus mana pe mine, cu
tipicul frantuzesc “o lala, I’ amour, atunci da-mi nevasta, ca e
oachesd” etc. etc. etc. In clipa aceea ni s-a luat o piatrd de pe
inima §1 nu ne-am mai simtit indezirabili. Tot stresul calatoriei
ne-a cazut ca un bloc de gheata de pe umeri $i am ras amandoi,
acum ca “am ajuns in sfarsit acasa”, chiar daca de fapt eram de
abia 1n Franta.

La sfarsit n-a mai contat cd bagajele ne-au dat emotii,
intarziind patru zile, lucru explicabil daca stai sa te gandesti cat
de greu ne-a fost noud sa gasim rapid cdile cele mai scurte care
sa ne scoatd la liman de prin aeropoarte aglomeratele. Suntem
acasa iar In camera micd — cea de musafiri - miroase imbatator a
mentd cu mango $i capsuni cu pepene proaspat.
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,Poarta-te cu oamenii

de parca ar fi ce-si doresc ei sa fie
si aga ii vei ajuta

sd devina ceea ce pot fi.”

Johann Wolfgang von Goethe

DIASPOREZUL

(reflectii pe marginea unui articol din revista Dilema,
semnat de Domnul Andrei Plesu )

Nu numai romanul itinerant, ci si italianul, neamtul,
belgianul, englezul, olandezul si francezul — ma limitez
intentionat la enumerarea natiilor cu care am de-a face chiar in
clipa de fatd in Spania si pentru care bag mana in foc — asadar
toti experimenteazd dedublarea in afara granitelor tarii. Ca poate
fi patetica sau ridicold dedublarea cu pricina, asta depinde de
fiecare individ 1n parte, nu de natia careia 1i apartine.

Interesant este cd fiecare isi varsa naduful cu predilectie
asupra conationalilor sdi. La prima vedere, pare ipocrit cum
amicul nostru olandez prefera sa ia loc la restaurant in capatul
opus mesei la care se vorbeste limba lui, pe motiv cd ,,sunt
foarte putini olandezi normali pe lumea asta”. Ca sd nu mai
vorbesc de Karin - nemtoaica cu sot englez — cea care refuza
consecvent sd vorbeascd limba germana, pe motiv cd ,,nemtii
sunt mereu nemultumiti si carcotasi”. Greu de contrazis, caci,
prin pozitia inflexibila adversa propriului ei neam, nu face decat
sa confirme teza criticismului exacerbat. Nu degeaba o alintd
propriul ei sot cu porecla , little Adolf”.

Doar la prima vedere sunt aberante dezicerile astea publice,
caci, daca privim mai indeaproape cazul, e clar cd oamenii
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acestia trebuie sa fi avut un motiv cand au plecat in lume si s-au
stabilit n alta parte. Cu alte cuvinte, au fugit de apucaturile de
acasd, fara sd bage de seamd ca, de fapt, ei le poartd si le
distrubuie uniform pe mapamond.

Am facut introducerea asta cam lungd ca sd estompez
agresivitatea sentintei grabite, potrivit cdreia am fi usor
schizofrenici deindatd ce ne stabilim departe de Carpati. Faptul
ca nu numai diaspora romana, ci si cea a altor popoare prezinta
un comportament ciudat, indulceste din start gravitatea
afirmatiilor. Ar fi absurd sa negam cd existd un oarecare grad de
dedublare; el e chiar necesar; fard el nu ne-am putea adapta in
lume. Cu mentiunea cd nu e neapdrat un ,defect” tipic
romanesc, ci mai degraba o calitate omeneasca, in general.

Exista trasaturi de caracter specifice fiecarei natiuni, trasaturi
care ar putea provoca un anumit model de dezechilibru in fiecare
din noi, asta e incontestabil. Cu deosebirea ca, si-mi fie cu
iertare constatarea, un model de baza al ,,rrromanului”, nici pana
astazi nu existd. Ergo, nici model de dezechilbru tipic romanesc
nu putem avea. Habar n-am din ce cauza, nu sunt nici istoric nici
sociolog de profesie, desi recunosc ca m-ar tenta sa fiu de toate,
intruchipand prototipul dezechilibratului paranoic universal, atat
de universal, incat ar putea defini Omul, ca studiu de caz,
indiferent de natie! Cu asta chiar ca i-as depasi Domnului Plesu
mai mult decat asteptarile!

In fine, revenim la oile noastre: din cauzi cd noi, romanii,
am trait despartiti pAnd nu demult - adicd de pe cand bunica
mea, care mai traieste si astdzi, implinea doi ani - nu reactiondm
toti la fel, in circumstante identice. Asa se face cd eu, citind
despre dilemele Domnului Plesu, cand i se intdmplad sd fie in
repetate randuri oaspete peste hotare, nu m-am putut regasi sub
nici o forma in pielea sa. Cum nu m-am putut dumiri nici de
sensul intrebarii dintr-un mesaj de email primit de la o fosta
colegd de facultate: ,,tu cum ai emigrat?”. ,,Habar n-am, soro!
Care emigrare? Stiu doar ca am avut o gramada de probleme cu
coordonarea actelor de casatorie Intre tdrile noastre de
provenienta si de sedere. Dar mi-am zis cd asta e vina noastra si
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le-om razbi noi cumva, daca ne-a fost sorocit sa faptuim uniunea
teutono-latind pe teritoriu maur. Banuiesc cad am avut noroc ca
nu ne-am Intalnit in Evul Mediu, intamplator”.

Cum sa sustii ca suntem toti la fel, cand prietenul cel mai
bun al tatalui meu se definea el insusi drept ,,ragatean”, in timp
ce amica mea din liceu se batea cu pumnul in piept dupa cate o
bere, cum ca ea e ,,0lteanca”, iar ,,ardeleana de mine” nu s-a sfiit
sd vanda la nudisti, in Eforie, slapii adusi din Bulgaria de
colegul de facultate, Sergiu, dar n-a ratat niciodata ocazia de a-I
taxa usturator sub centurd, insistand sa-l1 numeasca ,,Serghei”,
doar pentru cd era moldovean?! Ce vreau sd spun cu paragraful
acesta? Simplu: nu vibram toti la fel, nici macar cand suntem
singuri printre strdini. Unul e sensibil ca un diapazon si aude
cum tusesc ingerii (precum Domnul Plesu, care simte cum 1 se
desprinde un al doilea Eu din coastd); altul e mitocan insensibil,
interesat doar sa-i danseze mandra senzual pe fundal de manele,
iar al treilea e negustor priceput (,,cat a luat nevasta bacsis la o
masa de patru?”), sau megies destoinic (,,eu sap de aicea pana
aicea, si daca ma prinde gaia, am asigurare medicald).

Deunazi eram la cumparaturi impreund cu o prietena, tot
romancd. Auzind cum discutdm, vanzatoarea - o blonda superba
- ne-a intrat in vorba si ne-a declarat ca e olandeza, logodita cu
un roman harnic, aratos si destoinic (,,probabil ardelean” — mi-
am gandit eu in barba; ,,mai mult ca sigur, bucurestean de-al
meu” si-o fi soptit insotitoarea mea in gand). Oricat de greu ne
vine sd credem, noi romanii avem o imagine in straindtate mai
bund decat ne-am astepta. Ni s-a dus vestea cum cd am fi
harnici, docili si modesti, un rol destul de incolor in istorie, dar
practic. Bineinteles excludem bandele de talhari, falsificatori si
proxeneti, cu care dealtfel nu cultiva nimeni relatii directe, asa
ca nu dispunem de dovezi concrete sau de surse de informatii
solide despre eventualele conflicte in plan psihologic cu care au
de luptat subiectii respectivi. In concluzie, abunda exemplele de
romani bine integrati in occident, oameni cu scaun la cap §i cu
echilibru emotional incontestabil, cu familii respectate si cu
cariere exemplare. Nimeni nu ne trateaza drept ,,oameni de mana
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a doua” si nici noi n-avem interes sd ne autoflagelam cu
conflicte emotionale risipitoare de energie.

Ca mai tot ce se Intdmpld in lume, fenomenul adaptarii la
nou e si el dominat de mecanismul cauza-efect. Din moment ce
viata noastrd In diaspord nu e neapdrat scena zilnicd a luptei
acerbe pentru supravietuire $i cu atdt mai putin o pista a
continuei competitii capitaliste pentru trofeul suprematiei
(,,cauza”), nici egoul nostru nu are motiv s-o0 ia razna $i sa se
chinuie cu vesnice dileme de autodefinire (,,efectul”). Admit ca
e laudabil efortul intelectual pentru a afla cine suntem si in ce
masurd ne confunddm cu tara de origine, pand la ce punct
preludm valorile patriei de adoptie si cum intervenim in peisajul
actual al lumii, fara sa parem deplasati.

Din pacate, nu intelectul e cel care face ordine in dulapul
nostru cu simtdminte; indiferent de vointa noastrd, absorbim si
prelucram in plan emotional trairi disipate si dupa o vreme
ajungem sd ne definim mai mult prin ,ticnelile” individuale
decét prin ,,modele nationale tipice”. Pentru cine n-a atins inca
stadiul acesta de relativa stabilizare a persoanei sale, e evident
ca se afla inca pe drumul intr-acolo si probabil cad mai are de
mers.

Pana la un anumit punct, paranoia ¢ in fiecare om. Cata
vreme nu trece la carmd, rdmane o reactie fireascd de
autoapdrare, un mecanism sanatos care ne fereste de mai rau.
Singura cale de a depasi stadiul incomod al intrebarilor fara
raspuns e cautarea incdpatanata, baia si mai adanca in masa de
oameni si de culturi noi, cdldtoria in diversitate, ascultatul de
stiri si la spanioli, la italieni sau la polonezi, schimbul de idei cu
Canada pana la insangerarea degetelor pe tastatura, o aruncatura
de privire in Univers mai departe de Ceata lui Orion. Cu putin
noroc, privirea se limpezeste brusc, ca la trecerea unei imagini
din plan bidmensional in tridimensional, lasand loc revelatiei ca
avem de-a face cu un univers in fiecare om §i nu cu un om
universal, bun la dezsurubat ambitiille marunte ale oricarui
popor, ca o cheie universala.
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Va spune Domnul Plesu ca, in ciuda tonului meu polemic,
noi doi suntem de fapt de aceeasi parere, cum bine remarca in alt
eseu: “Cand cineva trece printr-o asemenea crizd, de vind e, in
primul rdnd, umoarea proprie. Te poti acuza ca ai consimtit in
prea mare masura imediatului, ca nu stii sa-ti dozezi timpul si
afectele, ca nu mai deosebesti intre esential si accesoriu, ca, in
sfarsit, ai scos din calculul zilnic valorile zenitale.”

Oare 1i serveste la ceva daca i spun cd nu e singur si ca, in
ciuda aparentelor, iesirea din crizd nu e nici pe departe asa de
anevoioasd cum s$i-0 imagineaza, zicand ca trebuie “sa ne dam
seama de gravitatea primejdiei”?

Marile solutii vin singure, pe neasteptate si uneori au rabdare
cu noi; la nevoie apar in repetate randuri, pana ne prind odatd cu
ochii deschisi. Uneori se furiseaza camuflate atat de bine, incat
nici nu le observam decat dupd ce si-au facut datoria si ne-au
scos din impas.

Revin asupra articolului Domniei Sale, intitulat ,,Romanul in
diaspora” si conchid:

E remarcabil cum, pornind de la observatii bazate pe propria
persoana:

., Nu te poti abtine sa asumi pina la capdat noutatea in care te
afli, dar nu poti sa te desprinzi de aromele autohtone, de
zvonurile spectrale de-acasa.”

generalizand si trecand apoi 1n revista, cu vadita distantare,
portretul-robot al unui ipotetic diasporez “made in hell”

»Daca sint credinciosi, au de strabatut, interior, infernul
insusi. Caci trebuie sa impace orgoliul cu smerenia, sa adopte
teoria iubirii pe un fond de ura smintitoare, care le otraveste
fiecare clipa. Lor si celor din jur. Suparati (simultan sau
alternativ) si pe conationali, §i pe "straini", intoxicati de
frustrari si ambitii de nedomesticit, cind catarati pe cai mari,
cind innoroiti in afecte tulburi, deprimati, indirjiti, oamenii
acestia sint o emblema a nefericirii.”

autorul articolului atinge n doi pasi si trei miscari stadiul
tolerant-marinimos al judecatorului lucid, pastrator al retetei
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miraculoase, cu sperante de autoinsanatosire (nu ca altii, care s-
au imbolndvit probabil pe viata, cei ,,plecati” definitiv!).

Si de aici, concluzia docta: ,, Sint pentru doua luni la Berlin
si nu sint scutit, la rindul meu, de o forma (minora sper) de
schizofrenie.”

Ehehei, stimati zmei! De-ar fi toate asa de simple pe lumea
asta...
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“Sunt pesimist pentru prezent,
dar optimist cu viitorul.”
Wilhelm Busch

SILVANA, PRIETENA MEA

Are capul pe umeri, Silvana noastra. Ea e la a doua facultate
si stie ce vrea. Maine are un examen important. De la o vreme
incoace, berbecul de la banca 11 mananca zilele. Din cauza lui n-
a avut vreme sa se pregiteascd temeinic pentru examen. Era
neaparat nevoie de ea ca sd traduca materialele din germana?
Nu. De parci pentru asa ceva au angajat-o! In loc si angajeze,
cu bani putini, pe cineva potrivit pentru jobul dsta simplu.

Bani a cerut Marcel azi dimineatd, cand a sunat. Zicea ca
daca nu-i da, se duce pe capul mamei si tatei. De ce oare s-a
nimerit sa aiba ea asa un frate lenes si inconstient? S-au intalnit
in statia de metrou si i-a dat ceva. Amanat nu inseamna rezolvat.
Dar orisicat.

Cu metroul a circulat azi pentru ca de dimineatd a gasit
parbrizul Daciei spart. Probabil s-au jucat copii pe stradd si au
aruncat cu pietre. Noroc ca tatal Silvanei e saritor si descurcaret;
a luat masina si i-a facut deja rost de alt pabriz! Maine
dimineata, Silvana va gasi magina parcatd la locul ei, in fata
blocului, cu parbrizul nou. Nu stie ce s-ar face fara fata.

Si fara mama. Azi iar i-a adus salatd de vinete si a facut
curat in toata casa, in timp ce Silvana a muncit la cinci mdini la
birou. Nu ca ar fi ea mare, casa: un apartament de bloc, cu 40 de
metri patrati, nu cine stie ce. Dar Silvana n-are timp nici sa
moara.

Cele ,,cinci mdini” 1-au crescut in ultimii trei ani, de cand s-a
hotarat sa nu mai accepte munci sub calificarea ei. Vorbeste
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concomitent in trei limbi la telefon, semneazd in acelasi timp
cereri si contracte, formuleazd mesaje pe calculator, elaboreaza
statistici §i analize pentru sefi, urméreste transporturile in vama,
rata de shimb, cash flow-ul si cate si mai cate! Nu era mai bine
inainte, ca ,,asistentd” — adica, pe romaneste, secretard - macar
n-avea raspundere! Acum are maini sprintene. Doar cand vine
salariul, raiméane intr-un deget. Restul de degete i le imprumuta
colegului ei, cel trimis din partea firmei—mama, austriacul. Lui 11
trebuie multe degefe, ca sd ia banii, cei multi, pentru ca a
acceptat sd lucreze intr-o ,tard cu risc”. El cu banii, ea cu
munca, c-asa ¢ la noi... Dar fara el n-ar veni firma incoace, la
noi, la Romania. Sa zicem Danke!

La un deget s-a taiat Silvana adineaori, cand a vrut in graba
mare sa-si taie o felie de paine, cu ochii atintiti la pagina 53 din
manualul de Marketing. Se presupune ca a trecut prin materie de
cel putin trei ori, daca vrea sa ia nota de trecere la examenul de
maine. Cartea are patru sute de pagini.

De trei ori a incercat sa sune azi la facultate ca s-o intrebe pe
Doamna Secretara Sefd dacd o poate programa mai tarziu la
oral, pentru ca vrea sa dea intdi o fuga pana-n vama. Se pare ca
in toate trei ocaziile, Doamna Secretard Sefa tocmai iesise in
pauza de cafea.

Cafeaua scoate un abur imbietor. E sase dimineata si Silvana
a citit toatd noaptea. A trecut o datd si jumadtate prin materie.
Apoi un dus alternativ cald/rece, si cafeaua. Care o va pune pe
picioare. Silvana are cearcane, dar poate cu ele sa aiba noroc. Sa
faca impresie. O sa treacd si examenul asta; totul e sa se adune,
sd se controleze si sa se concentreze la timp.

Timp nu mai e mult. Pand la facultate sunt trei kilometri.
Afara ninge, dar e placut. Zapada e inca moale; nu vor fi
probleme la pornit magina. E cazul sd coboare si sa incalzeasca
motorul, ca sd dezghete parbrizul. Parbrizul asta nou e asa de
curat de parca nici n-ar fi acolo. Abia acum realizeaza Silvana
cat de ,,obosit” era cel vechi. Noul e de o transparenta perfecta.
In masind e frig, bancheta ¢ umedi. Ninge induntru, prin
parbrizul cel nou care...nu e. Se vede treaba ca smecherii 1 l-au
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spart ieri intentionat, ca sd-si puna ea unul nou iar ei sa-1 fure
apoi pe cel nou-nout. L-au fixat probabil cu doud ventuze mari
si au desfacut chederul din jur. Asa a auzit Silvana ca opereaza
profesionistii. Trebuie sa fi fost mana lor, pentru c¢a nu e nici
urmi de cioburi pe jos. Lucreaza curat, baietii nostri! Ii vine sa
planga. Dar n-are timp.

Nou-nout e salul pe care il scoate Silvana din geanta ei mare
si patratd, de managerita la inceput de carierd. ,,Centrul
geografic al iadului este situat in geanta unei femei” — i fulgera
un citat celebru prin minte. E bine sa ai mereu un sal la
indemana, pe langa pix si ruj, si agenda si ochelari de soare si
potofel si si.... Cu salul pe cap si cu ochelarii de soare pe ochi,
desi e Inca destul de Intuneric, Silvana demareaza spre semafor.

La semafor sade, apatic, Gicu. Azi are zi de lucru; isi face de
lucru pe la parbrizele masinilor, cu un burete si cu o sticla de
Coca-Cola, umplutd cu api si detergent. in zilele de ne-lucru
sade langd semafor cu un picior indoit sub el, ca si cand Il-ar
avea amputat, si cerseste. Gicu e o fire optimistd; asa fara rost
cum pare viata lui solitard, copilul isi cunoaste musteriii §i se
simte ca pestele in apa, legand vorba cu ei la semafor. Strada e
casa lui. De obicei primeste maruntis si de la Silvana. Dar azi e
atait de devreme! Amandoi sunt absorbiti de gandurile lor,
amandoi privesc in gol drept inainte, ca douad jucarii automate.

Automat e gestul cu care ridicd Gicu sticla de plastic si
improagcd un jet de apa cu dero in directia parbrizului Silvanei.
Apa face spume pe ochelarii de soare marca Ray Ban si pe salul
scump, cumpdrat la Viena pe Maria-Hilfer-Strasse. Pe obrajii
Silvanei se amesteca lesia cu fulgii de zadpada, pe jumatate topiti.
Si cu cateva lacrimi. Semaforul schimba pe verde. Undeva in
spate ramane rasul rautacios al copilului. Miroase a curat si a
iarna. Silvana recitd in gand. Versuri de Marin Sorescu:

,»Mi s-a pus un junghi in norul de pe cer

Pe care pana atunci nici nu-l observasem

Sima trezesc in fiecare dimineata

Cu o senzatie de iarnd.”
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,larna... lar-na. lar n-am sunat la tata sia-i spun ce mai € nou.
Sa-1 spun ca mi-au furat parbrizul!” — se agatda Silvana de-un
gand ca sd uite necazul. Oare o sa primeasca altul pe gratis daca
asta era instalat doar de ieri? ,,Nu cred ca functioneaza sistemul
pe garantie” — 1si zice 1n sinea ei. Mai degrabd apeleazad la
vecinul care a avut aceeasi problema luna trecuta (ca sa vezi!) si
s-a ,,rezolvat” la jumatate de pret, cu un parbriz la mana a doua,
care aratd ca nou. Sigur a pastrat telefonul ,,furnizorului” cu
pricina. ,,Probabil ca-mi vor livra propriul meu parbriz Tnapoi”-
constatd Silvana neputincioasd. Data viitoare am sa-mi zgarii
numele intr-un colt, pentru orice eventualitate. Asa macar sa-1
pot recunoaste daca mi-I fura.

Silvana P. parcheaza la strada. Nu mai incuie portiera. Ce
sens are, daca tot ninge induntru? Alearga spre a doua facultate.
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» Un sfat bun il transmit intotdeauna mai departe.
E singurul lucru pe care il poti face cu el.”
Oscar Wilde

OMUL DE BINE

Pun pariu cd, desi nu ne cunoastem, avem o cunostintd
comund. Va dau cateva exemple, ca sia vedem daca o
recunoasteti:

Dupa indelungd cumpanire in fata raftului alimentarei, va
hotarati intr-un final pentru un anumit produs. Intindeti méana
sd-1 luati, cand din spate se aude o voce: “nu v-as sfatui sa optati
pentru branza asta!”

sau

Sunteti invitati acasd la cunostinte. Toatd seara ati ascultat
rabdator comentarii despre un autor la moda, care, de fapt, va
lasa rece, dar ati aprobat politicos dand din cap, ca sa nu suparati
pe nimeni. La plecare, gazda va trage deoparte in dosul usii si va
strecoara ultima aparitie editoriald a scriitorului in cauza, cu
rugamintea s i-o inapoiati peste o saptdmana si sa-i spuneti ce
parere v-a lasat lectura (!?).

sau

V-ati refugiat in toaleta restaurantului, cu intentia de a va
clati discret gura dupd desertul cu ananas, care are prostul obicei
de a va provoca reactii alergice si uneori herpes. In spatele
Dumneavoastrd, alt oaspete va observa ca din Intdmplare si nu
se lasa pand nu va obliga sd inghititi doud pastile de bicarbonat
de sodiu, garantat contra aciditdtii la stomac (,,care aciditate?”).

sau
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In plina desfasurare de partida de tenis la dublu, constatati ci
nu sunteti in forma bund, asa ca va straduiti sd va concentrati cat
mai bine, combatand pe cat posibil sistematic cauzele, cu calm.
Partenerul, in loc sa treaca elegant cu vederea micile scapari, nu
pierde nici o ocazie pentru a puncta cu aplomb marinimos
exagerat greselile si vd someazd in continuu sd nu va enervati,
cici astea se poate intAmpli oricui. In urma repetatelor
interventii ,,impaciuitoare”, reuseste s va scoata intr-atat de tare
din méana Incat nu mai faceti decat gafe, lucru care va enerveaza
s1 mai tare §i va arunca intr-un cerc vicios (poate tocmai ca sa
nu-1 dezamagiti).

Avem de-a face cu unul si acelasi tip de individ: omul care ne
vrea binele. Si de mult ce ni-l vrea, ne aduce in paradoxala
situatie de a ne asfixia, cu binele lui cu tot. In cele mai frecvente
cazuri, efectul sfaturilor lui este dezastruos, contrar asteptarilor
sau, 1n cel mai bun caz, egal cu zero.

Ca sa te feresti de el, e util sa-1 poti detecta cat mai rapid. E
un tip ,,generos” si ,dezinteresat” (distribuie sfaturi fara sa
astepte o recomensd); sociabil si comunicativ (se baga unde nu-i
fierbe oala, vorbeste neinvitat, n-are retineri fatd de
necunoscuti); € un tip practic (gandeste dupa modelul empiric:
,orice problema are o solutie, in spetd una si bund, cea pe care o
cunosc doar eu”); dispune de o dozad sandtoasd de incredere in
sine (,,daca imi dau eu cu parerea, € musai sa fiu ascultat™).

Odata ce l-am recunoscut, n-ar strica sd stim cum aratd
opusul lui, omul ale carui sfaturi meritd urmate. Nimic mai
simplu: inversdm ,,calititile omului care ne vrea binele”. In loc
de generos, sd fie zgarcit cu sfaturile. Caci acela care are o
parere exactd, unicd, pe o tema, oricare ar fi aceea, e din capul
locului suspect. Numai o minte ingustd concepe o singura
solutie. Cautam asadar un laconic care nu e sigur de nimic.

Daca primul parea dezinteresat, al nostru trebuie sa ceara
ceva 1n schimbul sfatului sau. Cu exceptia sarlatanilor, mai toti
cei care cer bani pentru ceva, ofera la schimb o marfa cu o
valoare cat de insignifianta ar fi ea, altfel nu s-ar vinde. Asa si in
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cazul nostru: daca cineva cere bani pentru o consultatie, o face
pentru ca stie ca valoreaza ceva.

Omul nostru trebuie sd fie introvertit si singuratic. Daca
reusim sa extragem dintr-un asemenea tip un sfat, inseamna ca o
fi ceva de capul lui, altfel nu trecea barierele naturale ale
muteniei care-l caracterizeaza pe emitator. Bineinteles cd exista
teoretic sansa ca sfatul sd fie prost, in ciuda ,,sitei” prin care a
trecut, dar macar stim ca a fost purecat si cantarit pe indelete.

Una peste alta, abstractizat, opusul omului care ne vrea
binele, cel pe care vrem sa-l evitam, este, nici mai mult nici mai
putin, omul care ne vrea raul. Dar stati putin! Pai asa, din lac in
put? Si apoi, cum sa-i deosebesti, cd doar nu sta scris pe fruntea
lor ,,om de bine” sau ,,om de rau”.

Metoda cea mai sigura de a te feri de necazuri si de dureri de
cap este sa nu asculti de sfaturile nimanui. Mottoul e cunoscut:
»Nu-mi dati sfaturi! Stiu si singur cum sa gresesc.”

Asa ca va dau un sfat: nu ascultati de sfaturile nimanui. Pe
bune, v-0 zic pentru ca va vreau binele...
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,»Oh! Lucrurile cum vorbesc,
$i-n pace nu vor sa te lase:
Bronz, catifea, lemn sau matase,
Prin grai aproape omenesc.
Alexandru Macedonski,
»Rondelul lucrurilor”

SECOND HAND

Cand vin vremurile grele, ies la iveala trasaturi pe care nici
macar noi ingine nu ni le cunoastem. Spre exemplu, fireasca si
banala actiune de a cumpara imbracaminte poate imbraca forme
noi: nu ne mai imagindm spontan cu marfa Tn mana, mirosind a
nou si a curat, nu ne mai vedem proband si cdutand prin rafturi,
printre umerase, dupa ceva care sa ni se potriveasca la stil si la
buzunar. Nu si cand e restriste. Atunci s-ar putea sa se trezeasca
in noi dorinta de a cotrobdi febril intr-o lada cu carpe préfuite.

Mai nou, o duc bine cei din bransa Imbracamintii de mana a
doua. O patroana de magazin se lauda la TV cu marfa ei second
hand ,,exclusiv exclusivd” si pomeneste fard retineri nume de
personalitdti care se numard printre clientii ei cei mai fideli.
Brusc am devenit toti antirisipd, protectori ai mediului ambiant,
toleranti i fantastic de sociali, de cand nu mai ajung banii
pentru toate capriciile. Frumos. Unde mai pui cd instinctele
atavice de culegatori si de vanatori se ascut nemasurat, odata cu
»captura” unui Armani sau chiar a vreunui Chanel!

Dar situatia nu e asa de simpla cum pare la prima vedere.
Bundoara, imi amintesc cum nu la mult timp dupa eliminarea
dictaturii noastre, in Bucuresti au rasarit ca ciupercile
magazinele de imbriciminte de mana a doua. In spetd, vindeau

72



articole sosite oficial ca ajutoare. Cu greu am reusit pe atunci sa-
mi conving o prietend sd facem o escapadad intr-o astfel de
»consignatie”, bineinteles cu conditia ca nu care cumva sd ma
scape vreodata gura fata de logodnicul ei. Facand abstractie de
mirosul acrisor, de ,,vechi”, din magazin, ne-a facut placere sa
cotrobaim printre haine si chiar am cumparat cate ceva, lucruri
in stare bunad, la un pret marunt. Aceleasi haine, dar cumparate
la pretul real (pe care oricum nu ni l-am fi putut permite), intr-un
magazin normal, ne-ar fi provocat probabil un dus grozav de
adrenalind. Sunt convinsa ca atunci ne-am fi simtit obligate sa le
purtdm cat mai des, ca sd amortizim banii investiti. Asa le-am
ingropat undeva in fundul dulapului, si duse au fost pe vecie,
fara mustrari.

Nu e o reguld. Mi se intampla adesea sa cumpar sau sa
primesc drept cadou haine de ména a doua; unele din ele se
transforma chiar in piese preferate. Asa se face ca, printre
putinele lucruri aparent vesnice din dotare se numard un batic
cumparat intr-o consignatie din Bucuresti, un sacou elegant din
ajutoare, care I1mi vine ca turnat (in schimb, fusta
corespunzatoare era dublu de largd — de ma intreb cum o fi
aratat olandeza care le-a purtat impreuna?!), un sweater roz de
Benetton de la o prietena austriaca (careia 1i ramasese mic acum
zece ani!) si o superba rochie de gala de la o alta prietena, care,
la randul ei, nu mai incdpea in ea.

Daca depasesti usorul discomfort provocat de gandul ca
tesatura respectiva a mangaiat candva pielea unei persoane
necunoscute, aterizezi cu timpul In extrema cealaltd, ajungand sa
fii fascinat de cantitatea de istorie inmagazinatd in banala carpa.
De te-intrebi apoi, cum naiba de te-a gasit exact pe tine,
venindu-ti ca turnatd. E ,invelisul” altcuiva sau esti tu cel care-1
umple cu un nou rost? Speculatiile pot merge pana la a crede ca
haina a colindat lumea cautandu-te pe tine.

Cam ca rochia mea de gala, care n-a colindat chiar toata
lumea, dar o jumatate din planeta tot a parcurs §i nu se stie ce-o
mai asteapta.

Istoria vine cam asa:
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Ca-ntr-o poveste moderna, se facea ca, undeva pe la Cluj,
trdia o pereche de tineri casatoriti, bine situati, ea profesoara iar
sotul activist de partid. $i pentru cd nu Intotdeauna lucrurile se
petrec ca-n basme, ea avea un iubit secret, un tip bine, care era
securist. Sotul ei nu stia ca-l are, fireste.

Pentru cd pana si in astfel de situatii, usor deviate de la firul
idilic, basmul se incdpataneazd sa continue, sotul primeste, ca
recompensd pentru buna lui purtare in partid, o deplasare in
strainatate. Nici mai mult nici mai putin decat in Statele Unite.
Hotarat sa ia lumea-n piept si sa se intoarca victorios la turturica
lui, sotul pleaca peste ocean.

In grija lor si nu-l lase singur pe acolo, colegii din partid au
rugat un amic bun sd-1 insoteascd pas cu pas In cdldtorie, din
umbra, ca sd nu i se intdimple vreo nazdravanie printre straini.

Cum dracul isi bagad coada peste tot - mai ales in povestile
care 1 se par prea dulcege - agentul secret cu misiunea de a nu-l
scapa din ochi pe sotul voiajor nu era altul decat securistul,
prietenul cel mai bun al neveste-si, se intelege.

Sotul isi indeplineste bine datoria, dar pe masurd ce se
apropie data intoarcerii acasa il cuprinde panica, pentru ca nu
stie ce cadou potrivit sd-i aducd minunatei sale sotii. Mai bine
zis, stie el prea bine ce i-ar placea - o rochie absolut superba, pe
care o vede in fiecare zi in vitrina magazinului de langa hotelul
in care e cazat. Dar nu-i ajunge diurna comunistd pentru asa
giuvaer.

Iubitul, neavand alta treaba decat sa-1 pazeasca de rele pe
bietul om, inregistreaza automat pauzele lungi din fata vitrinei
cu pricina §i, 1n lipsa de altd ocupatie, fabuleaza si el in gand
potrivind rochia de pe manechin pe soldurile mandrei sale, de
care ii e dor. In penultima zi, la trecerea prin dreptul
magazinului, sotul inregistreaza cu usurare disparitia rochiei din
vitrind si cumpara linistit un colier. Fericit se intoarce acasa si
petrece o primd noapte, din nou aldturi de ea, povestindu-i cu
de-a fir a par toate peripetiile lui din America.

Dupa un pahar de vin, 1i descrie in amanunt rochia visurilor
lui. Tinerei neveste 1 se Incetoseaza ochii de ciuda ca nu i-a
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adus-o si blestema 1n sinea ei destinul lor de functionari parliti.
Dar, la o adica, nici colierul nu e de ici colo. Se face pace. Ce
atata tura-vura, bine ca s-a Intors sotul sandtos acasa. Ca restul
se rezolva! Unde mai pui ca si iubitul e din nou prin zona,
proaspat intors dintr-o misiune secreta (,,daca-ti spun unde am
fost, apoi e musai sa te omor”).

Nu-i de mirare ca, a doua zi, la intalnirea cu iubitul, tanara
cade 1n extaz la vederea cadoului adus: o rochie superba, exact
asa cum i-o descrisese sotul. 1i vine perfect, ca pentru ea facuta.
Réamane neconsolatd ca n-o va putea imbraca niciodatd. Nu poti
sa-ti risti casnicia pentru o rochie, oricat de frumoasa ar fi ea.

Dupa un stagiu scurt in dulap, ascunsa cu mare grija, rochia
ia drumul pribegiei si e vanduta unei foste colege de facultate
din Bucuresti, ca sa fie cat mai departe...

Multi ani mai tarziu locuiam Intr-un apartament de bloc,
impreuna cu o prietend cu niscai ani mai in varsta decat mine.
Pentru mine, cei zece ani dintre noi erau ca un soclu la care ma
uitam in sus. Vedeam lumea capitalei ca pe un caleidoscop
periculos de pestrit, din care prietena mea stia sd citeasca de
parca ar fi deschis o carte. Venitd dintr-un linistit oras de
provincie, nici prea mic dar nici prea mare, cu vocatie medievala
molcoma — chiar daca nu era chiar Clujul — eram de-a dreptul
socatd de viata trepidantd a Bucurestiului. Prin contrast fatd de
mine, prietena stapanea un Intreg arsenal de cunostinte,
experiente si explicatii menite sa-mi reveleze pe zi ce trece
dedesupturile mozaicului care ne inconjura, ca pe solutii
matematice ale unor ecuatii complicate. Si mai avea prietena
mea o rochie superba, despre care stia sd povesteasca cu lux de
amanunte o poveste incredibild. O rochie cu o poveste
fantastica. O rochie care n-o mai incépea...

Pentru a completa imaginea capitalei de pe atunci, trebuie
spus cd, precum orice sistem aflat in prag de colaps, totul era
strident si exagerat. Anturajul nostru — mai bine zis intreaga
societate - era dominat de personaje indoielnice. Puterea si
bundstarea se concentrau in mana activistilor corupti, a
securistilor privilegiati si a catorva comercianti cu dexteritdti pe
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sub tejghele. Clasa cea mai nefericita era cea a intelectualilor —
adica a noastra — care, spre deosebire de clasa muncitoare,
multumita cu traiul cdlau, avea discernamantul necesar pentru a
realiza abisul, dar nu dispunea de instrumente pentru a se
razvrati impotriva stdrii de fapt. Situatia se ldsa manevratd pe
muchia suportabilului cu ajutorul unei retele de sfori pe care le
tragea fiecare dupd puteri, cat mai discret posibil.

In circul asta general si-n regia unui haos cu valorile intoarse
pe dos, omul de bine blestema sistemul nedrept si opresiunea
vaduvitoare de demnitate elementara, dar acelasi individ se
considera printre norocosi dacd poseda in agenda telefoanele
catorva diplomati strdini (o cutie de ness, un sapun ,,Lux”, un
Kent — tigard medicinald, pentru medici - un garaj...), un
securist-doi, acolo, pentru o pila sau o informatie semisecreta,
un sef de restaurant samdp. Intr-o astfel de lume, simpla posesie
a unui bun de provenientd occidentald il putea propulsa pe
posesor pe culmile succesului sau, dupa caz, il putea distruge pe
viata. Daca obiectul cu pricina era mai mult decat o cutie goala
de tigari si mai venea si de departe, de peste ocean, avea toate
sansele sa schimbe cateva destine.

Nu e deci de mirare ca prietena mea nutrea sentimente
contradictorii pentru rochia ei superba, de satin negru, cu
captuseald vaporoasa, cu decolteul maiestrit impletit intre sani si
cu umerii goi, care plutea imponderabil in jurul genunchilor. Pe
scurt ,,rochia din America”. Un vis de rochie, pana si pentru o
cetateand bine situatd, din cel mai dusmanos occident capitalist,
daramite pentru o profesoard dintr-o tard modestd, in curs de
dezvoltare!

Lasand la o parte faptul ca ocaziile pentru imbracatul unei
asemenea rochii erau practic inexistente In lumea noastra, rochia
mai avea i marele dezavantaj cd de mult n-o mai Incapea pe
trupesa posesoare.

Asa a vrut Dumnezeu sd mi se potriveasca mie rochia
buclucasa, pe care am obtinut-o dupa o serie de tatondri si care
mai tarziu mi-a adus admiratie in cateva ocazii festive. Poate
doar Mona Lisa sa fi zdmbit mai ambiguu decat mine, cand
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raspundeam evaziv Intrebarii ,,de unde o ai?”’. Mai rar asa
podoaba!

Haosul poate crea istorii fascinante, mult mai doldora de télc
decat cate un roman bine gandit, cu prolog, intriga,
deznodamant si epilog. S-ar putea ca peste ani, povestea rochiei
mele de gala sa fie pe alocuri mai palpitantd decat curriculumul
vietii mele complete.

Acum a sosit timpul s-o dau mai departe. Oare rochia mea o
avea vocatie universala?
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»Cadourile intretin prietenia.”
proverb german

CADOURI

Ne bucuram toti le fel cand primim cadouri? Ce nevoie are
romanul de cadouri? Pai n-are! Romanul nu e milog, chiar daca
nu prea are de niciunele, si nu e nici sarac, daca e sd ne ludm
dupa ce spune. Asa ca, ce nevoie are de cadouri?

In ciuda aparentelor, ne incipatinim si pan-transportim
bagaje pline de surprize de fiecare data cand caldtorim acasa, in
Romania. Caci una e ce zicem si alta e ce facem.

E greu, e tare greu! Ori de cate ori o intrebam pe mama ce
sa-1 aducem, raspunde invariabil cd nu vrea nimic, pentru ca are
de toate, doar sanatate daca i-ar putea da Domnul cat mai multa!
Tata la fel, ce sa mai vorbim.

Cumparam asadar tot ce credem ca le-ar putea face placere si
tremuram cu speranta cd obiectul cu pricina doar-doar nu va
sfarsi undeva, uitat prin vreun colt. Ce atitea razatori electrice
sofisticate, care trebuie montate 1nainte de folosire, respectiv
demontate, spalate, clatite, sterse si depozitate la loc dupa
utilizare?! Dar ce, razatoarea manuala nu e la fel de buna? Vorba
tatei, cand se stricd ,,pompa hidrofoare” din pivnitd: “nu era mai
bine inainte, cu cumpdna de la fantana?...” lar eu 1i raspund
invariabil cd nu e nici o diferenta: te poti baza pe pompa la fel
de bine ca si pe cumpana de la fantana. E consecventa: garantat
se defecteaza, cu precadere fix in seara de Ajun, caci nu degeaba
vin apoi Dumnezei si Pasti...

Cu Whisky-ul scump, alt cadou inutil, nici nu merita sa ne
racim gura. Nu face fatd comparatiei cu o tuicd adevdrata de
casa de-a noastra: nnnici nu te doare ccapul a ddoua zi, nnici nu
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vorbesti prostii, dddoar ddaca vrrrei sa te ridici de la masssa si
sa mergi la toaletd, e mai grreu sssa fleehxezi ggenuchiii...

Sa ne intelegem: nu suntem nici zgarciti, nici economi. Ba
din contra, tocmai aici e problema. Nimic nu egaleaza bucuria
intiparita pe fetele celor dragi cand 1i rasfatdm cu cate un cadou
nimerit, acum dupa ce ,,ne-am ajuns”. Problema e ce dai si cui?
Cand nu poti aduce cadouri pentru toata strada, unde te opresti?
Nu primeste vecinul la fel ca Tata Mare, sau ca indrumatorul de
la doctorat, nu?

Pentru ca tot suntem in prag de Sarbatori, m-am gandit ca n-
ar stica o privire mai atentd asupra unui punct atat de nimerit si
de nevralgic. Mai ales cind e privit dinafara, de la distante
considerabile, chiar intercontinentale s-ar putea spune...
Cadourile: un punct numai bun de pus la punct.

Indeosebi Romania e ideald pentru ,studiul de caz” al
cadoului. Unde altundeva gasesti atata temenea balcanica,
infratitd cu lingusitoarea vorba dulce a ,,micii atentii”, amica
bund cu caragialescul falset al lui ,,vai, dar nu trebuia..”,
indulcitd cu masca buneicuviinte din dosul crestinescului
»sandtate sd fie, ca restul vine el cumva”, sord buna cu
indiferenta mimat altruista din ,,sa fie primit”?

Da’ chiar, ar zice unii, unde e problema? Adu’ vere cat poti,
ca n-oi zice nu! Ca vorba ceea, nu s-o dezice acum si diaspora
de propriul ei trecut, ornat de sacose pline cu haine din ajutoare!
Ca sda nu mai pomenim contributiile benevole si entuziaste la
fondul clasei, pentru invatatoarea pe care oricum o veneram, ,,ca
sa primeasca si ea acolo un serviciu de cafea sau niste pahare de
cristal de Medias la incheierea anului scolar!” Si cate si mai
cate...

Dar sd nu pierdem firul, cd oricum spatiul e strimt si
masurat. Pornisem de la Intrebarea: ce anume dam neoi, ca sd ne
deosebim de restul lumii (sa ne tind minte) dar, paradoxal, in
acelasi timp si ca sd nu iesim din modelele clasice, adica sa nu
facem gafe. Pentru ca — hai sa recunoastem - situatia e delicata.

Statutul nostru special de ,,roman din lumea larga” ne
favorizeaza; avem acces la o ofertd infinitd in raport cu piata
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modesta de acasa. Basca faptul ca acum dispunem de un buget
mai amplu. Bineinteles cu conditia sd vrem sa-1 jertfim pe altarul
unei eventuale orgii cadoristice. Dar nu-mi fac griji, caci
romanul e darnic de fel.

Din pécate, aceleasi circumstante au §i unele neajunsuri:
departe de patrie si de evolutia pietei locale, pierdem notiunea
valorilor existente la fata locului §i riscdm sa oferim ceva
fatalmente nepotrivit. Dacad pe vremuri un parfum ,,Lux” nu
putea fi scos din competitie decat eventual de un pachet de Kent,
in zilele noastre te poti trezi oricand cu replica ofuscata: ,,ce-mi
cumperi sdpun? Insinuezi cumva ca sunt un nespalat?!”

Daca iei ceva scump, esti tratat drept fandosit cu aere, care
,vrea sd ne scoatd acum ochii cu cati bani are, de parca asta e
totul. Avem si noi bogatii nostri, si inca ce bogati; sa se uite ei
doar la cifrele de vanzari ale masinilor scumpe si-o sd vada ca la
Mercedes si BMW conduc pe plan mondial Rusia si Romania,
ca doua faclii in noapte...”

Daca, in schimb, oferi ceva clasic-fard-de-moarte, ti se
reproseaza ca esti intepenit in modele invechite, ca nici macar
occidentul nu te-a putut trezi din letargie, ca esti demodat si
lipsit de elan tineresc. Intr-un cuvant, umbli cu vechituri,
probabil pe mai nimic, de la anticariat.

Fereasca Sfantul sa aduci ceva ieftin, ca te trezesti pocnit din
senin cu dispret, adicdtelea ,,uite cat i1 suntem noi valabili, asa
de prosti ne crede incat sd nu stim cat valoreazd cadoul lui
meschin; cinci bani gduriti, cd mai mult marunt n-a avut in
buzunar la chioscul de ziare din aeroport, inainte de a veni
incoace, ne-a mai luat la toti cate o bomboaba Kojac, ca” oricum
nu valordm mai mult in ochii lui!” Asa am patit eu cu niste
batice din matase artificiald imprimate cu motive de Mir6 sau
Picasso (aoleu, se zice batice sau baticuri? — Doamne cum mai
uitdam cand suntem plecati de acasa!) Am oferit aparentele
chilipiruri mamelor prietenelor mele din Bucuresti. Bucuria lor a
fost nestirbita, chiar daca in ziua urmatoare am constatat cu
stupoare cd tarabele de kitch din capitala expuneau cu neruginare
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exact aceeasi marfa la un pret incredibil de mic. Lucrul asta ma
face si azi sa rosesc. Dar pas” de prinde orbul si scoate-i ochii!...

Si invers, un banal borcan cu ierburi deshidratate pentru
aromatizat bucatele e primit cu mai multa bucurie decat un ceas
elegant cu doud diamante (e drept, foarte mici sub aspectul
caratelor, dar origicat, diamante). De te-intrebi disperat - nu fara
motiv — ce Doamne-ajutd sd mai cumperi ca sd fii pe gustul
tuturor?

Dacd iei ceva care tocmai e la moda n vest, ti se reproseaza
ca te dai mare, vrei sa scoti ochii, umbli cu sofisticarisme. Pe
sleau spus, nici n-ai iesit bine din tara ca deja vrei sa dai lectii $i
sd indici directia de mers.

Masura bucuriei cu care e primit un cadou e datd nu numai
de cadou in sine ci si de greutdtile cu care ai avut de luptat ca
sa-1 achizitionezi. Iar daca ai ajuns in nefericita situatie in care
se asumad ca n-ai greutati cu gasirea ,,acului in carul cu fan”,
atunci macar sa coste mult, ca sa arate ca ai facut un efort, in
cazul asta de ordin financiar. O verisoard pretentioasd stramba
din nas la mai toate. Conform principiului ,,om fi noi romani,
dar nu ne entuziasmam chiar pentru orice fleac”, numai
extraordinarul e satisfacdtor pentru ea. Pentru ,,cadorisitoarea”
de mine e o persoand incomoda, dar o si inteleg. Cui ii place sa
primeasca un ... nimic? Zau ca-mi cade greu s-o judec tocmai eu
care la randul meu prefer in locul a zece chilipiruri ieftine, un
lucru bun si de calitate. Asa cd nu sa nu fiu ipocritd si sa nu
arunc prima cu piatra...

Inca o reguld de aur: nu se preteaza pentru cadouri mostrele
gratuite sau obiectele primite ca ofertd publicitara! Chiar daca
am auzit ca la Bucuresti se cumpéra pe bani grei flaconasele de
proba de pe la parfumurile fine, e bine sa rezistam tentatiei de a
pune la incercare ascutitul simt de observatie al celor dragi, care
stiu prea bine sa citeasca chiar si textele tiparite cu litere mici,
indiferent n ce limba straina ar fi ele (,,interdit a vendre” etc..)
caci romanul s-a nascut poliglot. E tare neplacut cand cineva
descopera cd i-ai facut un cadou care pentru tine a fost gratuit. E
meschin. Macar cu atdit ma pot lauda dupd experienta asta,
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anume cd am invatat sd nu subaevaluez nimic, sa ofer numai
ceva care are si in ochii mei valoare, cand vreau sa fac un cadou
din suflet.

In occident se poarti confectionatul cadourilor din propria
mand. Abunda ideile 1n revistele pentru gospodine, care mai de
care mai ingenioase. Pictam, decupam, trico- trico- tricoootam,
brodam, scriem poezii, cantdm etc. Trezim muzele care dorm
adanc 1n noi §i cream ceva pentru cei apropiati. Nimic de zis, asa
impuscam doi iepuri dintr-o singurd lovitura. Pe de-o parte
reactivam si controlam daca inca mai exista aptitudinile geniale
care 11 faceau asa de mandri pe parintii nostri cand eram mici. Pe
de alta parte, ardtdm apropiatilor nostri cd mai putem si altceva,
ca am sacrificat timp si ne-am pus mintea la contributie, pe scurt
ne-am gandit la ei. Oricat ar fi ele de stangace, dovezile noastre
de dragoste vor primi garantat aplauze, pentru ca nimeni nu se
va Indura sa ne dezamageasca, chiar daca, poate, am cantat fals
sau am cusut stramb. Cine stie, poate ca in viitor, candva, cadoul
nostru va valora o avere la o licitatie care va face lichida
mostenirea postuma a artistului pe care l-am fost fara sa stim!
Indiferent cum iese socoteala, va garantez ca nimeni nu va
crancni $i nu va cerceta stadiul dentitiei calului nostru de dar, fie
chiar si din simplul motiv ca e cam greu sa calculezi cat timp
(,time is money” — nu-i asa?) ne-a costat tricotatul unui
pullover. Mult mai greu decat sa afli cat a costat, de exemplu, un
parfum de gata.

Dar daca nu comenteaza nimeni, nu inseamna automat ca
le-a si placut ce-au primit. Atentie mare! Cine pune Intr-un cos
de rachita niste mere rumene din gradina proprie si le drapeaza
cu un fular tricotat de propriile maini, poate fi iInteles ca
ingenios dar poate la fel de bine sa treaca drept zgarcit: ,,n-a avut
bani sa cumpere un cadou adevarat?”

Era sa zic ,,ingentivitate” dar m-am corectat la timp, pentru
cd nu poti numi nici ingenios nici inventiv pe cineva care isi
cumpdra o revista si, urmand pas cu pas descrierea ilustrata,
confectioneazd un cadou minunat marca proprie, 100 % lucru
manual. Daca mai pui la socoteald si particularitatile nationale
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ale cate unei comunitati, plus preferintele speciale ale fiecarui
individ In parte, ajungi sa orbecdi mai abitir decat Magii in
noapte, pand l-au gasit pe Isus ca sd-i dea odoarele.

Bundoara maine seara suntem invitati la un cuplu acasa.
Gazdele noastre sunt un menaj mixt, ea frantuzoaicd si el
olandez. Noi doi, german cu romanca. Cu totii trdim in Spania.
Mie, in calitate de ,,alma de casa” imi revine sarcina de a alege
»mica atentie”. In traducere, alma de casa inseamna ,»gospodina
casnica”. Luat mot-a-mot, inseamna de fapt ,,sufletul casei”. Pe
romaneste, asta ar fi cam numai ,,sufletul...”

Revenind la cadou, am ochit deja confectia ideald, dintr-o
revistd cu aranjamente creative de Craciun. Un ingenios arici
comestibil, confectionat dintr-un bol de branzd moale in care
infigem migdale pe post de ace, respectiv doua stafide in loc de
ochi. Migdalele sunt spaniole autohtone; ramane de vazut daca
brinza va fi frantuzeascd sau olandezd, ca sa nu trezim
animozititi in sinul gazdelor. In acest mod simplu am rezolvat
problema multiculturalitatii cadoului nostru!

Lasand gluma la o parte, hai sa fim cinstiti i sd recunoastem
— oh, blanda usurare! - ca majoritatea celor cu care ne vedem
regulat, din proprie initiativa, se bucurad sincer de revederea
noastra si acordd aspectului cadourilor un rol mai degraba
secundar (chiar dacd nu tertiar, cuaternar samdp.) Ei si?
Inseamna asta automat ci ne simtim absolviti de datorie?! Ba
bine cd nu! Cu cat mai sincera bucuria celor care ne asteaptd cu
drag, cu atat mai aprig impulsul nostru nestapanit de a le face o
bucurie, una adevaratd, neasteptata si majord, cum numai cineva
care ne iubeste asa dezinteresat meritda sa primeasca. Caci si de-
ar exista un singur individ pe lume care ne iubeste si fara
cadouri, el e probabil intaiul care meritd veneratia noastra!

Ei bine ce facem cand e sa-1 multumim? Cum, in afard de
atasamentul nostru neconditionat si, din pacate, nematerializabil,
nu ne vine nimic in minte care ar putea echivala cat de cat cu
sentimentele lui sincere ( poate fi si o ,,ea”, fireste), nu facem
decat sa ne concentrdm si mai tare asupra potentialului nostru
ascuns si atingem culmi nebdnuite ale inventivitatii umane in
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cautarea cadoului potrivit. Pai ce sa facem, Doamne iartd-ma,
decét sa spunem un ,,multumesc” firesc si normal, fard pretentii
false si fara sa cantdrim recunostinta noastrd pe balanta
cadourilor?!

In alti ordine de idei, turistii din nordul Europei cumpari la
noi rucsacei tip patchwork din piele, sombreroruri mexicane
(doar pentru ca aici se vorbeste aceeasi limba ca-n America
Centrala?!), fuste inflorate dupd model hawaian, espadrile
comode si ieftine (in Spania nu le spune nimeni asa). Desi
calitatea e ireprosabild, am ajuns sd nu cumpar nimic din
chilipirurile astea, de fricd sa nu ma dau de gol candva, cand
persoanele care le-au primit m-ar vizita si ar vedea cat de
»accesibile” au fost. Sa nu creadd lumea ca m-am zgéarcit, s nu
para ca m-am descotorosit de cineva in treacat. Caci cu
cadourile e o filozofie Intreaga pe care, in treacdt fie spus, n-o
vom desfasura acum in toata splendoarea ei, avand totusi mila
de rabdarea Mariilor Voastre!

Goana dupa cadouri nu e altceva decat o continua alerta cu
teama de esec; sd nu jignim, sd nu trezim aversiuni, invidie, ura
sau dispret. Va mai amintiti intrebarea aparent inofensiva a
colegului de banca dupa Sarbatori: ,,ce ti-a adus Mosu’?” Nu ne
simteam §i pe atunci tentati s mintim, ca sa-i trezim invidia?

In preajma Craciunului ruleazi adesea un film de succes in
care Arnold Schwarzeneger 1si riscd pana si viata pentru a
cumpadra ultimul exemplar dintr-un anumit stoc de jucarii pentru
fiul lui. Dupa lupte seculare care au durat ... un film, i
inmaneazd mandru fiului sau trofeul, dar pustiul il da altruist
mai departe (,,dar din dar se face rai”, ingerasul!) si-1 mai si
mustrd pe taticul iubit, conform optimistului motto american
,taticul meu e cel mai mare, jucdria era doar un surogat pe langa
el”. Care va sa zicd, dupd mintea mea, numai ceva obtinut ,,cu
sudoarea fruntii” are sanse sa recolteze iubirea si respectul celui
vizat. In dubito, de-a fi sd optdm iar pentru clasicul fular si cutia
cu cornulete de casd sau pentru un scump dar in definitiv banal
parfum la moda, important e cd suntem prezenti noi insine in
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mijlocul celor dragi si ca impartim cu ei buna dispozitie si
preaplinul sufletesc. Cine are ochi, sa vada!

Asa ca, bagati de seamd ce si cum cumpdrati de Sarbatori!
Urarea mea pe anul acesta: da-ne Doamne sclipirea de geniu
pentru a gasi cadourile potrivite fiecdruia dintre cei dragi,
seninatatea de a trece usor peste eventualele gafe in alegerea
noastra si banii necesari pentru a ne putea permite luxurile astea
doua!

Dar ce ma zbat eu atata cu sfaturile?! Probabil cd — dupa
cum 1ii std bine romanului prevazator — cadourile sunt deja de
mult cumpdrate i ambalate, ascunse bine §i gata pentru a fi
etalate la timp sub pom. La anu’ si la mai multi ani!
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,»INu exista iluzie mai mare
decit credinta cd limba

ar fi un mijloc de comunicare
intre oameni.”

Elias Canetti

DURA LEX SI FIAT LUX

Daca ne intdmpina cineva cu mottoul de mai sus, nu-i de
mirare cd ne duce gandul la un nou tip de material plastic
(plexiglas?), sau la o marca de masind de provenientd italiana
(Fiat). Sau parci mai era ceva? In cazul in care aveti banuiala ci
ar putea fi vorba despre doua citate din limba latind, felicitari!
Faceti parte, dintr-o specie, cam rara din pacate: omul cu notiuni
de latina (rara avis).

De ce ,din pacate”? ,,Ce treabd avem noi cu limbile
moarte?” ar zice ,,realistii”. N-avem destul de furca cu cele vii?
De parcd am poseda un creier cat casa! N-ajunge ca
inmagazindm tot felul de cuvinte din lumea calculatoarelor,
limbi straine moderne, de care cu adevarat avem nevoie?
Mottoul modern se cheama ,,simplify your life”’; aruncam peste
bord tot balastul inutil!

Ce replica sa ai, cand copilul vine de la scoald si tranteste
plin de obidd manualul de latind, renuntdnd de bundvoie la
binefacerile unei limbi demodate? iti pui problema: ,,cum sa-I
convingi sa-si faca temele, cand nici tu, la randul tau, nu vezi la
ce i-ar folosi in viata?” Oare cum fac alti parinti?

In calitate de aspirant la postul de director de departament, te
aranjeaza destul de bine céte un citat in latina. Daca zici ,,dura
lex, sed lex”, deja ai descalificat jumatate din auditoriu, care se
precipitd probabil in secret asupra dictionarelor, deindatd ce
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sedinta a luat sfarsit. Ba mai mult, aduni puncte pentru viitoarea
carierd, mult mai multe decat daca ai folosi limba engleza, care e
drept cd e la moda, dar ce folos dacd o vorbeste toatd lumea?
Din pacate, argumentul nu e bun ca sd convingi progenitura
sireatd sa puna osul la buchisit conjugari.

Marturisesc ca, nici pentru mine, limba latind nu e deloc
transparentd. Dacd Tmi puneti in fatd un text original, doar cu
mare efort §i facand apel la analogiile cu alte limbi romanice sau
la amintirile palide ale unor proverbe uzuale din franceza, pot
intui cat de cat despre ce e vorba, in mare. Cu toate acestea, cu
atat mai mare e pldcerea sa constati cd Intelegi macar ceva. Pe
calea asta empiricd am inteles cu timpul cd Deo nu inseamna
doar spray, ci poate desemna si un zeu; la fel Alma, nu e doar un
nume de fata, ci Tnseamna inima (ce frumos sa te cheme asa si
ce rusinos sd nu stii ce inseamnd). Mens e mintea (de aici
mental), nihil e nimic (asa si nihilist), populi e popor (vezi
populist), homo e om, ars precum artist i morituri ca mortal. Si
asa mai departe...

Cu cat adancesc mai mult comparatia intre limbi moarte si
limbi vii, cu atat mai mult constat cd nu sta in puterea noastra sa
decidem care limba are dreptul sd moard si care merita ,,sa mai
stea putin”. De parca am avea vreun drept sd decretdm, cind
anume si-a Indeplinit o limba datoria si cand putem s renuntam
la ea, ca la un pantof uzat! Limbile moarte, ca si bunicii si
strabunicii, pur si simplu sunt. Nu pot fi sterse din memorie
ulterior, ca figiere inutile, din simplul fapt ca, fara ele, ca si fara
bunici, nici noi nu am exista. E ca si cum ar lipsi din albumul de
familie toate fotografiile in care aparem cu bunicii §i cu parintii
nostri. Cum sd nu bagdm de seamd ca trdim, asa moderni cum
suntem, inconjurati de latina (ante-, contra-, non-, extra-, ultra-,
meta-, trans-) si de greaca (geo-, astro-, crono-, demo-, macro-,
polit-, termo-, zoo-) etc? Pana si etc-ul e un etcetera latin in
miniaturd! Sufixele astea ne sunt atit de aproape incat nici nu
mai sesizam ca sunt, de fapt, ,,moarte”. Putem concepe o
conversatie fara ele? Al naibii de greu. Pai cum sa le desemnam
drept limbi moarte, cand ele nu sunt nici macar limbi straine? Ba
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mai mult, sunt aproape universale, de vreme ce sufixele si
prefixele astea se regasesc la fel de bine in italiand si-n
finlandeza, in englezd ca si-n germand, in poloneza sau in
albaneza!

Dacd nu vrem sa facem o figurd extrem de tristd la un
concurs cat o fi el de modern de ,,cine stie, castiga”, cultivam cu
smerenie si cu respect limbile clasice, oricat ar parea ele de ,,not
cool”. Va veni o vreme, chiar dacd probabil noi nu-o vom mai
prinde, cand pana si limba pe care o vorbim acum cu atata verva
va fi ,,out” (,,sic transit gloria mundi”). S& cultivam vederea de
ansamblu, catd vreme ne consideram un exemplar de ,,homo
sapiens”. O fi el greu drumul intr-acolo (,,per aspera ad astra”)
dar, in cazul in care am ratat pand acum ocazia (,errare
humanum est”), incd mai avem sansa sda o recuperam (,,carpe
diem”). Fireste, vor fi multi cei care ne iau peste picior (,,vox
populi”), dar sd nu uitdm ca sunt cateva lucruri in viata
(banii?...) fara de care nu se poate (,,sine qua non”). Pana si
forma asta minora de ,,stiintd” contribuie un pic la completarea
noastrd (,,mens sana in corpore sano”). Sa facem asadar sa fie
macar putind lumina (,,fiat lux”).

,»quod erat demonstrandum”
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,»INu exista chin mai mare
decdt sa porti in tine

o istorie nepovestitd.”
Maya Angelou

,,CAZUL” GEORGICA

“Bine ai venit printre noi, Georgica! Cu ocazia nasterii tale,
iti urdm din toatd inima sd ai o viatd minunatd, sa fii sanatos si
sa asculti de parintii tai grijulii, care te iubesc tare!” Semneaza:
,»cu mult drag, mami si tati [onescu.”

Avem aici de-a face cu o mostra de anunt aparut deunazi
intr-un ziar local, anunt care mie imi provoaca perplexitate. Imi
pun intrebari, inevitabil. Cat de genial trebuie sa fie Georgica,
dacd — proaspdt ndscut — citeste deja ziarul? Daca-1 citeste, oare
va avea bunul simt sd urmeze sfaturile binevoitoare ale parintilor
sdi? Daca nu-l citeste — ceea ce e foarte probabil — la ce le-a
folosit parintilor lui publicarea anuntului?

Inteleg, fireste, ca avem de-a face cu intemeiata mandrie a
unor parinti fericiti. Dar In ce masurd sunt ei mai fericiti daca isi
revarsd preaplinul pe cdi publicistice, peste un intreg judet?
Vorba ceea: ,,ce ghiseft faiceau?” Ma intreb daca intrebarile mele
vor afla vreodata un raspuns satisfacator.

,»Cazul Georgica” e doar unul dintre numeroasele cazuri de,
hai sa-1 zicem, ,,comunicare unilaterald”, cu care ne confruntam
zilnic, fara s-o fim solicitat. Unele dintre ele sunt atat de
savuroase incat, dacd dispar, le simtim lipsa. Spre exemplu: nu
mi-a fost usor sa constat deundzi cd administratia locala a dispus
zugravirea proaspata a podului pe care trona de-o vesnicie o
delicioasa declaratie de dragoste in grafitti: ,,te iubesc, vulpeo!”.
Sau: ce ma voi face daca intr-o buna zi, cand voi vizita din nou
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muzeul de arheologie, nu voi mai gasi pe interiorul usii toaletei
damelor, scris cu pixul, ,,Matame Pablito, porque no te puedo
olvidar!” (,,Omoard-ma Pablito, cdci nu te pot uita!”), semnat
Lucrezia?! Ce vrei mai multa sinceritate si spirit autentic suta la
sutd, din rarunchi? Ce pacat ca Pablito nu va frecventa niciodata
WC-ul de dame de la muzeu! Lucrezia ramane neconsolata.

Miscdtor - nu-i asa? Omul, aflat in imposibilitatea de a
comunica cu cauzatorul nelinistii sale, initiaza pe cont propriu
un dialog cu lumea intreagd, sperand ca pe calea asta ocolitd sa
gaseasca raspuns la intrebarile care-l macina. Poet, ce mai!
Bravo celor care nu se dau batuti niciodata. In definitiv, sunt
niste optimisti.

Bine bine, dar ,,cu calul ce-ati avut”? Ce vind avem noi daca
Lucrezia nu receptioneaza reciprocitate din partea lui Pablo? Ce
vind are podul, de l-au mazgalit asa cu vopsea? Ce vina au avut
colegii mei de scoald, Menelau Pop si Anofel Candrea, ca
parintii lor au vrut sd-i boteze sofisticat? Strigd mut dupa ajutor
textele care ne terorizeaza la tot pasul, create de comici
involuntari, coplesiti de nevoia de a iesi din anonimat cu orice
pret. Toti speram nemarturisit ca suntem deosebiti, cd va veni si
vremea noastrd, ca ne vom 1mbaia intr-o buna zi in binemeritata
admiratie a celor din jur, atunci cand talentul care mocneste in
noi va iesi la rampa. Ramane de clarificat doar un mic detaliu:
unde, mai exact in ce domeniu, se ascunde talentul nostru?
Fiecare are dexteritati iesite din comun; problema e doar cum le
detectam. Ca-n cantecul acela la moda: ,,am memorie, dar nu tin
minte unde-o tin”.

Cata vreme putem, ldsam urme vizibile ale trecerii noastre
prin lume, dupd posibilitdti, ba strignd cat ne tine gura, ba
innegrind hartia, torturand tastatura, scrijelind scoarta copacilor,
in nisipul plajei, pe placa indicatoare de pe varful Moldoveanu
sau — de ce nu? — la nord de Cercul Polar.

Incd o ,agresare textuald”: Te plimbi linistit pe stradi; in
fata ta merge un individ cu un tricou imprimat. Pana sa te
dezmeticesti, te-ai si trezit citind ce scrie pe pieptul lui. Ba chiar
te grabesti sa ajungi la capat inainte sd dea coltul, ca sa nu pierzi
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cumva o informatie pretioasd de pe spate. Afli probabil ca e
adeptul unei marci de bauturi racoritoare, al muzicii pop sau,
dacd ai ghinion §i textul e mai lung, tricoul lui iti aduce la
cunostintd ca acum cinci ani, ,,mama lui a facut concediu pe
Coasta de Azur si, pentru ca-l iubeste nespust, i-a adus tricoul de
fatd drept cadou”. Observi prea tarziu ca ti-ai risipit timpul de
pomana. Dar parca poti sa te abtii? La urmatorul pas te trezesti
citind un afis publicitar sau te miri ce fituicd purtatd de vant.

Dar ce sa mai critic pe altii, cand chiar eu cad in repetate
randuri 1n ,,nevinovata” capcana a benzii de celofan rosu care
inconjoard pachetele de zahar vanilat din vitrina din bucétarie?
Invariabil, cand ma asez pe scaunul de la fereastrd, imi intra
automat in campul vizual coltul de vitrind din care ma pandeste
perfid capcana cu zaharelul. Si Incep hipnotizata sa citesc ca un
automat: 6 plicuri - 6 plicuri — 6 plicuri — 6 plicuri — 6 pli... Ptiu
drace, blestemata obsesie!

Oare cu ce isi omorau oamenii timpul inainte de inventarea
tiparului? Cu sigurantd aveau atentia la fel de distributiva ca si
noi, Incercand sd zdreascd la timp eventualele pericole ascunse
prin tufisuri. Aici un mistret, mai incolo un bizon, la liziera
padurii un urs, sau, cocotat in mar, vreun sarpe indemnéand la
mancat mere. Ispita e mai veche decat insasi galaxia Gutenberg.
Azi, urmasii lui Adam si Eva méturd din priviri cantitati imense
de informatie imprastiate pe afisuri, firme, pereti, haine, hartii si
ecrane. Strecurdm totul cu grija, pastram ce vrem §i ne stoarcem
la momentul oportun de informatia adecvata. Si asta sd ne faca
bogati? Cel putin asa se zice, ca cine e informat, e un om bogat.
Televizorul meu e un om bogat, asta e cert.

Se spune cd ne sapam mormantul cu dintii (adicd murim in
functie de ce si cum mancam). O fi, dar eu cred ca drumul pana
acolo e presarat cu ,,semne de circulatie” sub forma textelor de
tot felul care ne populeazd mintea pand in cel mai ascuns
ungher, indiferent cd sunt reclame, instructiuni de programat
magsina de spdlat sau carti §i reviste. Vrea cineva sd ma
contrazicad sau sd completeze ceva? Nici o problema: astept
reactia. Evident curat redactata, sub forma de text.
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“Tactul e ceva ingrozitor.

Daca nu-l ai, toatd lumea se scandalizeazd.
Daca-l ai, nimeni nu baga de seamad.”
Shirley MacLaine

SPIRALA CONFESIUNILOR GAFATE

Pe bune, la sincer vorbind, e cineva printre noi care nu a
facut macar o datd in viatd o gafd confesdndu-se indiscret si
regretand amarnic chiar din clipa in care 1i-a plecat
»porumbelul”din gura?

A gresi e omeneste si nu-i chip sd ne inghitim vorbele
inapoi, pretinzdnd ca nu ne miroase gura, desi e evident cd am
mancat usturoi cu gramada. Nu ne ramane decat sa dam in
continuare ochii cu colegul de liceu care stie - de cind cu
bairamul de pomina de la majorat - cd avem un punct erogen in
stanga claviculei. Colega de birou, careia i-am marturisit In
pauza de masa la cantind cd nu-l suportdim pe sef din cauza ca
seamdna leit cu unchiul care tot incerca sa ne bage mana pe sub
fustd. Sau cu prietena careia i-am soptit la un pahar de vin ca-1
suspectdm pe propriul cumnat de homosexualitate pentru ca e
etern single si prefera parfumurile dulci (i-auzi tu, soro!).

Ce ne facem, dupa ce ne-a plecat porumbelul din gura?
Primul impuls, dupa o noapte nedormita in care ne-am reprosat
intr-una blestemata clipa de slabiciune, e sa punem mana pe
telefon si sd vorbim deschis cu receptionerul spovedaniei,
cerandu-i scuze si rugandu-l sd-si reseteze memoria pe zero,
daca se poate.
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Fals! Nimic mai rau decat sa-i trezim iar curiozitatea. Daca
dupa prima indiscretie, gafa mai avea cét de cat sansa sa treaca
neobservatd, la a doua pomenire intrd in functiune dictonul
Lrepetitio est mater studiorum” si nu facem altceva decat sa o
fixdm definitiv in memoria interlocutorului atent. Exceptie face,
bineinteles, cazul in care vrem deliberat sa difuzdm o stire.
Atunci facem ca tata - fost director de scoala - care, in loc sa
convoace o sedintd cu punerea in tema a cadrelor didactice, 1i
soptea 1n treacdt informatia Doamnei de Serviciu, cu rugdmintea
s-o0 tina 1n secret... Metoda e beton garantat!

Revenind la mugcatoarea senzatie de regret, eu una prefer sa
evit sd mai aduc in discutie tema nedoritd, oricat de greu mi-ar
cadea. Ramane desigur certitudinea amara ca de aici inainte, ori
de cate ori mad voi vedea cu persoana initiatd in secretele mele
intime, ea ma va privi cumva, altfel. Caci, sa nu ne facem iluzii,
in noudzeci si noud la sutd din cazuri, amanuntul picant scapat
de noi nu va fi uitat.

Garantez ca, ori de cate ori ma vad cu amica mea din Berlin,
nu-mi iese din cap iadul prin care trece neintrerupt de la varsta
de noua ani, de cand, jucandu-se cu cordonul perdelei, fratele ei
geamdn s-a spanzurat in camera alaturata, fard ca ea sa fi bagat
macar de seama. Ma trec si-acum fiorii si, ajunsa la punctul asta,
ma intreb daca n-ar fi fost mai bine pentru toatd lumea sd nu fiu
cunoscut si eu detaliul tragic din trecutul ei. Pun pariu ca si ea se
intreabd ce-a Imboldit-o sa-mi deconspire episodul nefast. Sa fi
fost nevoia de consolare (,lasda ca nu esti tu de vina”) sau
intentia de a-mi trezi interesul (,,uite, eu sunt din occident, dar
am trdit si eu ceva cutremurator”)? Sau poate un fel de scuza
(,,poate cd uneori iti par stranie, dar explicatia purtarii mele e
simpla”). Daca n-o fi fost doar un pahar de vin prea mult. Sau
poate cd am spus eu ceva care i s-a parut suficient de intim incat
sd-mi returneze in plan emotional cu o piesa echivalentd ca
incarcatura?

Nu glumesc, atare ,,schimb de emotii”, chiar dacd suna ca un
negot pragmatic, € un fapt recunoscut care sta la baza relatiilor
dintre noi. Ba mai mult, schimbul poartd chiar si un nume
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stiintific: efectul diadic. Explicatia profand e cam in genul ,.eu
ma destdinui tie cam atat cat tu mie”. Nici mai mult nici mai
putin. Tu tii distantd, eu rdman rece. Tu tii aproape, eu ma
destdinui. As simple as that.

Dezvaluind un mic secret, trezesti Increderea celuilalt iar el
se simte obligat, la randul lui, sd te initieze in ceva pretios.
Fenomenul poartd numele de efect diadic. Din pacate se poate
transforma si intr-o spirala necontrolata.

Pana unde vorbim si de unde incepem sa tdcem? Cine ne
spune cum sd nu fim distanti §i reci, dar nici agasanti $i
indiscreti? Pe mine chiar nu ma intereseaza ritmul digestiei
vecinel mele, dar daca ea aduce mereu vorba de ,,numeroasele ei
sedinte zilnice pe tron”, eu ce sd mai zic? Probabil ca ar trebui
sd schimb doar politicos subiectul discutiei, in loc sd ma prefac
interesata. Ar trebui sa pun accentul la locul corect pe “nu” in
exclamatia ,,nu mai spune!” Ar trebui.

Am crescut intr-o lume 1n care, din multiple motive, ticerea
era de aur. Pe fondul unei familii de tdrani exagerat de pudici,
altoitd cu o generatie de tineri intelectuali exaltati si idealisti,
fortat cultivatd intr-un sistem comunist in care limba sloboda
avea nemasurata putere de a marginaliza sau chiar de a
condamna la munci silnica. In mod paradoxal, pana si membrii
de partid pretuiau discretia, ca un fel de garant al seriozitatii, cel
putin asa reise din piesele de teatru cu eroi ai muncii socialiste,
semnate de agreatii de pe atunci. In fapt, cred ca ticerea mai
degraba le venea 1n Intampinare, acoperind micile magarii si
nepotisme cotidiene pe care le practicau la scara larga.

Ma rog, indiferent de motive, cert este cad in materie de
comunicativitate, fiecare cetitean din Est traieste un soc la
primul contact cu Vestul. Eu una am ramas cu gura cascata
cand, la primul seminar din Viena, in pauzele de tigard se
discuta despre boli, comportament sexual usor deviant, bolnavi
psihici in familie si experimente cu droguri. Bineinteles cd am
imbratisat instantaneu marea ,libertate a cuvantului” s§i am
profitat de climatul interuman deschis pentru a prelucra in grup
cat mai multe din traumele mele absurde, ascunse pana atunci in
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colturi secrete din strafundul sufletului. Abia acum aflu cé valul
»grupurilor de discutii pe roluri” care a caracteriziat ultimii
treizeci de ani e o reflectie a experientei traumatizante a
razboiului din Vietnam, care a provocat ideea generald ca
trebuie sd scuipam cumva afarda raul din noi supunandu-l
discutiei, ca sd nu-i1 ddm ocazia sa ne asfixieze din interior.

Intre timp nu se mai crede in purificarea prin ,,supradoza”.
Se adevereste iar vorba din batrani: ,,daca lasam lucrurile 1n
pace, cateodata ele mai si dispar de la sine”.

Intre timp, moda stripteasului emotional bate in retragere,
chiar dacd din punct de vedere psihologic Vietnamului i s-a
clonat Irakul ca rupt din coastad. Nu se mai poarta chiar in prima
linie spalatul rufelor in public. Doar in a doua. Spre usurarea
noastrd, a celor din grupul marginalizat al ,,celor care nu
cuvanta”, nu mai esti privit ca un a-social dacd te tii retras si
cultivi reinviatele reguli ale discretiei politicoase.

Bineinteles, pentru inceput doar in cercurile initiate se face
simtit noul trend. Cu alte cuvinte, cand intarziem la un dineu, nu
mai trezim simpatie scuzadndu-ne pe motiv ca ,,sotul se resimte
dupa o interventie de cauterizare de hemoroizi”. Vom fi insa
tratati prompt drept outsideri in situatii cotidiene precum coada
la chioscul de ziare, dacd nu comentam cu pro sau contra nota la
purtare a noii linii de lenjerie tip tanga, prezentatd pe prima
pagina.

Asa se face cd ne simtim 1n continuare de-a dreptul ridicoli
daca n-avem de comunicat nimic iesit din comun intr-o runda de
discutii $i nu suntem capabili de un striptease emotional cat de
cat interesant, daca nu spectaculos. Tot ce-ti doresti mai mult e
sa te accepte lumea, in ciuda faptului c@ Indraznesti sa pastrezi
pentru tine detaliile vietii tale de familie.

Pana si randurile asternute aici sunt o micd probd de
exhibitionism. Tot un fel de striptease emotional, la o adica. E
ca i cum m-as protdpi acum in fata Dumneavosatrd, stimate
cititoare §i stimati cititori, dand cateva exemple armonios
mestesugite din trecutul meu, imbinate cu cateva teorii la moda
si fapte verificate, toate acestea ambalate frumos in fraze
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masurate, nu prea scurte ca sd nu sune sacadat, dar nici prea
lungi, sa nu cada greu la citit. Pachetul asta condensat frumos
intr-un format digerabil de maximum trei pagini, ca sd incapa pe
macheta si sa nu plictiseasca la citit si trimis plocon pe mesele
Dumneavoastrd la micul dejun, ca lecturd pasabila intre paine
prajita si marmelada, pentru inceputul unei zile de lucru
normale. Va dau asadar o proba din ce md atinge, ma framanta
si ma miscd pe mine momentan, incerc pe calea asta perfida sa
va atrag, creand apropiere prin destdinuirea facuta si astept apoi,
cu speranta ca efectul diadic si ne aduci aproape. In cazul ideal,
citind ce-am scris, veti gandi ,,ia te uitd; chiar asa gandeam si eu.
Parca as fi in dialog cu autoarea, m-a miscat ceea ce a provocat-
o pe ea. Dar eu cum pot sa-i dau un semn, sa-i returnez ideile?”
Ecoul retur — dupa efectul diadic, fireste - e sa cititi ce mai scriu,
caci asa intram in legatura, semnalizand ca ,,e ceva”.

Exista, bineinteles si din pacate, si cealalta variantd. Anume
cea In care v-am plictisit cu randurile astea si vd ganditi serios
dacd n-ar fi fost mai bine sd ma abtin de la a le scrie, cu alte
cuvinte sa fiu tacut naibii acolo.

Dar asa nu faceti decat sa-mi confirmati teoria din start. Asta
e exact tema pe care o abordasem. Redescoperirea tacerii si
binefacerile ei. Cat de bine e cand taicem la momentul oportun si
nu regretdm ca am zis vreo prostie.

Dar parca mai era ceva. Ah, da:,,Cum stim cand?”
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» Cel mai mic fir de par,
face o umbra.”
Johann Wolfgang von Goethe

MULTE NIMICURI NECESARE
un destin (de) plastic

“Profita de orele de singurdtate!* — imi sugereaza sotul In
fiecare vineri seara, cand ma lasa singura acasa. lar eu fac ... ce
ma taie capul. Deja din clipa in care incui usa, md apuca o
bucurie de copil ghidus, ca-n poezia ,,La Oglinda” de George
Cosbuc: ,,mama-i dusd-n sat! Cu dorul / azi e singur puisorul,/
si-am inchis usa la tinda/ cu zavorul...”. Tot ce nu apuc sa fac in
timpul saptamanii, toate cele pe care le aman din diverse motive,
vin acum la rand. Sagalnic ca un ecou ma urmareste zambetul
sotului meu la luarea de ramas bun, de parca m-ar intreba din
priviri : ,,Ei, azi ce ti-ai pus in cap? Iti faci o masca de castraveti
si vizionezi pe televiziunea romana un film cu haiduci?”

Drept sa spun, nici eu nu stiu exact ce-am sd fac cu
»libertatea”. Tocmai aici e farmecul; spre deosebire de restul
timpului, cand am aproape permanent un program clar, vineri n-
am. Fireste ca 1n restul sdptdmanii ma bucur sa-mi petrec timpul
in sanul familiei. Uneori, in timpul liber, ne facem de lucru
impreund In gradind, In curte sau in casd. Petrecem seri
nenumarate, doar noi doi, discutand verzi si uscate la un pahar
de vorba, pana noaptea tarziu, de parca nu ne-am fi vazut de-o
vesnicie. Facem asta in tot restul timpului, dar nu si vineri seara;
astea sunt orele sacre pentru amandoi. Pentru el incepe mereu la
opt fix turneul de joc de carti. Mai bine zis, un ritual intreg,
impreund cu alti pasionati de probabilitati si strategii de joc,
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ritual care se intinde uneori pana dupi miezul noptii. In acest
timp, telefoanele mobile raman acasa. Respect! Respect
pasiunea lor si ma bucur ca se pot ,,deconecta”.

Cu timpul am adunat in memorie lanturi intregi de vineri,
care mai de care mai speciale in felul lor. Cand mi se pare ca
sunt privatd de dreptul de a face ceva care imi place mie, se
profileaza undeva in departare seara de vineri, ca o recuperare
de sansa. De exemplu, daca alegem intr-o seard aleatoare un
film la televizor care nu-mi merge la inimd, chiar daca are o
valoare cinematograficd incontestabild (nu-mi plac violentele,
razboiul din Vietnam, mafiotii cu premii Oscar §i cu nume
italienesti, de nasi — filme educative si bune, dealtfel) in timp ce
pe un alt canal ruleazd un Nichita Mihalcov, Krysztof
Kieslowsky sau vreun regizor francez original, simt pentru o
secunda o strangere de inimd si-mi propun sa recuperez cu altd
ocazie golul creat. lar cum avem atatea canale de televiziune
prin satelit, intr-o buna zi mi se implineste dorinta. Totul e sa am
rabdare. Sunt sanse mari ca acea zi a implinirii sa fie o vineri.

Probabil ca fard seara de vineri as avea iesiri necontrolate,
aparent fara explicatie. N-as merge pand intr-acolo incat sa
susutin cd vinerea Imi salveaza casnicia, dar mai §tii?

Revenind la ,betia libertatii”, adevarul e ca nu doar o data
mi s-a intdmplat sd nu fac nimic din cele dupa care tinjeam de
atdta vreme (tratament cosmetic, televiziune spaniola, fel de
mancare romanesc etc.) ci, dimpotrivd, m-am ocupat exact cu
aceleasi lucruri pe care doream sa le evit : am vizionat serialul
politist cu care ne ,,delectam” si in alte zilele ,,profane” ale
saptamanii, am mancat ceva oarecare, am amanat vopsitul
parului, am evitat lectura pldcutd in balansoarul din fata
caminului aprins, cu o lumanare si un pahar de vin langa mine.
Chiar daca suna incredibil, sunt vineri in care ma culc la noua
seara, fara nici un motiv clar; si bomba ¢ ca tocmai asta imi
place! Cine sd ma mai Inteleaga!

Intr-o vineri seara, acum vreo doi ani, am inchis ca de obicei
usa in urma mea $i m-am avantat spre bucatdrie. De cum am
deschis usa camarii, m-am si opintit in clantd — pentru a cata
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oara? — cautand sa fac abstractie de balotul de pungi atarnat in
dosul usii. La vederea lor, mi-a venit instantaneu in minte
replica unei musafire din Germania. ,,Hey, hey, hey!” Observase
si ea, ca si mine, cd in Spania existd o cu totul alta mentalitate in
privinta uzului materialelor plastice. Cu spirit critic, nemtoiaca
din ea, pasionatd negustoritd de suveniruri la mana a doua, s-a
simtit pe loc tentata in fata ,,tezaurului” meu de pungi practic
noi, cu care s-ar fi putut lansa un proiect constructiv.

Din ce am observat eu, germanii au meritul de a nu dispretui
banul castigat cinstit, indiferent in ce domeniu. Tare i-ar fi
placut musafirei mele sa ofere nimicurile vandute clientilor de
chilipiruri la targul duminical, in cate o sacosd practica din
plastic, pe gratis bineinteles. Unde mai pui ca inscriptia in limba
spaniola — de exemplu ,,Pepe La Sal” sau ,,Supermercados
Costas” - ar trezi cu sigurantd simpatie la germanii care isi
petrec in proportie de 70 % concediul pe Peninsula Iberica?

Interesant cum amandoud, desi provenim din culturi cum nu
se poate mai diferite, suntem de aceeasi parere pe o tema
delicata, doar aparent minord dar emblematica pentru sistemele
noastre de valori. La Bucuresti obisnuiam sa port asupra mea,
undeva pe fundul gentii, o punga pliata frumos, ca sa nu faca
cute. Renumita LaNeVe (la nevoie), o reminiscentd a vremurilor
comuniste, servea cumpardturilor spontane, daca se intampla sa
trec prin dreptul vreunui magazin unde se descdrca ceva
ninteresant”, in special de mancare. Pentru ca, nu cred cd e
nevoie sd amintesc, in tara Doamnei Academician, specialistd in
chimie, in paradisul maselor plastice, nu se obignuia datul unei
pungi pe gratis la orice achizitie. E poate unul din putinele
puncte la care socialismul dezumanizant in care am trdit nu e de
condamnat. De ce sa nu poarte fiecare o sacosda cu el? Nu ia
mult loc, nu tipa, nu cere de mancare si daca am proceda toti la
fel, am reduce considerabil poluarea mediului ambiant.

Andrea, fire practica nemteasca, de fapt obisnuieste sd iasa
la piatd cu un cos de rachita fixat pe portbagajul bicicletei. In
paranteza fie spus, un asemenea obicei e imposibil de cultivat in
Bucuresti, din motive de... maini lungi, fireste.
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Germania a depasit de mult stadiul de risipa capitalista, in
care inci se mai scaldi Spania post franchisti pana astizi. In
Germania, clasica pungd de plastic e acum ,,out”. Cosurile de
rachitd in schimb, sacosele de carton sau traistele de panza de
raspandesc pe zi ce trece. Nostalgicii pot cumpara chiar
plebeiasca pungd de plastic, dar contra unei sume modice de
bani, menita sd atragd atentia asupra gestului incorect din punct
de vedere politic.

Ideea de a scdpa de pungile pe care le adunam de-un an
incoace pentru c¢d nu ma indur s arunc nimc, incepuse sa-mi
dea tarcoale. Ma imaginam deja Ingropatd intr-un munte de
sacose. In fond, de ce sd nu-i fac un bine Andreei si si-i inmanez
cu proxima ocazie pungile care-mi prisosesc?

Destinul asta de ,strangatori” ne urmareste inca din
copilarie. Mereu am transportat in bagaje borcane si sticle goale,
cutii si pungi de plastic. La dus plecau pline, la intors veneau
goale. Périntii s-au specializat in furnizat bunatati de tot soiul:
miere, carne 1n unturd, dulceturi si gemuri, carnati, zacusca,
lapte, prdjituri, oud de casd si multe, multe altele. Singura
conditie de la sine inteleasa era sa returndm ambalajele. Asa ne-
au hranit, pe sora mea si pe mine, prin liceu si facultate, la studii
prin orase din ce in ce mai indepartate.

Ba chiar si la Viena, tin minte cd ma jenam cu bagajele
voluminoase, in care diferite ambalaje isi urmau firescul drum
inapoi, catre caminul domestic. Cat ma stresam cand se apropiau
vamesii, nu pentru ca as fi ascuns ceva ilicit in valiza, ci pentru
cd mi-era rusine sd nu descopere in public secretul meu!
Probabil ca m-as fi ingropat in pamant de rusine daca ar fi
deschis fermoarul gentii de voiaj, mai rdu decat dacd m-ar fi
surprins sezand pe toaletd. Am avut marele noroc sd nu mi se
intample nici una din dizgratiile astea vreodata.

Odata cu plecarea definitiva din tard, am sperat ca va inceta
blestemul bagajelor jenante; n naivitatea mea, credeam ca se va
inversa scenariul $i ca eu as urma sa furnizez alor mei bunatati
din occident, in schimbul daruirii — la propriu si la figurat — cu

=%

care ma ,inzestraserd” pana atunci. Nimic nu s-a schimbat!
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Bineinteles ca le aduc tot felul de minuni capitaliste, de fiecare
data cand trec pe la ei, dar la fel continui sa ,,expatriez” copane,
mere, miere sau conserve de casda, produsele copildriei,
inegalabile aiurea pe mapamond. Uneori, cand arunc aici cate un
borcan cu capac Ingurubabil de o formd mai deosebita, simt o
usoara strangere de inima la gandul bucuriei pe care i-ag face-o
mamei cu el. Cu tot oful meu, am spus NU borcanelor si
sticlelor goale, dar ce ma fac cu pungile?

Ca s-o scurtez, m-am decis spontan sa sacrific o jumatate de
ord din pretioasa mea seard de vineri pentru a face un pachet
compact de pungi. Spaniolii merg la munca in Germania. De ce
sa nu trimitem si pungile dupa ei, la Andreea?

Drept pentru care m-am asezat la masa rotundd din
bucatarie, cu gramdda de pungi in fatd, hotaratd sd pun capat
deranjului. Am inceput sa extrag din sacosa mare, rand pe rand,
ghemotoacele de plastic pe care le netezeam intdi pe masa iar
apoi le pliam in patru, ca si le stivuiesc mai apoi pe caprarii. In
jurul meu au inceput sa creasca stive de diferite marimi din
»Pepe La Sal”, ,Costas”, ,,Super G” — cele trei magazine
alimentare la care obisnuiesc si ma aprovizionez. Incet-incet am
constatat cd vizitele mele la ,,Super G” insumeaza dublul celor
de la ,,Pepe La Sal” si de patru ori mai mult decat ,,Costas”.
Firesc, frecventa cumpdraturilor este invers proportionald cu
distanta fatd de magazin.

Dacd pana in clipa aceea ma considerasem o cumparatoare
ocazionald, fara zile fixe pe saptamana si fara liste de
cumparaturi, iluzia s-a spulberat pe loc cand, pe masurd ce
inaintam 1n stiva de plastic, am constatat regularitatea de ceas cu
care apdreau ,dovezile” incontestabile ale limitelor mele
omenesti. Asa se face ca la patru pungi de ,,Super G” (legume,
fructe, apa, bere) reveneneau firesc doud de ,,Pepe La Sal”
(carne, branza, mezeluri) si una de ,,Costas” (cosmetice, fructe
exotice, delicatese). S-a zis cu imaginea mea despre mine, asa-
zisa fire spontand, cu fantezie, deschisd la nou. Iatd cum am
reusit sd ma dresez ,,nemteste” pe parcursul unui singur an!
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Pe masurd ce ma dedam in continuare ocupatiei de pliere si
sortare de pungi, incepusem sd dezvolt dexteritati de specialista.
Trecuse de mult jumatatea de ord pe care intentionasem initial sa
o aloc sordidei indeletniciri. Socoteala de acasa, ca de obicei, nu
se potrivea...

La televizor, pe TVR International, rula ,Secretul lui
Bacchus”. Eu, cu urechile ciulite, mda amuzam anticipand
replicile preferate ale pitorescului personaj principal: ,,chestii,
socoteli”. ,,Da’ chiar, ce fac eu aici, in loc sd-mi vad de sortatul
pungilor? Ma ocup cu <chestii, socoteli>, calculez statistici pe
marginea frecventei obiceiurilor mele de cumparare. $i cdnd ma
gandesc ca Statistica n-a fost disciplina mea forte la scoala...”

Incepea si-mi placa treaba cu pungile, era pervers. Mai ales
pentru ca, avansand spre interiorul sacosei care parea sa nu se
mai termine, descopeream, raticite printre pungile cotidiene,
pungi strdine de cauzd. Mi-am turnat un pahar de vin si-am
continuat sd-mi extrag curioasd trecutul din ,sacosa cu
surprize”, de parca ar fi fost bilele din urna la extragerea loto.

Discounterul german ,,Lidl”, cu pungile lui solide, care se
obtin contra cost (german, fireste), pestrite, ca sd atragd fara
spatiu pentru confuzii, a inceput si-si ceard si el drepturile.
Pungile ,,Lidl” sunt pentru germani aproape un fenomen social.
Au facut deja istorie. Nimeni nu le poate trece cu vederea nici in
Austria, in Spania si probabil in multe alte tiri prin care e
prezentd firma. Purtatorul unei astfel de pungi are avantajul - sau
dezavantajul - de a putea fi clasificat instantaneu din prima: un
om care nu se scaldd in bani. Cu putind imaginatie si spirit de
observatie, se poate adanci analiza, si, de la caz la caz, completa
portretul-robot al cumparatorului de la ,Lidl” in directia
emigrantului la inceput de drum, studentului cu posibilitati
limitate, femeii casnice cu multi copii, cersetorului, sau
nonconformistului la a doua tinerete, fost hippie etc. Cunosc
persoane — nu spun cine — care 1si fac cumparaturile la ,,Lidl”
dar le ambaleaza in sacosele altor magazine, mai luxoase, pentru
a ne induce 1n eroare ca sd evite surprize penibile dacd se
intalnesc cu vreun cunoscut. Perfida stratagema!
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Lasand la o parte dezavantajele pungii cu pricina, calitatea ei
incontestabila (lucru nemtesc, cum ziceam) o propulseaza intr-o
categorie net superioard celorlalte pungi de autoservire de pe
aici. Asa cd i-am rezervat un loc important, convinsa fiind ca
Andreea se va bucura de ea in mod deosebit. Ha, ha, deja ma
amuzam imaginandu-mi mimica neldmuritd cu care clientii
Andreei vor reactiona la primirea sacosei proletare; vedeam cu
ochii mintii zdmbetul nevinovat al Andreei pisichere!

Panad una alta ,,recensamantul” pungilor de tip ,,.Lidl” mi-a
revelat ca am fost cam o datd pe luna la cumparaturi ieftine,
pentru bunuri de consum uzuale (hartie igienicd, ulei, faina,
zahar).

Desi netezitul pungilor incepuse sd-mi faca placere, in jurul
orei 21 incepuse sa-mi dea tarcoale panica. Dupa cum stiteau
lucrurile, operatiunea avea sa-mi rdpeascd mai mult timp decat
eram eu dispusa sa sacrific. Din pacate, incercarea de a calcula
in avans cat timp mi ia fiecare operatiune simpla in parte si de a
insuma timpii partiali de lucru (omagiu batranului Keynes!) s-a
soldat esecului. Inca o dovada ca lumea cifrelor si a calculelor
nu mi-a suras niciodata.

Pe ecran, simpaticul ,,personaj negativ” intruchipat de Jean
Constantin incerca sd se descotoroseascd de brigada militiei
economice cu textul : ,,dar poate Dumneavoastra aveti treaba, si
eu va retin...” Ha, ha! ,,Aha, am si eu alte treburi, dar imi pierd
timpul in bucétarie, cu niste pungi” — m-a fulgerat.

La un moment dat descopar chiar un numar considerabil de
pungi albe cu desen rosu cu albastru - caracteristica
hipermagazinelor ,,Carrefour”. Brusc m-a podidit un val de
duiosie la amintirea incursiunii In marele magazin din
apropierea orasului Alicante. Candva, in primavara, intr-o
dimineatda de sdmbata, cand incepuse sa se incdlzeasca vremea,
porniseram cu masina la cumparaturi. Aveam sa ne intoarcem
franti de oboseald, dupa opt ore de maraton consumist epuizant.
,»Recolta”, depozitatd in doud carucioare mari, ne-a costat
echivalentul in pesete a peste o mie de marci germane. Ideea de
a ne cumpara dintr-o singura loviturd haine, incaltaminte si tot
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ce ne trebuia pentru vara care batea la usa, avea ceva barbatesc
si naiv 1n acelasi timp, dar corespundea la vremea aceea nevoilor
noastre urgente si timpului dramuit. Continutul bagajului meu
din tara, asa voluminos cum fusese, se dovedise total nepotrivit
pentru Costa Blanca. Desi taioarele mele de la Bucuresti erau
poate chiar mai elegante decat ce se poartd pe ,,vesnicele
taramuri ale vacantei”, aici pareau deplasate, pedante, prea
sumbre, majoritatea negre. Asa ca ne-am cumparat amandoi
multe nimicuri necesare, mie ca unui copil proaspat adoptat,
caruia i se incropeste in graba un trusou. Sentimentul asta, de
parca n-ai avea trecut, a fost totusi necesar. Noroc cd am stiut sa
facem din corvoada asta o placere, cum mult simt al umorului.
Unde mai gasesti aga sot rabdator, care sa asiste ore 1n sir, fara
crancneli, de pe un taburet plasat intr-un colt, la interminabilele
probe ale nenumaratelor haine, din care, in final, am cumparat
,doar” jumatate?! A fost dealtfel singura data, de atunci
incoace... Dar eu tot zic: jos palaria, chiar daca pentru gustul
meu m-am ales cam cu multe camasi, pantaloni si jachete, si mai
putin cu rochii, fuste si alte ..”detalii vestimentare tipic
feminine”. Ca-n arena luptelor de gladiatori, la fiecare aparitie
din cabina de proba Imi semnaliza parerea arbitrului neutru, cu
degetul aratator in sus sau in jos...

O sacosa plina cu cartoane, cleme de camasi si, bineinteles,
un vraf de pungi, s-a format in seara aceea Indepartata, dupa o
jumatate de ord de despachetari asidue. Pungile, invartite intr-un
somoiog si Infipte 1n ,,sacosa-mama” de dupa usa duse au fost
pana in aceastd seara de vineri.

Cate un suvenir din Spania, pentru alti douazeci de potentiali
clienti de-ai Andreei; iar pentru mine, o amintire dulce-
acrigoara.

Catre final au aparut pungile elegante, putine la numar, dar
fiecare din ele cu personalitate proprie, toate de la luxosul
,»Corte Ingles”. Luxul de a vizita cel mai exclusiv magazin
universal din Spania ne-a costat un final de saptamana din Luna
Cadourilor a anului anterior. Cele cateva lucruri cumparate erau
deja de mult integrate in viata noastrd, dar n-as fi crezut ca dupa
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atata timp, la vederea ambalajelor, as fi in stare sa recunosc ce-a
fost in fiecare din ele. N-as fi crezut ca imi voi putea aminti cu
atata exactitate dupa un an de zile ce anume a continut fiecare
sacosd care-mi trecea acum prin mana pentru a doua oara in
viatd! Ce pacat ca memoria ni se risipeste pe chestiuni asa de
marunte i nu ne ajutd In situatii mai imortante (,,unde-am pus
cheile de la masind?”). E fascinant cum amintirile se sorteaza
singure, dupa reguli si prioritdti numai de ele stiute.

Dintre pungile mari se itea un colt de maner. La o examinare
atenta s-a dovedit a fi parte dintr-o minisacosa neagra eleganta,
cu inscriptie aurie. Desi ambalajul era fard miros, amintirea
parfumului cumparat in drogheria de la parterul cladirii din
Alicante, parcd mai plutea 1n aer.

Mai departe, mai adanc, pungi din Germania — cumparaturi
de nunta, si chiar unele din Roméania — ambalaje pentru ,,zestrea”
mea de acasd. Sacosa-mamad, cea in care Incapeau ca prin
miracol toate, ea Insdsi a rochiei de mireasd — minunata piesa
croita de un designer italian. Nu doar vestmantul, ci si ambalajul
s-au dovedit a fi solide, ca pentru un inceput ,,de piatra”.

Ca sa scap de sentimentalisme, m-am apucat sd numar
mecanic pungile din stivele ordonate pe categorii. Mi-a picat in
mana o sacosa dubla, cu desene roz si cu maner ,,cu clic”, pe
care atat de tare o indragisem la Bucuresti, Incat o cususem dupa
ce se desfacuse captuseala argintie de folia transparenta de la
exterior. Nu mai stiu ce primisem in ea de la matusa care avea
,contact cu strdinatatea”, dar de atunci o refolosisem de
nenumadrate ori. Acum stiu cd era o banald sacosd izolanta,
speciald pentru produse congelate. Dar pe vremuri nu stiam. La
fel procedasem 1nainte cu patratelul de folie transparenta atat de
find, primit ca acoperamant peste un bol cu icre, tot de la matusa
mea. L-am spalat cu grija si l-am refolosit pana la completa
deteriorare, in credinta oarbd cd — dupd cum aflasem de la
matusa mea - alimentele din frigider se pastreaza vesnic in ea si
raman proaspete ca-n prima zi. Vorbesc aici de acelasi film
transparent pe care nu numai eu, ci nici gospodinele din
Romania nu-1 mai concepem departe de gospodarie, cel pe care
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il deruldam de pe un tambur de carton si-1 aruncam dupa fiecare
utilizare. M3 intreb daca mdsura in care nimicurile astea ne-au
schimbat §i usurat traiul, are Intr-adevar un efect major asupra
calitatii vietilor noastre. Sunt acum mai adanci judecitile
noastre, mai valoroase concluziile, s-a facut mai inalt spiritul
nostru trecator?

Am Tmpachetat pungile in cartoane de pantofi pe care le-am
luat cu mine la urmatorul drum in Germania. Erau sute. In dosul
usii de la camara am pastrat sacosa rochiei de mireasd, cu cateva
pungi in ea, pentru uzul gospodaresc de rutina.

Am probat usa. Se deschidea pand la perete. Glasnost.
Pungile vechi si deteriorate le-am aruncat fard remuscari. Mai
bine zis, le-am indesat pe toate intr-una mai mare, pe care am
legat-o strans la gura, ca sa nu mai poata iesi de acolo, si le-am
dus la ghena speciald pentru materiale plastice. Topite si
transformate vor intra probabil in componenta unui pavaj sau
linoleu care asterne un drum nou. Ca sa nu se mai acumuleze ca
pete pe creier si sa nu-mi mai sdcadie memoria, mi-am impus
obiceiul sandtos de a le colecta separat iar acum le arunc
saptamanal la contaierul de reciclabile.

In vinerea aceea m-am simtit obositi ca dupa o cilatorie
transcontinentald. Tin minte ca prin ceatd, cd, inainte de a
adormi, am zarit scurt printre gene ecranul rosu al ceasului
desteptator, clipind ca un semafor de atentionare: 0:00. Zero,
zero absolut, punct. ,,Punct/ este ceva/ pana la care/ toti.”

Pe langa oboseala inexplicabila din oase, gandul la lucrul
bine facut (chiar daca fard mari pretentii intelectuale) plus
perspectiva unei dimineti senine, ca mai toate diminetile la
Marea Mediterand, plus tentatia unui pasnic mic dejun cu chifle
calde si cu cafea aburinda, m-au ajutat sa adorm Tmpacata. ,,.De
bund seama ca sotul ma va intreba cu ce hobbyuri originale mi-
am umplut timpul de data asta...”
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“Si la saizeci de ani poti sa fii de patruzeci —
dar numai o jumadatate de ord pe zi.”
Anthony Quinn

CRITICA VARSTEI DURE

Cum adica ,,varsta criticd”? Cand devine evident ca am
imbatranit? Dupa o noapte dormitd reglementar, cand ne
priveste din oglindd un chip sifonat, cel pe care in studentie il
vedeam 1ngroziti doar dupa un chef atroce de trei zile si trei
nopti? Cand aflam ca un atlet se retrage din sport, pe motiv de
varstd depasitd, desi e cu cinci ani mai tanar decat noi? Cand
constatdm cd se fac doudzeci de ani de cand tot sustinem ca ,,in
curand ne lasam de fumat”? Cand nu ne mai putem concentra,
daca e zgomot in jurul nostru? Sau cand ni se pare ca moda
repetd mereu aceleasi tendinte, pe care le cunoastem deja la
prima mana, din propria viata?

Vom avea vreodatd timpul si rdbdarea necesare citirii tuturor
cartilor si ascultdrii tuturor discurilor de muzica cumparate in
decursul vremii? Suntem indreptatiti sa mai speram ca vom
atinge vreodatd maturitatea necesara pentru a parcurge din
scoartd in scoarta ,,Ullysse”, de James Joyce, sau macar ceva din
Virginia Woolf? Suntem batrani daca posedam casete cu ABBA
si Boney M? Dacd in copildrie nu ne-am transformat intr-o a
doua Nadie Comaneci iar in tinerete n-am devenit prezentatoare
de Stiri TV, e realist si mai dam crezare pdarintilor, care ne
profeteaza plini de Incredere ca vom da lovitura cu noua noastra
idee de afacere?

Cat de inevitabil e pericolul de a ne minti cu buna stiinta, de
teama ca nu cumva trenul nostru sa fi plecat de mult? Ne
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amagim atunci ca vecinica mea, care isi impleteste codite, se
imbraca cu fuste mini §i urmareste impreuna cu fiica ei serialele
TV pentru adolescenti? Sau ne transformam in ,,venerabili cu
experientd” si impartim gratuit lectii in stdnga si-n dreapta, in
situatii pe care n-am fost in stare s le regizdm la vremea lor in
favoarea noastrd? Facem precum Cocosild din Morometii, care
le spune la toti rapid ca ,,e prosti”, pana nu se prind ei ca nici el
habar n-are? Meritd sa ne intristim cd n-am profitat in anii
optzeci de oferta de munca la, pe atunci, obscura firma care intre
timp a devenit multinationald? Sau mai bine preferam sa-i
inventam ,,struguri prea acri”’, pretextand cd oricum ne-am fi
mancat tineretile la firma cu pricina, muncind peste program?
Ne pare rau ca n-am vandut actiunile, atunci cand atinsesera
valoarea dubld, acum cand nu mai valoreaza nici jumatate? Sau
ne bucurdm ca, in aceeasi perioada din viatd, am devenit parinti?
Regretam ca nu mai suntem in stare sa facem ,,podul de sus”
ca-n anii ciclului gimnazial, sau ne bucuram ca nu mai trebuie sa
mergem zi de zi la scoalda si sa sedem 1n banca ore in sir,
ascultandu-l pe profu” de fizicd cum se da mare?

Cat de tanara ma simt, cand o bunica energica imi intrerupe
lectura pe terasa, la o cafea, reprosandu-mi ca ,,eu, cand eram la
varsta ta, spalam, calcam, gateam, dideam de mancare la porci
etc...”? Sunt magulitd cdAnd Doamna care urcd in autobuz ma
inghionteste zicandu-mi ,,fa loc, pustiulica”, pentru cd m-a vazut
doar in fugd din spate? Face asta doar pentru cd m-am imbracat
in blugi cu talia cazuta si port sapca cu cozoroc? Ma mai amuza
trucul vanzatorului de la taraba, care ma tutuieste enervant,
crezand ca-n felul asta ma convinge mai usor sa cumpar (,,cum
isi permite sa se tragad cu mine de sireturi?” versus ,,0are chiar
asa de tanara par?”)?

Se poate spune cd mai suntem tineri dacd incd nu ne-am
apucat de tricotat si nu ne lipseste nici un dinte din gura (decat o
maselutd acolo, insignifiant)? Sau invers, se poate spune ca
suntem batrani daca am inceput sa tricotam? Suntem iremediabil
batrani, cand nu ne mai ridicam sa ajutam la strans masa, lasand
pe altii s-o faca pentru noi?
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Cand vezi o floare inflorind superb, te apuca veselia sau te
intristezi? Te lasi purtat de primul impuls tonic (esti tanar) sau te
duce gandul la cat de fragila e viata (esti batran)? Ai iesiri
temperamentale necontrolate (esti tdnar) sau provoci involuntar
intreruperea discutiilor, cand rasari din senin langd un grup
galagios de copii (esti batran)?

Urmaresti filme documentare si drame extraconjugale
frantuzesti (esti batran) sau 1iti plac videoclipurile si filmele de
actiune (esti tanar)? Esti tdndr pentru ca iti place muzica lui
Robbie Williams sau 1iti place muzica lui pentru ca esti tanar?
Sau nu-ti place, si atunci, automat se cheama ca esti batran? Sau
nu stii dacd-ti place, pentru ca nu ai idee care din muzici e aceea
si cine e dla (esti cumva deja senil?)

Are cineva cunostintd de ce ne interseaza pe toti sa definim
cat mai exact, cat de tineri sau de batrani suntem? Sa fie oare
teama de capatul calatoriei? Sau frica de vreo pedeapsa, daca nu
valorificdm viata in mod optim? E necesar sa ne profilam in
contururi cat mai groase, ca sa lasam candva urme in geografie,
de preferat chiar si 1n istorie (nu cumva cerem prea mult?) Are
fiecare o menire de Implinit, Tnainte de a i1 se termina
combustibilul? Cum e mai bine: sportiv infruntand viata energic,
contra cronometru? Sau mai bine zgarcit cu timpul pretios,
cumpanit cu rezervele, ca sd ne tind pand cade cortina? Daca
facem bine, imbatranim mai incet? Primim bonusuri daca
respectam regulile?

Oglinda oglinjoara, spune-mi oare...

Ciudat cum mi s-au rotunjit aproape toate propozitiile cu
semn de intrebare la final. Veti crede cd am creat intentionat un
suspans din atitea Intrebari, ca un crescendo care acum std sa
explodeze in asteptarea unei concluzii frumos ticluite, a unui
raspuns universal, servit la sfarsit ca o revelatie. Cum n-as vrea
si eu sd vin acum cu un final dardmator, care sd ne lase pe toti
gura casca?! Pacat ca nu exista.

Pacat?! Ba bine ca nu. Ce atatea raspunsuri la toate? Ia sa
mai caute si fiecare pentru sine, sa-si increteasca fruntea si sa nu
mai rasfoiascd in manuale, vanand muri-n gurd! Intrebarile
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enumerate aici sunt doar o parte din cele multe, care inca nu
si-au gasit rezolvarea. Cu toate astea, asa ,neterminate” cum
sunt, mie imi plac. Nu le gasiti frumoase? Ele nu sunt ca
raspunsurile, cu un singur sens. Ce-mi place la ele e ca lasa loc
pentru rezolvare In toate directiile. De ce ar fi ele mai putin
demne de respect decat raspunsurile? Frumos a zis Rilke:
,,inva‘;é sd-ti iubesti intrebdrile. Poate ca, intr-o bund zi, te
trezesti ca ai trdit, fara sa fi bagat de seama, direct in miezul
raspunsului lor”. Ia sd vedem! Va dorim imbatranire reusita!
Stiu, nu e un proces tocmai placut, dar daca ne gandim la
alternative...
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“Revad din nou poiana primei amintiri —

Copilul care am fost eu spre mine vine,

Vorbeste rar muscandu-gi buzele subtiri...

Imi placi. Dar eu am si devin mai bun ca tine...”
Nicolae Labis

“Poiana primei amintiri, Lupta cu inertia”

TRAUMA LAMDA

Mai nou, de cand cu globalizarea, rasar teorii noi despre
limba pe care o vom vorbi cu totii intr-un viitor previzibil.
Deundzi imi picd Tn mana un articol in care se afirma cd asa-
zisele limbi-pitice ale planetei - adica cele vorbite de comunitati
mai reduse decat 10.000 de persoane - sunt pe cale de disparitie.
Dar noi, in calitate, sau mai bine zis in cantitate de romani,
n-avem probleme, ca doar suntem peste 23 de milioane. Nu 1nca,
as adauga eu, dar mai bine-mi inghit limba...

Concret, la fiecare doud saptdmani, se stinge din viatd una
din limbile vorbite pe Pamant. Pentru inceput doar cele pitice,
dar le vine lor randul si celorlalte. Cel putin asa reiese din
calculul statistic. Lingvisti sprinteni aleargd cu casetofoanele
prin jungle, tundre, taigale si pampasuri incercand sa
inregistreze macar ultimele cuvinte ale cate unui supravietuitor
purtator de limbd in curs de disparitie. S& radem sau sa
plangem? Avem de-a face cu un efect neasteptat al globalizarii.
Mor limbile, oameni buni! Ne piere graiul! Ce sa mai intoarcem
vorba 1n gurd: ni se ia piuitul!

Inchid ochii si deja vad ca prin vis cum un pitic lingvistic
mic-mic, caruia pe frunte 1i e scris L, ROMAN", fuge mancand
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pamantul, de frica s nu-1 prinda acusica monstrul globalizarii si
sa-1 infulece cu silabe cu tot... Batu-l-ar vina, sd-1 bata, de
monstru ce este el!

Nu cumva ne temem de globalizare cam asa cum s-au temut
muncitorii din fabrici cand s-au inventat masinile electrice?

Fireste ma sperie gandul ca intr-o bund zi as putea scrie
articolul de fatd - prin care comunic parerea mea despre lume,
Dumneavoastra, cititorii mei deloc pitici, capabili sa descifrati
limba roménd — iar Dumneavoastrd, in loc sd-mi trimiteti
aprecieri sau injurdturi, dupa cum va place, v-ati dovedi
incapabili sd-1 intelegeti, din simplul motiv ca nu stipaniti acest
idiom rar. Din pacate, dacda e sd judecam pe linia studiului
mentionat anterior, atunci - o tu, destin implacabil - mai
devreme sau mai tarziu ne va sosi suna si noua ceasul. Pardon,
nu noud ci limbii noastre. Dar ce mai conteazd, de bine ce se
spune ca ne definim ca oameni prin limba materna?!

Pai sd nu ma enervez? Usurell Cum Doamne iartd-ma sa
accept ca asa, netam-nesam, de prietenosi si ospitalieri ce
suntem noi romanii, in loc sd ne perpetudm intru eternitate, vom
fi eliminati tocmai pentru ca suntem flexibili si nu ne suparam
dacd ne taie cineva de la cuvant. Din cate putin de lapon,
japonez si arab, cu un roman pus ca mot, se naste omul nou,
cetateanul unilingvistic?! De parcd n-am avea §i noi un cuvant
de spus in tot calculul asta!

Hai sa calculdm repejor, pand nu ne piticim $i noi limbistic
(pardon, am vrut sa spun lingvistic): daca pe lume se vorbesc
intre 6.000 si 10.000 de limbi, iar ele au dobandit prostul obicei
de a sucomba cu regularitate la fiecare doud saptamani,
inseamna ca mor doud limbi pe luna, 24 pe an, 240 in zece ani,
2400 intr-un secol, extrapolat sunt 24.000 intr-un mileniu. $i nu
orice mileniu, ci mileniul trei, cel pe care abia 1-am inceput si de
care suntem asa de mandri pentru ca avem multe planuri cu el.
Cum 24.000 de limbi nu existd pe Terra nici macar daca
numardm cu mare bundvointd dialectele locale la gramada,
reiese ca in scenariul cel mai optimist, undeva dupa anul 300 al
mileniului prezent se vor termina limbile si vom ramane cu una.

112



Din simplul motiv ca e limba cea mai raspanditd pe Pamant,
vom vorbi cu totii fluent dialectul mandarin, recunoscut drept
limba oficiala in China, Taivan si in multe alte state asiatice. E
adevarat, asta n-am spus-o eu ci se afirma in studii serioase!

Va sperie perspectiva asta sau, mai rdau, va lasd cumva
indiferenti? Sunt multi cei care vor zice ca putin le pasa ce limba
se va vorbi in anul 2400 pe Terra, citd vreme nu vor mai apuca
ei Tnsisi vremurile acelea. Conform mottoului: ,,dupad mine,
potopul”. Dar mai e chiar aga de mult pana atunci? Daca e sa ne
luam dupa progresul medicinei, fiecare dintre noi va putea trai
pana la o suta de ani. Copiii nepotilor nostri vor putea fi fara
probleme martori oculari ai secolului al patrulea. S& sustinem in
continuare ca nu ne pasd, sau s incepem acum sd ne punem
intrebari?

Chiar asa sd fie? Sa se ajungd pand acolo incat pasarea
nascuta intr-o limba sa nu mai aiba sansa de a muri pe limba ei?
Asa de repede sa se miste totul, incat sa incapa intr-o viata de
om? Sa te nasti cu nas vulturesc tip caucazian si sa mori in piele
galbena si cu ochii migdalati? Darwin s-ar cruci de asa razanta
evolutie!

Chinezii fac deja presiuni asupra partenerilor lor de afaceri
sd renunte la engleza si sa Invete limba chinezd. Nimic de zis,
chiar daca va fi foarte greu de realizat. Dar si de-ar fi sa se
ajunga acolo, una e limba 1n care negociem si alta e cea pe care
o vorbim acasa. Daca va fi sa uitdm vreodata ceva din babilonul
lingvistic care ni se Invarte prin cap, nu limba natala va fi cea
dintai sacrificatd. Aceiasi sau poate alti cercetatori lingvisti, la
fel de capabili, au facut o descoperire stupefianta: fenomenul
lamda. El desemneazd o forma mai speciald de amnezie:
persoanele afectate de ea uita limbile vorbite recent dar, in mod
suprinzator, vorbesc cu acuratete intdia limba pe care au Invatat-
o 1n copilarie. Cum copilaria mea a 1inflorit sub soarele
concomitent al dialectelor ardelenesc si sdsesc, asezonate cu
usoare accente maghiare, nu ma mird cd Intampin frecvent
probleme cand e sa caut cuvantul potrivit In romana, franceza,
germand, engleza sau spaniold. Traind in strainatate, daca
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intalnesc intdmplator un roman, alunec instantaneu Intr-un
dialect atroce pe care nu tin minte sa-l fi vorbit decat eventual la
bunici in vacantele de la tard. Desi stiu incd din clipa 1n care
deschid gura cd as face mai bine sa tac, din lipsa de exercitiu
emit instantaneu sunete, cuvinte, fraze si idei ciudate care se
revarsa din mine 1n cascade si despre care n-as fi crezut n ruptul
capului ca-mi sunt proprii. Ma ia gura pe dinainte §i ma
ambalez, spun lucruri pe care le tineam doar pentru mine, intreb
fara retineri detalii intime care 1n tard mi-ar fi fost tabu, articulez
regionalisme pe care nici nu stiam ca le stapanesc, cad in limba
copiilor, gesticulez exagerat sau destdinui drame ale unei
presupuse insinguriri care, vezi Doamne, mi-ar da tarcoale. Intr-
un cuvant, ofer un spectacol uluitor. Toate astea doar ca sa ma
fac mai interesantd §1 ca sda mentin treazd atentia
interlocutorului? Dar atunci as sti si eu! De ce, in fata unui om
pe care nu l-am vazut 1n viata mea dar care se intampld sa-mi
inteleaga limba, nu perorez doct in sofisticata limba academica
pe care am stdpanit-o candva? Sa fie chiar asa de importanti
primii sapte ani de acasd incat sd nu mai pot vorbi decat
taraneste? Sau poate doar am imbdatranit eu mai repede decat ma
asteptam, atinsa de un Alzheimer prematur?

In paranteza fie spus, daci vreau si ma dau mare, pot ciuta
in manualele de matematica de liceu, cum se scrie lamda intr-o
singurd literd greceascd. Dar cati dintre cititori vor mai §ti cum
se citeste? Apare evident ca, in cazul limbii grece antice, au
trecut mai mult decat cele doua saptamani reglementare necesare
disparitiei unei limbi pe cale de uitare... Nu-mi mai amintesc
,hieroglifa” pentru lamda si asta mi se Intampld tocmai din
cauza cd sufar de sindromul care-i poartd numele.

Bénuiala mea e c@ 1n asemenea situatii limba nu e altceva
decat un robinet care deschide cutia Pandorrei. Odatd cu ea se
trezesc sentimente amortite, amintiri intime $i senzatii carora le
ducem dorul.

Asa cd sda ma scuteascd oamenii de stiintd care o privesc
izolat, ca pe un obiect de studiu si care indraznesc sa afirme cu
toatd seriozitatea ca limba natald ar fi perfect intersanjabila cu
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altele la fel de bune. Nu zic ca n-ar fi bune si frumoase si altele,
dar daca nu suna si induntru, la nimic nu le-a folosit. Raman
acolo pe post de instrumente de comunicare si atat.

Noroc ca trauma lamda afecteazd numai indivizi si nu si
natiuni Intregi. Ce ne-am face dacd, la nivel de popor, nu ne-am
mai aminti decat binecunoscutele parole dacice, de tip barza,
varza, viezure, brad?! Sa ne fereascd Zamolxe! Privit din
perspectiva asta, nu strica sa stapanesti cat mai bine si limbi
strdine care te Tmbogatesc spiritual si dau culoare fondului pe
care il porti ca baza. Cu conditia sa nu se confunde intre ele.
Eternul conflict dintre fond si forma, formulat de data asta intr-o
maniera mai originald: in fond stie fiecare dintre noi pe ce limba
viseazd sau calculeaza mental dar viata intre strdini e $i ea o
forma de asimilare lingvistica. Pana la un punct, ori vrem ori nu
vrem. Nu degeaba se zice cd ne Imbogitim cu Incd o
personalitate la fiecare limba vorbita. Totul e sa nu alunecam in
paranoia de atata dedublare si sd uitdm cu care din ele ne
identificam.

Haideti asadar sa nu intrdm in panicd. Omenirea are mult
prea multd imaginatie incat sd se autoreducd in viitor la un
singur limbaj de comunicare. O probd a imaginatiei ei
debordante e 1insusi faptul ca niste cercetatori si-au putut
inchipui o asa ghidusa teorie. Sau poate ca au vrut doar sd ne
indemne Tn maniera lor seaca sa ne pazim limba si s-avem grija
... $a nu ne-o mugcam.
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»INU-I 0 artd sd recunosti sansa.
Arta constd in a o vedea primul.”
Benjamin Franklin

MANCATORII DE OAMENI

Poate m-am transformat fara sa bag de seama in prototipul
consumatorului capitalist. Ma intreb daca sunt un caz singular.
Poate le merge si altora la fel. Vrem tot mai mult, tot mai
repede, din toate.

Bundoara cutia cu margarind sau borcanelul cu crema de
fatd. Parcd au un suflet, ca-n desenele animate, trecand prin
stadiile firesti ale unei vieti in miniaturd care incepe inca
dinainte sa facem cunostintd, eu cu ele. Intai aflu - adesea sub
impulsul spoturilor publicitare -cd existd, o margarind mai
dietetica sau o cremd de fatd cu efecte spectaculoase in
combaterea ridurilor. $i deja ma trezesc cdutand-o prin rafturi
(,,pentru ca meriti”).

Apoi vine maxima savurare consumista, cand despachetez si
inlocuiesc carcasa goald a predecesoarei cu achizitia noud. A
mea!

Imi jur atunci si urmez strict recomandarile; imi imaginez
cat de tanar si de sandtos imi va fi aspectul (sau sd-i spunem
aparenti?). Incepe copilaria si tineretea plind de promisiuni. Ne
dam ,,intalnire” in mod regulat i de fiecare datd cand duc la
capat ritualul ,,savurarii” consumiste, imi imaginez efectele
pozitive. Casnicie curata!

Undeva pe la mijlocul cutiei se produce brusc ruptura,
saturatia. Se insinueaza tiptil, doar o scapare, un lapsus, ceva
nedefinit. Pentru o zi sau doua uit sa o invrednicesc mdcar cu o
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privire. Greva. Sub pretextul unei oboseli inventate, sar ritualul
zilnic, devin infidela.

Flirtez deja, fireste, cu noile produse de pe piata, margarina
cu adaos de vitamine sau omega 3, eventual cea cu extract de
iaurt, sau crema de fatd cu colagen, vitamina C, extracte din
ADN, osmoliti sau — Doamne ajutd — hormoni. Dar ce fac cu cea
veche? Ma reped asupra ei si ung pretiosul continut pe paine
(respectiv pe fatd). Rezolv doud probleme dintr-un foc:
»supliment de binefacere” (chiar daca ,,mai mult” nu inseamna
intotdeauna si ,,mai bine”) si grabesc terminarea stocului, ca sa
pot cumpara noul produs la moda.

Dar ce, parca-mi merge? Ca un facut, exact in faza asta, ea
se decide sa mai ramand putin si se incapataneaza sa nu se mai
termine. E etapa ei de longeviva. Poate pare lunga doar pentru
cad nu mai are ,,secretele” miraculoase in care intre timp nu mai
crede nimeni, dupa ce a probat-o indeajuns.

”A doua jumatate”, a naibii perioada de Injumatatire, e lunga
rau. De exemplu, cunostintele ingineresti ale unui proaspat
absolvent de facultate, daca nu sunt folosite, se uita, exact dupa
7 ani, cand omul nu-si va mai aminti decat jumatate din ele. Cu
alte cuvinte, perioada de Tnjumatatire a stiintei unui inginer este
de sapte ani. Cea a unui roman politist bun e de patru ore la
mine (patru zile la soacrd-mea) iar cea a unei jumatati de
kilogram de margarina e de o saptimana la mine si barbatu-meu,
impreuna.

Jumadtatea care raméane dupd injumatatire are, la randul ei,
tendinta de a se Injumatati mai departe 1n acelasi ritm. Banuiala
mea e cd va avea nevoie de jumatate din perioada de
injumatatire anterioard, ca sa se divida in doua entitdti identice
(dar nu sunt sigurd). Ma mai urmadriti? Vad ca problema devine
complicatd si greu de inteles si ma duce gandul la practicile
onorabile ale tatdlui meu care, dupa ce a auzit la sfatul
medicului cd prin consumul unui mar pe zi reducem colesterolul
din sange la jumatate, s-a hotarat sa mearga la sigur si mananca
doud mere zilnic. Dispare complet colesterolul — zice el.
Socoteala nu se potriveste, din pacate, pentru ca al doilea mar
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reduce la randul sau la jumatate restul de 2 din colesterolul
ramas dupa primul si apoi ramane jumatate din jumatate etc. lar
dacd tinem cont de faptul cd livada noastrd produce mult prea
multe mere, care trebuie neaparat mancate ca sa nu se strice,
ecuatia noastra se mai complica cu inca o variabila...

Dar ce vreau eu sd spun cu teoria aceasta, pana nu va
consum mai mult de jumatate din rabdare? Problema pe care mi-
0 pun este dacd nu cumva au si oamenii un fel de perioada de
injumatatire, precum atomii de carbon pe baza cdrora se
stabileste vechimea planetelor.

Daca in loc de cutia mea cu crema as trata la fel cunostintele
mele ocazionale, cum s-ar desfasura intalnirea dintre noi? Nu tot
la fel? As auzi de el sau de ea, bun interlocutor, medic, avocat,
holtei numai bun de Insurat sau ce-o fi el acolo; daca e femeie, 1
se duce vestea de bun gust sau gospodind talentatd. Ma rog, intr-
un cuvant, reclama.

Brusc, ca si afisele pentru crema cea noud, e peste tot. Faci
pe dracu-n patru pana intri in contact cu ,persoana”. Esti
incantat de ,,achizitie”. Lauzi §i recomanzi in stanga si-n dreapta
noul tau frizer/medic/sot/prietend samdp. Ca tot restul lumii.

Toate bune si frumoase, pana constati ca noul medic n-a
reusit sa te transforme din hipotensiv in hipertensiv, noul frizer
nu te-a transformat intr-o noud persoand, ca-n experimentele
televizate, in care o gospodina se transforma in top model; nici
noua prietend n-a contribuit esential la rezolvarea problemelor
casniciei tale...

Exact in clipa in care incepi sd te indoiesti de alegerea
facutd, apare din senin un nou specialist pentru problemele tale,
auzi de o persoana cu efect absolut revolutionar care — oh, 1dudat
fie Domnul — s-a stabilit nici mai mult nici mai putin chiar in
oragul tau.

Reincepe procesul de achizitie, parcurgi drumul cunoscut
deja, treci prin entuziasm, satisfactie, obisnuintd si distantare.
Cultivi in paralel prietenia cu idolul anterior, ca si cand nimic nu
s-ar f1 intamplat. Ai intrat pe mecanismul formarii ,,cercului de
cunoscuti”.
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Telefonam regulat si ne asigurdm reciproc de gradul
insuportabil in care suntem stresati. Promitem solemn sa iesim
intr-o bund zi la un pahar de vorba pe indelete. Apoi uitdm
promisiunile. Cu timpul o rarim pand la disparitia completa.
Altfel ne-am sufoca in atitea cunostinte si obligatii. Priviti din
punctul acesta de vedere, suntem toti niste adevarati ,,mancatori
de oameni”. Daca am avea fiecare cite un ,contor” care sa
numere cati semeni ,,consumam’ pe an, ne-am putea intrece in
adevarate clasamente de campioni.

Oare care e perioada de injumatatire a unui medic mediocru,
sau a unui sot ideal, sau a unui presedinte destoinic?

Pe masurd ce ne dezvoltam ,dexteritatile interumane”
devenim din ce n ce mai priceputi la clasat oameni. Einstein ne-
a invatat ca dacd ne miscam repede imbatranim mai incet. Daca
comunicdm cu mai multi oameni, parcd trdim mai intens. Dar
fenomenul are si efecte nedorite, cum bine zicea fizicianul: de la
distanta parem mai grei si mai mici. Ne ingreuneaza bagajul de
contacte; iar ca indivizi riscdm sa ne pierdem in marea gramada.

Mai clar reiese asta din parabola astronautului care se
intoarce din spatiu dupd o plimbare printre stele. Desi pentru el
au trecut doar doi ani, isi gaseste familia cu cinzeci de ani mai
batrana decat a lasat-o. La fel noi cu mania vitezei in raporturile
cu oamenii care ne inconjoard, ne grabim... Viteza contactelor
sociale ne face mai grei si mai mici.

Fixati pe teluri, esudm aparent cu regularitate in detaliu, la
aprofundari. Zic aparent pentru ca poate tocmai efortul nostru de
a ne mentine treze simturile si instinctele de ,,vandtoare” ne
ghideaza pe neobservate. Drumul e elementul dinamic. Pe
astronaut deplasarea il mentine tanar. In acest sens: ,.Drum
bun”!
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» Toate muncile plitite
inrobesc spiritul si-l devalorizeazd.”
Aristotel

MUNCIT SI TRAIT

Ca tot romanul stabilit in strdinatate, ciulesc urechea la
fiecare vizitd In tard si tatonez In stdnga si-n dreapta pulsul
vremurilor. Daca la inceput, simplul fapt ca ,,vdzusem lumea”
era suficient pentru a declansa o reactie automata de interes — fie
admirativ, fie de respingere, sub mottoul ,,ce va pasa voud, nu
mancati painea amara de aici” - mai nou ma confrunt din ce in
ce mai des cu dialoguri complexe, cu argumente pro si contra.
Cele mai incitante sunt parerile celor care au facut cunostinta cu
taramurile fagaduintei si s-au intors inapoi cu convingerea ca tot
acasa e cel mai bine.

De ce sa nu recunosc cd am admiratie pentru cei care au
asemenea curaj. Poate chiar 1i invidiez nitel. Nu complet; doar
pe ici pe colo, prin locurile esentiale. Nu-mi iese din minte
anecdota cu cei doi evrei care se revad dupa 30 de ani, unul
plecat in Israel si celdlat ramas in tara. Cel de acasa zice : ,,mai
Itic, mare curaj ai avut ca ai plecat” iar celdlalt 1i rdspunde "Bai
Strul, curajos ai fost tu, ca ai rdmas in tard”.

La o privire mai atentd, intdlnesc invariabil o piedica in calea
admiratiei mele pentru, ia sd-i numim asa, romanii statornici
(trebuiau sd poarte-un nume). Nu lipsa unui loc de muncd fi
goneste pe romani din vestul capitalist, ci excedentul de munca.
,»E viata grea la frate-meu 1n Franta” — Tmi comenta un sofer de
taxi. ,,Le méme ronron: dodo, métro, boulot. In fiecare
dimineatd se scoald cu noaptea 1n cap, si el si nevastd-sa, si
pleaca fiecare la serviciu iar seara vin obositi si dorm de-a-n
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picioarelea. Pai de asa viatd mai bine ma lipsesc! Dupa doua
luni la Paris mi-am luat nevasta si ne-am intors acasa. Sunt
inginer, dar mai bine fac pe taximetristul in Bucuresti, deca sa
fiu rob in Franta. Ca dacd nu curge, picd. Si daca n-am chef,
raman acasa. De bine de rau, o ducem bine”.

Baiatul de la benzindrie are 25 de ani, dubla cetdtenie
romano-germana si familie cu un copil. La périnti in Germania
nu i-a placut, pentru ca ,,acolo nu e gasca; cu cine sa iesi sa bei o
bere seara? Seara sunt toti matoli de munca de le pica ochii in
gura in fata televizorului!”

Pot eu sa-i contrazic? Nu pot. Cel mult pot sa contracarez cu
vremurile In care, In Romania fiind, la fel mi se inchideau ochii
seara, zile si ani de-a randul, dupa munci istovitoare, care pareau
cd nu se mai termind, pentru un salariu incomparabil mai prost.
Concluzia e cd nu tara e necazul, perceptia muncii e buba.

Dar iarasi vin §i o intorc pe toate fetele, cd tot nu inteleg.
Antrenorul echipei roméne de gimnastica a refuzat contractul cu
Germania, pe motiv cd sportivele germane nu concep sa puna
osul la treaba cu dedicatie maxima, in maniera autosacrificiului,
cum se practica pe la noi. Alt exemplu: nu cunosc elev de liceu
care sd fi invatat in Spania pe derost, pand la ultima virgula,
manualul de economie politica de clasa a unsprezecea, inclusiv
colectivul de autori si citatele de pe la congrese, precum au
buchisit cu vaditd aplecare masochista candidatii romani la
admiterea la ASE, unde batalia se dadea la sutime pentru treizeci
de locuri pe tara.

Unde e problema? De ce, odatd ajunsi pe piata muncii, ne
straduim din rasputeri sa eludam efortul si sa chiulim pe unde se
poate? Nu suntem tot noi, aceiasi, cei care am Invatat inca din
fasa sloganul ,,cat ai fi de mic/ fard munca nu-i nimic”? Pai daca
e s-0 privim asa, germanii sunt cei mai lenesi, caci ei inventeaza
pentru orice gest minimal un aparat cu suruburi care le ia
ingenios treaba din mana. La noi e invers. Neamtul masoara de
cinci ori pana taie odatd; noi ne delectim cu metoda ,,try and
error”, dezsurubam carcasa, facem o lipiturd la nimereala iar
dacd apoi functioneaza, se cheama ca am fost geniali. Daca nu
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functioneaza, se cheama cd asa a vrut Dumnezeu si continudm
pana il stricam de tot. Sau o 1dsam balta, caci se poate si fara.

Ce lozinca mai absurda se poate inventa, decat ,,noi muncim,
nu gandim”?

Existd doua explicatii la moda pentru asa-zisa ,,aversitate” a
romanilor fatd de munca:

Prima si cea mai la indemana e teza universala a ,,racilelor
din trecut”. Sub un regim in care mottoul era ,,noi ne facem ca
muncim, ei se fac ca ne plitesc” mentalitatea s-a Incetatenit asa
de bine incat a ajuns sa se transforme in mostenire genetica.
Unde trebuie lucrat aici? Logic, la partea a doua a frazei, adica
trebuie platit pe masura, atunci se va munci serios. Zis si facut.
Direct ,,de sus” a venit indicatia ca tinerii experti informaticieni
sd fie platiti cu salarii competitive §i comparabile celor din
strdindtate, ca sd nu mai plece ,creierele” din tard. Ce s-a
schimbat? Nimic. Tot se mai pleaca. La fel de bine platesc
firmele din strainatate. Asadar, prima tezd n-are viitor (sau nu-I
vad eu).

A doua tezd ar fi cea a spiritului latin, petrecaret. O privire
peste gard la fratii nostri spanioli, italieni, ba chiar si greci,
demonstreaza ca, sudici Incoace si incolo - nimeni nu se omoara
cu munca de bunavoie. Toti petrec cu verva si se adund regulat
la mese pantagruelice, adevarate clanuri de familie cu neamuri
de toate gradele, intr-un haos galagios de nedescris, mai abitir
decat romanii, care incd n-au descoperit deliciul unei ,,fiesta” pe
o stradd intreagd, unde se intrerupe -circulatia pentru o
sdptamana. Nu, la noi nu se face nici macar la nivelul unei scari
de bloc. Spre surprinderea unora, tarile cu pricina au
incdpatanarea sa functioneze congruent, fara hiaturi economice,
cu aceiasi oameni petrecareti, care, intampldtor, in restul
timpului pe care il au la dispozitie, muncesc. Ma tem agadar ca
nici teza latinitatii, asezonatd chiar cu balcanismul cronic la
romani, oricat am fi de binevoitori, tot nu ne scoate din dilema.
Chiar si cel mai invederat adept francez al stilului de viatd
laissez-faire (pe roméaneste ,.trai nineaca”), la vederea hatisului
de ,,atentii” cu care e nevoit sd intervind ca sd exporte niste
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busteni banateni neaosi, se distanteaza cu un ,,de esti tu acela,
nu-ti sunt frate eu”. Au nu suntem toti de-o seamd? Bagsama nu.

Nu vreau sa fac o nedreptate. Nu suntem doar noi asa.
Fireste, are fiecare tara ca fiecare om, problemele ei cu munca.
In unele tari abunda somerii, pentru ca ajutoarele de la stat sunt
atat de substantiale Tncat nu merita iesit la treabd pentru un spor
modic. S-a descoperit si prin alte parti ca, desi munca l-a creat
pe om, ,nici lenea n-a omorat pe nimeni”. Suna banal dar este
evident cd oriunde pe mapamaond, orice om cu scaun la cap,
cand are de ales intre doua munci platite la fel, o alege pe cea
mai usoard. Si e la mintea cocosului cd, Intr-o tard In care
meseria e cu adevdrat decretatad la nivel national “bratard de
aur”, fiecare membru al comunitdtii se dedd cu mai mult elan
exercitarii ei, pentru ca-si vede demnitatea de om valorata
corect.

Ajunsi la punctul acesta, indraznesc sa lansez o parere opusa
conceptiei generale. Anume, eu nu cred cd In Romania se
munceste mai putin sau mai prost decat in alte tari. Cred doar ca
se munceste cu mai putind tragere de inima. Cantitatea
preponderentd de energie se scurge inutil, in strdduintele
disperate ale multora de a se prezenta suverani, de a se ,,spala”
de asa-zisa ,,rusine” de a fi angrenat si dependent de ceva atat de
banal, un lucru care are o imagine indoielnica in opinia publica:
munca.

Analog campaniei de reabilitare a imaginii Romaniei In
straindtate, am putea aborda cu toata seriozitatea o campanie de
reabilitare a muncii in interiorul tarii. E rdu cu rau, dar mai rau
e fara rau; din pacate, munca mai e privitd inca drept rau
necesar. Chiar asa sa fie? N-o avea ea si ceva de bine, acolo,
macar un pic? Ce altceva decat o recunoastere intrinsecd a
nonvalorii muncii unui om este sd acorzi ,,spor de rusine” unui
gunoier? Recompensa faptului cd, in ochii publici, si-a ratat
viata? Nu zic sa-i reducd salariul, dar sa-l tratdm ca pe ceea ce
este, un functionar al unei intreprinderi cu evidentda utilitate
publica.

123



Odata cu stabilirea in straindtate, nu m-a socat asa de tare
impactul cu munca disciplinatd. Experienta epuizdrii prin munca
0 avusesem si acasa. Socant a fost, In schimb, modul serios la
care se trateaza aici jobul, serviciul, treaba, munca, profesia,
meseria. Cand cineva se prezinta ca ,,maistru in acoperisuri” sau
»specialist de calorifere”, primul impuls e sa crezi ca esti luat
peste picior. De ce? Ce e rau in asta? ,,Instalatorul” roman care
ne-a pus Iincdlzirea centrald 1n casa parinteascda a gaurit
caloriferele ca sd le atarne de pereti... si ne-a inundat casa. Pai
nu era mai bine daca era specialist?

Aici nu se mird nimeni dacd intdlneste la o petrecere
electricieni si directori, farmacisti si barmani, politisti si
manageri, ofiteri §i contabili, instalatori si infirmiere. Suna
neverosimil, te Intrebi ce sa aiba de vorbit intre ei niste oameni
cu formatii atat de diferite. La Inceput am crezut ca raspund si ei
acolo unei invitatii formale, se achita de o obligatie facand act
de prezentd iar a doua zi nici nu se mai salutd pe strada. Fals.
Am constatat mai tarziu cd multi se frecventeaza reciproc cu
regularitate. Poate cd noi romanii punem prea mult pret pe
statutul social, suntem cam rigizi.

In cercul meu de cunostinte, o sotie de patron de mai multe
farmacii s-a hotdrat sa facd ceva lucrativ, nu tot initiative
caritative. Desi n-are nevoie, serveste mai nou clientela de limba
germana intr-o cramd de vinuri din Spania. Zice ca se simte
excelent cu sortul rosu, calcat si apretat.

E incredibil cum piata libera a reusit ceva, ce n-a fost in stare
comunismul, in ciuda faptului ca-si propusese asta ca tel
suprem: egalizarea oamenilor, sau, mai bine zis, unificarea intru
munca. Merge treaba!
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“Incompetentii nu doar trag concluzii gresite —
incapacitatea lor ii priveazd

de insdgi puterea de a sesiza ca au gresit.”

Bill Gates

CERUL INSTELAT SI... NOI

Intr-un articol stiintific recent se anunti descoperirea recenti
a unui al cincelea brat in spirala Caii Lactee. Pentru o mai buna
intelegere de catre cititorul profan e redatd aldturat imaginea
binecunoscuta a nebuloasei, vazuta de sus, o puzderie fascinanta
de lumini si luminite Intr-un vartej aspectuos, pe fundalul
cerului imens §i negru.

Dacé n-as fi citit nota de subsol, n-as fi bagat de seama ca la
baza fotografiei era redata aceeasi spirald vazuta din profil, o
linie subtire cat o rigla in dunga, aproape imperceptibild. $i
undeva pe la mijloc, un punct luminos, nici prea mic dar nici
prea mare: sistemul nostru solar.

La atare viziune cosmica mi-au ramas gandurile Intepenite si
doar cu mare greutate am reusit sd cuprind cu puterea mintii
inexplicabila capacitate a speciei noastre marunte de a se vedea
dintr-un unghi asa de indepartat. Las la o parte faptul ca habar n-
am prin ce mijloace tehnice uluitoare suntem in stare sa
fotografiem spatiul de acolo, de unde cu siguranta n-a avut cum
sd ajunga o sonda interstelara trimisa de om in cosmos.

In astfel de imprejurari mi nipadeste o stare de mirare
perplexd, rudd cu revelatia brusca pe care am avut-o la 12 ani
cand, privind cu atentie o floare din gradina casei parintesti, am
realizat pentru prima datd existenta infinitului mic. Spre
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deosebire de alti copii, care descopera imensitatea ca pe un opt
culcat, cu semnul plus in fatd, la ora de matematicd, eu am
percutat mai tarziu si pe cale empirica: pentru mine, faptul ca o
floare se poate divide la infinit in petale si in alte parti
componente, fara sa dispara vreodatd definitiv, a fost prima
ocazie de a gandi metafizic. Dar de ce sd ma minunez de vadita
mea incetineald, cand pana si banala dexteritate de a-mi incheia
sireturile mi-am insusit-o abia 1n clasa Intai, desi faceam parte
din fruntasii clasei?

Véazand asadar cat de departe merge puterea noastrda de
abstractie in materie de viziuni cosmice, aproape cd am putea
spune ca simtim satisfactie cand ne demonstrdm cat de limitati
suntem. Si daca tot vorbim de limite, Imi vine-n minte un alt
paradox care-mi da de furca de-o vreme incoace, cand e sa
definesc prostia umand. Cum poate un om care, In urma unei
dotari defectuoase de la naturd, nu dispune de un aparat al
gandirii suficient de complex, sa exclame la un moment dat plin
de convingere: ,,Mai Doamne, da’ ce prost sunt?!” Adicd cum sa
traiesti o viatd intreagd cu un sistem de conexiuni relativ
functional in cap, pe care stii ca te poti baza §i cu care esti
multumit, ca doar e al tau si nu cunosti altul, pentru ca brusc sa
constati cd undeva in afara lui poate exista o extindere care tie iti
lipseste si care la o adica te-ar face mai destept dacd n-ar fi
necazul ca tu esti asa cum esti? Cu ce fel de aparat ne cantarim
noi in clipa in care ajungem la concluzia cd tocmai aparatul de
care ne folosim nu e capabil sa-si vada propriul ,lung al
nasului?”

Asa se face ca intuim uneori ca dispunem de un aparat
mental mai performant decat al vecinului de bloc (sa zicem) dar
mai rudimentar decat al vanzatoarei de la paine, ca sa ludm doar
un exemplu. In spetd, tunim si fulgerim la adresa unei hoarde
de prosti care par sd ne Inconjoare din toate partile, dar numai
extrem de rar ni se Intdmplad sd ne simtim noi ingine prosti in
raport cu altcineva. Cine stie cat de des am trezit si noi la randul
nostru in altii suspiciunea cd am fi prosti cu gramada dar, spre
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norocul nostru, ne-a salvat propria marginire de la revelatia ca
tocmai ne-a luat cineva peste picior?

Ne deplasam mai departe prin viatd, construind ca furnicile
la personalitatea noastra, adaugand sare si piper pe ici pe colo,
decorandu-ne cu tot felul de experiente si cunostinte care ne fac
mai interesanti, dar ne miscam in limitele stramte ale dotarii cu
care am venit. Pe cine sd mai mire ca ne simtim cel mai bine in
compania propriei noastre persoane? Pai unde mai gasesti om
care sd se potriveasca cu tine sutd la sutd aga de perfect?! Nimic
nu ¢ mai tentant decat compania unei persoane careia ii plac
aceleasi feluri de mancare, are aceleasi opinii politice, a citit
aceleasi carti si se imbraca 1n acelasi stil ca si noi! Cu riscul de a
parea egoisti, indiferenti i nepoliticosi, chiar infatuati,
recunoastem in sinea noastra cd ne oboseste compania multor
semeni. Ei sunt factorii perturbatori, oamenii—bruiaj care se
intampla sa nu fie de acord cu noi. Ne incomodeaza pentru
simplul fapt cd ne confruntd cu alte moduri de a rationa si ne
obliga si gandim flexibil, sd ne punem mintea la contributie. In
ultimd instantd consumam energie pe care am prefera sd o
economisim, din spirit de conservare.

Cand dam de cate unii care nu se simt bine cand sunt singuri
sau, mai grav, care se simt rau in compania propriei lor
persoane, ii suspectim prompt de dereglari mentale sau de
frustrari ascunse. E un paradox ca exista si astfel de oameni,
chiar dacd ne vine greu sa pricepem cum au ajuns in atare
situatie; oameni care nu se Inteleg cu ei Insisi. Au ei oare puterea
asta magicd pe o au oamenii de stiintd cand se ridicad deasupra
Caii Lactee si baga un ochi sa vada daca mai e totul la locul lui?
E ceva stricat induntru, un scripete care nu transmite impulsul
nealterat al armoniei cu propriile calitati si defecte, la oamenii
care se tem sa rdmana singuri pentru o clipa?

Paradoxul propriei noastre limitari ascunde un pericol mare:
acela de a ne decreta centrul universului si a ne izola intr-o lume
a noastra, in care totul merge perfect. Egocentrismul rezultat
dintr-o astfel de pozitie poate lua si forme de grup. Nu e strdin
de cauza cazul americanilor, care recunosc ei Insisi in propriile
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lor manuale de Organizational Behaviour cd sufera de
etnocentrism, extrapoland valorile democratiei unionale la rang
de reteta universala, valabila pentru orice popor din lume. La fel
sloganul periculos ,,cine nu e cu noi e Impotriva noastra”, care a
adus atata suferintd sub regimul comunist i continud sa se
perpetueze 1n absurdul razboi sfant al fundamentalistilor
religiosi.

In acest context, o vedere de sus si din profil a Ciii Lactee
nu poate decdt sd ne trezeasca la realitate si sa ne aminteasca sub
forma unui reconfortant dus rece ca ni s-a acordat marea sansa,
luxul si privilegiul de a fi din cand in cand... mici. Vorba lui
Forrest Gump: ,,as stupid as a fool can be.”

Sa ne bucuram asadar ca, in urma unor cercetari fondate,
oamenii de stiintd au ajuns la o concluzie pe care deja o
cunosteam cu totii sub forma unei intelepciuni din popor: pana
si cel mai inteligent om din lume experimenteaza cinci minute
pe zi in care e prost In toatd regula, la grdmada, care va sa zica
cu carul (Carul Mare? Carul Mic? Andromeda?). Noroc ca
specialstii nu au gasit calea de a afla exact cand anume in
decursul zilei apare bresa asta binefacatoare, ca o baie de vid!
Cata vreme ramane nesondat misterul celor cinci minute, putem
recurge oricand la scuza: ,pardon amice, tocmai am avut
lapsusul acela, stii Dumneata, «midday crisisy»..”.

Sa zicem mersi si sa fim fericiti ca trece. Bogdaproste!
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EDITURA ANAMAROL

Va ofera prin librariille DIVERTA din toatd tara, prin Compania de
Librarii Bucuresti, Bibliostar Bucuresti Libraria Mihai Eminescu, chioscurile
Miracol din Bucuresti — urmatoarele carti:

ROMANE AUTOR
Timpul judeca si pliteste Rodica Elena Lupu
Glasul inimii Rodica Elena Lupu
Maina destinului Rodica Elena Lupu
Miracolul vietii Rodica Elena Lupu
Eterna poveste Rodica Elena Lupu
O umbra din trecut Rodica Elena Lupu
O viata blestemata Alina Dan

Doi ochi caprui Alina Dan

O mie o suta de ani Maria Cecilia Nicu
Bonifacia Paul Goma

Arta refugii Paul Goma

Si tu vei fi vazduh

POEZII

Literando

Dresorii de umbre
Tubesc

Pentru tine

Clipa

Vreau o alta lume
Durere roméaneasca
Spiralele vietii
Doar frunze

Agate magice
Picturi sentimentale
Fara iesire

Sarutul unui inger
Mareea sufletului

Surori metrese timpului

Undeva fericirea

Viata e scurta, trebuie traita!

Flori de Bariagan
Amurguri
Buna ziua noapte!

Stefan Dumitrescu

Daniel Renon
Daniel Renon
Octavian Papa
Alina Dan
Rodica Elena Lupu
Ilinca Natanael
Valeriu Cercel
19 poeti intr-o carte
Angi Radulescu
Mihai Leonte
Loreley
D.M.Psatta
Mariana Kabbout
Camelia Petre
Ovidiu Oana- Parau
Anne Marie Bejliu
Awa Solipsist
Tony D’ Accre Barat

Dudi Taimanescu Balaita

Mihai Cucereavii



CALATORIE
Vacante, vacante... vol I, I Rodica Elena Lupu
Drumuri printre amintiri

Vacante, vacante... Rodica Elena Lupu
Romaénie plai de dor

Jurnal de calitorie Nepal Michael Cutui
POVESTI

Rotofel Elena Cesar von Sachse

Legendele Nurnbergului ~ Elena Cesar von Sachse

HOBY

Sanatate si frumusete Rodica Elena Lupu
Calendarele timpului milenar George Dénica
Medicina alternativa vazuta  Ovidiu Creanga
de un inginer

GASTRONOMIE

Ieftin si gustos Rodica Elena Lupu
in COLECTIA

TAINELE MARII NU SE CUNOSC DE PE MAL
au aparut:

Vis implinit Roena Woolf

O clipa de raticire Roena Woolf
Unde esti? Roena Woolf

De ce oare? Roena Woolf
Problema de familie Roena Woolf

in COLECTIA

DETECTIVI, POLITIE, CRIMA

au aparut:

O afacere ciudata Mike Boy

Vineri in 13 si pisica neagra = Mike Boy
Adevirul si numai adevarul  Mike Boy
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