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Motto:

Ne me rejette pas au temps
de la vieillesse;

Quand mes forces s’en vont,
ne m’abandonne pas!

(Psaume 71, 9)

...etil m’a dit: Ma grdce te suffit,
car ma puissance s 'accomplit dans la

faiblesse.

(2 Corinthiens 12, 9)

Sunt fericit cand rup in

palma ei,

trecand prin parc, timizii
carlegei.

Si palma ei, la fel ca-n

prima zi,

tresare si acum a tresari.

Sunt fericit pe strada veche. Ea
¢ ca si-atunci, demult, in
preajma mea.

Am strabatut, de nu stiu cate ori,
aleile cu arbori si cu

flori,



pe care primavara a-nceput
acelasi zumzet arhicunoscut,
cu-aroma de stupina si de stup.

Doar ea ma mai retine-n acest trup.

2

Batranul

si-a simplificat,

si-a geometrizat

afectele. Spune

ca ierarhia iubirilor sale

incepe cu lah Elohim, continua
cu sotia, nepotii, fiicele, cu
parintii si fratii — cei dupa trup, cei Intru credinta —
se opreste la semeni,
diludndu-se enorm, pentru a-i
cuprinde pe toti, pentru a

se distribui egal fiecaruia,

se intoarce apoi, revine la

el insusi, Increzatoare,

dar batranul nu vrea

s-0 primeasca, el stie

ca a 1ubi pe cineva dintre oameni
inseamna

a dori sa traiesti tu n locul lui

- spre a-1 feri de ororile vietii —,
el stie

ca a uri pe cineva Inseamna

a dori sa il faci pe acela sa
traiasca in locul tau,

si batranul nici nu se iubeste,
nici nu se uraste,

el nu mai traieste de mult in
locul sau,

el nu mai traieste

in nici un loc



si n-a murit inca.

Batranul nu vrea sa-si
aminteasca,

i1 e de-ajuns ziua de azi, 11

e de-ajuns clipa de-acum,
acestea 11 sunt cu atat mai necesare, cu
cat

nici nu le ia In seama.

Nu le ia-n seama,

in ciuda soarelui ce lancezeste pe
strazi,

in ciuda cerului care-nveleste
neantul,

in ciuda copacului ce se zbate, se
zbate, nebuneste, de

zile intregi, sub ferestre,

copacul acela tragic, ce nu

are nici tel, nici origine,

care se zbuciuma doar,

ca un simbol naturist al
nonsensului.

4

Batranul priveste, pe rand,

cele doua crematorii cosmice,
soarele, luna.

Ce sa aleaga?

Nu se poate decide,

fiecare din ele are

maiestatea, farmecul sau.
Soarele poate oferi o incinerare
instantanee, fara amestec, o
trecere iute prin focul uscat, un
fel de uitare ce preceda



trecerea insasi.

Luna, dimpotriva, e foc lichid,
arderea e, probabil, mai lenta si
trecerea se contempla trecand.
Desigur,

totu-1 o ipoteza, un joc, deoarece,
in ambele cazuri,

batranul n-ar fi de fata, el

e doar virtuala cenusa,

pe care au spulberat-o, candva,
flacari definitive,

adieri virtuale.

Cadavrele inca vii din

Oras

1-au facut batranului o
primire indiferentd, o primire
prietenoasa,

era soare, era cald,

maginile goneau care-ncotro,
copacii frematau,

acoperind morminte de

aer,

adia, subtil, a trecere, a
descompunere, a

putrezire,

in vitrine soarele

- harnic paracliser —
aprindea candele, stingea
lumanari,

se facuse din ce in ce mai cald,
cadavrele inca vii erau pline,
din crestet pana-n talpi,

cu viermi lungi de

sudoare.



6

Batranul stie ca

nimic nu-i posibil,

ca totul e amagire, farsa,
ambiguitate, autoinselare,
batranul stie ca n-a fost niciodata
toamna, nici 1arna, nici
primavara, nici vara,

batranul stie ca el nu

a fost tanar nicicand, ca

nu e batran,

batranul stie — de unde sa stie? — ca
nu a trait, stie — de unde sa stie? —
ca nu poate sa moara.

7

Dupa-amiezele batranului au
o frumusete sfasietoare,

pe care el o refuza, o

neagad, nu fiindca si-ar

fi propus aceasta, ci

fiindca frumusetea nu mai ajunge la sufletul lui,
mult prea incarcat de

otrava faptelor moarte, mult
prea strivit de osemintele
atator si-atator dupa-amieze
defuncte.

Din fericire,

moartea insasi simplifica
totul,

clarifica, elimina, sterge,
dezleaga,

cu dintii ei galbeni,

ghemul insuportabil al
vietil.



Batranul se intalneste, uneori,

cu grupuri de tineri,

tinerii il intreaba, sunt curiosi

in ce chip tineretea lui a

devenit o batranete atat de

bogatd, atat de atractiva,

tinerii intreaba, intreaba si

batranul observa cum ei imbatranesc
intreband,

batranul ramane acelasi, batran,

se gandeste

va el, fara sa vrea, le trezeste interlocutorilor
nu dragoste, nu admiratie, ci

teama,

teama de ei Insisi, de

ceea ce ascund in ei insisi,

de acel ceva care creste, zi de z1, in
ei nsisi, de nufarul mortii, adica,
teama de frumosul tablou al
indubitabilei trecerti,

cu atat mai convingator, cu cat e
mai celebru,

teama de tabloul dual, contradictoriu, al
trupului ce moare, pe

seama duhului,

ce traieste.

9

Batranul e tot mai

strain de orasul unde
locuieste de patru decenii,
batranul e tot mai

strain de localitatea-1
natala,

batranul e tot mai

strain



de obiecte, fiinte, ganduri,

cosmaruri,

curand va fi instrainat,

complet instrdinat,

chiar si de sine Tnsusi,

asa cum, de fapt, a si fost

inainte de-a-ncepe sa fie.

Dar simtamantul ce-1 surprinde, acum,
cand se afla fata-n fatd cu
stravechea-1 obsesie,

simtdmantul reavan si nou e,

spre uimirea lui, chiar uimirea.
,,Stiam, totusi, prea bine, 1si

zice. Intreaga viatd numai aici

mi-a fost gandul. Insa am si ajuns?”...
lata-le: febrilitatea, emotia

negura

ultimului semnal,

ale ultimei borne...

10

Batranul a

observat o

miscare ciudata a

obiectelor — 1n sens larg —,

un fel de translatie centrifugala,
copacii luneca spre zare,
cladirile se-mprastie lin, linear,
spre amplasamente distante,
oamenii cad Tn ametitoare
tuneluri,

toate intind catre el brate

reale, iluzorii,

ca si cand le-ar chema sau

ele ar vrea sd-i ramana in preajma,
toate par a plange tacut,
departandu-se,

in timp ce el sta si



priveste jocul acesta, drama
aceasta, comedia aceasta,
tragi-comedia aceasta,

sta Tn fotoliul sdu de
cenusa,

impenetrabil,

fara nici o impresie, fara
nici o expresie.

11

Incompatibil cu

spatiul, cu timpul,

batranul 1s1 gusta, in
singuratate, acronia,
obligat, totusi, prin parghia
necrutdtoare a gravitatiei,
sa ramana fixat intr-un loc,
intr-un topos, in spatiul

de care nu-1 mai leaga nimic,
in afara repulsiei.

Dar si timpul desira si
sfasie — timpul, criminal nevazut,
adanc implantat

in inima spatiului, adanc
implantat in trupul
batranului,

muscandu-i sufletul,
insdngerandu-i sufletul,
noaptea, mai ales,

noaptea tarziu,

colindand prin cogmaruri,
ca o hiena.

12

Dimineata batranului
are o culoare suspecta,



o culoare ce nu poate fi
definita.

Numai asemanarile o sugereaza
cat de cat

celui ce-ar vrea s-o cunoasca.
Dar asemanarile sunt fluide, se
scurg una in cealalta,

isi pierd identitatea,

in timp ce dimineata e o
identitate puternica, neclintita,,
aidoma batranului, care, si el,
sta, filiform, subtire, taios,

ca o naluca,

in centrul

diminetilor sale

laconice, evanescente,
inexistente.

13

Batranul nu iubeste batranii,
nu iubeste adultii, nu
iubeste tinerii,

nu se iubeste pe sine.
Batranul iubeste — cu o
disperare linistita, mai
degraba discreta —
fratietatea tuturor acestora,
iubeste taina care-i leaga pe
cel sortifi mortii,

taina ce licareste, ca un
gand uitat, ascuns, mascat,
in orice privire,

o iubeste fiindca ea este
singura cale de a pricepe

ca ratacim cu totii,

de-a valma,

sub draperiile nefiintei.



14

In zori,

cand, rezemat de fotoliu,
batranul isi soarbe cafeaua,
intunericul inca

n-a parasit de tot incadperea,
fereastra mai pastreaza ceva
din limfa de gheata a

lunii,

batranul insusi mai pastreaza ceva
din spaimele negre-ale
spectrelor ce i-au

traversat visele,

spectre

care-acum s-au retras,
asteptand sa revina,
asteptandu-1

sd vina.

15

Ceata care a invadat
dimineata de aprilie

i1 aminteste batranului
marea,

unde, candva, isi petrecea
vacantele tinere, 11
aminteste muntii, unde,
candva,

isi petrecea vacantele
mature,

i1 aminteste ceva de neamintit,
de nenumit,

ceva profund, si tulbure, si
dureros,

ceva situat la limita dintre
viata si moarte,



un limb pe care vremea
ucide durata,

sugrumand-o, diminuand-o,
impingand-o Tn nemarginitul
ocean al

nemarginitelor

ceturi.

16

Existenta batranului e
indeajuns de ciudata, el,

de fapt, nu mai traieste de
mult,

isi supravietuieste, insemnarile
lui sunt

memorii de dincolo de

cenusa,

de-aceea, probabil, vede mai
limpede, aude mai clar,
intelege mai exact,

de-aceea de pe mintea lui

s-a ridicat boarea insalubra

a carnii,

de-aceea prezenta lui atrage

si respinge deopotriva, altfel
spus: fascineaza,

de-aceea, poate, cuvintele lui,
tintite chiar spre mortul din cei ce
asculta,

sunt atat de frumoase, de-adevarate, de
infricosatoare.

De-aceea ceilalti

is1 aduc brusc aminte ca

sunt morti, ascultandu-l.

17



E cald ca-n toiul verii,

dar, simultan, trece, falfaind,
prin aerul iradiant, cate o
adiere de gheata,

copacii au infatisarea unor
insi drogati,

delireaza de-a lungul aleii,
batranul trece pe cararea ce
ocoleste minunata biserica in
stil bizantin,

e Tnvelit 1n stihare de vant
verzui, racoros,

e-aidoma unui stravechi
crochiu de lumina in

bezna soarelui negru,

trece prin preajma bisericii, o
ia pe aleea cu tei alienati,
ireali,

retraieste voluptatea

uimirii

si nu intelege de ce

totul, inclusiv batranetea, intarzie
mai putin decat moartea.

18

Batranul nu stie sa

se descurce 1n labirintul
vietii acesteia,

nu linguseste, nu da deoparte, nu
cere, nu s-a imbogatit,

i1 ajung o bucata de
paine si-0 cand cu ceai,
slava desarta il oboseste,
ar vrea

sa plece de-aici, sa
locuiasca departe, langa
niste fiinte iubite,

el e discret, retras, n-ar



stanjeni pe niment,

ar citi, ar scrie, ar sta

pe o banca la tarmul

marelui rau,

ar sta acolo, in preajma apelor
marelui rau,

asteptand ca insusi soarele, ca
insusi aerul, ca flacara vremii,
ca flacdra sangelui

sa-1 devore incet, sa-l incinereze
treptat, sa-1

preschimbe in cea mai purd substanta —
in etern volatila

cenusa.

19

Batranul a

iubit marea si apoi

a uitat-o;

a ubit muntele si apoi

l-a uitat;

a 1ubit, candva, nebuneste,
raul copilariei sale, a

iubit padurile, dealul,

Poiana,

a 1ubit Paraul, zavoiul,

merii sdlbatici, care fosneau,
metalic, argintiu, in amiaza de
vara,

a 1ubit drumul, da,

drumul pustiu, vag-serpuitor,
ce semnifica orice, dar,

in primul rand, semnifica
viata i moartea,

pe toate le-a iubit si

le-a uitat, fara nici un dram de
regret,

incat acum singurele fantasme de



care mai vrea sa-si aduca

aminte — rareori, ¢ drept, rareori —
sunt insasi uitarea — si

voluptatea neagra

ce-o insoteste.

20

Batranul abia daca gusta

din ce 1 se pune dinainte, pe
masa,

lui nu-i e foame

niciodata,

lui nu-1 e niciodata sete,
mananca, bea un

pahar cu apa,

se ridica si porneste spre

usa,

a g1 uitat In ce a constat
meniul,

a sl uitat ca a trecut ora
pranzului, nu

se gandeste ca se apropie, inexorabil,
ora cinei, ca apoi va fi

micul dejun,

trupul lui se afla, tot timpul,
sub zodia metabolismului bazal,
trupul lui e himeric, a

fost exilat, expulzat, renegat
de eul profund,

trupul lui umbla, doarme,

se hraneste si sufera,

de unul singur,

e-o fiintd strdind, ca

de pe-o alta planeta,

o fiinta fatd de care

batranul incearcad un simtamant
puternic, tot mai puternic,

de suspiciune, de antipatie, de



sila.

21

Batranul a

dormit dupa-amiaza, vreun ceas,
era obosit, strabatuse orasul pe diagonala,
termometrele stradale, plasate din
loc 1n loc, aratau 22 grade Celsius,
cand a sosit acasa, racoarea

si linistea apartamentului i-au

dat un simtdmant coplesitor de
intimitate si certitudine,

s-a Intins pe pat, somnul

a venit catre el din toate directiile,
l-a cuprins, 1-a Invins, I-a

supus, l-a transferat intr-o

lume infinit mai buna,

fara cauze, fara efecte, fara
succesiuni, fard concomitente,
intr-o lume plasata la

distanta egala intre

viata si moarte,

intr-o lume

la capatul careia 1l

astepta

personajul cel mai ambiguu, cel mai ermetic,
cel mai detestat dintre toate:

el insusi.

22

Raul

is1 numara podurile, 1si

numara stelele,

isi leagana, intre valurile verzui,
luna si soarele,

trimite



spre parcul de-alaturi

o adiere cu aroma de mal, de
mlastind, de apa coclita,

batranul culege cativa carlegei,
mdsoara cu privirile turla catedralei,
mozaicul acesteia a inflorit miraculos,
sub soarele de primavara,

candva

Poiana era un pat de carlegei, un
pat acoperit cu o cerga de

diafane miresme,

un snop de caprine izbucnea,

de fiecare data, in aprilie, sub
nucul tenebros de la coltul gradinii,
batranul se-ntreaba, uimit,

unde sunt toate acestea,

de ce — si daca — au fost, cu
adevarat, toate

acestea,

se-ntreaba, cu o usoara

lehamite,

cat va mai trebui sa umble

printre carlegei, printre copaci,
printre rauri,

spre-a-si gasi, 1n sfarsit,

rasufland usurat,

incaperea lui, numai a lui,
incadperea lui de

eter

si cenusa.

23

In gropile de pe

trotuar

s-a adunat, cu vremea, un
fel de esenta a mizeriei,

pe care o studiaza atent
cainii vagabonzi, cersetorii,



gardurile strambe,

ba chiar si cetatenii

onorabili, saraci lipiti, sau

imbogdtiti suspect de rapid,

0 cerceteaza tinerii tembell,

studenti la universitatea fantomatica,
neatestata, cu nume original: Paranoia SRL,
o studiaza, sprijiniti in baston,

pensionarii ce revin de la CEC,

fara pensie, cu atat mai preocupati, asadar, de
substanta aceea, pititd in

tenebrele gropilor.

Numai batranul trece pe-alaturi, nepasator,
peisajul selenar al orasului

nu-i face nici o impresie,

dupa cum nu-i face nici o

impresie eminentul ratopitec,

ce seamana leit cu

un ursar de pe vremuri,

pe care batranul, copil fiind, il
discriminase,

aruncandu-i in caciula

0 para si-o bucata calda,

aurie, selenard, de mamaliga.

24

Batranul e absolut convins
ca oamenii intregi la
minte

nu beau, nu njurd, nu se
bat cu ciomegele, nu

fac razmerite,

oamenii intregi la minte

se intalnesc, frecvent, cu
oameni intregi la minte

si construiesc, reconstruiesc
intreguri umane Intregi

la minte,



dar toate acestea sunt
pure elaborari abstracte,
inchipuiri, utopii,

in voia carora batranul se
lasa uneori,

in timp ce contempla,
jur-imprejur,

sub cortul itinerant prin
spatiu, prin timp,
piramida prostiei,

saltul mortal, monstruos, al
dementei.

25

Batranul incepe sa

se familiarizeze cu obscura-i
uimire — instantaneu aparuta — ,
imparte numai cu sine insusi
aventura de neinteles a
existentei,

tot acest nonsens ridicol si
cinic,

pe care nici nu e cu putinta sa-1
comunici cuiva,

dupd cum nici celalalt nu ti-1
poate Tmpartasi tie,

batranul isi duce zilele, noptile,
pe umeri, fluierand, prin
padurea simbolica,

prin cdmpia simbolica,

prin pustia simbolica,

isi card zilele, noptile,

spera

ca soarele — urias crematoriu — va
nimici

mumifiatul sdu trup,

va volatiliza, in sfarsit,
sinistrul tortionar numit



constiinta.

26

Pe pod,

printre pietonii grabiti,
aiuriti,

un caine s-a retras

sa moara,

de fapt, moartea 1-a

prins acolo, din urma,

l-a culcat pe asfalt si

i-a stors din nari

un ultim paraias oribil

de sange.

E un caine ancestral, o
relicva,

a venit din magnificul parc
cu trandafiri — mandria orasului —,
asa cum se poate deduce din
traseul picaturilor de

sange,

treci pe-alaturi, mila si
groaza si greata

raman singure — singure,

pe podul de beton armat, inutil,
in aceasta lume, inutila si ea,
unde, daca privesti atent, nu
¢ nimeni,

in afara de vulturul negru al
mortii.

27

Gripa bantuie targul,

targul e un incubator de

virusi,

soarele-1 coace lin, ii protejeaza, le



da drept hrana

viitoare cadavre,

cainii motdie prin parcuri,
sfasiind, la rastimpuri,

un adult, un

copil,

batranul a prevazut
bestializarea aceasta,

a tot vorbit despre cuplul

om — caine,

cainii incep sa semene cu
oamenii,

sunt chiar mai cruzi decat

eil, mai energici, mai lideri,
batranul a vazut, de curand,

- in vis? in inchipuire? in cea mai suprarealista
supra-realitate? —,

a vazut, deci, un

grup de foarte elogiati noo — piteci,
mama, tata, fiu, toti trei de
acelasi sex,

facand adanci plecdciuni si
spunand unei javre, unei potai,
unei cotarle:

,,54 ne traiesti, maria ta”,
cainii au preluat initiativa,
curand i1 vom vedea

in birouri,

latrand condescendent,

chiar zambind,

semnand hartii, trimitand la
munci, la razboaie,
interpretand trecutul, fasonand prezentul,
decizand viitorul,
umplandu-ne

de bale destinul.

28



Luna

i-a trimis batranului un

mesaj incifrat,

pe care el 1l decodeaza

extrem de usor,

construind un triunghi imaginar
intre astru, umbra astrului in
fercastra de-alaturi si

propriul suflet.

De fapt, solutia e in acest din
urma punct,

in suflet adica,

fiindca acolo se afla o bulboana
straveche,

un stravechi chip al

lunii,

o privire straveche — a batranului,
a tatalui sau, a bunicului sau —,
toate concentrate, ca-ntr-un cristal de
diamant,

intr-un timp mineralizat,
intr-un spatiu verde,

proaspat, racoros, infantil,
acoperit de cenusa.

29

Ploua.

Cerul presara cenusa
lichida peste posomoreala
batranului,

inca din zori, ziua si-a
deschis maxilarele, ca un
crematoriu in

asteptare,

ploua,

in solul uscat, firele de apa
cauta tuburile

sparte ale scheletelor,



undeva, adanc, foarte adanc,
zac milioane de schelete din
vremea potopului,

terra ¢, in fond, o vasta
increngdtura de schelete,
palmele lor descarnate imping
- asa, de dragul nostru —

ceva iarba, afard, la soare, in ploaie,
niste zambile, niste castani
infloriti,

spre-a ne face si

mai sinistra asteptarea, si

mai de neinteles aménarea.

30

Dimineata

isi ridica alene

panzele alburii inspre

cer,

pamantul se aratad privirii,

soarele, ascuns dupa nori,

trimite o lumina lanceda, cu

iz de lesie,

batranul abandoneaza cenusile somnului,
le paraseste fara bucurie, fara regrete,
doar cu o nesfarsita oboseala, cu

o dezolare ce aminteste de

greata,

nu e o greata fizica, e

dezgustul pe care sufletul Tnsusi

il resimte,

un dezgust integral, definitiv,
aproape letal,

un dezgust ce nu-ti permite

nici sa traiesti, nici sa mori,

ci doar sa tanjesti,

sa-ti contempli pardginirea, degradarea,
delirul,



sd te contempli, rezemat de
balustrada vidului,

respirand aerul vidului,
privind in ochii vidului, ce
sfredelesc, imperiosi, nemilosi,
oglinzile vide

ale diminetii

defuncte.

31

Pare de necrezut, dar
batranul a fost tanar
candva,

pare de necrezut, dar va

fi din nou tanar,

va fi flacara tanara,

lumina tanara, izvorata din
flacara,

fum tanar, plutind peste
apele raului,

va fi lacrima tanara, in
pleoapele celui ce priveste
flacara, fumul,

va fi cenusa tanara,
presarata in apele stravechi, in
apele verzi si batrane,

care curg spre zari batrane,
eterne,

va fi suflet tanar, eliberat
de zgura memoriei carnale,
trupesti,

va licari printre turle,
urcand

treptele vesnic tinere, ale
eternitatii

vesnic eterne.



32

Batranul nu se

intreaba de ce a

mai prins si dimineata

aceasta,

i1 e atat de straina, incat

o poate considera inexistenta,
cu putin efort — in fond, fara
nici un fel de efort, doar cu acea
recenta uimire —

se poate considera inexistent si
pe sine,

nici n-a trebuit sa se

alunge din propria-i fiinta,

a plecat singur, spontan,

extras de o fortd necunoscuta,
acum, nemaifiind, el

strabate mari Tmparatii
parasite,

calca, neauzit, pe strazi
parasite,

trece pe langa edificii de-azur
parasite,

se zareste chiar si pe sine,
intr-o Poiand parasita,

in preajma unui Rau parasit,

in proximitatea fostelor, importantelor
irealitati

ale unei vieti

parasite.

33

Batranului

1 s-a facut atat de lehamite
de ziua

ploioasa, de

infatisarea orasului,



de piata duhnitoare,

de semenii murdari, saraci,
zbarliti, disperati,

i s-a facut atat de

lehamite de sine 1nsusi, de
propria-i viata,

incat, intors acasa,

si-a sters, cu

un gest decis, decisiv,

si-a sters, de pe

panza goala a zilei,
statura, umbra

si urmele —

atat fnapoi, cat si

inainte.

34

Batranul a fost

bolnav, a inteles, inca o
data,

ce nenorocire, ce pedeapsa e
sa ai trup,

mare greseala trebui sa

fi facut protoparintii,

de vreme ce li s-a dat si
urmasilor sa poarte atata suferinta,
batranul isi detesta trupul
subtire, ascetic,

batranul isi cauta, de ani si
ani, sufletul,

il simte, il stie, undeva, pe
aproape, in tenebrele sinelui,
il cauta, 1 se pare uneori ca-i
pe cale sa-l intdlneasca,

dar recade in cadrele trupului,
ca-ntr-o armura,

rece, dureroasa, straina,
batranul nadajduieste si



sufera,

da deoparte un fel de

perdele, un amestec de muschi,
de nervi si de sange,

se cutremura de greata, ar

vrea

o clipd, macar o clipa, sa

1asa din acest fatal echivoc, din
acest paradox, din acest supliciu:
cu sufletul se afld pretutindeni
si-oricand,

cu trupul nu-i nicicand si
niciunde.

35

Soarele — cu lumina lui,
raspandita, inegal, deasupra
orasului —

1 se pare batranului ca are o
alurd de sfinx.

N-ar putea explica sursa si
geneza acestel analogii,

nici nu se straduieste sa le explice,
traieste, pur si simplu, imensa
oboseald a enigmei,

imensa povara a razelor
intretesute,

imensa teroare

a soarelui ermetic, straniu, greu,
apasator, inexistent,

ar vrea, timid, sa

se smulga din sine,

sa fie liber, usor,

sd priveasca din vazduh panorama
primaverii inflorite,

intens si vast inflorite,

apoi,

sa se Intoarca in taramul secret,



la florile lu1 de
cenusa.

36

Ziua Inclina spre

seara,

primdvara e plind de

paduchii stropilor de ploaie
imbibati cu soare,

batranul sta in

fotoliul sau de scrum,

nu face nimic

in afara enormului, supraomenescului
efort de-a trai,

dintr-o alta lume, probabil,

1 s-a plantat in sange

rasadul ordinii, simetriei si
asimetriel,

aligverisul, melanjul, metisajul
burgului i fac rau,

i1 vede 1ar, gudurandu-se,

pe cei trei noo-piteci
monosexuati, autoproclamati,

i1 vede, ba chiar 1i aude
scheunand, soptind, rand pe rand,
la urechea

cotarlei

lor adorate, a cotarlei lor

adulate: ,,ai binevoit sa simti,
nu-i asa?

tocmai

te-am sarutat sub coada, maria ta”...
Concomitent, iata,

si ratopitecul, cu infatisare de
ursar,

a pornit la plimbare,

batranul 1i contempla burta, gusa,
barba, ceafa,



zareste

lantul s1 ursul,

ratopitecul

se deseneaza suprarealist pe
panza-nserarii, paduchii de apa-nsorita i se
preling din nas, din

urechi,

i1 misuna-n plete, in

barba

s1 — cand vorbeste poporului
suveran de pe strazi —

i1 puiaza — miriade — din
gura.

37

Batranul pregusta

plictisul fara seaman al
mortii,

festinul acesta funebru a
inceput de mult,

din copilarie aproape,
batranul a trai frenetic,

a ubit, a petrecut, a muncit,
dar, nici un moment, n-a
parasit masa de ceatd si fum
a lui Thanatos,

prin umbrele ei isi privea
convivii,

in negura ei isi devora
plictisul, greata, lehamitea,
la acest ospat se afla
si-acum,

cand primadvara nu-i altceva decat o
invazie subterana de

viermi

si-0 explozie celesta

de cenusa.



38

Flacarile i-au vorbit
intotdeauna batranului,

tot asa cum i-a vorbit, misterios,
si vantul,

astfel se vede el, acolo, pe
ultima treapta,

un fuior de foc,

impletit cu

un fuior de vant,

vantul ar avea,

in viziunea batranului,
menirea sa ia duhul cu
sine,

el, vantul, a fost si a ramas
un fel de alter-ego fantomatic,
un vaier al eului,

adresat eului,

pe cand flacara destrama si
sfarteca trupul,

cu o dragoste vehementa,
totala,

a ucide ITnseamna a
poseda fara limite,

flacara, deci, absoarbe, in
trupul sau fluid,

trupul rigid al batranului,
il desface, il pierde printre
nenumaratele-i degete,

i1 sopteste:

te 1ubesc, te-am

iubit toatd viata, voi

muri gandindu-ma la

tine.

39



Batranul ar

vrea sd se trezeasca din

cosmarul acesta interminabil,

sa afle, odata, ce-o sa

se-ntample cand el se

va desparti de tot si de

toate, chiar si

de sine Insusi,

cand cenusa va pluti, invalmasita, spre
poduri,

va da ocol pilonilor, se

va risipi, inaintand, pe apele verzi,
catre zarile curate si putrede,

ar vrea sa stie daca va fi cu

putinta sa anuleze, cumva, suferinta
celui ce a presarat cenusa in apa,
sa-1 spuna

ca nu exista cenusa, ca

nu exista rau, poduri si

zare, ca

tot ce pare a fi e numai si

numai cosmarul,

ca, mai cu seama, fatalitatea cogsmarului nu
¢ totuna cu

cternitatea cosmarului.

40

Batranul a plecat,

fara sa-si ia

ramas bun de la sine insusi,

nu neaparat fiindca s-ar

detesta,

nu neaparat fiindca ar fi

uitat,

ci din pricina unei nevindecabile
instrainari,

a blocarii oricarei posibilitati de
comunicare,



din pricina rupturii initiale
dintre carne si duh,

pe care vremea a sapat-o
intr-atat de profund,

incat zadarnic ar striga batranul,
zadarnic ar gesticula, ar intinde
bratul,

zadarnic ar face semne,

celalalt nici nu-1 zareste macar,
dupa cum nici el nu-1 zareste,
sunt doua umbre ratacite, in
negura grea, lipicioasa,

doud umbre care

nici nu stiu sigur daca s-au
despartit cu adevarat

sau daca, nu cumva,

dorind a fugi de sine,

s-au intors inspre

sine.

41

Batranul a fost invitat

de un prieten — batran si
acesta—lao

petrecere, dar

n-a vrut sa se duca,

preferd sa ramana acasa,

sa-1 tind companie insului care
este

- celuilalt ins care este —,

in ciuda faptului ca il

detesta,

acesta n-a fost, nu este un
companion prea incomod,

l-a insotit pe batran pretutindeni, 1-a
dus 1n diverse locuri, 1-a
readus acasa,

l-a ajutat sa cunoasca



semeni, peisaje, sa traverseze
spatiu si timp,

merita, poate, un dram de
atentie, un gest

de prietenie, un

strop de caldura,

cu atat mai mult cu cat,
simte batranul,

se vor desparti, in
curand,

spre a nu se mai

desparti

niciodata.

42

Forta ce-1 mai tine pe

batran intre

barierele acestei vieti fara

sens

nu este placerea, nu este gloria,
nu este celebra ,,joie de vivre”,
nu-i nepasarea,

deprinderea,

ci numai $i numai

nadejdea plecarii.

De fapt, se-ntreaba adesea
daca nu cumva a si

plecat, dar n-a

sosit inca,

daca nu cumva,

abia o data ajuns 1n locul
acela,

is1 va incepe,

instantaneu,

adevarata plecare.

43



Batranul cunoaste exact
momentul

cand el a incetat sa

existe,

poate cd menirea lui tocmai
aceasta este,

sa evoce, cu anume claritate,
ragazul, etapa

dintre moarte si moarte,

da consemneze ce se intdmpla in
aceasta curgere, paraleld cu
marea curgere,

batranul e neinchipuit de viu,
el vede altfel, aude altfel, intelege
altfel,

un arc, un resort, o bariera
s-au rupt, undeva, in
adancurile fiintei sale,

s-au rupt si l-au eliberat,
de-acum

scrie monografia pasajului,
monografia pre-existentei,
despre care nimeni nu stie
nimic,

dar care stie totul despre
nimicnicia nimicului.

44

Batranul este

un om, inca viu, de

cenusa,

semenii sesizeaza totusi
statutul sdu ontologic aparte,
nu toti, e adevarat, unii

insa

il privesc pe stradad cu un

fel de bucurie a regasirii,



altii cu sfiald, cu instrdinare,
coteii cotarlei cu suspiciune si
ingrijorare,

numai el nu stie despre

sine nimic,

e uimit ca exista,

1 se pare uneori ca jocul acesta
a durat indeajuns,

cd monotonia, repetitia

au batatorit orice bucurie, orice
noua carare,

in urma, vesnicia e trista si
arida,

aildoma unei campii arse de
seceta,

inainte-i doar duhul...

Si gustul iute al

flacarii, si

gustul cenusii.

45

Batranul e atat de
singur, incat

a umplut, cu firava lui
substanta, spatiul si
timpul,

batranul e atat de
singur, incat

nu-si mai afld loc in
spatiu si timp, s-a ghemuit in
vechiul lui faeton de
cenusa,

cu vizitiu de

cenusa,

cu doi cai de

cenusa,

std rezemat pe tapiseria
de scrum si cenusa,



strabate un peisaj
neinchipuit de pustiu,
neinchipuit de frumos,
opera a incinerarii universale,
strabate un peisaj peste care
noaptea coboara definitiv,

o singura flacaruie, un rest
al incendiului cosmic, i1
lumineaza,

de foarte departe,

drumul alb,

de cenusa.

46

In aerul proaspit

al diminetii

se aud porumbei,

ploaia s-a oprit, soarele
amesteca norii cu

argint §i azur,

ar putea fi frumos, daca
acest lucru ar mai fi

cu putinta,

dar, dupa o anumita
borna,

farmecul, fermecatorul nu
mai au acces,

poate doar sublimul, pe
care batranul il banuieste
undeva, dincolo de rama
tabloului, dincolo de
culori si de panza,
dincolo de somn si

de veghe,

dincolo de amnezia totald
cu care incepe

viata.



47

Traiesti, 1si zice batranul,
doar atat

cat iti amintesti ceea ce

a fost,

ceea ce ai fost

inainte de a trai,

traiesti doar atat

cat intuiesti ce vei fi
dupa,

in rest e o chinuitoare, o
interminabila anamneza,
un joc trist si induiosator,
in timpul caruia, uneori,
in strafulgerari scurte,
rasar, pe sumbrul ecran
launtric,

fragmente din existenta ta
uitata, din

lumea uitata, din

fiinta ta, ce nu te-a

uitat,

din fiinta ta — din fiintarea
ta —

pe care-ai

uitat-o.

48

Adie a frunza cruda,
a flori de nuc, de
mesteacan,

norii insisi revarsa un
suvol de mireasma
suava,

soarele,

cu obrazul manjit de



cenusa si lacrimi,

polizeaza acoperisurile, strazile,
raul,

pune in calea batranului,

pe carare, in iarba,

mici harpe, melodii

esentiale, 1l indeamna sa treaca,
sa uite,

sa-si mute privirea

din privirile

mortii.

49

Batranul a

iesit pe balcon,

in dimineata de aprilie,
brize umede, racoroase,

i1 rasfatd cenusa din plete,
orasul vuieste, vecinii

is1 arata chipurile botite la
ferestre,

batranul nu stioe exact ce
va face cu ziua de azi,

desi o seama de repere exista,
nu stie ce loc sd-1 gaseasca
in vidul teribil ce

urca spre el din

marginea zdrilor,

se vede pe sine,

singur, uscat, invelit in
neant,

pe balconul inutil, iluzoriu,
se vede, dinspre vid,
dinspre sine,

in postbiografia lui
prelungita.



50

Batranul se

mira

cum de mai poate-ndura
acest spectacol

grotesc,

la care asista, in care-i
cuprins de atata vreme,

ce fortd obscurd il impinge
mereu 1nainte, il face
s-accepte absenta

oricarei noime, murdaria
endemica, disperarea, minciuna,
perfidia, impostura
uzurpatorilor de-ntelepciune,
saracia sordida, amatorismul,
mitocania,

sa fie mai slab

decat propria-i slabiciune,

de ce vointa de-a fi nu

se ofileste, nobil si trist, in
amurgul aristocratic, launtric,
de ce nu se-apleaca spre
sine,

de ce, lastarind cu alt trup,
nu-l 1a pe batran si

nu-1 duce

in lumea

celor ce sunt,

a celor ce nu pot, cu

nici un chip,

invata sa

existe.

51

O canicula timpurie
incendiaza amintirile batranului,



il poarta prin burgul de
altadata,

prin pasajul subteran din

fata Operei, pe

straduta din vecindtatea
parcului, unde

cumpara o ceasca de cafea,
sorbea lent cafeaua, fuma o tigara,
ii placea canicula, intotdeauna
l-a fascinat,

a vorbit uneori despre viata si
agonia caniculei,

focul 1-a fascinat intotdeauna,
dupa cum apa i-a inoculat in
vene o lentoare thanatica,
verde,

iese acum pe terasa cuprinsa
de flacari,

simte cum arde,

e clatinat de o ciudata betie a
mortii

participative, nonsolitare,

se avanta-n valtoarea de aer
incins, in vdpaia pancosmica,
apoi coboara,

lin, tot mai

lin,

spre a reinvia,

in urna lui

de cenusa.

52

Fiicele batranului nu

l-au uitat, desi, de fapt,

nu-l mai tin minte.

El nu le-nvinovateste, el nu
invinovateste niciodata pe
nimeni (poate tocmai de-aceea



nu-l mai tin minte),

el contempla linistit marele
rau al timpului (seamana cu
Die Isar, 1si zice),

asteapta clipa cand isi

va Tmbratisa mesagerul de
flacari,

cand va intra si se va

face nevazut in familia
focului,

cand fiicele focului,
nepotii focului vor

deveni

propria sa

familie.

53

Ratopitecul — ursar, sub
ochii batranului,

matura orasul,

il matura cu

minunata-i barba,

¢ mult mai comod si mai
rapid asa,

ratopitecul — ursar trece, in
aplauzele multimii, pe
strada principala,

se aseamana

utilajelor de salubrizare, uzate moral,
primite cadou din Occident,
are, aildoma acestora, o
viteza redusa, o mare turatie,
o eficientd uimitoare,

barba doar, din pacate,

mai pastreaza un dram din
aerul patriarhal, romantic,
desuet,

al maturoiului



nostru balcanic.

Intre timp,

la limita dinspre neant a
perspectivei,

s-a putut vedea clar (ce spectacol!)
cum cei trei

noo-piteci de elita,

cu infatisarea lor

acut-bestiala, fanariot-anacronica,
indiscutabil-dementa,

s-a putut vedea clar cum

dispar,

aproape cu totul,

impinsi de canicula,

impinsi de orgoliu,

sub coada-umbrar

a marelui caine.

54

Prietenii batranului — putini la
numar — il IntAmpina cu
mirare, se-ntreaba

de ce seamana el tot mai

mult cu

naluca unui calator in pustie,
batranul le intelege

nelinistea,

tace,

inainteaza-n pustia

torida,

inainteaza spre gura de

flacari a soarelui,

pune varful sandalei pe

prag,

experimenteaza, cu nemarginite
delicii,

crucificarea, caderea in
sorbul



valvataii
finale.

55

Batranule

prea obosit,

pana si moartea

1 se pare un efort de
nesuportat,

va fi greu, foarte greu, 1si
zice,

chiar de s-ar intampla

tot atat de lin

precum retragerea umbrei
cand scade lumina,

va fi greu, foarte greu, isi
zice, daca

nu Se va indura Cel Vesnic si
nu va intrerupe, cat ai clipi,
chinul duhului impotmolit in
carne,

chinul duhului ce se zbate,
gemand,

plin de limfa, de

sange, de

remuscarile si

ororile unui exil,

ale carui motive poate ca

1 s-au spus,

dar el nu le cunoaste.

56

Batranul se
incapataneaza s ramana
fidel

mizantropiei sale



generoase,
batranul e atat de

bun, incat, cum s-ar putea
afirma, cum

s-a si afirmat,

e de-a dreptul crud,
batranul

i1 iubeste pe ceilalti, si

se uraste pe sine,

is1 urdste prezenta in
promiscuitatea orasului,
in amalgamul de betivi,
caini, cersetori

s1 investitori strategici,

is1 urdste absenta dintr-un
alt secol, dintr-o

alta lume,

isi uraste ziua de ieri,
fiindca s-a injosit s-o trdiasca,
isi uraste

ziua de maine,

fiindca s-ar putea injosi
parasind-o.

57

Intreziresc o singura
sarbatoare existentiala, isi
spune batranul,

iesind din cogmarul
nocturn §i

calcand, ezitant, taciturn, in
cosmarul zilei ce tocmai
incepe,

o singura sarbdtoare, una
doar, plasata

la capatul acestui periplu,
mai zimtat decat orice torturd,
o singura sarbdtoare, un



cantec ce leaga trup,

suflet si cosmos, un

imn adresat solidaritatii astrale,
eliberarii durerii, luminii,

o sarbatoare ce incepe cu

tine si se-ncheie cu

tine,

fiinta tragica, nenorocita ce esti,
o sarbatoare in urma careia,
insa,

tot duala ramai:

in vazduh — flacara,

jos, pe pamant — cenusa.

59

In eternitatea bisericii,

brusc,

batranului 1 s-a

deschis dinainte teroarca
abisului,

1atd ce-ar putea sa

insemne daca te-as parasi,

1ata ce-ar insemna sa ramai

fara Mine,

1ata aceasta fantana de vid,

rece, umeda, muceda,

iatd golul, iatd cutremurul,
iata-te,

singur, strigdndu-Ma, sprijinit pe
banca de lemn,

infiorat pana-n maduva, deasupra negurii ultime, deasupra negurii
primordiale.

59

Imbatranesc,
is1 zice batranul,



in dimineata de mai,

sub aceeasi cupola de-azur
incremenita deasupra
lumii noastre agonice.

Nu: Am imbatranit. latd cuvantul.
El, batranul, prevazuse
totul, cu exceptia uimirii acesteia:
proaspata, abisala, de
nimic anuntata.

Copii sunt mari, nepotii au
Crescut,

Cumpana se inclind incet
spre cenusa.

Batranul simte aroma
fierbinte a

jarului,

i1 vede ochiul rosu, de
vasilisc, 11 vede

solzii de scrum,

simte boarea unei noi
intelegeri,

presimte

valtoarea, zborul,

extazul — inca incert — al
acelei

,,cognitio Dei
experimentalis”.

60

Din nou rasare soarele-n zadar.

Si, ca si ieri, zadarnic va apune.

Zadarnici sori, zadarnicele lune
Masoara-un timp zadarnic, iar §i 1ar.
Zadarnic iesi in prag. Zadarnic pleci.
Si-apoi te-ntorci. Si iar le faci cu schimbul.
Strabati in van zadarnice poteci,

Caci spatiu-1 mai zadarnic decat timpul.

Si tu esti mai zadarnic decét tot.



Si totu-1 mai zadarnic decat tine.
Strivite de mesajul cosmo-glot,
Cuvintele, sarmanele, nu pot
S-absoarba taina tainicului cod —
Si vin la usa Tainei sa se-ncline.



