

## ARE MAMA DOUĂ FETE

Are mama două fete:

o fată (mai) mare  
simplă, gingașă ca o floare!  
Ea merge în vârful picioarelor  
să nu deranjeze  
frunze sau mușuroaie de furnici.  
Desenează prin aer, cu degete fine și mici  
forma lucrurilor, conturându-le  
rotund și albastru, cu un halou de lumină...  
În rochie albă de borangic  
cu coroniță și salbă de crini  
imaculată dulce fără vină  
visînd la omul din lună  
fata mea vorbește peltic  
cîntă suav înfioară grădini  
nu pierde nimic  
sufletul ei ca o comoară  
nu fuge niciodată din țară...  
C-un porumbel pe umăr,  
parfumată fructat,  
și, o, nefiresc de discret,  
are șovăieli de poet  
dar îi stă bine...  
Seamănă oare cu mine?  
O privesc pe furiș  
printr-un vitraliu colorat -  
sînt un pic mîndră, un pic întristată...

...și-o fată (mult mai mică) răsfățată  
fișneață, guralivă, voluntară  
cu suflet pribegind prin altă țară  
surprinsă-n contrastantă acuarelă –  
fata mea vitează, fata mea rebelă!  
Justițiară, impulsivă, băiețoasă  
(fără-ndoială e și ea frumoasă)  
visînd să pună bocancul pe Lună  
cu blugii rupți, cu părul de arici  
fumînd ca turcii și cu mintea brici  
și, evident, cu o cobră pe umăr...  
Ea cîntă rock mai tare ca tăria  
reconstruind din metereze poezia...  
O privesc, și pe ea,

cu oceanul întors -  
sînt un pic mîndră, un pic revoltată...

Nu mai ştiu dacă le-am născut  
sau le-am scris  
sau le-am crescut dintr-un vis...  
Cert e că ele sînt aici, laolaltă  
şi se iubesc  
şi le iubesc  
pe fiecare mai mult ca pe cealaltă!

Nici una, niciodată, nu mă minte.

Nici fata mea rebelă,  
nici fata mea cuminte.

# *Fata mea cuminte*

Poezii vechi, antice și de demult...

## TE-AM CĂUTAT, DRAGOSTE

Te-am căutat, dragoste,  
de pe vremea când eram o fetiță naivă  
piruetînd printre creioane colorate  
desenînd pe hîrtie palate  
pentru o poveste frumoasă  
care nu mai venea...  
Dar fetița știa că va veni. Trebuia.

Te-am căutat, Dragoste,  
și mai tîrziu,  
în toți anii mei,  
în toate secundele mele.

(cea mai sfredelitoare nevroză, dragostea,  
cea mai mare disperare  
nebunia cea mare  
termometru explodînd dintr-o febră  
cum altă boală nu mai are

dragostea, zeitate ostilă  
otravă în gînduri și-n sînge  
dragostea, ultimă revoltă  
autodevorîndu-se fără de milă.

DRAGOSTEA, Dragostea, dragostea  
ce-o lingușim întruna cu poeme  
*Ești cea mai frumoasă*, îi spunem, sperînd  
c-o să ne cruțe o vreme)

Mi s-a părut de cîteva ori că ai intrat în palat.  
Că te-ai așezat, mîndră,  
pe jilțul de lîngă-mpărat.  
Că aveai chiar buletin, cu adresă și nume.  
Că pentru mine erai acolo, anume.  
Că ai rămas.  
Că m-ai ales.  
Că m-ai schimbat.

Azi jilțul de aur e gol.  
Palatul ruine.  
Nimeni nu se mai joacă, prin grădini albastre,  
cu mine.

Te-am căutat  
(martor mi-e timpul)  
în tot universul  
înarmată cu răbdarea și versul  
dezarmată de strigătul tău de sirenă

și nu te-am aflat, dragoste,  
nu te-am aflat...

## OM

Piatră aruncată în apă  
uite, unde concentrice,  
dănțuind o vreme  
ca apoi să dispară.  
Mister arzînd  
pe care ți-e frică să-l cercetezi.  
Cineva împușcă un pescăruș.  
Agonia păsării albe  
o simți în tine,  
aluncînd netrunchiat  
prin ochii tăi drept în inima ta.  
Și toamna – cum te mai fură!  
Permeabil ca vîntul,  
cum de-ncap toate în tine?  
Cum de te viscolește  
urgia iernii?  
Cum de te-ajunge  
țipătul mărilor?  
Om de vînt, om-trestie.  
Piatră aruncată în apă  
într-o clipă de-nfrîngere.  
Pescăruș căzător,  
toamnă frumoasă și tristă,  
țipătul mărilor.  
Te lovesc și te doare,  
te dezmierd și te doare,  
te doare.  
Om de vînt, om de trestie,  
piatră aruncată în apă.

## DACĂ TU

Dacă tu m-ai opri într-o zi  
în orișice loc al acestui pământ,  
dacă eu te-aș mira-ntru ceva  
încît tu să mă-ntrebi cine sînt,

dacă tu m-ai răpi pe vecie  
să-ți fiu hrană și-nalbăstrire,  
dacă eu aș putea înrămîndu-te  
să fac țarc la iubire,

fîința mea s-ar topi rîu de foc  
bîntuită de tine  
durere-noroc

o, nu, cine să-nțeleagă chiar tot?

Aștept clipa aceea.  
'Nvălmășită de tine,

nu pot.

## FII TU

Cum să învăț din nou  
a trăi  
zîmbetul iar  
mersul senin  
minunarea de tot ce e-n jur

ajută-mă tu  
spre primul cuvînt  
spre prima privire deplină  
ajută-mi făptura  
să-nghită lumină  
și pasul șovăiala s-o-ntreacă

spre primul țipăt eliberator  
spre prima bucurie-a unei ploii

ajută-mă  
tu cel de pus pe rană  
fii tu  
avîntul meu dintîi.

## EU, ACEASTA

Nu ești tu aceasta  
din întâmplările tale  
inima și gândurile  
ți se războiesc întruna  
nu ești tu aceasta  
vino cu mine te voi salva.

Dar nu m-am dus.  
Eu aceasta, eu aceea, eu care?  
Oglinzi pentru suflet nu mai găsesc.

Și atunci mă-ndulcesc  
cu-atât de rara primăvară

O seară o singură seară  
de n-aș mai fi eu

pentru ca pe urmă  
mereu  
să-mi trag seva  
din tot ce-ar fi putut să fie...

Minima rezistență  
pumnii strînși  
refugiul în vise

vai mie  
ce duh rău s-a pornit de o vreme  
să-mi fure fiecă vis început?  
Ce-mi mai rămîne  
ce-mi mai e îngăduit?

Avînt oprit  
și nu-nțelege nimeni  
lacrima de sînge  
zbuciumul greu

nu-nțeleg nici eu  
e poate doar frica?

Lasă-mă murmur  
nu mă ajuta

nu mă mai poate ajuta nimica.

## NIMIC ALTCEVA

Să fie brațul tău  
și izbucnirile tale  
să fie ochii tăi și zîmbetul tău  
să fii tu întreg  
să fie dragostea ta  
nimic altceva

nimic altceva.

## DĂRUIRE

Impropriu spus *iubire*

febră înaltă poate  
poate înverșunare  
nebunie  
visare  
și un pic libertate.

Fascinație, da, fascinație,  
înălțare de suflet  
soare  
jucăușă ninsoare  
nelumesc-trepidație.

Impropriu spus *iubire?*  
Atunci fie și-atît:  
dăruire.

## MĂ AGĂȚ

Mă agăț de cuvinte,  
de iarbă, de muzici –  
ca să nu plîng.

Mă țin strîns de copaci,  
de stînci, de ziduri –  
ca să nu cad.

Mă agăț de oameni,  
mă țin strîns de oameni –  
ca să nu mor.

E ora răscrucilor,  
voi da socoteală  
de greșeli, slăbiciuni,  
de lașități, de iubiri...  
Mult prea grea – dar cu mult prea ușoară  
răsplata.

Mă agăț de Poezie  
mă țin strîns de Poezie  
ca să rămîn.

## LINIȘTIRE

A plouat cu îngerii mei uciși.  
Cine mă va păzi de-acum?  
E târziu  
mă-ntorc acasă  
trag zăvorul  
aprind lumina  
orbesc  
deschid fereastra  
mă intoxice cu aer  
rîd fals  
pianul explodează de plîns  
gîndurile îmi fug  
devin un lucru  
și mă liniștesc.

## LUME TRISTĂ

Atenție, pe-aici se moare des,  
Fulgerător așa cum plouă-n munți,  
Pe-aici sînt oameni triști, tăcuți și crunți,  
Din piatră-i lumea ce ți-o ai ales.

Atenție, pe-aici e-un frig colțos,  
Paralizant ca o durere-șoc –  
Nu sînt radiatoare, și nici foc  
Și-uitată-i noțiunea de frumos.

Atenție, pe-aici sînt punți subțiri –  
Te paște la tot pasul prăbușirea,  
Pe-aici s-a interzis cîndva iubirea...  
Așa e-aici, să nici nu te mai miri.

Așa că du-te, fugi odată, hai,  
Și nu privi în urmă, bunul meu,  
La lumea asta tristă care-s eu,  
Ermetic-rea la tot ce-ncerci să-mi dai.

## GEOMETRIE PLANĂ

Dragostea e un cerc.  
Te-ntorci mereu de unde ai plecat,  
ca un criminal la locul crimei.

Dragostea e un pătrat.  
Te ascunzi pe la colțuri  
dar nu poți scăpa, orice-ai face.

Dragostea e un triunghi –  
există întotdeauna o a treia latură,  
un intrus gata să ți-o fure.

Dragostea e un trapez  
ca la circ: îți riști viața pentru nimic  
atras de jocul aventurii ca de moarte.

Dragostea e geometrie plană  
cu axiome, teoreme și demonstrații ciudate.  
Niciodată în spațiu  
floare de colț  
presată-n ierbar.

...linie dreaptă  
dusă pînă la infinit.  
Sau punct, cu rolul lui bine definit  
pe hîrtie.

(De ce căutăm în alt om  
tot ce ne lipsește  
cu speranța absurdă că am putea umple într-o zi  
golul din noi?)

Zei dorm  
și-am obosit  
(mai ales de linia dreaptă  
am obosit!)  
să tot caut, să orbecăi  
rătăcită-n labirint.

## MĂSURI

De s-ar putea măsura disperarea  
tu ai fi piatra, eu aş fi marea.

De s-ar măsura iubirea  
tu ai fi steaua, eu adumbrirea.

De s-ar putea măsura dorul  
tu ai fi ploaia, eu aş fi norul.

De s-ar măsura tinereţea  
tu – iarba-ncolţită, eu cărunteţea.

De s-ar măsura şi viaţa  
tu - lumina, eu – numai ceaţa.

De s-ar putea măsura toate  
fiecare ar fi jumătate.  
Eu noaptea cu lună  
tu ziua cu soare  
eu cuvântul „fără”  
tu cuvântul „cu”...

Dar, precum se cuvine,  
jumătatea mai mare  
luminată şi noaptea de soare  
ai fi, întotdeauna, tu...

## O SECUNDĂ DE VANITATE

Îmi vei ierta o singură secundă de vanitate  
în care să te proclam soare și zeu  
îmi vei ierta secunda asta  
în care să te cred al meu?  
Îmi vei ierta gândul și bubuitul de inimă  
numai o secundă, atât,  
vei ierta lațul pregătit de cu seară  
și mi-l vei pune, o secundă, la gât?  
Îmi vei ierta izbucnirea de suflet  
prin ochi și prin pori și prin buze  
și nopțile nedormite, și obsesia de iubire  
și dezlănata mea alergare printre obuze?  
Îmi vei ierta secunda în care  
tot cerul a căzut peste mine  
și fantastica forță pe care nu mi-o știam  
de a țîșni din ruine?  
Îmi vei ierta vanitatea asta absurdă  
de a te dori, o secundă, al meu  
vei ierta, nu-i așa, cu înțelepciune și blîndețe  
cum se cuvine să ierte un zeu?  
Îmi vei ierta secunda aceasta  
în care te-am furat să te pot digera  
să te pot închide în memoria fiecărei celule din mine -  
mă vei ierta, nu-i așa?

## NU ÎNȚELESESEM

Nu înțelesesem atunci.

Omul acela  
căzut în genunchi  
atît de mic  
strîns în el însuși  
pînă la sufocare

unghiile lui  
zgîriind repetat  
la o ușă  
zăvorîtă sub zece lăcate

o ușă misterioasă  
(sau poate doar rea )  
între două lumi nesurori  
sau între o lume și o nelume  
sau o față și cealaltă  
a aceleiași lumi.

Dinții lui încleștați  
cuta grea de pe frunte  
lacrimile din care crescuse  
un munte de sare.

Nu,  
nu înțelesesem atunci.

## ORAȘUL

Orașul nu e niciodată același.  
Un turist m-a-ntrebat  
unde se află Muzeul Cutare.  
Ce ciudat! Nu știam.  
Muzeul acela pe lângă care treceam  
în fiecare dimineață.  
Configurația Orașului nu m-a oprit niciodată.  
Vedeam doar oamenii,  
mereu alții,  
arareori numai  
repetându-și aparițiile scurte.

Iubeam oamenii acestui Oraș,  
anonimi și  
inconștienți de spionajul meu neobosit.  
Le citeam chipurile-  
cărți fascinante –  
frumusețe, nebunie,  
dezagregare sau spaimă,  
oameni de zi,  
oameni de noapte,  
grăbiți,  
apatici uneori  
(de ce atât de grăbiți  
în lunecarea spre moarte?)

Veșnic la fereastra mea  
mă-mbogațeam  
cu fiecare cadență de pași  
trecători pe stradă.

Eram ca un pictor nebun  
epuizând toate culorile lumii  
luminile, umbrele  
și așa mai departe.

## VAG

Ce vag și straniu umbli tu prin lume...

Dacă trăiai în viitor  
ai fi cutreierat planetele toate  
la fel de vag și ușor.

Știu, lumea e pentru tine  
un patinoar fermecat.  
Aluneci vag printre oameni și lucruri  
un copil argintiu  
devenit peste noapte bărbat.  
Știu.

Te știu pe tine și-ți adulmec  
vag albastrul din gând.  
Ochii tăi vag albaștri  
inundă locul gol din mine  
(de unde vii și pînă cînd  
și ce e rău și ce e bine  
și dacă-i dragoste sau nu...)  
vag te presimt printre ruine  
și știu că-n toate cauza ești tu.  
Asimilat în întregime  
reîncarnarea unui mag  
am și un nume-haină pentru tine:  
Vag.

Și mă întreb cum să te-aștept în prag:  
privindu-te în ochi, în cîntec?  
Vag?

## CEL MAI GRAV

Cel mai grav nu e că sîntem  
departe de viață.

Gravă e numai orbirea.  
Zei sînt buni  
ni se iartă toate minciunile  
începînd cu iubirea.

Cel mai grav e că percepem  
timpul greșit.  
Doar somnul ne-nvață  
o altfel de viață -  
cine-a-nțeleș, s-a trezit.

## CÎNTEC

Tu ești stăpîn peste opt note muzicale,  
eu printre literele din alfabet mă ascund.  
Simple și vii sînt melodiile tale  
eu caut ceva mai profund.

Tu ajungi totdeauna la stele  
eu pe-orbita lui Venus alerg  
literele sînt prea multe, mă-mpiedic de ele  
și cuvîntul magic nu mai știu să-l aleg.

Hai să ne unim forțele, hai să ne unim  
muzica și textul fac cîntec  
poate se naște ceva sublim  
din al dragostei pîntec.

Poate cîntecul ce dă să răsară  
mă va salva de rotire  
și-am s-ajung pe planeta ta într-o seară  
irumpînd de iubire.

Tu, oricum, ai vioara -  
eu am milioane de cărți  
poezia din mine vrea companie  
de sunete rupte-n bucăți

așa, ca hainele pe care le sfișii  
să respiri liber sub soare.  
Gîndul meu te are pe tine  
într-o nesfîrșită răbdare.

Tu, oricum, ai vioara fantastică  
sau vioara perenă ce-ți sînt  
și nu-nțeleg cum de știe ea  
toate melodiile acestui pămînt.

Cîntecul, cîntecul trebuie întrupat  
să las versul stingher nu mai pot  
chiar dacă tu n-ai idee de mine  
sîntem în toate  
un tot.

## TELEFONUL

Motto: „*Telefonul, simbolul modern al  
conversațiilor care niciodată nu au loc.*”  
(Lawrence Durrell - „Cvartetul din Alexandria”)

„Femeie păcătoasă”  
îmi spuneai tu la telefon

păcatul meu- ziceai – era  
o febră-naltă  
ce-o inducea în tine  
vocea mea  
și-un dor demential ce te lăsa fără ton.

Femeie păcătoasă –  
așa îmi spunea  
deși eram o fetiță nevinovată

cuvintele lui erau sincere,  
directe ca o săgeată  
otrăvită cu dragoste –  
și nu-nțelegeam de ce tot zicea :  
*Iubirea nu se hrănește din sine, ura da.*

(Și telefonul era instrumentul fatal  
al unei grave-ntîmplări  
ne-ntîmplate).

Mă ura, mă ura,  
îl iubeam, îl iubeam –  
și era, recunosc, prima dată.

Femeie păcătoasă,  
-mi spuneam  
pentru păcatul de a-i declara iubirea la telefon  
și de a nu-l fi atins cu adevărat  
niciodată.

## CE E MAI FRUMOS

Ce e mai frumos în tine  
ce e mai frumos în mine  
ce e mai frumos în noi

va aprinde pe sub streșini  
licuricii toți în noapte

haide lume fii culcușul  
bunății și-al iubirii  
cerul duiosiei noastre  
necuvintele dintîi.

## SUPREMUL PĂCAT

Dumnezeu,  
sau o altă divinitate  
(căci natura n-avea atîta  
discernămînt),  
a-mpărțit oamenii în două:  
cei predispuși la dragoste  
ca la guturai  
și cei cu picioarele pe pămînt,  
imunii, fericiții adică.  
Primii iubesc,  
ceilalți se lasă iubiți.  
Diferența e mică  
și tu habar n-ai  
în ce tabără te găsești.  
Uneori, cînd crezi că iubești,  
conchizi amar:  
Dragostea, nedreaptă, vine  
doar celor ce n-o înțeleg  
și deci nu li se cuvine!  
Alteori, cînd ești iubit  
dar nu te-ai deschis,  
spui cinic:  
Eu nu am promis  
nimic, nimănui  
și n-am nicio vină!  
Dumnezeu, sau o altă divinitate  
a vrut să fie lumină  
pentru ca noi,  
cîrțițe gînditoare,  
să fim orbiți de dragoste  
ca de soare  
și niciodată să nu aflăm  
adevărul adevărat.  
Și tot el, din motive obscure,  
a decretat

că dragostea este păcatul suprem  
și cea mai crudă pedeapsă  
e chiar ea.  
Nimeni pe lumea asta  
nu scapă.

La un moment  
anume dat  
(și nu întâmplător, desigur)  
ești ori vânător,  
ori vînat.

### SEDUCȚIE

Cu tot ce ești, cu tot ce ai,  
cu firea ta aleatoare,  
cu suflet nepătat de umbre,  
cu fruntea nefiresc de mare,

așa de tînăr ești, de-mi pare  
cum că enormă îți e vina  
de-a fi sedus pînă și anii  
în pactul dulce cu lumina.

## O ULTIMĂ FIRAVĂ ȘANSĂ

Cu toții avem nevoie de dragoste.  
De inefabil.  
De fericire.

Sînt frumoase aceste poezii?  
m-ai întrebat.  
Poeziile tale  
în care pătrundeam  
ca-n propria mea lume.  
Ca-n propria mea trist-confuză lume.  
Ție nu-ți era dată  
fericirea de a putea plînge -  
doar un gri lung de frămîntări  
și șovăială  
aproape frică  
aproape lașitate aș spune.

Și tot mergînd alături  
ca-ndrăgostiții cei mai îndrăgostiți,  
străzile cerul oamenii  
deveneau o oglindă  
și noi nici măcar o singură clipă  
nu ne puteam uita.  
Alături-nealături  
pereche-nepereche  
depărtați ca cerul și pămîntul  
cînd se lipesc unul de altul  
la orizont.

Cineva spunea

că fericirea stă-n puterile noastre.  
Altcineva,  
că ne trebuie atît de puţin  
ca să fim fericiţi.  
Un zîmbet, puţin soare,  
un cîntec duios

dar s-a topit sub frigul cel mai frig  
tot ce în noi a fost cîndva frumos  
tot ce în noi semăna a explozie  
a avînt tineresc  
o tandreţe...

O ultimă firavă şansă  
s-ar mai găsi-regăsi:  
să alungăm starea de gri  
şi plumburosul somn-nefrumuseţe.  
STAU AICI

Stau aici  
lîngă omul acesta  
atît de aproape  
de îndrăgostire  
lîngă omul acesta  
care vorbeşte iubire  
respiră  
trăieşte  
gîndeşte iubire...

Pe obrazii încinşi  
mi se scrie-o poveste  
dar nu cu raze vindecătoare.  
O poveste se-ncearcă  
în mare neorînduială  
cu lacrimi să se închege  
cumva  
nu cumva  
să fie ea prea frumoasă  
puţina  
timida de ea.

El vrea să-mi bea o lacrimă  
cea mai prelungă  
aceea care se-ncepea  
a fost odată  
se vrusese

și nu mai era.

Stăteam acolo  
lângă omul acela  
și tăceam  
și plîngeam  
cu neîmpotrivirea mea  
nefîrea  
cu împotrivirea.

El mă privea  
eu spuneam  
plec  
el spunea  
nu pleca.

Stăteam acolo  
gata să mă-ndrăgostesc  
îndrăgostită deja  
și nu mai puteam suporta.

Vreau să plec  
nu pleca

și tăcerea răbufnea  
exploda  
în picături fine  
otrăvite  
nepierinde  
nepierite...

Stau aici  
și acum  
aici  
lângă omul acesta  
pe care-l iubesc

el zice ca aceasta-i fericirea  
vorbește frumos  
îl ascult

nu-l ascult

și totuși mă ridic  
(nu pleca!)

în lupta cu mine

răsvăd  
am fost învinsă de mult.

#### A FOST CÎNDVA

Am întâlnit cândva un cyborg  
eu l-am crezut mașină  
am plecat  
mută de admirație  
înebunită  
de tot ce știința a creat.

Dar ce disociere absolută  
inteligența-n inimă se pierde -  
pe când în creier înfloresc motoare  
în inimă-ncolțește iarbă verde.

Și-acea mașină mi-a strigat din urmă  
c-o voce de metal inoxidabil:  
„Hei omule  
citește-mi din Montale  
hei omule dă-mi apă  
fii amabil!”.

Drăguț mi-am zis  
e ca în science-fiction

și-un zîmbet mi-a învins crisparea gurii  
în timp ce mă descopeream uimită  
minunea cea mai simplă a naturii.

„Hei omule  
izbește-mi crunt carcasa”  
continua refrenul singuratic  
puzderie de lume se-adunase  
în jurul roboțelului simpatic.

Aplauze  
elogii și urale  
eu am trecut  
mă aștepta horațiu  
glasul metalic m-ajungea din urmă  
reordonînd mărimile în spațiu

a fost cîndva un cyborg  
nu știu unde  
eu l-am crezut mașină  
nu era

un om avusese nevoie de mine  
și nu l-am știut ajuta.

## FULGERUL LOVEȘTE O SINGURĂ DATĂ

Ce se-ntîmplă cînd termini de citit  
o carte de poezii?

Privind o flacără, în noapte tîrziu,  
așa cum se-ntîmplă să fii,  
așa cum se-ntîmplă să fiu.

Am întors și ultima filă  
din cartea de poezii  
a ființei tale.  
Mai există o cale  
spre sublim.

Să ne citim cărțile  
(așa cum se-ntîmplă să fim?)  
să ne întoarcem în noi  
să privim pe partea cealaltă.

Să reînvățăm să iubim -  
fulgerul  
lovește o singură dată.

## IUBEȘTE-TE

„Iubește-te”, îmi spunea.

Era un doctor priceput  
cu privire de röntgen  
cu voce decupînd ca un laser  
figurine ciudate  
în inima mea.

„Iubește-te” îmi spunea.

Era un doctor?  
Halat alb nu purta  
un verde de iarbă  
era totul din el  
și ochii

și sufletul  
ce mi-l transfuza  
și mâinile-crengi  
umbroase  
domoloase  
-ntru susținerea mea.

„Iubește-te”, îmi repeta.

Ochii lui verzi  
ca o apă  
de alge  
ca o mare de ierburi  
atît de buni  
în așteptarea mea  
în răbdarea mea  
jinduitoare  
nemaiailor dăruitorii  
ființa lui verde  
mă năpădea...

Și am simțit real  
cum și eu,  
unduit,  
înverzesc  
și-nverzesc...

„Iubește-te” - îmi spunea  
și îi răspundeam:  
„Te iubesc.”

## CA UN STRĂIN

Ca un străin  
trecînd foarte grăbit  
să nu-i vezi fața  
să nu-i prinzi parfumul  
și totuși derutîndu-te cumplit  
să rătăcești și cheile, și drumul,

ca un străin ce lasă-n urma lui  
doar o mirare albă și fragilă  
anume să nu știi cum te-a privit  
ironic, cu tandrețe sau cu milă

ca un străin zvonind a ceva blînd  
și irizînd un stop de curcubeu,  
cã a venit se-aude doar în gînd  
cãci a plecat așa, instantaneu

ca un străin ce parcã l-ai văzut  
într-o străfulgerare de lumine  
lãsînd doar lacrima cã l-ai pierdut,

norocul  
a trecut  
pe lîngã tine.

## ATUNCI

Cînd dragostea se va-ndura de mine  
sã nu-mi mai dea tîrcoale, flãmîndã,  
cînd niciun cîntec nu va mai dura  
și niciun dor nu va mai sta la pîndã,

cînd stelele, chiar stelele din cer  
vor înceta sã-și stinge-n jos magia  
cînd voi uita temperatura-naltã

și prea-tristețea și prea- bucuria,

când totul, totul se va liniști  
și jîndul spre-absolut îmi va da pace,  
când zeul-timp se va lăsa văzut  
și-și va muta privirile îcoace

cînd tu, chiar tu, nu vei mai fi decît  
o rană vindecată și străină  
și pentru faptul de-a te fi pierdut  
nu voi mai fi eu singură de vină,

Atunci de-abia  
chiar dis-de-dimineată  
voi învăța primul meu pas  
spre viață.

## STAU ACOLO ȘI ACUM

Am visat o lume frumoasă, aparte,  
de parcă aș fi inventat-o eu.  
Era lumea aceasta, sau poate  
una mai mult pe gustul meu.  
Oamenii nu știau să mintă  
erau întocmai așa cum păreau.  
Și după ce învățau să trăiască

plecau rîzînd și mureau.  
După cum vă spuneam, lucrurile  
erau foarte aproape de adevăr  
știam să recunosc fără greșală  
o floare, o barcă, un măr.  
Cuvintele nu se-mbulzeau năuce  
să împopoțoneze sentimente.  
Erau simple și clare, făcînd lucrurile  
inteligibile, mereu prezente.  
Dragostea nu se scria cu D mare  
ca-n aceste romane siropoase.  
Dragostea era...această stare  
dintre bărbat și femeie.  
În lumea mea nu era noapte  
și casele n-aveau lacăt și cheie.  
Cînd m-am trezit, se înserase  
am vorbit cu iubitul la telefon  
se scuza ca n-a putut veni dntr-o cauză-anume  
mi-am turnat un pahar cu sifon  
întrebîndu-mă ce floare o fi garoafa din vază  
și dacă nu cumva e un măr  
dragostea se făcea că-mi dă tîrcoale  
în labirintul ei spre adevăr.  
Mă gîndeam, desigur, la lucruri esențiale  
frămîntări filosofice mă încercau  
nu mai eram sigură dacă exist  
fugeam din casa-n care stau  
spre alte meleaguri mai bune, unde eu  
aveam să găsesc lumea aceea din vis  
m-am împiedicat de ceva, m-am oprit,  
era chiar poemul pe care l-am scris.  
Cînd m-am pus să-l citesc încă o dată  
cuvintele se-amestecau, nebune  
și m-am trezit că el m-a scris pe mine  
iar eu, neavînd ce mai spune,  
m-am ghemuit lîngă rîu în așteptarea unei minuni.

Dacă are careva nevoie de mine,  
stau acolo și-acum, oameni buni!

PE LOCUL UNDE STAU ACUM

Cuvinte, lucruri, chipuri.  
Ce am luat din voi

ce mi-a mai rămas din mine  
în mine,  
cît sînt eu de a mea  
și numai a mea?

Depind de fiecare formă,  
de fiecare om zărit pe stradă.

Diseară va veni iubitul meu.

Pe locul unde stau acum  
mă tot întreb ce o să vadă.

## DEFINIȚIE

Eu definesc singurătatea  
ca pe un plîns sfișietor  
repetat în fiecă noapte,

ca pe o așteptare,  
ca pe o mai mult decît moarte,

ca pe filele smulse  
din cea mai frumoasă carte...

## AM VISAT

Am visat că te căutam  
prin toate lumile posibile

cu atîta răbdare  
cu atîta nerăbdare

întrebam de tine  
pe toți trecătorii  
toate clădirile  
toate culorile  
și cerul  
și florile.

Pîndeam la fiecare colț de stradă  
umbra ta pe dinafară învățată  
pașii de copil șugubăț-  
mereu cu-același ritm  
(ritmul unui cîntec de topit suflete  
ritmul potrivirii  
ritmul inimii mele)

dar tu  
o, tu  
te sfiai  
să apari

ori poate încă  
nu se zvonise de mine  
în tine

sau pur și simplu nu știai.

Cînd ai apărut  
n-am mai fost în stare să cred  
că ești tu  
întocmai tu

și minutul ce-ntre noi se petrecu  
te-am simțit străin  
și departe.

Ți-am cerut adresa  
o uitasei subit

noroc însă că ți-am zărit  
numărul de telefon  
notat strîmb  
pe o copertă de carte.

A, da  
ai zis  
iată numărul meu  
sună-mă într-o zi  
sînt acasă mereu  
între șase și șapte  
sau între șapte și opt  
și așa mai departe.

Te grăbeai -  
ai plecat -  
am rămas  
lîngă toneta de înghețată  
pe strada unde niciodată  
umbra ta nu va mai trece.

Te-am sunat apoi  
seară de seară  
între șase și șapte  
între șapte și opt  
între opt și nouă  
între nouă și zece

dar nimeni nu îmi răspundea  
nici măcar umbra ta  
nici măcar o voce străină  
ireală și rece.

## DAR NU ȘI NU

Te recompun dintr-o legendă  
din încâlțire de destine  
ești răspîndit în mii de lucruri  
tu cel întreg numai în mine

Ești răspîndit în mii de oameni  
un abur hoț schimbîndu-și chipul  
tu aerul tu apa vîntul  
tu nencheșarea tu nisipul.

Mă rog mereu la zeul soare  
c-o rază zvonul să ți-l prindă  
să îți oprească hoinăreala  
nevederea să ți-o aprindă

Ca din incendiile toate  
să te adun atunci grăbită  
să fii iar tu preavechiul dulce  
iar eu preavechea ta iubită.

Dar soarele nu mă ascultă  
ești tot nestarea și neștirea  
m-am hotărît spre renunțare  
dar nu și nu striga iubirea.

## TE ȘTIU

Eu pe tine te știu de demult  
de dinaintea nașterii mele  
tu ești așteptatul miracol  
împlinirea unei germinări fastuoase  
a dorințelor mele  
ești solul unui ticăit  
de inimă, de nenumit,  
ce mișcă soarele  
și celelalte stele.

## SINDROMUL

Am crescut cu chipul tău sub pernă,  
idol de lut.  
Pasul tău l-am învățat pe de rost  
ritm inimii din el mi-am făcut.  
Zîmbetul tău mi-a fost tălmăci  
al acestei nențesele fericiri care doare.

Și încă,  
mersul tău scria pentru mine pe străzi  
cel mai dulce cîntec de leagăn.  
Ce culori nebănuite  
irizau dinspre inima ta,  
ce ecou prelung stîrnea-n mine,  
străinule,  
numele tău.

Și nu eram decît un copil,  
și ce bine era  
că nu căutam un nume  
freneziei mele.

Nu-ntrebam ce poate fi,  
nu-mi păsa dacă e ceva rău  
sau ceva bun,  
cum ne-nvățau la școală.  
Eu numai simțeam  
și dacă m-ai fi întrebat ce simt  
aș fi rostit, tăcînd și vibrînd,  
cu ființa toată îmbujorată  
numele tău.

Cînd am crescut, ce păcat,  
m-am apucat să sondez, să analizez,  
să întreb și să judec.

Vroiam un nume stării mele:  
ce era?

Și încă nu te cunoșteam,  
boală a sufletului meu,  
nu-ți știam fața ascunsă.

Acest sindrom  
de care sufeream,  
netratabil, nevindecabil,  
prea laș ca s-atace fățiș,  
acest sindrom necunoscut de medici,  
ce mă rodea pe îndelete,  
nu erai decît tu.

Și nu te cunoșteam, boală a sîngelui meu.  
Într-o zi, tîrziu,  
nu-nțeleg de ce atît de tîrziu,  
mi-am găsit curajul să te ating.  
Îmi vorbeai, te vedeam de aproape,  
un cerc de flăcări ne amenința,  
atît de rapid și-nfricoșător,  
că m-am aruncat tremurînd în brațele tale.  
Dar nu erai tu, nu erai tu!

Și sindromul, perfid, în loc să se vindece,  
și-a schimbat numai focarul durerii.

Luați seama, povestea mea e simplă,  
am trăit o viață cu un vis  
și cînd l-am atins s-a destrămat.  
Să nu vă apropiați de idoli,  
lăsați-i acolo sus  
pe pedestalul lor aurit.

De ce sufăr, de ce mă doare? am strigat.  
Dar tu n-ai răspuns, nu ai rîs, nu ai plîns,  
ai ridicat numai din umeri.  
Țigara ta ardea indiferent,  
fumul, da, desigur, fumul  
îmi iscase aceste lacrimi amare și gri  
lacrimi atît de inutile  
și atît de tîrzii.

E un sindrom ciudat  
care pare să-mi fi trecut,

dar nu mi-a trecut,  
care pare sa nu lase urme  
dar numai eu înțeleg  
zborul frînt al pescărușului ucis.

Să vină primăvara! O vreau, o aștept.  
Mai e viață în mine.  
Pot să mai strig: nu te iubesc!  
Nu te-am iubit niciodată, străine.

#### CE BOALĂ

Ai mai auzit de o asemenea boală?  
Sufăr de nemaipricepere  
nu mai disting  
griul de roz  
bezna de soare  
e o boală care nu doare  
doar înaintează  
vitează  
prin ființa-neființa mea  
prin tot ce eram  
și era.  
Nu, nu mai știu  
e importantă- care stare?  
Ce lucru  
ce cuvinte  
care fapte  
ce ritmuri ale zilei  
m-ar trebui cuprinde  
ce-nseamnă a fi învins,  
a învinge?  
Ce boală ciudată  
sau poate doar stearpă  
frumoasă ca un metru de beteală  
ce indiferență  
ce tristețe  
ce plictiseală...

## ALB ȘI ROȘU

Alb și roșu,  
sufletele noastre dansează  
pe mormîntul iubirii.  
Alb și roșu,  
culori dușmane  
sufletele noastre  
sînt pustiuri  
ocolite de beția ploii.  
Alb și roșu,  
plutim în spații paralele,  
măsuram lumea -  
tu, cu pasul, în ani,  
eu, cu lacrimile, în litri.  
Alb și roșu,  
sufletele noastre  
se țin la distanță,  
și asta numai din cauza ta,  
sau a mea,  
în sfîrșit, nu din cauza noastră.

Alb și roșu,  
ce departe ești,  
ce departe sînt  
cînd pe-aceeași bancă-ntr-un parc  
stăm alături,  
fiecare zidit în gîndurile lui-  
aceste taine-nfrigerat interzise.  
Alb și roșu,  
alb și roșu,  
sufletele noastre dansează  
pe mormîntul iubirii.  
Cad frunze arse peste noi,  
de-am mai fi copii,  
de-am mai fi copii  
încrezători în jurăminte!  
Nu te urăsc, nu te iubesc,  
ești în mine de mult, alb,  
dragostea veche mi te-a zidit în suflet,  
fără întoarcere.  
Alb și roșu,  
sîngele nostru nu palpită-n cadență.  
Știu că nu e vina ta,  
ești o simplă minune-a naturii,

menită să-ntrețină flacăra trecutului.  
Alb și roșu,  
sufletele noastre moarte  
mai pot să rîdă,  
într-un fel ciudat,  
aducînd a cutremur,  
nu păreri de rău,  
nu aduceri aminte,  
numai roșu și alb - stare de spirit  
fără nume-n dicționar.

## ACESTA E RĂSPUNSUL

De ce nu mai pot să visez,  
ca altădată  
cînd în loc de viață  
trăiam într-o poveste,  
de ce nu mai am puterea de vrajă  
să inventez aieva ce nu este,  
de ce mi-a fost furată uimirea  
și dreptul dulce la singurătate,  
de ce în loc de nori calc pe pămînt  
și plînsu-i sincer doar pe jumătate?  
De ce, și iar de ce, și n-am răspuns  
pesemne că nimeni nu are  
e ceață, praf și fum, ne dă tîrcoale  
indiferenta, sticloasa Uitare.

Acesta e răspunsul la-ntrebare.

## DON QUIJOTE

...Și vântul s-a oprit în mine,  
și-n mine te-ai oprit și tu.  
Aceeși de demult poveste  
ne păcăli, ne străbatu.  
Fior de-ncremenire beată-  
cum să-nțelegi dureri de lup ?  
Vreau să te chem - n-apuc - chemarea  
a și purces din trup în trup.  
Nu te roși de frumusețe  
în aer păsări mari se-ntrec  
genunchii mei topiți cer sprijin  
am gândul plin și glasul sec.  
Și ce mai am nu mă privește,  
știi tu mai bine și-i de-ajuns.  
Jăratec îți voi da la cină  
ești mai copil de când te-ai tuns.  
Tu ești un ritm de simfonie  
s-ajung la tine trec prin moarte  
ți-e sufletul la mine-n suflet  
dar cu atîta mai departe.

Acum s-ar potrivi tăcerea  
de n-ar răzbate din noi dorul!  
Încă-nvațăm mila de fluturi  
și seara nu mai tragem storul.  
Ades, la o cafea, vin umbre  
tu îmi ghicești splendori în ceașcă  
se pot minuni, că viața-i totuși  
Cenușăreasă în caleașcă.  
Vezi, ne-am îndrăgostit de ploaie  
se ondulează norii-n vals  
tu rîzi, eu rîd, trosnesc nimicuri,  
se sinucide tot ce-i fals.  
Să mai jucăm șotron pe stradă  
e vînt (tu știi cît țin la vînt),  
e-aproape mai, au nins caișii  
eu cînt, tu cînți, tu cînți, eu cînt.

...Și vântul s-a oprit în mine,  
și-n mine te-ai oprit și tu.  
Te-am întrebat: "Ești Don Quijote?"  
și mi-ai răspuns: "Eu nu, eu nu !"

## ȘI MI SE PĂREA

Și mi se părea  
că ești un prinț venit de departe  
să pună ordine  
-n toate  
să facă dreptate.  
Să dea cuvintelor un sens aparte  
s-aducă viață fără de moarte  
să-mi îndese în cap  
evadata idee  
a dragostei învingând toate  
la fel ca-n cea mai optimistă carte...

## ACEL UMĂR APROAPE

Aveam nevoie de un umăr aproape.

Culorile lumii încețoșate  
aveau nevoie de o ploaie nebună  
spălându-le-napoi spre claritate.

Anul avea nevoie de o primăvară,  
cerul de un nou soare.

Doamne și ce dragoste mare  
se prevestea pe sub zbateri de pleoape,  
inimii îi crescuseră sute de ochi

și iarăși speranța că mâine, chiar mâine  
acel umăr aproape.

## TRATAT DE PSIHOLOGIE FEMININĂ

O fată  
nu se îndrăgostește niciodată  
din rațiuni înalte  
ea doar închide ochii  
și  
cu mâna întinsă  
culege fructul cel mai copt  
după dogoare  
cel mai necopt  
după culoare  
cel mai apropiat  
și cel mai depărtat  
așa, ca într-o joacă uimitoare  
a lucrurilor situate  
la granița a două lumi opuse.  
Zidul despărțitor, ea asta vrea  
fără să știe că apoi  
logica oamenilor raționali va cădea  
în noroi,  
lumile se vor amesteca între ele  
anihilându-se reciproc, poate,  
sau conlucrând spre un haos total  
spre nemaisens  
și nemaiclaritate.  
Așa că, dragii mei,  
va dăruiesc acest tratat  
despre psihologia feminină-  
să-l studiați pe îndelete  
cu creionul într-o mână  
și c-un antinevralgic în cealaltă  
cu picioarele în apă rece  
cu o compresă-n jurul frunții  
chiar dacă aveți chef s-o lăsați baltă.  
Vă avertizez,  
toate paginile sînt albe  
voi puneți neînțelesului valoare  
construiți voi o nuanțare  
a albului  
(deși albul nici nu e o culoare  
doar o uimitoare substanță  
ce-mprăștie toată lumina în afară  
  
voi, aveți grijă, nu orbiți

doar întoarceți, reflectați liniștiți  
cîteva raze pe pagina goală  
și, veți vedea,  
va apărea acolo  
ceva cald, o imagine,  
o zbatere de aripi nevăzute  
în fine, ceva).

Tratatul acesta e scris pe durute  
chiar de o fată  
înalță  
care în timp ce-l crea  
îl transcria cuvînt cu cuvînt  
în ea  
pe partea cealaltă.

## ULTIMA LACRIMĂ

Ultima lacrimă va fi pentru iubirea pierdută -  
iubirea pierdută ca un ac, ca un nasture

poate e încă o vibrație-n aer  
dar inima, pulverizată, nu mai pricepe.  
Ultima lacrimă va fi pentru greșelile de-odinioară,

cu dimensiunea în continuă creștere,  
căpătând un nou sens, o nouă sonoritate,  
transformând în "a fost" ce-ar fi putut să fie.

Ultima lacrimă va fi a armoniei clătinate  
dintr-o prea strictă-nșurubare-n viață,  
pentru pașii mecanici,  
ce rai în aparenta lor ne-nsemnătate.

Ultima lacrimă se va prelinge tăcută  
pe obraji, pe suflet, pe singurătate -

rostogolită câștigând în greutate-  
fierbinte, corozivă, nespus de bogată,  
trăgându-te după ea c-o putere grozavă

până-n afund de suflet  
acolo unde tronează nestingherită minciuna  
și pierderile-s pentru totdeauna...

## FII TU

Cum să învăț din nou  
a trăi  
zîmbetul iar  
mersul senin  
minunarea de tot ce e-n jur

ajută-mă tu  
spre primul cuvînt  
spre prima privire deplină  
ajută-mi făptura  
să-nghită lumina  
și pasul șovăiala s-o-ntreacă

spre primul țipăt eliberator  
spre prima bucurie-a unei ploii

Ajută-mă  
tu cel de pus pe rană  
fii tu  
avîntul meu dintîi.

## SĂ CREZI ÎNTR-UN VIS

Cu lacrimi amare în ochii amari  
ca-n fața unui sfârșit,  
azi îți scriu.  
Ești o ultimă șansă, așa-ncepe scrisoarea  
dar ce adresă ai  
nici nu știu.  
Între noi nu există decât  
goana mea după vise, dementă,  
am chiulit într-o zi de la lecția viață  
și-am rămas corigentă.  
Între tine și mine, nimic,  
nici măcar nu mă știi.  
De aceea n-o să ghicești nici în cărți despre mine  
și ca atare n-o să îmi scrii.

Dar pentru ca tu n-ai adresă  
pot să îți spun aproape orice  
despre coacerea strugurilor dulci,  
despre ploaie și cîntece,  
despre o tinerețe înstrăinată  
și-un cer brăzdat prea rar de curcubeu,  
despre lumea de dincolo de văz  
sau de iubita ce-aș putea fi eu.  
(Tristețea nu se explică  
durerea nu se împarte  
și dragostea creată de poeți  
e spaima noastră dinspre moarte)

Am fotografiat fiecare vis  
și-am așezat clișeele la rînd  
dar mii de chipuri mi-arătai  
real erai numai la mine-n gînd.

Cel mai greu despre mine e totuși  
dezvăluirea-n afară  
de-aceea o să crezi poate, greșit,  
că scrisoarea mea e amară.

De fapt scrisoarea mea nu-i decât  
un instantaneu, o pictură murală  
nu începe cu „dragul meu”  
și nu sfîrșește cu „sincer a ta”,

cum ne-nvață la școală.

V-am spus o poveste  
despre un om care nu există  
deși ar putea exista  
l-am inventat într-o noapte, se făcea că mă strigă  
dintr-o lume cu albine și catifea.  
Și pentru că era doar inventat  
putea rosti „te iubesc” și „rămîi”  
avea gândurile albe, albe de tot  
ca ninsoarea dintîi.

E de-ajuns să crezi într-un vis  
că el se-ntrupează aievea,  
îți pică în brațe ca un cadou  
ca și cum Dumnezeu ar da o poruncă  
și lumea s-ar naște din nou.

S.O.S.

Munții se prăvăleau  
ca la un semn divin  
și tot pământul devenea un șes.  
Din soare rămăsese doar puțin.

Uitasem subit ce-am ales  
doar gustul tău se mai simțea, precum un vin  
și noaptea mă strîngea de gît  
uitasem chiar și viața. S.O.S.

## IUBIREA ACEASTA

iubirea nu era pentru mine.  
Tu vorbeai tu vorbeai tu vorbeai  
eu nu mai auzeam decât un vuiet nisip.  
Noaptea era amară  
sfișietor de lungă  
lacrimile o luaseră razna  
zburau prin spațiul curbat  
întorcându-se-n viteză  
ca ulii  
și oriunde cădeau  
forța lor corozivă  
înspăimînta viața.  
Mîinile îmi sîngerău  
fața  
inima  
gîndul  
Ce-ați făcut lacrimi nebune  
răzbunarea eu nu o știam.  
Nu  
iubirea nu era pentru mine.

Pășesc greu  
ca pe planeta  
cu cea mai mare accelerație gravitațională  
cu cea mai otrăvitoare  
atmosferă posibilă.  
Întind mîinile  
poate m-am născut oarbă  
și n-am știut-o pînă azi.  
Tot ce vedeam  
numai visul  
născut de mine mie să-mi strige:

Mai rezistă un pic !  
Și încă un pic  
încă  
un pic...

Iubirea aceasta boală lungă  
cu pierderea cunoștinței  
a conștiinței  
iubirea asta din privațiuni înjghebată  
de unde nimeni  
niciodată  
nu s-a sinchisit să smulgă minuni.

## ELIBERARE

Spuneam cândva :  
eliberarea nu e cu puțință  
și mai ales a mea  
nu e în stare  
să fie să mă piardă să m-adune  
sau o eliberare mult mai mare  
m-așteaptă undeva  
mă ocrotește  
mă studiază îndelung  
cu sete

de-aceea nu-nțeleg ce se întâmplă  
și ochiul meu nu știe și nu vede  
și pasul meu se-ntoarce-n locuri vechi  
din timpurile când nici nu eram  
și gândul meu sărind necontrolat  
a rupt zăvorul și a spart un geam.

Eliberarea nu e cu puțință  
să zică orișicine orice vrea  
și nici cuvinte n-am să povestesc  
cît de cumplit mă simt în pielea mea.  
Eliberarea-nseamnă altceva -  
să spui, crezînd ce spui,  
eu asta sînt:  
o ființă unică

un om complet  
cum nu există altul pe pămînt.

...Târziu, târziu de tot  
s-a întâmplat  
că a venit la mine cineva  
și a intrat așa, neinvitat  
în viața și în toată ființa mea.

I-am spus : „Să pleci, nu ai ce căuta  
aici e numai un imens pustiu”  
și el a zis :  
„Nu plec, nu ești așa  
mai bine decât tine chiar te știi!”

și n-a mai vrut să plece  
și-a rămas  
să mă inunde cu lumina lui  
să nu mai fiu atât de-amară-gri  
și-atât de-nverșunat a nimănui.

Eliberarea este cu puțință  
să zică orișicine orice vrea

s-a întâmplat, acum s-a întâmplat  
și recunosc că fără voia mea

acum eu sînt,  
de-abia acum eu sînt  
o ființă unică,  
un om complet  
cum nu există altul  
pe pămînt...

## COPILULE

Copilule străin, al nu știu cui,  
copilule întâlnit pur și simplu pe stradă,  
de ce plîngi cu atîta putere ?  
Lacrimile tale îmi destramă inima  
ca acidul sulfuric, ca disperarea.  
Nu-ți vărsa toate lacrimile,  
vei avea nevoie și mai târziu.  
Păstrează-ți o lacrimă pentru prima iubire,  
una pentru înțîia înfrîngere,  
alta pentru înțîiele nedreptăți...  
Și tot așa,  
calculează probabilitatea  
a toate ce ți s-ar putea întîmpla  
și pune cîte-o lacrimă deoparte.  
Vei vedea ce puțin plîns îți va rămîne  
pentru ora aceasta-ntristată,  
ți se va reaminti rîsul, surîsul,  
oțelindu-te într-o hiperputere  
nici într-un fel apărută  
de vîrstele tale viitoare, distincte,  
trepte-ntr-o ciorbă numită viață  
pe care ai s-o guști,  
și s-o digeri

sau ai s-o lași neterminată,  
în orice caz compoziția ei  
n-ai s-o înțelege niciodată.

## HAI, LASĂ-MĂ

Hai, lasă-mă să-ți fiu în seara asta  
căușul lacrimilor alungate  
și împlinirea unui gând străvechi  
adus luminii aspru, pe luptate.

În argintarea timpului eu sper  
să țin captivă clipa-aceea mică  
în care am uitat să-mi fie frică  
și n-am putut să cred în efemer.

Și n-ai crezut că știu jongla cu anii.  
Cînd ai să vii în casa noastră veche  
o să găsești o față-ndrăgostită  
ce-ți va șopti dulcelețuri la ureche.

Iar tu, bătrîn de-atîtea reîntoarceri  
n-ai să mai crezi că-s eu, întocmai eu  
și totuși lasă-mă în seara asta  
să fiu îndrăgostita de mereu.

Să-ți fiu odihna dulce-n seara vieții

înseninându-ți fruntea încrețită  
și rănilile pe rînd să-ți oblojesc  
c-o mîină tremurîndă de iubită.

Acum eu plec. Așteaptă-mă de vrei  
în altă viață, pe-alt hotar de vreme;  
nu iau nimic, îți las numai un gînd  
cifrat în cartea asta cu poeme.

## PIERDERILE

Pierzi ceva așteptînd.  
Și e numai nebănuită disperare  
trecerea asta a zilei în noapte,  
întoarcerea nopții în zi.  
Dar poate soarele scăzîndu-l  
el, întunericul, nu ar spori.  
Și nici moartea florilor  
nu e mai tristă  
ca nașterea florilor,  
și niciun greier  
nu știe de ce cîntă.  
Pierzi ceva așteptînd.  
Pierzi ceva alergînd.  
Pierzi în speranță  
ca și-n deznădejde.  
O pierdere mare  
e dragostea,  
o pierdere mare nedragostea.

Doar în tăcere  
tu cu tine tăcînd  
ai mai putea păstra ceva.

# *Fata mea rebelă*

Poezii noi, foarte noi sau de-abia ieșite din cuptor...

## TE-AM CĂUTAT, DRAGOSTE

-Ce-ai găsit la mine, frumoasa mea?  
Ce-ai văzut la mine, păpușă de catifea?  
La mine, scorbură bătrână ce sînt,  
umbră inutilă pe bunul Pămînt?

...Era odată cineva. Zicea, ningînd molcom,  
că de-aia l-am și confundat c-un om,  
că mă iubea, că-n ramă seara mă-nrăma,  
că vrea icoană și altar să-i fiu  
pînă nu bate cucul prea tîrziu,  
că *bla, bla, bla*, că, *zău, pe viața mea* -  
și-n consecință declama  
așa:

-...neprețuita mea prințesă,  
giuvaerul meu cel mai de preț,  
comoara mea, gingașă viorea,  
de dragul tău m-aș rencarna cîntăreț  
cu tolba plină de serenade și acadele...  
mult prea-ndrăgită-ndrăgostită draga mea  
cadoul scump al visurilor mele,  
steluța mea pe Walk of Fame -  
tot cerul ți-l voi pune la picioare!

Privighetoarea-n colivie se zbătea,  
fîl-fîl negînd din aripioare,

pisoiul căsca repetat a plictis  
cățelul dădea nervos din codiță  
mămuța tot striga, ironic, *biiiii!*  
bibilica se făcea mai pestriță  
musca se-așeza ostentativ pe prăjitura mea preferată...  
Nu mai zic de flori! Se ofilea a plîns grădina toată –  
și eu nimic...

Nu mă deranjau defel  
sclipiciul și siropul din cuvinte  
căderea din mic în mai mic,  
oglindea mînjită cu ruj strident și cu frișcă...  
Nu mă-ntrebam ce IQ avea El,  
dacă spune drept sau mă minte  
cît citea, ce visa, cu ce nostalgii se hrănea...  
Dacă-n piept avea și El o morișcă  
din același aluat cu a mea...

Într-o zi, lumina s-a stins.  
(te-am căutat, dragoste, dinadins,  
dar numai căutarea inconștientă  
la judecata de-apoi se va puncta...)  
Era furtună, Doamne, cum mai tuna  
și-n străfulgerarea de fulger, muștrător violentă  
am văzut în dreapta mea  
perna goală pe care scria  
***Singurătatea e prietena ta.***  
Am rîs sughițat: „Sînt hetero, frate!”  
am luat dicționarul să caut –pentru prima dată -  
cuvîntul ăsta ciudat: „jumătate”.  
Nu exista.  
El, cel cu declarațiile înflorate  
(*Ești cea mai minunată fată!*)  
se transformase-n cana lui cu lapte  
cu puțină cacao, ce-i drept  
și se tot răcea  
ca bătaia din piept  
ca, după milenii, o stea...

Am închis porțile  
am superscriptat nopțile  
și din toate părțile  
m-am apărat.  
Seifurile, gîndurile, printrerîndurile  
le-am închis cu trei lacăte.  
Am așteptat.

Un an, doi, trei...  
Toți anii lumii, toți anii mei.  
Dacă tot ce contează, pînă la urmă, e Așteptarea?  
Căutarea, în lumi paralele, poate e un păcat.  
În alte lumi, viitoare,  
de dincolo de aici,  
poate centrul de univers se numește  
Nisare.

Te-am căutat, dragoste, la întîmplare,  
cu pași mici  
cu poza idolului în poșetă  
cu răbdare de elastic cu înarmări de arici

și nu te-am aflat, dragoste,  
nu te-am aflat...

## VITEZĂ

Secolul vitezei a trecut.

Sentimente din hîrtie creponată  
fac sluj în fața sufletului-rege  
(sau era împărat?...)  
dar el se face ca nu înțelege  
și le trimite la depilat.  
Mă joc de-a primăvara  
mă joc apoi de-a ghilotina  
(de nu s-ar stinge lumina!)  
codul pin al inimii l-am pierdut.  
Să ne grăbim altfel –  
hai, de la început:  
oul, găina...

## CIOARA ȘI BROASCA ȚESTOASĂ

Cioara și broasca țestoasă  
nu prea au ținere de minte.  
Ele se uită trăind și trec din veac în veac  
ca niște sfinte.

Eu, drept să spun, ador posteritatea  
și nu vreau necrologuri sărace!  
Cum ar fi, în secolul următor,  
cioara să-ți croncăne poemele la televizor,  
broasca să-ți poarte autograful pe carapace?!

Oglinda mă strigă:  
-Uită-te la mine!  
Sînt decolorată, bătrînă, dizgrațioasă,  
patetică, fleșcăită,  
mă paște un regres absolut,  
anchilozată, zdrențuită, buboasă...  
Ce Dumnezeu mi-ai făcut?!  
...fraudulos de incestuoasă  
cu fratele suflet,  
mioapă, cu obrazul căzut,  
cu creierul desfăcut  
în sute de frunze uscate,  
totul la mine e pe jumătate!  
Uite ce plagă urîță  
pe albul inimii îmi cresc!

Dar eu, cărăpăcioasă și croncănită  
îi întorc spatele:  
- Nu  
și nu!

## VIAȚA CARE

Viața care îmi scapă  
ca săpunul în cada plină  
ca lumina printre pleoapele ude  
ca declarația curgătoare din gură...

Și el, care spunea:  
-Sîntem făcuți mai mult din apă,  
draga mea.

## MUZICA SE ASCULTĂ NUMAI LA CĂȘTI

Noua generație  
nu e așa cum o descrieți voi.  
Blugi rupți, muzică la căști în metrou –  
adolescentul se ascunde-n sine  
și vă privește printr-un hublou.  
El n-are-n suflet noroi –  
are rime.  
Adolescentul cu mulți cercei și tatuaj  
îmbrăcat în negru nu în oranj  
vă spune pe nume  
anume  
să nu puneți pietre de hotar  
între generații.  
El citește poezii în tramvai, în parc, în colțuri de lume,  
el joacă pe calculator  
jocuri în n-hiperspații  
(deprins de mic cu filozofii virtuale)  
de care voi n-aveți habar.  
Eroul noii generații  
(să-i spunem “noul proletar”)  
are un steag pe care nu scrie “pace”  
ci “Give me the chance to be free”.  
Pentru cine-nțelege  
să se dea naibii o lege  
cu drepturi (mai) umane pentru copii!  
Cheia de gît  
nu l-a făcut urît.  
Sistemul nu l-a învins.  
Adolescentul cu parul lins/  
sau împletit/sau vîlvoi  
seamănă atît de mult chiar cu voi  
dar, evident, ați uitat!  
Lanțuri îi zdrăngăne de blugii uzați  
tocmai ca voi s-ascultați.  
În zadar!  
Adolescentul bizar  
cu suflet alb și hoinar,  
cu frunze de trifoi în buzunar  
e tot mai greu de-auzit.

-Mamă, de ce m-ai trezit?!  
Visul era așa de frumos...  
Nu mă duc azi la școală!

Adolescentul se trezește, se spală  
și pleacă, totuși, acolo unde  
doar o rază de soare pătrunde,  
doar una.

Restul – îl ajută luna-prea-buna,  
reclamele uriașe din care ia, din fericire, ce poate –  
culori, irizari, întrebări răsturnate  
(din “Time out” face “Mie totu’ “,  
din “Orange” – portocala personală...).

Să se-nfiinșeze o școală  
și pentru voi, cei mari (!?)  
unde să se predea întoarcerea-n vreme  
și-n loc de teme  
să vi se dea să visați,  
să vi se prescrie imenși ochelari  
de văzut adolescenții frumoși/  
hainoși/virtuoși (ei, da!)/luminosi  
ca o portocală-n celofan...

Tinerii ăștia, tot mai misterioși an de an,  
cu piercing și rucsacuri și băști...  
Cine sînt ei?  
Minunata, frumoasa generație mp3!  
Poftim material didactic!  
Copiii ăștia rebeli, fără măști...

Poezia se tratează homeopatic  
muzica se ascultă numai la căști.

## CA UN ACTOR

Ca un actor care se simte bine  
cu toate personajele lui  
și, uneori, și cu sine

cu trudă, cu elan  
sau poate numai cu har  
actorul poartă haine fără buzunar  
și-și face hara-kiri tot mai rar.

Fiecare piele pe limba ei pierde  
lăsînd în tine anticorpi și durere  
dar, oricum, nimic nu se compară cu!

Tu, trist, te uiți cu jind la frumusețea lui  
ca la un poliedru cu fețe multicolore  
și-ți spui (cu nostalgie? cu ciudă?):  
-Eu, niciodată, nu!

Ca un actor cu fața udă  
ca un actor la bis  
îngropat în flori  
ca un actor la repetiții  
ca un actor în ziua de leafă  
ca un actor cu casa în nori  
cu noaptea în vis  
cu ochii în ceafă

ca un actor ce joacă rolul vieții lui  
sau numai își închipuie că l-ar juca –

viața ta.

## CĂPȘUNI CU FRIȘCĂ

Căpșunile cu frișcă  
din copilărie  
și-au pierdut gustul.

Ah, pofta aceea!

Acum nu mai poftesc la nimic.  
Spun: "Poftim" și fac daruri –din obligație! -  
unor persoane de care aș avea nevoie cândva.

Întreb: "Poftim?" când mi se citește o poezie modernă.  
Exclam, acră: "Poftim (educație)!"  
când văd tinerii înfomețați  
mușcând pe stradă din pâinea caldă,  
mușcând lacom din viață.  
Nu mai înțeleg și  
nu mai înțeleg că nu-nțeleg  
(tot universul s-a deghizat?!)  
nimic, nimic nu mă mai mișcă  
nici castronul de căpșuni cu frișcă  
pe care, copil, pe peretele sufrageriei l-am desenat.

## LUMINA

Lumina scade, devine lumin  
(*soțul luminii, adică?*),  
devine lumi, lum, apoi lu  
(de litera "l" îmi e frică!)

- Dar cum poate-o literă-așa mică,  
slăbănoagă, filiformă (surcea!)  
să te-nspăimînte așa?!

-Fiindcă e prima literă din viața mea,  
de aia!  
Dacă se pierde și ea?

## LA ȘTIRI

Un puști a omorât o pisică.  
A filmat crima și a difuzat-o pe internet.  
(I-aș fi omorât și eu, cu mâna mea  
dar aveam numai arme de poet!)  
A fost condamnat la șapte ani.  
Când a ieșit, la poarta pușcării îl aștepta stăpînul pisicii  
care a scos pușca și l-a împușcat.  
A fost condamnat la șapte ani închisoare.  
Când a ieșit, la poartă îl aștepta tatăl puștiului  
care a scos pușca și l-a împușcat.  
A fost condamnat la șapte ani.  
Când a ieșit, la poartă îl aștepta fiul-stăpînului-pisicii  
care a scos pușca și l-a împușcat.  
A fost condamnat la șapte ani închisoare.  
Când a ieșit...

.....

Un nebun (fără cazier!) a dat foc aseară la pușcărie  
și toți pușcăriașii au m...

O, dar asta e prea atroce  
de povestit!

## MÎNA

O mână învață să scrie  
pe la șase ani și ceva.

Am scris o poezie  
apoi o rețetă de prăjitură  
apoi (logic!) o hartă.

-E frumoasă ea?

-Eu nu sînt critic de artă!

Într-un tîrziu,  
sub scara (logic! logic!) de valori, înaltă,  
mîna obosește.

Se-așază pe un braț de fotoliu  
așa, bătrînește  
și-așteaptă să învețe  
și cealaltă.

## MÎINE

Mîine va veni.  
O aştept (aşa îmi pare,  
că e de genul feminin).

Azi lucrurile şi-au schimbat primul strat de culoare  
alunecînd tot mai mult înspre gri.  
Pînă la apus de soare  
mai e foarte puţin.  
Încă mai trag speranţă  
(cum aş trage cortina?):  
mîine, cu siguranţă, va veni.

Acum, lucrurile s-au deformat,  
pierzînd din substanţă.  
Sînt moi, fleşcăite,  
zdrenţăroase...  
Aş inventa o altfel de instanţă  
cu alte biblii, alte jurăminte,  
aş inventa un palat  
din cuvinte  
frumoase.  
Dar nu am timp!  
Dacă tocmai atunci, în secunda plapîndă  
cînd aş uita să stau la pîndă  
Mîine, maiestuoasa Mîine ar veni?!

Mîine nu a venit.  
Mîine nu vine.  
Nu se face niciodată Mîine.  
Speranţele, tot mai puţine –  
numărătoare inversă spre zero absolut...  
O, mi-e atît de ruşine  
că nici bucata mea de pîine  
nu va mai fi aici să vadă  
fericitul eveniment,  
explozia de poezie,  
facerea de om din lut,  
albastra zapadă  
cînd va fi să fie...

Mîine nici astăzi nu a venit.  
Mai am trei paşi  
pînă la plus infinit.

## LA DOCTOR

-Vîrsta?-ntreabă domnul doctor.  
(*ah, cireașa de pe tort...*)  
Analizele sînt bune...  
(*pacientu-aproape mort!*)

-Mda, la vîrsta dumitale  
se putea mai rău de-atît...  
Și-mi ia tot din tot ce poate -  
din arteră, nară, gît...

Închid ușa dinspre creier  
(mă răzbun și eu cum pot!),  
mă-ntorc în copilărie -  
cel mai strașnic antidot!

### ***Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea!***

“La 40 de ani, acuitatea vizuală începe să se deterioreze. Numărul papilelor gustative începe să scadă. Inima începe să fie tot mai puțin capabilă să pompeze sîngele. Obosim mult mai repede și ne trebuie mai mult timp de odihnă.”

Azi vreau să lenevesc la soare...  
Să fiu un punct în univers...  
Să inventez cuvinte...”iubinflorare”!  
Ce bine i-ar sta acestui cuvînt într-un vers!

Mușc dintr-un măr roșu ca iubirea dintîi.  
Ce bun ar trebui să fie - dar pare sintetic și fad...  
De cîte chimicale - sau de cîtă uitare a fost nevoie  
să mă nasc din roșu, să urc în paradis – și să cad?

### ***Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea!***

“La 50 de ani, simțul auditiv începe să se deterioreze și el. Masa celulelor nervoase începe să se piardă, iar numărul lor scade. O parte dintre acestea își pierd din înveliș, fenomen ce poate încetini viteza de transmitere a mesajelor.”

Deh...totul are-un început...  
Visam cîndva s-ajung savant, sau poet...  
În oglindă, fața mea de email.

Azi, aștept mesaje pe internet  
de la necunoscuți-prieteni.  
Totul se proiectează la nivel de vis.  
Peste zece ani, zice dom' doctor  
pînă și visul îmi va fi interzis.

***Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea!***

“La 60 de ani, stomacul produce mai puțin acid. Acest lucru îngreunează absorbția vitaminelor din alimente. Forța mîinii descrește, îngreunînd activitățile de rutină, precum desfacerea capacului de la borcan sau încuierea ușii cu cheia.”

Înghit multe lucruri în ultima vreme  
(oare nu le diger și de-aceia slăbesc?).  
Aș fi vrut să mai scriu trei poeme.  
Mîna, tremurînd, le-a ratat. Să mai cresc?

Sînt “respectabila doamnă”  
doar fiindcă am ghiocei în păr.  
“Săru' mîna, luați loc, este toamnă...”  
A venit vremea mea, -ntr-adevăr!

***Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea!***

Totul e simplu, totul e clar,  
nu pe apucate, nu pe luptate.  
De ce să suferi în zadar?  
*Roți dințate, roți dințate...*

...se-aude-un cîntec de pahar.  
Îl înțeleg tot mai rar,  
dar:

***Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea!***

“Simțul mirosului începe să se diminueze mai ales după vîrsta de 70 de ani. Înălțimea scade progresiv - 1 cm la fiecare an după vîrsta de 40 de ani.” (studiul continuă cu lucruri interesante despre piele, mușchi și oase, dar n-am să vă mai plictisesc. Nu trebuie să-ți afli viitorul în întregime. Puțin suspans, acolo, nu strică!)

Bărbatul modern trage de fiare.  
Femeia modernă face tratamente spa.  
Studiul de mai sus e luat din ziare.

O, vârsta mea, mîndria mea, comoara mea!  
Domnul doctor nu are dreptate.  
Anul are mai multe primăveri.  
O fotografie în sepia îmi zîmbește copilărește.  
Sînt tot eu (luați aminte!), dar ieri.

La vârsta de zece ani, copiii joacă șotron. Aș vrea și eu, dar ei mă strigă “tanti”! Teama de ridicol se preschimbă în privare de libertate. Creierul începe să-și piardă valorile – de exemplu: înainte cumpăram, clientul cel mai fidel al cuvîntului scris, toate cărțile din anticariate. Acum le vînd, să cumpăr pîine. Iată suprema trădare a ființei! Un scriitor (neuronii mei cu învelișul deteriorat i-au uitat numele...ce păcat! Hopa...uite o rimă!) zicea așa: “*Am citit toate cărțile dar carnea mea a rămas aceeași*”. Ați auzit vreodată ceva mai profund?! Stimabila doamnă cu ghiociei în păr nu mai știe capitalele lumii, din Eminescu mai poate recita doar “Floare albastră” (cred...). Și la tabla înmulțirii se mai încurcă un pic...Lacrima și-a pierdut sarea, curcubeul cîteva culori, florile esența parfumului, splendoarea fiecărei gîze (cum vine asta?) nu mai e ce a fost, cataracta sufletului s-a instalat hoțeste, vârsta se pare că s-a transformat în merit personal - deși tot ce am făcut a fost să las timpul să curgă în clepsidră - și-afît... *You can run but you can't hide!* mi se cîntă de ziua mea, împreună cu un sincer și cald “La mulți ani!”...

Un copil (*n-are importanță dacă e copilul meu, copilul copilului meu, copilul copilului copilului meu, sau un copil al oricui de pe stradă...Asta chiar n-are nicio importanță!*  
*Tot ce contează e că mai există copii*) mă ia, încrezător, de mînă.  
Vă împărtășesc un secret:  
nu sînt chiar așa de bătrînă!

*Ah, vârsta mea! Comoara mea!...etc.*

## CASA

Îndrăzni să stea o vară  
-ntr-un cuprins de carte.  
N-a scăpat cu viață  
(doar un timp cu moarte).  
Dar, ca să își ia revanșa-n capitolul doi,  
s-a mutat ca Diogene-n  
spațiul din butoi.  
Cum nici asta nu-i ajunsese  
se gândi-ntr-o noapte  
cum ar fi să-și afle casa  
-ntr-un pahar cu lapte.  
Dar se pare că în lapte devenea lasciv  
și se duse, -n prag de toamnă,  
pe un portativ.

Încercă și în acvarii,  
și în lăzi de zestre  
și în cochilii de melc – dar  
nu găsea ferestre.  
În vitrine, printre văluri  
de mătase fină,  
în pantofi cu toc, de damă –  
nu era lumină!  
După ce schimbă vreo mie  
de adrese, cică  
tot nemulțumit, se duse  
și la Copșa Mică!

Eu am plîns văzînd atîta  
risipire-n spații  
și l-am invitat la mine  
să îmi intre-n grații...  
I se potrivi-mănușă domiciliul meu  
chiar și ușa cu zăbrele  
păzită de-un zmeu.  
Cîteodată-aș vrea să plece  
și-l întreb: "Pe cînd?!"  
-Casa mea-i aici, măi fată,  
chiar la tine-n gînd!

## GUSTURI

Dintre toate gusturile, aleg Dulce  
să topească amarul/zilele grele  
să smulgă buruienile rele...  
Dulceața îmi iese prin piele.  
Gustați-mă, sînt de miere.

Și sîngele e dulce, uneori.  
Depinde cum preconizezi să mori.  
Frica te face amar.  
Depinde de viteza cu care zbori.  
Și mai depinde, iar și iar  
("Vorbește, rogu-te, mai rar!"  
zice nonpoetul.  
Ce, tocmai eu să inventez Încetul?!),  
de numărul albinelor primite pe ram.  
De răspunsul la rugăminți:  
"Am" sau "N-am".  
Ce acru te face negația. Și negarea.  
Ce sărat – dulce-sărat, totuși, marea.  
Ce insipid –  
disperarea...

## ALBASTRU-LILIACHIU

Mă îmbrăcasei, fără să știu,  
în albastru-liliachiu.

Și așa, pastelată, zglobie,  
am așternut pe hîrtie  
o bine-meritată poezie  
cu-alesături și cu tichie  
(de mărgăritar,  
că nu mă născuse mama cu har...),  
viole(n)t liliachie...

Citiți-o ca pe-o viorea  
ca pe-o violetă  
ca pe o floare de nu-mă-uita  
desuetă  
în acest secol amar...

Vă pricopsesc c-un liliac în dar!  
De-l veți vedea arbust, ori animal –  
vă privește!

Mă îmbrăcasei fără să știu  
într-un pește  
și mă-nvățam să tac  
românește.

## STĂPÎNI DE TIMP

Știm:

Cîte minute-ncap în oră  
cîte secunde în minut  
(păcat că și pentru sărut  
măsura e tot timp cernut  
și nu o boreală auroră).  
Știm, o, cît de bine știm...

Dar să nu vorbim.

Am pus ceasul la fereastră  
să măsoare-*soare-oare*  
raza sfîntă de soare.  
Am pus Iubirea-  
în glastră.  
(de parcă verbul "a pune"  
a devenit rege  
din coșul abundenței  
unde de toate s-au pus  
cad cuvintele blege  
pîrguite-n apus).

Am pus, care va să zică,  
iubirea în glastră  
într-un reavăn pamînt  
încă pe picioare  
la o altfel de măsurătoare  
mult mai dulce și mai visătoare  
(și eminamente  
măiastră!).

Și cît ține o bucurie  
știm.  
Și lungimea-de-undă-de-timp  
cînd iubim.

Dar nu vom afla niciodată  
(o, ultim mister, slavă ție!)  
cît va dura  
și ne va-ndura

viața noastră.

P.S. Aceasta nu e o poezie!  
REȚETĂ DE POET

Nimeni nu știe  
ce e în creierul unui poet  
cînd scie!  
Nici măcar el!  
-Fă-i o radiografie!  
zice-un ucenic tembel.

Radiografia e gata.  
O privește doctorul în lumină.  
Se prelinge din ea  
dîra neagră a singurătății,  
dîra roz, de bomboană fondantă,  
a kitchului cotidian,  
dîra gri a blazării.  
Puțin argintiu – din vîrsta  
ce nu se lasă măsurată, pesemne.  
Puțin auriu – asta vrea să însemne  
că bogăția nu se asortează cu arta.  
Radiografia e acum albastră.  
Se poate interpreta așa:  
o ciocîrlie într-o glastră  
un puzzle pentru mintea voastră  
(fiori pe șira spinării)

sau așa:  
un labirint pe viață  
un abis  
("a" bis?)  
"o piedică în calea uitării" ...  
Uite și reflexia, greu descifrabilă, totuși,  
a orașului obosit.  
Flash. Imagine mișcată.  
Trucată, poate? Prins pe film,  
dorul a murit.  
Într-un decor uitat (pădure + lac)  
vechile cărți mă îndeamnă să tac.  
"Ești din ce în ce mai mic,  
neuronii îți mor pe capete,  
nu mai recunosc din tine *nimic!*"

-Dar dacă poetul dormea  
cînd a fost filmat?...  
întreabă ucenicul Poeziei.

El nu știe  
că poezia e o ființă vie  
ea nu se învață  
ea nu se cumpără la piață  
ea nu se lasă nici măcar mîngîiată  
(darămite lingușită/mituită/furată!).

Poezia e frînghia  
pe care urci la cerul (albastru, firește!)  
pe care cobori în oceanul  
tot albastru, firește!  
să prinzi peștișorul vrăjit  
(te-ai mulțumi cu orice pește...)  
frînghia cu care  
îți înfășori gîtul slăbănog  
de poet chinuit –  
în loc de colier/  
în loc de zgardă/  
în loc de guler de blană -

poezia e o Ană  
ce-așteaptă de-un secol  
(în ploaie, în vînt, în zăpadă)  
să fie zidită...  
Poezia e foc, e ispită  
e siesta de după masa tăcerii  
coloana (cu discartroză!) spre infinit  
promisiunea Învierii după ce ai murit  
blestemul încăperii  
cu lacăte și cu zăbrele  
cu merii, cu perii  
cu firul de trandafir  
alunițe maligne pe piele  
e ofrandă și bir...

Nimeni nu știe  
unde dispare  
creierul poetului cînd scrie...  
Cu ce parte a ființei  
dă el lumii cuvinte?  
Nimeni nu știe  
de ce e poetul atît de cuminte  
de ce ne minte el și se minte  
și apoi se dezmente  
de ce se ascunde el  
de ce se-ntoarce pe dos  
ca banda lui Möbius, furios

că i-a rămas o singură față.

De ce e poetul așa luminos  
și frumos, radios, maiestuos  
ca un bondar amețit în farfurie?

Scrie, ucenicule, scrie:

“Acesta e un poet.

Se servește cu salată de pădărie  
și se mestecă foooooarte încet.”

\*  
\*   \*  
\*

Nu pot să pun geană pe geană  
nu pot să mai pictez poeme  
pe care, apoi, să le cînt.  
Sînt  
pe primitorul Pămînt  
ultimul muritor.  
Nu pot să mai presar, pe rană,  
sare - căci nu mai doare, ca-n copilărie.  
Sarea-n bucate e doar în basme.  
Îngerul mi-a murit aseară, în cazne.  
Ultima ciocîrlie  
a supraviețuit trei zile în colivie.  
Nu știu cum am scăpat de dezastre.  
M-au apărat visele voastre  
(impregnate în aerul otrăvit,  
ca niște frunze uriașe)  
de uragane și ploii,  
de cenuși radioactive, de noroi,  
de acel dor sfîșietor  
ce mă chema spre infinit.  
Trăiesc prin voi  
și vă duc mai departe.  
Eu, omul fără vise proprii, ultimul om.  
Mi s-a mai dat o șansă?  
Sînt oare penitența tuturor?  
Un atom  
îi spune altui atom:  
"Visează! Asta se așteaptă de la tine!"  
Un ozn coboară, ca o buburuză ușoară  
pe-o frunză pe care stau, cuminte,  
absolvită (*enfin!*) de cuvinte.  
O ființă verde mă ia de mîină  
(de ce, după dezastru, totul e verde?).  
Mă arată cu mîndrie fraților ei:  
"Iată o entitate batrînă  
ce-a supraviețuit  
pentru că n-a mîncat, n-a dormit, n-a gîndit  
cam vreo lună.  
Tocmai ea (cea mai decolorată-ntre femei)  
care nu mai vroia, a rămas.  
S-o studiem pe îndelete -  
așa material mai rar găsești!"

Pe masă, nu mă mai pot concentra.  
Mă gândesc la furnici, la povești...  
O altfel de amortire mă micșorează.  
Spun : “A”.  
Mîna dreaptă se-ncrîncenează,  
se-agață de creion (de ultimul creion, firește!).  
Un alt verzișor îmi zîmbește,  
cu bisturiul strălucind ca un soare  
în mica mea zare.  
Un pui gustos, gustos de tot în supă.  
Totul se va petrece (întotdeauna!) după.  
Timpul e-același prieten misterios  
pe care ți se pare că-l știi.  
Deasupra mea, într-o oglindă:  
eu, care nu puneam titluri la poezii.

## SÎMBĂTĂ SEARA ÎN ORAȘ

Sîmbătă seara în oraș  
se instaurează Plimbarea.  
Perechi-perechi  
alunecînd de mîna  
cît ține zarea.

Ce frumoasă e perechea batrînă!  
Între palmele lor, presat ca o floare  
ca un plasture medicinal  
pe nervul sfișiat –  
secretul fericirii.

Ce frumoasă e perechea de adolescenți visători  
(*“les enfants qui s’aiment  
ne sont là pour personne...”*\*)!  
Secretul iubirii  
ei și-l șoptesc, acum, la telefon.  
Și totuși, uneori (vă vine a crede?!)  
își mai scriu și scrisori...

Eu trec, la jumătate de viață,  
simplu spectator,  
croitorașul cel viteaz:  
șapte dintr-o lovitură!  
(șapte gînduri negre  
șapte gînduri gri  
șapte blesteme de descîntat  
într-o singură zi...).

Ajung acasă, plîngînd,  
și mai adaug un rînd  
la Cartea singurătății.

\* Jacques Prevert – “Les enfants qui s’aiment”

## PĂUNUL DECAPITAT

Păunul decapitat  
nu se mai ține pe picioare.  
Doar coada a rămas din el  
evantai pentru fata frumoasă  
care n-ar mânca, nici moartă!,  
carne de păun.  
O coadă fas-ci-nan-tă  
ca o definiție a splendorii  
în ciuda ororii  
de peste zi.

La fel și eu  
(am fost odată, ca și cum n-aș fi  
dar altfel cum acest poem  
s-ar povesti?!)  
pleoștită rău  
hrănind un zmeu  
îmbrăcat în curcubeu  
(și câte n-ar mai fi de spus  
dar vremea gloriei s-a dus...)  
nu știu, nu știu dacă mai pot  
din paharul (jumătate gol)  
al vieții  
chintesența s-o scot.

## BOGĂȚIE

Bogăția sufletului  
reîncarnat  
coboară pe trepte de curcubeu  
direct de la Dumnezeu.

Azi în cufărul tau,  
mîine-n cufărul meu...

## AVOIR, ÊTRE ȘI ALLER

...mă teroriza profa de franceză.  
Eu – slăbeam vreo șapte kile.  
Gîndeam: “ora de asceză...”  
și strigam, plîngînd: “De ceeeeeeee?!”  
cu surle (și cu trâmbițe!).  
Ea, milostivă, îmi spunea:  
“O să-nțelegi tu mai tîrziu, fetița mea!”  
și niciodată, niciodată  
nu m-a lăsat corigentă...  
Am avut zile!...

Le-am învățat tîrziu – ce conjugare grea!  
Verbe neregulate (fără reguli, adică,  
fără laturi echilaterale, cum se-ntîmpla ades  
la fascinanta geometrie...  
Verbe fără înțeles,  
de care și acum mi-e frică  
noaptea, cînd, singură, în camera mea...),  
verbe care încep totuși să prindă contur...  
Nu pricepeam atunci, copil prost!,  
că mai tîrziu le voi învăța pe de rost,  
că vor ocupa tot spațiul din jur,  
că ele îmi vor rezuma  
trecerea prin lume  
cu caiet și creion  
(a scrie e un blestem  
de care nu mă mai tem!)  
pe drumul trasat anume  
pentru mine  
slalom neinspirat printre De-Rău și De-Bine  
și drept, și trist, și monoton...

A fost mai întîi “être”  
(o, Copilăria mea...  
care n-avea nevoie  
de adjective).

El rima cu *fenêtre*  
la care stăteam  
și priveam  
oameni vrăjiți, pe portative,  
c-o intensitate de pictor/de muribund/de poet

de curent electric, de-primă-iubire, de alfabet...  
Și acel tărîm interzis de *dincolo*  
derulîndu-se-ncet:  
Mîine.

“Avoir” mi-a ocupat trei sferturi din viață  
și mi-e rușine, rușine...  
O, Maturitate ingrată...  
În loc de versuri, mîncam pîine.  
În loc de nori albi, ciocolată.  
Și descumpănitor de sfișiată  
ca-ntr-un aparat de distrus documente  
fîșii-fîșii,  
scurta mea Viață.

Acum, la înserare,  
mi-a rămas doar “aller”-  
cel mai muzical dintre ele,  
ați observat?!  
Cu amintirea mea m-am împăcat  
și (o, nemeritat, nemeritat...)  
letargia asta de viață mi s-a iertat  
ca un simplu păcat...

Îmi fac bagajul și-am plecat  
(că, cică, trebuie să mă exprim în termeni mai simpli)  
aproape cîntînd  
și-n creieraș c-un singur gînd  
(o, Bătrînețe fericită,  
cînd *aproape* că înțelegi tot ce zboară...):

la ultima mea oră de franceză  
pentru întîia oară  
nota zece , cu felicitări!, am luat.

## NOUA CASĂ

Cu miere zaharisită mi se-ndulcește cafeaua  
o decantează roua somnului în ibric.  
Cu-aceleași litere-aproape se scrie *crimă* sau *rimă*.  
Nu-mi place de la mine **nimic**.

Liniile scăpate de geometrii ale feței  
mîna prea arsă de soare  
profilul fără de umbră al gîndului  
piciorul nesigur în pantoful prea mare.

Nu-mi place din mine nimic.  
Nehotărîrea huța pe talere ruginite  
lacrima crescută din flori de plastic  
dragele jucării pe covor, otrăvite...

Oglinda e dușmanul meu de moarte -  
mă reflectă trunchiat sau mă minte mereu  
verbul *a pierde* s-a tatuat azi-noapte pe frunte  
nu-ncep o propoziție, niciodată, cu "eu".

Se-ntrevede, cu mult mai departe  
o casă fără uși, fără grinzi,  
o casă cu pereții pufoși de lapte  
unde n-au pătruns cai verzi, sau oglinzi.

Aerul îți intră-n casa asta prin piele  
casă albastră ca un ou de paleomiclă  
aici toate bibelourile sînt ale mele  
iar lumina se bea *direct* din sticlă.

În această casă ce mă reprezintă  
nu se mănîncă, nu se ia nimeni la trîntă  
armistițiu trist au făcut Elanul și Frica,  
Marele Plictis urlă, cu aripa frîntă.

În beci, mi se spune, e o ladă închisă  
cu șapte lacăte și lanțuri fără pereche.  
N-am voie s-o deschid dar bănuiesc deja  
că-n ea zace ființa mea cea mai veche.

În casa albastră e-aproape cald și hazliu  
acolo mă simt, în termeni de timp, cel mai bine,  
lucrurile n-au greutate (prin urmare nu mor?)

acolo îmi place, catastrofic, de mine...  
CEA MAI

El mi-a promis că o să fiu  
cea mai iubită fată  
cu-obrazul străveziu  
(n-a precizat, într-adevăr, de cine...)  
și cea mai adulată  
protejată  
-mbălsămată  
cu parfumuri fine...

El mi-a promis:  
cea mai frumoasă fată  
spînzurată  
cu firul de păianjen al candorii  
pe scena intens luminată  
într-un decor fantastic: norii

(o, de departe  
cea mai frumoasa fată!)

azi, mîine,  
niciodată.

## ÎN FIECARE ZI

În fiecare zi mă mai dezamăgește cineva:  
meteorologul de serviciu  
care mă face să-mi las umbrela acasă  
și-n loc de soarele promis  
ploaia mă prinde în plînsul ei sughițat  
idolul absolut care tace  
ca omul invizibil ca mutul-orb-surd  
politicianul care anul trecut îmi spunea  
c-o să trăiesc muuuuult mai bine  
vînzatoarea care nu-mi dă restul corect  
prietenul cel mai bun care mă minte frumos  
debitorul care îmi zice: „mîine, mîine...”

telefonul care nu sună  
și nimeni care-mi spune noapte bună  
și chiar noaptea fără stele și lună  
și anii - cai scăpați care se-adună  
și toamna și negustul din căpșună  
și...

unde-o s-ajung, Doamne,  
cu-atîtea dezamăgiri pe minut?!

Da, chiar și tu, Dumnezeuul meu  
mă dezamăgești mereu  
că nu mă aperi de noua ființă Eu  
care, și ea, mă dezamăgește  
și mă păcălește  
și-ngălbenește zi de zi  
cu icterul dezamăgirilor ucise  
atriul dinspre miazăzi  
ăla plin de puf de vise

Mais où sont serile promise  
în copilăria mea?

- Te-a dezamăgit astăzi cineva?
- Desigur că sigur că da...

...ceasul care nu mai bătea  
deși știam că, deși soarele apunea  
(lasă rima, că îndulcește!  
Începusei bine, de ce te protestezi?!)

Fiindcă e foarte târziu  
și locuiesc (v-am dezamăgit?...)   
în București...

## CE FRUMOASĂ E VIAȚA

De ce văd copiii filme de groază?  
Să se obișnuiască de mici?  
„Interzis sub 18 ani” ce înseamnă?  
O căsăpire de cap nu mai impresionează copilul  
el își consumă senin floricelele  
*ronț- ronț*  
ce dacă pe ecran se revarsă valuri de sânge?!  
Ce dacă X îi trage lui Y un glonț?!

De ce se uită oamenii mari în fiecare seară  
la un film  
(de preferință de dragoste)?  
Ca să se obișnuiască? Să-și amintească? Să mai poată spera  
în ceva? În orice – în demonetizata iubire  
în moneda de schimb a timpului hoț  
în monetăria statului...  
Un film pe zi  
ca vitaminele  
așa cum copiii ascultau în fiecare seară o poveste  
cîndva, cîndva, cîndva...

De ce citesc oamenii mari – uneori -  
cărți interesante utile instructive  
de învățătură de psihologie de comportament de bucate?

O, filme și cărți minunate,  
o, o, o și tra la la  
frumoasă mai e viața  
viața mea  
și a lui și a ei și a ta...

Trage rogu-te o perdea  
să nu ne-o fure din vreun spațiu vecin  
cineva!

## NAȘTERE

-Scoate poezia afară,  
i-a venit sorocul,  
uite-o cum dă din picioare  
să iasă la lumina promisă  
o așteaptă norocul  
tinerețea fără bătrînețe  
dovada scrisă  
pe-un certificat-de-naștere-de-poezie  
hai mai repede, că se sufocă,  
vai mie,  
scoate-o, dacă-i musai, cu forcepsul!

-Nu vreau, nu pot, o să mă doară!

-Ai născut un copil, ce Dumnezeu!  
Și ți-e frică de-o poezie care nu cântărește  
decît 23 de grame...  
A doua naștere e-ntotdeauna mai ușoară!  
Doar au născut atîtea mame!

-Dar va trebui apoi s-o cresc,  
și nu mă pricep defel!  
S-o duc la grădiniță, ca pe o floare,  
să dau societății (e fetiță sau băiețel?  
Iată o întrebare tare-ntrebătoare...)  
un cetățean de nădejde, integru și drept  
ca un garderob,  
harnic foc –  
perpetuum mobile, dacă se poate -  
și eventual să nu gîndească deloc...  
Îți dai seama ce tragic?!  
Nu-mi pasă de soroc  
îmi trebuie ceva magic  
să opresc procesul în loc!  
Ce-am să mă fac cînd va crește  
și va naște și ea –  
cum să devin bunică de poezie?!  
E inadmisibil așa ceva!!!  
Voi demonstra  
(am învățat matematici înalte)  
că se poate  
să ții copilul în tine pentru eternitate

(Ionel Teodoreanu, cînd eram și eu copil,  
spunea:

*”Și pentru că era în mine,  
aveam impresia că e al meu”-*  
era vorba acolo despre iubire,  
ca de altfel și-aici și acum)

se poate, se poate  
poezia bate  
bum-bum  
dar e noapte  
și ceață și cataractă și fum.

Nu acum! Nu acum...

Poezia-nțelege  
se potolește  
zîmbește  
adoarme cuminte  
frumusețea e-ntotdeauna înăuntru  
cu candela cu cele sfînte  
haina nu-l face pe om  
albina pe pom  
fluierul poznaș  
pe ciobănaș  
nu se cunoaște –încă!- definiția pentru dor  
toate sînt ce nu sînt...

Somn ușor!

## NATURĂ MOARTĂ

Flori albe în brațele miresei  
margarete crizanteme trandafiri liliac  
(nu toate au alternativa culorii  
ghioceii, de pildă, sînt numai albi, pe cînd...)  
flori multicolore din curcubeu  
în vază în ghiveci în Cadillac  
în apă, nentrecute-notătoare  
cu aspirină întru conservare  
flori presate-n ierbar  
cu a treia dimensiune furată  
flori aduse de băiat pentru fată  
la prima-nfîlnire  
ca o prevestire  
simbolul dragostei  
al inocenței al purității  
al morții  
flori de azi de mîine  
de cîteva zile, bolnave  
flori pe care le-au plantat vizigoții  
flori încrucișate  
deci mult mai frumoase  
ca după botox ca după cosmetizare  
floare de cîmp floare de nu mă uita  
floare de colț floare nemuritoare  
floare...

Oameni cu picioarele tăiate  
în glastre  
oameni cu rădăcinile smulse  
spînzurați la fereastră  
pentru desfătarea noastră  
oferiți în dar cu fundiță roz  
conservați trei zile-n formol  
oameni de cîmp de uită-mă azi sau de stîncă  
oameni în comă  
mișcători încă  
trași cu invizibile sfori  
(de îngeri drogați  
cu smoc de iarbă la subsuori  
angajați de Dumnezeu pentru treaba asta murdară)  
oameni crizantemi de toamnă  
oameni uituci de primăvară  
(fie-le țărîna petalelor ușoară!)

oameni pufoși ca niște nori  
parfumați îmbălsămați tămâiați  
oameni de viață oameni nemuritori  
oameni...

Natură moartă cu oameni și flori.

## PILULA DE A DOUA ZI

Despre ce nu s-a scris încă?

Despre dragoste –  
bibliotecile sînt pline  
aşa că nu mai spuneți: „dragostea e fragilă”  
ea v-a cotropit pe nesimțite (*ei aș!*)  
fără preaviz fără milă...  
Despre sat și oraș  
despre animale de casă sau animale rapace  
despre război și pace –  
mi-e aproape rușine  
că există război  
că pacea care vine vine  
e de fapt atît de departe de noi...

Despre evoluția vieții pe Pămînt  
despre alte planete și extraterestre ciudați –  
s-a scris.  
Despre soare stele chiciură ploaie vînt  
despre antagonismul realitate-vis  
și despre paradisul promis...

Despre copii, părinți și frați,  
despre criminali și drogați,  
cameleoni actori acrobați  
despre aliniere și alienare  
floarea de colț suuuus pe stîncă  
sau colțul de mistreț de argint...

Despre ce nu s-a scris încă?

Despre citirea-n palmă,  
șansa numărul doi  
sondarea adîncului în căutare de petrol  
despre noi în căutare de noi  
protagoniști ai unui mare rol?  
Ba și despre asta s-a scris!  
Nimic minții nu i-a fost interzis  
(spre deosebire de suflet  
sau trup)  
...despre jucării jucărele jucărioare  
despre hainele (de piele?) care se rup  
despre (acum descifrata) mirare  
despre ce înțelege fiecare

din...

(stați așa să respir, doar puțin!)  
despre muncă luncă introspecție-adâncă  
flori rare explozii în soare  
mîncare minciună trădare  
ghimpe și/sau trandafir

s-a scris despre scris  
despre vis sau abis  
despre premiul post-mortem promis  
despre muzici albastre  
despre speranțele noastre  
sau dărîmarea lor de zi cu zi  
vîrste și preschimbări  
somm profund și trezie  
rațiune-magie  
sau nepuse-ntrebări  
scene deschise răni închise  
nebunie patos, iar vise!!!  
inspirație respirație fracție  
fracțiune de viață fractură  
silabe interjecții  
note muzicale  
și alte abjecții  
create de gură...

- De la Leonardo da Vinci încoace  
nu s-a mai inventat nimic cu-adevărat!

-Dă-mi pace! Dă-mi pace...  
Nu sînt eu răspunzătorul  
(adică ăla care poate răspunde)  
îndelung căutat...

Știu! Nu s-a scris niciodată  
despre pilula de a doua zi  
cu efect anti-stres și, oops, anti-copii  
pilula de după ziua despărțirii  
gumiță (colorată, sintetică, aromată)  
de șters memoria de scurtă durată  
(sau de lungă, mă rog, după caz!)  
de șters lacrima pe obraz  
apoi necaz după necaz  
și așa mai departe...  
Pilula de după trecerea râului Styx  
vreau să spun anti-moarte...

Dați-mi repede-un pix!  
Inspirația trece!

-De ce, e aerul prea rece?

...magica, fantastica,  
neasemuita pilulă de a doua zi...

Noapte bună, copii!

## PIESĂ ÎN ȘAPTE ACTE

Actul unu:

un nebun trage cu tunul.

Un normal stă de veghe în lanul cu porumbei.

(Logica o veți pricepe  
doar în actul trei.)

În actul al do-i-lea

El o așteaptă pe Ea.

-Doar atât?!

-Dar ce-ai mai vrea?!

E o așteptare preț de-o viață...

Actul trei e cu dichis:

dînsul face ce-a promis.

Intriga se adîncește

cam prin actul patru.

Lupte, certuri și convulsii

c-așa e la teatru.

Actul cinci aduce stropi

de poezie-n scenă.

Dragostea triumfă (uraaaaa!)

tîmpă și perenă.

Se foiește în culise

singur, actul șapte:

„Vin și eu îndată!”...

Vijelios, răstoarnă tot decorul

rupe recuzita toată...

*„Ați mințit poporul*

*cu televizorul*

*ați ucis idei și vise*

*las' că vă arăt eu vouă*

*elefanți și porți deschise!”*

[*Pune un picior în scenă, nerăbdător*]

Un spectator strigă tare,

bate din picior:

-Unde-i actul șase?!

Ia te uită, ce tupeu! Ce neobrăzare!

Îl voi scrie, dom'le, mîine!

(Daaați-i unui biet regizor  
un bănuț de pâine!)

Iar eu vă voi da cafea –  
nimeni să n-adoarmă  
azi, la piesa mea!

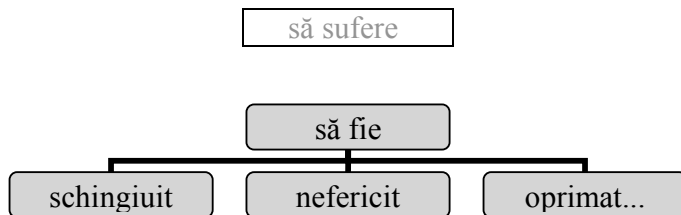
„Regizorul a vrut să spună...”  
(un critic binevoitor)  
„Condiția artistului de azi este...”  
(un pinguin călător)

spectatorul vrea s-asculte  
-o altfel de poveste.

Condiția ca:

-un regizor să regizeze  
-un scenarist să înceneze  
-ăăă...un dramaturg să scrie  
(să dramatizeze?)

este:



„Acest teatru e **adevărat**.  
Aici veți găsi...”

Ați văzut vreodată o bucurie  
care să nască poezie?!  
Să rodească ceva/  
altceva/  
unde va/  
cînd va/  
uite-așa?

Hai să punem lapte în cafea –  
și să trecem mai departe  
la mult-așteptatul act șapte!

*Sfârșit.*

SCRISOARE DE LA MARE

Îți scriu de la Marea Neagră.

Eu nu sînt neagră, sînt arămie.  
Sufletul meu lăsat în grija aurarilor  
are cea mai frumoasă culoare  
împrumutată de la soare  
sau mai degrabă furată.

(nu te supăra, dragul meu,  
că-ți scriu atît de simplu și firesc.  
Știi doar că n-am talent literar  
că metafora nu e punctul meu forte.  
Eu cînd iubesc spun atît: te iubesc.  
La mine, *for ever* e *forever* - tu știi!  
Așa că n-am să te obolesc cu jurăminte,  
floricel, sirop sau poezii!)

Nu sînt neagră, sînt arămie.  
Pielea mea se vrea sărutată  
dar arde prea tare  
(de prea mult soare?  
De la depărtare?).

Dac-ar putea cineva să-nțeleagă  
prima silabă a nou-născutului,  
jalea muntelui, prelinsă-n cîmpie,  
răsăritul soarelui din mare,  
scintigrama sărutului,  
sensul vîntului, miezul pămîntului,  
logica schimbării de anotimp,  
prima (dar absolut prima!) ninsoare,  
omul preistoric, fără dependență de timp,  
dac-ar studia cineva, la psihologie,  
racul, struțul și prințul-broscoi,  
o, cîte mistere s-ar descifra între noi!

Ieri nu te cunoșteam  
ieri culoarea arămie mi-era străină  
mă impurifica o mare vină  
că nu puteam să mă cuprind întregă –  
ieri nu te cunoșteam,  
eram neagră.

-Atunci, de ce ești singură la mare?  
mă-ntreabă, pe note grave, o privighetoare.  
Asta da întrebare...

Poate vrea să insinueze  
că te-am inventat!  
Că nu ești decât în imaginația mea  
de copil răsfățat.  
Că delirez – de la insolație,  
de la explozia reactorului nuclear  
producător de abise.  
Că am nisip și scoici în buzunar  
de la parastasul ăla bizar  
de vise promise ucise.

-Hai, fie, ia cu tine un vis...

Și totuși, dac-ar fi să aleg dintr-o mie,  
aș vrea să mă nasc  
tot ființa asta uniform arămie  
și intens visătoare...

-Dă-ți cu cremă, că te-ai ars de tot!

Salutări de la mare!

## REVOLTA SIMȚURILOR

În această casă  
ordinea-i deplină.  
Aer nu există,  
respirăm lumină.

Ne privim cu urechi mari  
pîlnii translucide  
de prins muzici divine  
și, la nevoie, țințari.  
Intrăm în antreu  
printr-un tablou de Gauguin.  
Rîdem cu mîna stîngă,  
aruncăm kareninele departe de tren  
plîngem lacrima cu nara împarfumată discret  
ne strigăm unul pe altul cu-același nume tandru: Poet.  
Covorul verde ca iarba ne e barba de tuns  
oițele din țarcul ăsta de nepătruns.  
Apa din cadă ne ajută la pipăit.  
Oul se lasă decojit  
și găina suferă în tăcere  
în sfînta și halucinanta oală cu supă.  
Nimic nu te atrage mai mult  
decît clipa de după.  
În borcanul cu miere  
un gîndăcel conservat  
(tocmai bun de respirat)  
ar vrea să se transforme-n chihlimbar  
ca să fie, în cele din urmă, văzut.  
Nu mărimea contează,  
nu e totu-n zadar  
eu nu sînt zidar  
să-ntemeiez trăinicii  
tu nu ești poet  
să-nsămînțezi poezii  
ea nu e mama noastră să ne învețe  
el nu e Nostradamus ca să ne știe...  
Ce lume decolorată prozaică liniară și gri...  
Ba nu! Și-ntr-un motor există poezie!  
Ne-a mai rămas ceva în lumea  
prozaică-liniară-și-gri:

un verb (repede, ridicăți-i un templu!):

a simți.

## ULTIMA OFERTĂ

Cu dinții spărți  
cu ochii scurși  
cel mai ursuz om dintre urși  
cel mai biban printre plătici  
cu praf pe corzi cu gânduri mici  
parcă acu' ieșit din beci  
tu, ăsta din oglindă, deci,

cu buricele degetelor arse  
să nu lași cumva amprente  
pe pielea ființelor îmbrățișate  
tu, ăsta cu piesele deșelate  
cel mai fals ins bătut de farse  
și drob de sare ucigătoare în spate

mărunțul șters invizibil aproape  
roboțel ruginit  
repetînd zilnic lecția de-a refuza fericirea  
(deși ei zic că-n acte ai murit)  
după lozinca:  
„Cei ce suferă ajung în rai”  
indispus de netîmp și netrai  
ca de-o migrenă  
și florile, băi, ți se ofilesc în gلاstră  
blazat de prea mult habar n-ai  
hăituit de remușcări de cangrenă  
cu perdeluță de nylon la fereastră

nimic nu-ți iese de la o vreme  
nici măcar un coș de adolescent înspumat  
pe fruntea ta scrie maaaare fraier  
prostănac incomod și ratat

nu-ți asortezi niciodată, băi, cravata cu starea de spirit  
șoșonii cu elanul creator  
nu duci acte (de caritate, de bravură) în diplomat  
mereu același incolor inodor  
insipid, invizibil chiar!!!  
călător șifonat  
pe cărarea nedestelenită a vieții  
prieten la cataramă cu pereții  
(cu tavanul mai ales  
și cu atrăgătorul  
neinteligibil cuvîntul „zadar”)

dușmanul ferestrelor  
eraseru' culorilor calde  
neșesălat nepictat ne-cioplit neales

nici capul nu-l poți ridica să mai vezi norii  
(dar' mite soarele și luna!)  
în simbioză dulce cu minciuna  
indiferent țepos cu urătorii  
(de ce, în poezia asta,  
am un straniu feeling de déjà-vu?)  
cu indolența infiltrată-n gene  
sîngele diluat, corola smulsă,  
tu, ăsta spîn, cu mutra tunsă,  
umflat în gît în maț în pene  
tu, ăsta, da, întocmai, tu!

Identitatea-n buletin cam ștearsă -  
se vede doar un pic din nume  
un pic din codul personal  
domiciliul pe strada nu se mai știe care  
tu, ăsta cu dosar penal  
din vina că n-ai stat pe val,  
zdrențuit și impersonal  
(spune, meriți tu o poezie așa lungă  
și plină de vînzoleală și anxietate?!)  
repetabil ca lecția despre divinitate,  
urîtule, tu!

Intrus în fosta-ți viață  
substituit cu sosia ta  
care, și ea, cîndva lupta și cînta  
lăsat la vatră de nebun  
carne de mici carne de tun  
să te întorci mai viu, mai bun,  
mai pieptănat mai ca și cum.  
Să te întorci ca pruncu-n fașă  
cu tanti Poezia nașă  
cu orizont 'nainte ta  
spune, prostule, „da”!

Vrei să revii în chip de zeu?  
De meteor, de faraon, de zmeu?  
Să-ți dau, doar împrumut, scaunul meu?  
Spune da, spune da!

Pilulă de sănătate:  
a se lua, zilnic, elixirul uitării de sine

pînă veți atinge starea de bine  
sau starea de dezechilibru total  
ca-ntr-un regim (de slăbit?)  
totalitar

(hai, mă, că nu ești chiar așa urît...  
nu-ți pune azi cuțitul la gît...)

cînd nimeni pe nimeni nu mai iubește  
să te-ntorci (sub)titrat  
în omenește.

## REPETIȚIA E MAMA CUIVA

Criticul:

-Te repeți, draga mea poetă -  
aceleași rime perimate  
de genul *soare-floare, masă-casă*,  
aceleași metafore neinspirate  
idei șifonate  
linie melodică profund desuetă  
lacrimi de niagară generos revărsate  
aceleași sentimente de doi bani  
și obsesii-de-treceri-de-ani  
aceleași intrigi de infantă...

-Dacă poezia mea te intrigă,  
înseamnă că sînt intrigantă?!

Și ce-i cu asta?! La școală așa ne spuneau:

*Repețiți! Repetați! Repetați!  
Repetiția e mama-nvățăturii,  
să nu permiteți weekend gurii!*

Mereu contra gîndirii și-a naturii  
m-am conformat, ce-i drept, pe jumătate...  
Altfel cum să-mi fac prieteni, spune?!  
(dacă prietenii prietenilor mei îmi sînt prieteni,  
atunci de ce dușmanii dușmanilor mei nu-mi sînt dușmani?!  
Ca să am numai prieteni pe lume?  
Ca să n-am coșmaruri de noapte?)  
Auzi! Sentimente de doi bani!  
Asta doare...  
Ei, da! Am o *floare* mîngîiată de *soare*,  
am o *casă*, și-n ea o *masă*  
cu bunătați, miaaam-miaaam!  
Te invit și pe tine, și nu e mituire –  
doar oameni (de litere!) sîntem, predispuși la iubire!  
Omul are numai cinci simțuri - uneori poate șase  
portativul numai opt note muzicale  
(ce dacă sînt miraculoase?!)  
alfabetul, culorile, anotimpurile, somnul sau norii  
totul e finit, supus repetării...  
Și bătăile inimii se repetă!  
Și tu vrei, de la o biată poetă,

rețeta infinitizării!  
Și mama a repetat cu mine  
lecția despre facerea lumii  
așa cum i-au inoculat-o, în gene, străbunii...  
Și repetiția e mama cuiva  
(am uitat, în clipa asta, a cui...)  
domnule critic de mucava,  
doar dumneata se pare că ești  
al nimănu...

Cîte poezii poate scrie un poet într-o viață?  
Cîte combinări, permutări, aranjări de cuvinte?  
Ce preț ar plăti să-și piardă un dinte-  
chiar ăla de vampir cuminte  
devorator de-nsîngerate morminte,  
cu pătuc cald de oseminte  
în cimitirul-cimilitură  
unde, cîndva, un epitaf hazliu am scris și eu...  
Nu pot fi mai presus de-un dumnezeu,  
nu pot fi mai presus de alfabet!

Posibilitățile sînt, totuși, nelimitate,  
matematic (adică poetic!) vorbind...  
Așa că n-am să privesc niciodată cu jînd  
în alte ogrăzi de poet.

## POEZIA MODERNĂ

*Acum te pot lăsa în urmă  
în mine locul gol s-a ocupat  
cu chipul tău de seară  
de om preocupat  
cu chipul tău de dimineață  
ce dă pe dinafară  
din oglinda crăpată și mică,  
cu chipul tău atemporal, de ceață,  
de care cândva mi-era frică...*

*-Ce versuri demodate, măi poeto!  
Pe cine crezi că interesează așa ceva?!*

*-Vrei poezie modernă?!  
Na!*

Nagîțul rătăcit în urbe  
tot mai introvertit și mai stingher  
visînd la balta reflectată-n cer  
trasează pe asfalt spirale, curbe,  
iar seara, obosit, în șifonier  
citește Freud și cîntă la un mîț  
de salcie cu lacrima uscată  
pe limba lui ciudată de nagîț...  
O, vremuri candidede de altădată...

*-Cum era chipul lui? mă-ntreabă ei  
și le răspund printr-un zîmbet subtil  
le arăt o poză cu struguri negri, copți,  
prin care dă iama, rîzînd, un copil...*

Memoria care îmi joacă feste  
e-un musulman cu șaizeci de neveste.  
Și mă întreb ce-mi trece-acum prin gînd  
tablou naiv cu mine tricotînd.

*Nu există, desigur, bucurie mai mare  
decît să fii copil într-o vie  
să strîngi frunze și gîndăcei și pietricele ciudate  
și să le pui atent pe farfurie...*

Foaie verde de hop-hip  
hai la mama-n fenotip

sună de *waters are deep*  
copăcel, țuști-țuști, lip-lip,  
naște-te, că-ți fac un clip  
sau te face mama vip,  
și-un album: yesterday.zip  
(în decor de vis: nisip).

*Le arăt apoi luna rotundă  
ce știe să umple, cu prisosință, un cerc,  
cartea de citire, cu literele atît de frumoase  
pe care să le descifrez tot încerc...*

Iubesc și eu, naiv-filantropist  
am și eu gene (puse) de artist!  
Alerg și eu...Ei, cum așa, de cine?!  
De realitatea care vine, vine  
și-ți ia haina de pe tine...

*-Desenează-l! zic ei, derutați.  
Iau acuarele din dulapul cu privighetori  
și pe-o pînză de păianjen pictez  
curcubeul cel mai intens peste nori...*

Tăntălăul clasei  
nu găsea cuvinte  
să-și declare dragostea  
cretei (o, imaculată cretă!).  
El – cel mai cuminte,  
ea - cea mai cochetă...  
Nu rîdeți, proștilor, de cele sfinte!

*-Cîntă-l!  
O, la cîntat n-am talent nici un pic  
dar am învățat că dacă vrei ceva, poți!  
Mă acompaniază greierele din roți  
și cafeaua fierbînd în ibric...*

Prea mulți pensionari pe cap de locuitor!  
Să-i decimăm! strigă puștani.  
Moartea e gratis în ziua de azi.  
Se poartă la piept o plăcuță cu anii  
și e ilegal a trișa.  
Poftiți la lasere! La aerosoli radioactivi!  
Saună la o sută de grade! La sporturi fatal de extreme...  
Ce bătrîni emotivi...  
N-are rost a vă teme,

moși și babe, dragii noștri troglodiți expirați,  
noua generație va aplauda!

*Îl visez mereu.  
Azi-noapte era  
o ploaie nebună de primăvară  
zgîriind cu nesaț  
la fereastra mea...*

Poezia modernă  
e o pernă  
dispusă să vadă  
orice act de bravadă  
ea nu se rumegă  
nu se digeră discret  
(cum ar trebui pepepsită o mamă  
care-ar avorta un posibil poet?!)  
turnați-o pe gît  
ca pe-o otravă  
cu gust inimaginabil de dulce  
și cînd pe fața ei  
de pernă-modernă  
sufletul va-ncerca să se culce,  
revoltați-vă: NU ACUM!

Desenată, cîntată,  
ireverențios ambalată,  
prăfuită de-atîta nedrum,  
aceeași sfișiere de altădată  
pentru care nu ai niciodată  
pregătit un cavou  
(numai spitalul  
numai drogurile și halatul  
numai decorul e altul)

Poezia înfășurată ca o ceapă  
doar un pic degerată  
lovește din nou...

## TEMĂ

-Luați cuvintele „noroc”  
„albastru”, „albie” și „troc”  
și încropiți o poezie...

Multă cerneală curse, frate,  
pe mii de foi împarfumate  
se risipiră pe cîmpie  
cuvinte nemaîncercate  
și multe capete plesniră...  
Domnul profesor, fără milă,  
făcu selecția la sînge...  
Un ins înjură, altul plînge  
ceilalți nici azi nu-și reveniră...

Doar El, alesul dintr-o mie  
creă această poezie:

*„Iubita mea fără noroc  
în seara asta facem troc  
tu-mi dai o albie de porci  
pe care i-ai cules să-i torci  
să iasă prinți, ca în poveste...  
Iar eu ți-oi da această veste:  
albastru-i cerul, roșu mărul,  
fără culoare adevărul...  
Iubita mea aprigă-n troc  
te-aș da cu var, cu-alcool, cu foc,  
m-aș da cu capu-n poloboc,  
iubita mea fără noroc...”*

(După  $n$  ani)

El a ajuns mare poet.  
Vorbea cu deferență, -ncet,  
despre, ah, scriitura lui,  
sau despre pana corbului  
și/sau splendoarea norului.  
Scria cu-atîta ușurință...  
Nu exista altă ființă  
cu harul lui, cu mîna lui  
plasture la alean să-l pui  
profet în țara orbului...

Poetul tău și-al orișicui  
(ambasadorul poporului,  
propovăduitorul soborului  
etc., etc....hai, termină cu încercarea asta idioată  
de-a-l copia!  
Nu-i ajungi nici la degetul mic,  
hai, valea, lingușitor de nimic!).

Deci a ajuns mare poet.  
Scria isteț și metaforic-  
cu viteza luminii!-  
despre miracolul care-nflorește crinii  
în parthenonul oniric  
sub paravanul doric  
al metempsinunțării  
și despre alte chestii înalte  
de netradus în altă limbă...  
Scria cu abnegație, era superprolific!  
Îl vedeau uneori cum se plimbă  
prin librării  
să vadă câte cărți s-au mai vândut  
(erau, desigur, zeci de mii!).  
Lesne de recunoscut  
în galoșii lui sidefii  
de poet indulgent  
cu orice critic jigărit.  
Era, of course, cel mai iubit  
era, of course, un talent!

Lumea îi cerea autografe pe stradă  
(-Oamenii, vrei să spui?  
-Nu, dom'le, lumea toată!  
Oameni, primari, vânzători de-nghețată,  
copaci, căței, telefoane, armată...)  
I se urcase puțin, ce-i drept, la cap -  
doar el dărimase mitul poetului sărac  
înglodat, îngropat (și apoi, am auzit, disecat...)  
în datorii!  
Ridicase poezia la rang de meserie  
făcea și acte de filantropie  
la talk-showuri era mereu invitat  
(de onoare!)...

Dar într-o zi  
(ați observat  
că-n prima clipă  
lovitura de fulger nu doare?

Că e doar o albastră mirare  
așa, ca iubita aia fără noroc...?)  
văzu o fetiță așezată pe-o piatră.  
Plîngea încet. În mîna dreaptă –  
păpușa cu piciorul smuls.  
În păr – un fluture de junglă.  
Pe chip – tristeți de nepătruns.  
Poetul nu înțelegea  
aerul frînt din jurul ei  
și lacrima ei sfîntă, și magia...  
Nu-nțelegea –chiar el! – copilăria...  
Pios, căzu-n genunchi,  
scoase pumnalul în formă de pix  
și-l împlîntă adînc în locul unde  
ar fi trebuit să fie ceva  
redefinind, astfel, prin jertfa sa

Poezia.

## SÎNTEM FANI

Acest bard  
fără fard  
mă-ncintă pînă la prăsele!  
Sînt fanul lui împătimit!

Acest poet  
de anticabaret  
e-ntruchiparea visurilor mele!

Acest comentator  
m-a-nnebunit  
cu un discurs nepămîntean!

Privește-mă, mamă! Sînt fan!

O melodie un tablou  
un roman  
o minune de păpădie  
născută din ou  
un giuvaer sau o tapiserie  
o rochie liliachie  
și din nou -  
creatori diverși  
creații fantastice  
ființe lucruri concepte abstracțiuni  
fac din noi admiratori nebuni  
fanatici întemeietori de caste  
de temple bloguri și alte minuni  
ca să părem mai vii mai calzi mai buni  
ca din micimea locurilor noastre  
să jinduim, absolviți de păcate,  
spre astre...

Și dacă a fi fan e un drog  
de olog  
de surd de mut de-aproape orb?

Ei, și?!  
Redevenim, miraculos, copii  
sau mai întinerim cu zece ani...

Lăsați-ne măcar atît, dumnezei...

Sîntem fani!

PARANTEZA PARANTEZEI (PARANTEZEI)

-De ce mă cerți (din nou!), finul meu observator?  
-Păi, nașa mea (cam nașpa uneori...),  
nu vezi că bați pasul pe loc  
cînd zici că zbori,  
că habar n-ai, mă scuzi, ce-i ăla zbor?!  
Că dai mereu cu nasu-n poloboc,  
te poticnești, din prea mare viteză,  
de-o virgulă mică,  
de-o paranteză,  
că te-nvîrți în cerc  
ca un cățel după coadă?!

Cuvintele finului meu (observator)  
au început, un-doi-trei, să mă roadă...  
(în loc, la o adică, să dea roade!)  
M-am gîndit, așadar  
(și a fost, nu vă mint, o corvoadă)  
la rolul virgulei în fraza mea  
la ponderea (cu muuulte zecimale)  
a parantezelor – în viața mea  
la antonimul expresiei „în zadar”  
(expresie matematică, firește)  
la punerea în ecuație  
(pînă la starea de vibrație  
sau chiar, poeticesc vorbind, de grație...)  
a lucrurilor nepereche, ca:  
liniște-streche  
cîntec-pește  
dragoste-nemurire...  
Fără de știre,  
totul s-a luminat:

parantezele mi-au mîncat anii  
așa, ca unora mințile - banii,  
întreprind tot ce era început...  
Paranteze obeze,  
ce mi-ați făcut?!

Dumneata, dragă {,  
acoladă amplă, frumoasă ca o patinatoare rusă,  
mi-ai deschis larg o ușă  
ce-mi venea bine, ca o mînușă,  
dar unde ducea, doar eu știu...  
-Unde, nășică, -n pustiu?

Tu, dragă [ ,  
colțuroasă și gravă,  
m-ai învățat să fiu analitică,  
rectilinie, critică...  
Datorită ție  
m-am îndrăgostit subit  
de minunata geometrie...  
Nici astăzi nu m-am lecuit!  
Cînd văd drumul drept  
iau munții în piept,  
cînd aud vești noi  
despre curajosul trapez, îl aștept...

Iar tu, măi puștoaico, perversă  
și omniprezentă, da, tu, dom'șoară ( ,  
insinuantă și ușoară  
cu aerul tău parfumat, de primăvară...  
De tine nu mai pot scăpa,  
ești ca scaiul!  
Te-ai legat de viața mea,  
să-mi tulburi traiul  
să-mi furi mălaiul  
să faci din simplitate sinusoidă  
din coerență haos  
să mă jupoi pîn' la mulțime vidă,  
să nu mai am carte de vizită pentru semenii mei...  
Paranteză dăunătoare și perfidă,  
gîndac de Colorado ce ești!  
Spune-mi, măcar în ultimul ceas,  
zi, ce vrei?!

Ea, grațioasă, afectată,  
cu părul fluturînd în vînt,  
declamă  
(-n secret dorindu-și să-i fiu mamă?):

-Doamnă, mai citește niscaiva cărți  
de vrei să pricepi rostul meu...  
Ar trebui să mi te-nchini ca unui zeu  
că, de n-aș fi eu...  
{munții s-ar prăvăli [și nu e o glumă (glume nu există, cu ele doar bravăm) de doi  
bani] peste mări peste țări, și toate templele s-ar prăbuși...}

*Cîndva, în anul două mii  
cînd vom fi fost și noi copii...*

Nu era un cântec așa?!

Paranteză dragă, fiică adoptivă a mea,  
te rog, mărită-te odată!

-Cu o condiție:

domnul ? să-mi fie tată!

## OMUL ȘI CASTELUL

Știam cîndva să fac – cu mîna mea!  
un om de zăpadă,  
un castel de nisip...

Azi, timpul se comprimă  
fără chip  
și-o poezie-ncape într-o rimă...  
Te vindeci de alean cu aspirină  
azi spațiul se dilată  
ca un copil îndopat  
cu pufarine și cu înghețată...  
Unde sînt zilele de altădată?  
Mama făcea cremă de zahăr ars  
prietenii mă vizitau, cu bomboane fondante  
colecționam timbre rare  
luam lucrurile andante  
priveam, în fiecare seară, luna  
și, mai presus de toate, alergam  
numai de dragul alergării  
și strigam din rărunchi: „Jos minciuna!”...  
Scriam scrisori lungi, salvam gîndăcei,  
miroseam regina nopții  
pînă-n staminele ei  
    zîmbeam  
    iubeam  
    contemplam  
apretam  
gulerele albe de fetiță  
silabiseam mirată *bre-be-nei*  
făceam fotografii alb-negru  
visînd la epoca celor color...  
Îmi rămînea și timp pentru somn  
îmi rămînea și timp pentru zbor...

Azi, cu tot echipajul de roboți performanți  
cu tot statutul meu de vip  
și cu toți fanii dornici să mă vadă

de-abia mai reușesc să-nchipui  
un om de nisip  
un castel de zăpadă...

## VINOVĂȚIE

Ce bun sînt azi! Un cetățean de frunte  
un ins atins de zei,  
de admirat!  
Dau un leu pentru-ateneu  
mă înfrînez să nu omor o muscă...

*Hrănești cățeei de pe stradă  
dar de părinți ai uitat...*

Pe un afiș electoral cu tine  
un copil a desenat  
o moluscă  
un clown un schelet turmentat

Dar tu  
intri la fast-food să mănînci repede  
inima să nu-și lepede  
platoșa de oțel...  
Fast love, fast thinking, fast living, fast

Dai tona ta de balast  
cerșetorului disprețuit  
pensionarului muribund  
pe capul tău rotund  
nu s-a mai pus niciun preț  
de la o vreme...

Dar nu te teme!  
Tu ești  
cetățeanul model din povești  
vinovat de-a fi uitat  
doar dreptul ăla, fundamental, la libertate  
vinovat doar că dai din coate  
vinovat că te-ai integrat  
în mocirla din jur

c-ai uitat  
ce cîndva ai visat  
o lume fără fast  
unde fluturele și musca au suflet leit  
unde tu, negreșit,  
n-ai murit,  
și, *at last*  
(but not least!)

îmbrăcat în haine de-artist  
tentat să mai dai acatist  
(*gata cu monorima, că m-am săturat!*)  
absolvit de orice păcat  
vei fi găsit  
antidotul potrivit  
la...

-Nu pledez vinovat!

## NATURAL BORN SAD

Trist, foarte trist de la natură  
c-un rictus de nefericire-n colț de gură  
cu riduri de expresie (*ce expresie, frate?!*)  
ca o conștiincioasă arătură  
pleșuv și burtos  
cu acrul infiltrat pînă la os  
ce mai îmborcănată murătură  
inapt să pui măcar o gură-n mură

trist  
trist  
din zi în zi mai trist

nu vezi fața ascunsă a Lunii  
(și mai spui că ai fire de artist!)  
extragi doar culorile reci  
din curcubeu  
și (bîrfesc unii)  
la loto nu joci niciodată  
convins că norocul e numai al meu

meleag natal ți-e cușca asta gri  
unde n-ai crede că se nasc copii...

-Dar se nasc, nu?  
-Ssst! Să nu-i dai vreo idee!  
Asta ne-ar mai lipsi!  
Niște urmași mititei  
nenăscuți de preasfinte femei  
ca un fel de decre(p)ței  
ai tristeții...  
(rescriind, trist de tot,  
evoluția vieții)

Mai e o șansă,  
dar nimeni nu-ți zice și ție:  
fă diferența (*adică a minus b?*)  
dintre Tristețe  
și sora ei, Melancolie.

## IDEEA, RIMA ȘI RITMUL

Ingredientele unei poezii reușite?  
Ideea, Rima și Ritmul.

Ideile vin uneori în cascadă,  
fulgerător, drapate de oglinzi  
e-o tragedie: nu poți să le prinzi  
decît așa, ca pescarul ghinionist,  
doi-trei peștișori pe an din iazul bogat...  
Vin în somn, ciudate și îmbălsămate  
(împufoiate, -adică, în balsam...)  
și pînă dimineață pier. Ce păcat...  
Vin pe stradă, cînd aștepți un tramvai  
creionul și hîrtia – le uiți mereu acasă  
ce iarăși pierzi, habar n-ai...  
(și era o idee așa de frumoasă!)  
picături pure de ploaie  
dizolvate-n balta din asfalt...  
Trece Ideea, ca o boare,  
spre ceva mai înalt...  
Ea nu lasă-n urmă decît  
umbra mireasma codița cometei sclipirea licuriciului ecoul cîntării poleiul sau  
năpîrlirea dîra melcului pe frunză virgula din frază tivul rupt...  
Dar tot e bine,  
mai rămîn pe lume  
destule idei  
și pentru tine...  
N-ai decît să le iei  
să le pui în cazan  
să le conserve an de an  
în borcane sigilate, cu celofan.  
Tot e bine, da.

(va fi o poezie foarte lungă, dar vă dau un sfat:  
citiți-o ca pe-un roman –  
azi puțin, mîine puțin,  
sorbiți-o ca pe un vin  
vechi nobil sofisticat)

Rimele – drăguțele rime  
uneori te asaltează fără voia ta  
de te trezești vorbind sacadat.  
Alteori se lasă căutate  
prin dicționare, prin lucrurile trecătoare  
la farmacie, anticariat,

prin buzunare de fecioare  
la carul mic la drumul mare...  
O rimă sfințește un vers  
o rimă dă plinătate, candoare,  
ea șlefuieste negii, mai ales...  
Rima e zahărul din cafea,  
e mirodenia din cămară  
muza ascunsă-n călimară  
sau, de ce nu, sarea-n bucate...  
Desigur, nu poți să le prinzi pe toate  
au și ele instinct de conservare  
se ascund uneori (câte zăcăminte neexplorate  
or fi...)  
și pentru poeții ce vor veni.

N-o să vă dezvălui, desigur, toate secretele poeziei  
deținute printr-un pact al magiei  
sau secretele pe care încă nu le-am aflat/explorat/îngurgitat,  
pe care le-am economisit, avară  
într-o bancă de poezie din altă țară...

Aceasta nu e chiar o poezie –  
îi lipsesc prea multe!  
Are o idee-două, nu tocmai originale,  
câte o rimă, ici-colo, antiplictis  
și-am auzit că Ritmul mă caută pe-afară  
deghizat într-un vis...

O, Ritmul...alunecosul ritm  
cu care nu rimează nimic...  
El nu se pleacă în fața Ideii și-a Rimei,  
nu-și scoate niciodată  
coroana grea de împărat...  
O dată, mi s-a părut că l-am aflat,  
că umbla îmbrăcat  
într-o rochie albă de fată  
savorându-și zîmbind  
înghețata cu fistic și ciocolată  
prin albastre grădini...  
Dar nu era el...

Demonstrația matematic-filozofic-copilăresc elaborată a Poeziei?  
E teorema cea mai grea!  
Are idei? Mda...Așteaptă nițel!  
Are rime? Așa...și-așa...  
Are ritm? Vom vedea...  
Să ne hrănim bine cu ea –

ce vitamine?! Ce minerale?!  
Poezia produce în uzinele sale  
tot ce vă trebuie să deveniți  
cele mai sănătoase organisme din lume  
cei mai deșteleniți  
cei mai oameni – rezistenți la explozii  
la poluare la stres  
cele mai impermeabile ființe din univers...

Nimic nu se compară cu o poezie  
(cu o poezie întreagă: idee-rimă-și-ritm, da?!)  
nimic nu se compară întru sublimarea eului  
cu un vers...

## DESTIN

Voi ști că tu îmi ești predestinat  
ales pereche singurul bărbat  
atunci-cînd-și-dacă  
printr-o magie  
la lecția de supraviețuire  
cu tema antică despre iubire  
deșirați transpirați  
caraghios de mari în băncuța de lemn  
vom scrie amîndoi, la un semn  
*exact* aceeași poezie.

## DE MÎNCARE

-Mamă, mi-e foame!

Am dat pe răzătoarea mare  
bucuria dintr-o floare.  
Am dat pe răzătoarea fină  
rădăcină de lumină.

-Mamăăă, mi-e foame!

Pe tocător verdeța serii  
am frământat-o primăverii.  
În bol cremosul sufletel  
l-am învîrtit ușor c-un tel.

-Mamă...

Mîncarea aburindă e pe masă.  
Flămîndă, fata mea frumoasă  
ia o gură, și încă o gură...  
Cel mai grozav copil de la natură  
se face și mai și mai și  
peste superlativul absolut al firii.  
Copilul Frumuseții și-al Iubirii  
pe care, poate, îl voi înțelege  
-ntr-o zi...

## PLAGIAT

O poezie veche m-a chemat  
din caietul vechi din lada veche din podul...  
Învățată – de necrezut! – pe de rost  
transfuzie amară  
moștenire avară  
Ioană d'Arc exilată din țară...  
Eram ce nu era, era ce-am fost?

Din șapte-n șapte ani celulele se înnoiesc  
(acum pricep de ce e magică cifra 7!).  
La fel și sufletul născător de poezie?  
Să vă povestesc:  
părul are pere  
mama are lapte  
stelele vor fi la noapte  
de partea mea!  
Așa e și viața:  
o pară  
o mamă  
o stea.

Am luat poezia mea veche  
de un deceniu (sau două...?)  
am vrut sa-i fac o haină nouă  
că moda s-a schimbat, deh, între timp...  
Dar când s-o scot pe scenă,  
sub reflectoare -  
fu razie mare.  
Și m-au arestat  
(cu cătușe, țepușe, așa, ca la carte)  
fiindcă, ziceau, m-am plagiat...

## CĂLDUȚ, CALD, APROAPE FIERBINTE

Mai țineți minte jocul din copilărie?  
El ascundea un obiect  
o broșă un creion o tichie...  
Tu trebuia să-l cauți repejor  
în dormitor  
în hol, bucătărie...  
Cald! Ești aproape...Rece! Ahăăă, te-ai depărtat...

Azi, băiatul e bărbat  
și se presupune, pe bună dreptate,  
că și tu, fetița naivă, plîngăcioasă, păcălită mereu,  
te-ai fi maturizat...

Bărbatul nu s-a lăsat nici acum  
de ascuns lucruri pe te miri unde.  
Oștean vînjos în slujba unei clipe  
doar pe sine nu se poate ascunde.  
M-a făcut aseară cu ou și oțet  
(*cu oțet, înțeleg, dar cu ou?!*)  
că, uite, nici la vîrsta asta nu vreau să mă-ndrept  
că îl implor să ne jucăm din nou  
(de data asta pe bune!)  
de-a găsitul, pe cald și pe rece  
de-a mama și tata, de-a trombonitul să plece,  
de-a ăl deștept să ia nota zece...

Mă fac c-ascund inima în prăjitura cu nucă.  
Ultimul ceas într-o cucă.  
Inelul îl îndes, cu greu, în pîine.  
Speranța, în ziua de mîine...  
El zice: „Știu!” și-l cred, fără dovezi  
vinovată ca de-un orb pe care îl vezi.  
Vinovată că am rămas fetița cuminte  
vinovată de dragoste scoasă din minte  
aruncînd în aer detectoarele de minciuni  
aceeași donquijoteană căutătoare de dalbe minuni  
din cald-călduț spre foarte fierbinte...

## RUN, BABY, RUN!

Mi se spunea, copil:  
„Run, baby, run!”

Fugi, fetiço,  
de albina care-nfîge acul din zbor  
de cîinele vecinilor  
de microbi  
de-nnegrirea din nor  
de bețivul din colț  
de oamenii snobi  
de fulgere-amenințătoare  
de prize  
și mai ales de surprize  
de geamandura din mare  
fugi, fetiço, pe brînci  
de ape adînci  
de scene tari tulburătoare  
de cartofi prăjiți și de sare...

Mi se spunea, adolescentă:  
fugi, gingașă domnișoară  
de dor aprins de primăvară  
de băiatul șmecher sau pervers  
de idealuri  
de suavul vers  
de ciori meteoriți  
de spații închise  
de posibili iubiți  
fugi rupînd pămîntul  
de vise...

Fugi, femeie, de ape tulburi  
de hazardate cuvinte  
de gîndacul păros  
de grădini suspendate  
de culoarea roșu din trandafiri  
și, mai ales, de frumos...  
Fugi de prostie  
învață să-nalți  
temple doar lucrurilor fixe de pe pămînt  
gîndește cu capul inima e doar un motorăș  
fă-te fată modernă de la oraș  
nu scrie vorbe pe vînt...

Fugi, bătrînic, de motocicliștii grăbiți  
așteaptă culoarea verde  
și ca nu cumva  
să te-apuice vreo criză de sciatică  
ia-ți o sacoșă pe roți cînd pleci la piață.

Hai, nu mai fi romantică  
fugi (dar fugi odată!)  
de viață...

## EU ȘI PĂPUȘA MEA

Am amînat să scriu această poezie  
cîteva ani, cîteva lacrimi, cîteva mile...

Asta fac și acum.

Reportarea durerii...ce tertip

într-o lume fără amintiri,

fără chip,

un itinerar fără drum

un eu fără mie

un an fără zile...

Frumoasa mea nescrisă poezie

și, mai cu seamă, de nescris...

A fost odată un vis. Mi l-am promis  
zălog neuitării.

Am mințit. Am trădat.

Visul s-a deșirat, ușor

(era din nea? Din fir de nor?)

dar azi, chiar azi, de ziua mea,

în pragul cel mai 'nalt al renunțării,

o celulă mică de amintire

a înviat!

Numai eu și păpușa mea

însemnam într-o vreme ceva.

(o păpușă nu e un copil

un tablou cu peisaj de pădure

nu e pădure

o clepsidră nu e timp

o cărare nu e Drumul

un fior nu e Iubirea

o stea nu e universul...

Trei cuvinte șlefuite frumos

nu fac versul...

Aceste axiome de om mare fiind spuse...)

Eu și păpușa mea

ne simțeam apărute

în casa roz a păpușilor

sub umbrelă zîmbeam fericite

noaptea dormeam îmbrățișate

(nimeni nu m-a mai îmbrățișat pe urmă așa!)  
în cearceafuri de spumă  
mîncam cireșe roșii în pridvor  
eu spuneam o șaradă, ea spunea o glumă  
mergeam la doctor nenfricate  
împărțeam întotdeauna paharul cu lapte  
tot ce vorbeam șoptit era tabu...

Eu am crescut, păpușa mea nu.

Mă privește acum din lada cu amintiri  
(Doamne, bine că mai există  
amintiri transformate în obiecte!  
Chiar așa, în afara noastră –  
memorie externă, cum s-ar spune! -  
tot e bine!  
Altfel, desigur, am muri  
am orbi  
n-am mai fi copii  
niciodată  
și-am renega și cuvîntul *rușine*)  
tristă, dar fără să-mi reproșeze nimic.  
Uitată acolo, flămîndă, nespălată  
nepieptăntă și, o, Doamne,  
neîmbrățișată de-un veac...  
Cerșind, cu ochii doar,  
un fel de leac  
un miracol de-ntors timpul  
cu cheița fermecată  
pe vremea cînd  
noi două, gînd la gînd,  
jucam *ala-bala-portocala*  
*scumpo, ieși afară tu!...*

Eu am uitat să mă joc, păpușa mea nu.

Eu și păpușa mea  
cîntam, în oglindă  
așa:  
*Sîntem două fete*  
*tinere cocheteeeee*  
*nimeni nu ne-ntrece*  
*avem numai zeceeeee....*

Mi s-a părut, o dată, că zîmbea.  
Ce puternice eram cîndva  
cînd viața nu ne despărțea

prin antagonisme seci, ca:

*lucru-ființă*

*viu-neviu*

*fix-mișcător...*

Cînd puteam urca lesne pe-o stea  
pe un nor ducător  
cînd nu era niciodată tîrziu  
cînd dragostea nu se-nrăma  
cînd...

Eu n-am să mai fiu într-o zi.

Ea?

Mîine

spre soare voi zbura

și e bine

(nu e totul pierdut?)

o să rămîină pe Pămînt, de pază,

ea –

să aducă..., să spună..., să fie...

(voi scrie, sigur, poimîine

această poezie

cu riscul de-a muri prin ea:

„Eu și păpușa mea”)

## DROBUL DE SARE

-Dragă domnule Ion Creangă,  
ne-a dat la română un eseu despre „Prostia omenească”.  
Am luat nota patru.  
Ce-ați vrut să spuneți cu drobul de sare?  
(*elevul Costică*)

-Dragul meu Ion Creangă,  
oriunde ai fi –  
*in the middle of nowhere*  
(deși se pare că ești tot mai prezent în lumea noastră!) –  
de ce, Doamne iartă-mă, trebuia să scrii despre drob?!  
De-aia nu mi-am găsit eu perechea...  
Că dacă ăla e-așa, că dacă ălălalt va face...,  
sau următorul nu va...?!  
(*o femeie singură, frustrată, disperată*)

-Stimabile Ion Creangă,  
tocmai am luat un premiu pentru lucrarea  
„Mesajul subliminal din povestea drobului de sare”.  
Se pare că trebuie să-ți mulțumesc.  
Geniul tău m-a făcut și pe mine aproape geniu, ce să mai vorbesc...!  
O căruță de bani am câștigat!  
Dacă mai trăiai îi împărțeam, crede-mă,  
cu tine!  
(*un psihanalist de renume*)

Ion Creangă:

-De bănuiam că povestea mea  
va avea atîta răsunset,  
că va deveni  
un antiexemplu, o doctrină,  
un subiect de studiu,  
un modus vivendi -  
mai așteptam un secol să mă nasc!  
Altul ar fi fost impactul ei acum,  
alta gloria mea!  
Sau, ca să nu vă mai fie atîta de frică,  
puneam în loc de drob

o pisică!