
 1

          
 
ARE MAMA DOUĂ FETE 
 
Are mama două fete: 
 
o fată (mai) mare 
simplă, gingaşă ca o floare! 
Ea merge în vîrful picioarelor 
să nu deranjeze 
frunze sau muşuroaie de furnici. 
Desenează prin aer, cu degete fine şi mici 
forma lucrurilor, conturîndu-le  
rotund şi albastru, cu un halou de lumină... 
În rochie albă de borangic 
cu coroniţă şi salbă de crini 
imaculată dulce fără vină 
visînd la omul din lună 
fata mea vorbeşte peltic 
cîntă suav înfioară grădini 
nu pierde nimic 
sufletul ei ca o comoară 
nu fuge niciodată din ţară... 
C-un porumbel pe umăr, 
parfumată fructat,  
şi, o, nefiresc de discret, 
are şovăieli de poet 
dar îi stă bine... 
Seamănă oare cu mine? 
O privesc pe furiş 
printr-un vitraliu colorat - 
sînt un pic mîndră, un pic întristată... 
 
...şi-o fată (mult mai mică) răsfăţată 
fîşneaţă, guralivă, voluntară 
cu suflet pribegind prin altă ţară 
surprinsă-n contrastantă acuarelă – 
fata mea vitează, fata mea rebelă! 
Justiţiară, impulsivă, băieţoasă 
(fără-ndoială e şi ea frumoasă) 
visînd să pună bocancul pe Lună 
cu blugii rupţi, cu părul de arici 
fumînd ca turcii şi cu mintea brici 
şi, evident, cu o cobră pe umăr... 
Ea cîntă rock mai tare ca tăria 
reconstruind din metereze poezia... 
O privesc, şi pe ea, 
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cu ocheanul întors - 
sînt un pic mîndră, un pic revoltată... 
 
 
 
Nu mai ştiu dacă le-am născut 
sau le-am scris 
sau le-am crescut dintr-un vis... 
Cert e că ele sînt aici, laolaltă 
şi se iubesc 
şi le iubesc 
pe fiecare mai mult ca pe cealaltă! 
 
Nici una, niciodată, nu mă minte. 
 
Nici fata mea rebelă, 
nici fata mea cuminte. 
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                 Fata mea cuminte 
 
 
 
 
 
           Poezii vechi, antice şi de demult… 
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   TE-AM CĂUTAT, DRAGOSTE 
 
 
Te-am căutat, dragoste, 
de pe vremea cînd eram o fetiţă naivă 
piruetînd printre creioane colorate 
desenînd pe hîrtie palate 
pentru o poveste frumoasă 
care nu mai venea... 
Dar fetiţa ştia că va veni. Trebuia. 
 
Te-am căutat, Dragoste, 
şi mai tîrziu, 
în toţi anii mei, 
în toate secundele mele. 
 
(cea mai sfredelitoare nevroză, dragostea, 
cea mai mare disperare 
nebunia cea mare 
termometru explodînd dintr-o febră 
cum altă boală nu mai are 
 
dragostea, zeitate ostilă 
otravă în gînduri şi-n sînge 
dragostea, ultimă revoltă 
autodevorîndu-se fără de milă. 
 
DRAGOSTEA, Dragostea, dragostea 
ce-o linguşim întruna cu poeme 
Eşti cea mai frumoasă, îi spunem, sperînd 
c-o să ne cruţe o vreme) 
 
Mi s-a părut de cîteva ori că ai intrat în palat. 
Că te-ai aşezat, mîndră, 
pe jilţul de lîngă-mpărat. 
Că aveai chiar buletin, cu adresă şi nume. 
Că pentru mine erai acolo, anume. 
Că ai rămas. 
Că m-ai ales. 
Că m-ai schimbat. 
 
Azi jilţul de aur e gol. 
Palatul ruine. 
Nimeni nu se mai joacă, prin grădini albastre, 
cu mine. 
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Te-am căutat 
(martor mi-e timpul) 
în tot universul 
înarmată cu răbdarea şi versul 
dezarmată de strigătul tău de sirenă 
 
şi nu te-am aflat, dragoste, 
nu te-am aflat... 
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            OM 
 
 
Piatră aruncată în apă 
uite, unde concentrice, 
dănţuind o vreme 
ca apoi să dispară. 
Mister arzînd 
pe care ţi-e frică să-l cercetezi. 
Cineva împuşcă un pescăruş. 
Agonia păsării albe 
o simţi în tine, 
aluncînd netrunchiat 
prin ochii tăi drept în inima ta. 
Şi toamna – cum te mai fură! 
Permeabil ca vîntul, 
cum de-ncap toate în tine? 
Cum de te viscoleşte 
urgia iernii? 
Cum de te-ajunge 
ţipătul mărilor? 
Om de vînt, om-trestie. 
Piatră aruncată în apă 
într-o clipă de-nfrîngere. 
Pescăruş căzător, 
toamnă frumoasă şi tristă, 
ţipătul mărilor. 
Te lovesc şi te doare, 
te dezmierd şi te doare, 
te doare. 
Om de vînt, om de trestie, 
piatră aruncată în apă. 
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          DACĂ TU 
 
 
Dacă tu m-ai opri într-o zi 
în orişice loc al acestui pămînt, 
dacă eu te-aş mira-ntru ceva 
încît tu să mă-ntrebi cine sînt, 
 
dacă tu m-ai răpi pe vecie 
să-ţi fiu hrană şi-nalbăstrire, 
dacă eu aş putea înrămîndu-te 
să fac ţarc la iubire, 
 
fiinţa mea s-ar topi rîu de foc 
bîntuită de tine 
durere-noroc 
 
o, nu, cine să-nţeleagă chiar tot? 
 
Aştept clipa aceea. 
 ‘Nvălmăşită de tine, 
 
nu pot. 
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      FII TU 
 
Cum să învăţ din nou 
a trăi 
zîmbetul iar 
mersul senin 
minunarea de tot ce e-n jur 
 
ajută-mă tu 
spre primul cuvînt 
spre prima privire deplină 
ajută-mi făptura 
să-nghită lumină 
şi pasul şovăiala s-o-ntreacă 
 
spre primul ţipăt eliberator 
spre prima bucurie-a unei ploi 
 
ajută-mă 
tu cel de pus pe rană 
fii tu 
avîntul meu dintîi. 
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    EU, ACEASTA 
 
 
Nu eşti tu aceasta 
din întîmplările tale 
inima şi gîndurile 
ţi se războiesc întruna 
nu eşti tu aceasta 
vino cu mine te voi salva. 
 
                  Dar nu m-am dus. 

Eu aceasta, eu aceea, eu care? 
Oglinzi pentru suflet nu mai găsesc. 

    
Şi atunci mă-ndulcesc 
cu-atît de rara primăvară 
 
                   O seară o singură seară 
                   de n-aş mai fi eu 
 
pentru ca pe urmă 
mereu 
să-mi trag seva 
din tot ce-ar fi putut să fie... 
 
                    Minima rezistenţă 
                    pumnii strînşi 
                    refugiul în vise 
 
vai mie 
ce duh rău s-a pornit de o vreme 
să-mi fure fiece vis început? 
Ce-mi mai rămîne 
ce-mi mai e îngăduit? 
 
                      Avînt oprit 
                      şi nu-nţelege nimeni 
                      lacrima de sînge 
                      zbuciumul greu 
 
nu-nţeleg nici eu 
e poate doar frica? 
 
                       Lasă-mă murmur 
                       nu mă ajuta 
 
nu mă mai poate ajuta nimica.  



 10

 
 
              NIMIC  ALTCEVA 
 
 
Să fie braţul tău  
şi izbucnirile tale 
să fie ochii tăi şi zîmbetul tău 
să fii tu întreg 
să fie dragostea ta 
nimic altceva 
 
nimic altceva. 
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           DĂRUIRE 
 
Impropriu spus iubire 
 
febră înaltă poate 
poate înverşunare 
nebunie 
visare 
şi un pic libertate. 
 
Fascinaţie, da, fascinaţie,  
înălţare de suflet 
soare 
jucăuşă ninsoare 
nelumesc-trepidaţie. 
 
Impropriu spus iubire ? 
Atunci fie şi-atît: 
dăruire. 
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         MĂ AGĂŢ 
 
Mă agăţ de cuvinte,  
de iarbă, de muzici –  
ca să nu plîng. 
 
Mă ţin strîns de copaci,  
de stînci, de ziduri – 
ca să nu cad. 
 
Mă agăţ de oameni, 
mă ţin strîns de oameni – 
ca să nu mor. 
 
E ora răscrucilor, 
voi da socoteală 
de greşeli, slăbiciuni, 
de laşităţi, de iubiri... 
Mult prea grea – dar cu mult prea uşoară 
răsplata. 
 
Mă agăţ de Poezie  
mă ţin strîns de Poezie 
ca să rămîn. 
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     LINIŞTIRE 
 
A plouat cu îngerii mei ucişi. 
Cine mă va păzi de-acum? 
E tîrziu 
mă-ntorc acasă 
trag zăvorul 
aprind lumina 
orbesc 
deschid fereastra 
mă intoxic cu aer 
rîd fals 
pianul explodează de plîns 
gîndurile îmi fug 
devin un lucru 
şi mă liniştesc. 
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            LUME TRISTĂ 
 
Atenţie, pe-aici se moare des, 
Fulgerător aşa cum plouă-n munţi, 
Pe-aici sînt oameni trişti, tăcuţi şi crunţi, 
Din piatră-i lumea ce ţi-o ai ales. 
 
Atenţie, pe-aici e-un frig colţos, 
Paralizant ca o durere-şoc – 
Nu sînt radiatoare, şi nici foc 
Şi-uitată-i noţiunea de frumos. 
 
Atenţie, pe-aici sînt punţi subţiri – 
Te paşte la tot pasul prăbuşirea, 
Pe-aici s-a interzis cîndva iubirea... 
Aşa e-aici, să nici nu te mai miri. 
 
Aşa că du-te, fugi odată, hai, 
Şi nu privi în urmă, bunul meu, 
La lumea asta tristă care-s eu, 
Ermetic-rea la tot ce-ncerci să-mi dai. 
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             GEOMETRIE PLANĂ 
 
 
Dragostea e un cerc. 
Te-ntorci mereu de unde ai plecat, 
ca un criminal la locul crimei. 
 
Dragostea e un pătrat. 
Te ascunzi pe la colţuri 
dar nu poţi scăpa, orice-ai face. 
 
Dragostea e un triunghi – 
există întotdeauna o a treia latură, 
un intrus gata să ţi-o fure. 
 
Dragostea e un trapez 
ca la circ: îţi rişti viaţa pentru nimic 
atras de jocul aventurii ca de moarte. 
 
Dragostea e geometrie plană 
cu axiome, teoreme şi demonstraţii ciudate. 
Niciodată în spaţiu 
floare de colţ 
presată-n ierbar. 
 
...linie dreaptă 
dusă pînă la infinit. 
Sau punct, cu rolul lui bine definit 
pe hîrtie. 
 
(De ce căutăm în alt om 
tot ce ne lipseşte 
cu speranţa absurdă că am putea umple într-o zi 
golul din noi?) 
 
Zeii dorm 
şi-am obosit 
(mai ales de linia dreaptă 
am obosit!) 
să tot caut, să orbecăi 
rătăcită-n labirint. 
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       MĂSURI 
 
 
De s-ar putea măsura disperarea 
tu ai fi piatra, eu aş fi marea. 
 
De s-ar măsura iubirea 
tu ai fi steaua, eu adumbrirea. 
 
De s-ar putea măsura dorul 
tu ai fi ploaia, eu aş fi norul. 
 
De s-ar măsura tinereţea 
tu – iarba-ncolţită, eu cărunteţea. 
 
De s-ar măsura şi viaţa 
tu - lumina, eu – numai ceaţa. 
 
De s-ar putea măsura toate 
fiecare ar fi jumătate. 
Eu noaptea cu lună 
tu ziua cu soare 
eu cuvîntul „fără” 
tu cuvîntul „cu”... 
 
Dar, precum se cuvine, 
jumătatea mai mare 
luminată şi noaptea de soare 
ai fi, întotdeauna, tu... 
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            O SECUNDĂ DE VANITATE 
 
Îmi vei ierta o singură secundă de vanitate 
în care să te proclam soare şi zeu 
îmi vei ierta secunda asta  
în care să te cred al meu? 
Îmi vei ierta gîndul şi bubuitul de inimă 
numai o secundă, atît, 
vei ierta laţul pregătit de cu seară 
şi mi-l vei pune, o secundă, la gît? 
Îmi vei ierta izbucnirea de suflet 
prin ochi şi prin pori şi prin buze 
şi nopţile nedormite, şi obsesia de iubire 
şi dezlînata mea alergare printre obuze? 
Îmi vei ierta secunda în care  
tot cerul a căzut peste mine  
şi fantastica forţă pe care nu mi-o ştiam 
de a ţîşni din ruine? 
Îmi vei ierta vanitatea asta absurdă 
de a te dori, o secundă, al meu 
vei ierta, nu-i asa, cu înţelepciune şi blîndeţe 
cum se cuvine să ierte un zeu? 
Îmi vei ierta secunda aceasta 
în care te-am furat să te pot digera  
să te pot închide în memoria fiecărei celule din mine - 
mă vei ierta, nu-i aşa? 
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     NU ÎNŢELESESEM 
 
 
Nu înţelesesem atunci. 
 
Omul acela 
căzut în genunchi 
atît de mic 
strîns în el însuşi 
pînă la sufocare 
 
unghiile lui  
zgîriind repetat  
la o uşă  
zăvorîtă sub zece lăcate  
 
o uşă misterioasă  
(sau poate doar rea ) 
între două lumi nesurori  
sau între o lume şi o nelume 
sau o faţă şi cealaltă 
a aceleiaşi lumi. 
 
Dinţii lui încleştaţi  
cuta grea de pe frunte  
lacrimile din care crescuse 
un munte de sare. 
 
Nu, 
nu înţelesesem atunci. 
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         ORAŞUL 
 
Oraşul nu e niciodată acelaşi. 
Un turist m-a-ntrebat 
unde se află Muzeul Cutare. 
Ce ciudat! Nu ştiam. 
Muzeul acela pe lîngă care treceam 
în fiecare dimineaţă. 
Configuraţia Oraşului nu m-a oprit niciodată. 
Vedeam doar oamenii, 
mereu alţii, 
arareori numai  
repetîndu-şi apariţiile scurte. 
 
Iubeam oamenii acestui Oraş, 
anonimi şi 
inconştienţi de spionajul meu neobosit. 
Le citeam chipurile- 
cărţi fascinante – 
frumuseţe, nebunie, 
dezagregare sau spaimă, 
oameni de zi, 
oameni de noapte, 
grăbiţi, 
apatici uneori 
(de ce atît de grăbiţi 
în lunecarea spre moarte?) 
 
Veşnic la fereastra mea  
mă-mbogăţeam  
cu fiecare cadenţă de paşi 
trecători pe stradă. 
 
Eram ca un pictor nebun  
epuizînd toate culorile lumii 
luminile, umbrele 
şi aşa mai departe. 
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           VAG 
 
Ce vag şi straniu umbli tu prin lume... 
 
Dacă trăiai în viitor  
ai fi cutreierat planetele toate 
la fel de vag şi uşor. 
 
Ştiu, lumea e pentru tine 
un patinoar fermecat.  
Aluneci vag printre oameni şi lucruri 
un copil argintiu 
devenit peste noapte bărbat. 
Ştiu. 
 
Te ştiu pe tine şi-ţi adulmec 
vag albastrul din gînd. 
Ochii tăi vag albaştri 
inundă locul gol din mine 
(de unde vii şi pînă cînd 
şi ce e rău şi ce e bine 
şi dacă-i dragoste sau nu...) 
vag te presimt printre ruine  
şi ştiu că-n toate cauza eşti tu. 
Asimilat în întregime  
reîncarnarea unui mag 
am şi un nume-haină pentru tine: 
Vag. 
 
Şi mă întreb cum să te-aştept în prag: 
privindu-te în ochi, în cîntec? 
Vag? 
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     CEL MAI GRAV  
 
 
Cel mai grav nu e că sîntem 
departe de viaţă. 
 
Gravă e numai orbirea. 
Zeii sînt buni 
ni se iartă toate minciunile 
începînd cu iubirea. 
 
Cel mai grav e că percepem  
timpul greşit. 
Doar somnul ne-nvaţă  
o altfel de viaţă - 
cine-a-nţeles, s-a trezit. 
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                 CÎNTEC 
 
Tu eşti stăpîn peste opt note muzicale, 
eu printre literele din alfabet mă ascund. 
Simple şi vii sînt melodiile tale 
eu caut ceva mai profund. 
 
Tu ajungi totdeauna la stele 
eu pe-orbita lui Venus alerg 
literele sînt prea multe, mă-mpiedic de ele 
şi cuvîntul magic nu mai ştiu să-l aleg. 
 
Hai să ne unim forţele, hai să ne unim 
muzica şi textul fac cîntec  
poate se naşte ceva sublim 
din al dragostei pîntec. 
 
Poate cîntecul ce dă să răsară 
mă va salva de rotire 
şi-am s-ajung pe planeta ta într-o seară 
irumpînd de iubire. 
 
Tu, oricum, ai vioara - 
eu am milioane de cărţi  
poezia din mine vrea companie  
de sunete rupte-n bucăţi 
 
aşa, ca hainele pe care le sfîşii 
să respiri liber sub soare. 
Gîndul meu te are pe tine 
într-o nesfîrşită răbdare. 
 
Tu, oricum, ai vioara fantastică 
sau vioara perenă ce-ţi sînt 
şi nu-nţeleg cum de ştie ea  
toate melodiile acestui pămînt. 
 
Cîntecul, cîntecul trebuie întrupat 
să las versul stingher nu mai pot 
chiar dacă tu n-ai idee de mine 
sîntem în toate 
un tot. 
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  TELEFONUL   
 
        Motto: „Telefonul, simbolul modern al 
          conversaţiilor care niciodată nu au loc.” 
                            (Lawrence Durrell - „Cvartetul din Alexandria”) 
 
 
„Femeie păcătoasă” 
îmi spuneai tu la telefon 
 
păcatul meu- ziceai – era 
o febră-naltă  
ce-o inducea în tine  
vocea mea 
şi-un dor demenţial ce te lăsa fără ton. 
 
Femeie păcătoasă –  
aşa îmi spunea  
deşi eram o fetiţă nevinovată 
 
cuvintele lui erau sincere, 
directe ca o săgeată 
otrăvită cu dragoste –  
şi nu-nţelegeam de ce tot zicea : 
Iubirea nu se hrăneşte din sine, ura da. 
 
(Şi telefonul era instrumentul fatal  
al unei grave-ntîmplări  
ne-ntîmplate). 
 
Mă ura, mă ura, 
îl iubeam, îl iubeam –  
şi era, recunosc, prima dată. 
 
Femeie păcătoasă, 
-mi spuneam  
pentru păcatul de a-i declara iubirea la telefon 
şi de a nu-l fi atins cu adevărat  
niciodată. 
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  CE E MAI FRUMOS 
 
 
Ce e mai frumos în tine 
ce e mai frumos în mine 
ce e mai frumos în noi 
 
va aprinde pe sub streşini  
licuricii toţi în noapte 
 
haide lume fii culcuşul  
bunătăţii şi-al iubirii 
cerul duioşiei noastre 
necuvintele dintîi. 
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  SUPREMUL PĂCAT 
 
 
Dumnezeu, 
sau o altă divinitate  
(căci natura n-avea atîta 
discernămînt), 
a-mpărţit oamenii în două: 
cei predispuşi la dragoste 
ca la guturai 
şi cei cu picioarele pe pămînt, 
imunii, fericiţii adică. 
Primii iubesc, 
ceilalţi se lasă iubiţi. 
Diferenţa e mică 
şi tu habar n-ai  
în ce tabără te găseşti. 
Uneori, cînd crezi că iubeşti, 
conchizi amar: 
Dragostea, nedreaptă, vine  
doar celor ce n-o înţeleg 
şi deci nu li se cuvine! 
Alteori, cînd eşti iubit 
dar nu te-ai deschis, 
spui cinic: 
Eu nu am promis 
nimic, nimănui 
şi n-am nicio vină! 
Dumnezeu, sau o altă divinitate 
a vrut să fie lumină 
pentru ca noi, 
cîrtiţe gînditoare, 
să fim orbiţi de dragoste 
ca de soare  
şi niciodată să nu aflăm  
adevărul adevărat. 
Şi tot el, din motive obscure, 
a decretat 
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că dragostea este păcatul suprem 
şi cea mai crudă pedeapsă 
e chiar ea. 
Nimeni pe lumea asta  
nu scapă. 
 
La un moment 
anume dat  
(şi nu întîmplător, desigur) 
eşti ori vînător, 
ori vînat. 
 
   SEDUCŢIE 
 
 
Cu tot ce eşti, cu tot ce ai, 
cu firea ta aleatoare, 
cu suflet nepătat de umbre, 
cu fruntea nefiresc de mare, 
 
aşa de tînăr eşti, de-mi pare 
cum că enormă îţi e vina 
de-a fi sedus pînă şi anii 
în pactul dulce cu lumina. 
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  O ULTIMĂ FIRAVĂ ŞANSĂ 
 
 
Cu toţii avem nevoie de dragoste. 
De inefabil. 
De fericire. 
 
Sînt frumoase aceste poezii? 
m-ai întrebat. 
Poeziile tale  
în care pătrundeam 
ca-n propria mea lume. 
Ca-n propria mea trist-confuză lume. 
Ţie nu-ţi era dată 
fericirea de a putea plînge - 
doar un gri lung de frămîntări  
şi şovăială 
aproape frică 
aproape laşitate aş spune. 
 
Şi tot mergînd alături  
ca-ndrăgostiţii cei mai îndrăgostiţi, 
străzile cerul oamenii 
deveneau o oglindă 
şi noi nici măcar o singură clipă 
nu ne puteam uita. 
Alături-nealături 
pereche-nepereche 
depărtaţi ca cerul şi pămîntul 
cînd se lipesc unul de altul 
la orizont. 
 
Cineva spunea  
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că fericirea stă-n puterile noastre. 
Altcineva, 
că ne trebuie atît de puţin  
ca să fim fericiţi. 
Un zîmbet, puţin soare, 
un cîntec duios 
 
dar s-a topit sub frigul cel mai frig 
tot ce în noi a fost cîndva frumos 
tot ce în noi semăna a explozie 
a avînt tineresc 
o tandreţe... 
 
O ultimă firavă şansă 
s-ar mai găsi-regăsi: 
să alungăm starea de gri  
şi plumburosul somn-nefrumuseţe. 
  STAU AICI 
 
 
Stau aici 
lîngă omul acesta 
atît de aproape  
de îndrăgostire 
lîngă omul acesta 
care vorbeşte iubire 
respiră 
trăieşte 
gîndeşte iubire... 
 
Pe obrajii încinşi 
mi se scrie-o poveste 
dar nu cu raze vindecătoare. 
O poveste se-ncearcă  
în mare neorînduială 
cu lacrimi să se închege 
cumva 
nu cumva 
să fie ea prea frumoasă 
puţina 
timida de ea. 
 
El vrea să-mi bea o lacrimă 
cea mai prelungă 
aceea care se-ncepea 
a fost odată 
se vrusese 
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şi nu mai era. 
 
Stăteam acolo 
lîngă omul acela 
şi tăceam 
şi plîngeam 
cu neîmpotrivirea mea 
nefirea 
cu împotrivirea. 
 
El mă privea 
eu spuneam 
plec 
el spunea  
nu pleca. 
 
Stăteam acolo 
gata să mă-ndrăgostesc 
îndrăgostită deja 
şi nu mai puteam suporta. 
 
Vreau să plec 
nu pleca 
 
şi tăcerea răbufnea 
exploda 
în picături fine 
otrăvite 
nepierinde 
nepierite... 
 
Stau aici  
şi acum 
aici 
lîngă omul acesta  
pe care-l iubesc 
 
el zice ca aceasta-i fericirea 
vorbeşte frumos 
îl ascult 
 
nu-l ascult 
 
şi totuşi mă ridic 
(nu pleca!) 
 
în lupta cu mine  
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răsvăd  
am fost învinsă de mult. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   A FOST CÎNDVA 
 
 
Am întîlnit cîndva un cyborg 
eu l-am crezut maşină 
am plecat  
mută de admiraţie   
înnebunită 
de tot ce ştiinţa a creat. 
 
Dar ce disociere absolută 
inteligenţa-n inimă se pierde - 
pe cînd în creier înfloresc motoare 
în inimă-ncolţeşte iarbă verde. 
 
Şi-acea maşină mi-a strigat din urmă 
c-o voce de metal inoxidabil: 
„Hei omule 
citeşte-mi din Montale 
hei omule dă-mi apă 
fii amabil!”. 
 
Drăguţ mi-am zis 
e ca în science-fiction 
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şi-un zîmbet mi-a învins crisparea gurii 
în timp ce mă descopeream uimită 
minunea cea mai simplă a naturii. 
 
„Hei omule 
izbeşte-mi crunt carcasa” 
continua refrenul singuratic 
puzderie de lume se-adunase 
în jurul roboţelului simpatic. 
 
Aplauze 
elogii şi urale 
eu am trecut 
mă aştepta horaţiu 
glasul metalic m-ajungea din urmă 
reordonînd mărimile în spaţiu 
 
a fost cîndva un cyborg 
nu ştiu unde 
eu l-am crezut maşină 
nu era 
 
un om avusese nevoie de mine 
şi nu l-am ştiut ajuta. 
 
 
 FULGERUL LOVEŞTE O SINGURĂ DATĂ 
 
 
Ce se-ntîmplă cînd termini de citit  
o carte de poezii? 
 
Privind o flacără, în noapte tîrziu, 
aşa cum se-ntîmplă să fii, 
aşa cum se-ntîmplă să fiu. 
 
Am întors şi ultima filă 
din cartea de poezii 
a fiinţei tale. 
Mai există o cale 
spre sublim. 
 
Să ne citim cărţile 
(aşa cum se-ntîmplă să fim?) 
să ne întoarcem în noi 
să privim pe partea cealaltă. 
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Să reînvăţăm să iubim - 
fulgerul 
loveşte o singură dată. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 IUBEŞTE-TE 

 
 
„Iubeşte-te”,  îmi spunea. 
 
Era un doctor priceput  
cu privire de röentgen 
cu voce decupînd ca un laser 
figurine ciudate  
în inima mea. 
 
„Iubeşte-te”  îmi spunea. 
 
Era un doctor? 
Halat alb nu purta 
un verde de iarbă 
era totul din el 
şi ochii 
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şi sufletul 
ce mi-l transfuza 
şi mîinile-crengi 
umbroase 
domoloase 
-ntru susţinerea mea. 
 
„Iubeşte-te”, îmi repeta. 
 

Ochii lui verzi  
ca o apă 
de alge 
ca o mare de ierburi 
atît de buni 
în aşteptarea mea 
în răbdarea mea 
jinduitoare 
nemaiailor dăruitorii 
fiinţa lui verde 
mă năpădea... 
 
Şi am simţit real 
cum şi eu, 
unduit, 
înverzesc 
şi-nverzesc... 
 
„Iubeşte-te” - îmi spunea 
şi îi răspundeam: 
„Te iubesc.” 
 
 
    CA UN STRĂIN 
 
 
Ca un străin 
trecînd foarte grăbit 
să nu-i vezi faţa 
să nu-i prinzi parfumul 
şi totuşi derutîndu-te cumplit 
să rătăceşti şi cheile, şi drumul, 
 
ca un străin ce lasă-n urma lui 
doar o mirare albă şi fragilă 
anume să nu ştii cum te-a privit 
ironic, cu tandreţe sau cu milă 
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ca un străin zvonind a ceva blînd 
şi irizînd un stop de curcubeu, 
că a venit se-aude doar în gînd 
căci a plecat aşa, instantaneu 
 
ca un străin ce parcă l-ai văzut 
într-o străfulgerare de lumine 
lăsînd doar lacrima că l-ai pierdut, 
 
norocul 
            a trecut 
                       pe lîngă tine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               ATUNCI 
 
 
Cînd dragostea se va-ndura de mine 
să nu-mi mai dea tîrcoale, flămîndă, 
cînd niciun cîntec nu va mai durea 
şi niciun dor nu va mai sta la pîndă, 
 
cînd stelele, chiar stelele din cer 
vor înceta să-şi stinge-n jos magia 
cînd voi uita temperatura-naltă 
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şi prea-tristeţea şi prea- bucuria, 
 
cînd totul, totul se va linişti 
şi jindul spre-absolut îmi va da pace, 
cînd zeul-timp se va lăsa văzut  
şi-şi va muta privirile încoace 
 
cînd tu, chiar tu, nu vei mai fi decît  
o rană vindecată şi străină 
şi pentru faptul de-a te fi pierdut 
nu voi mai fi eu singură de vină, 
 
Atunci de-abia 
              chiar dis-de-dimineaţă 
                    voi învăţa primul meu pas 
                                spre viaţă.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         STAU ACOLO ŞI ACUM 
 
Am visat o lume frumoasă, aparte, 
de parcă aş fi inventat-o eu. 
Era lumea aceasta, sau poate 
una mai mult pe gustul meu. 
Oamenii nu ştiau să mintă 
erau întocmai aşa cum păreau. 
Şi după ce învăţau să trăiască 
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plecau rîzînd şi mureau. 
După cum vă spuneam, lucrurile 
erau foarte aproape de adevăr 
ştiam să recunosc fără greşeală 
o floare, o barcă, un măr. 
Cuvintele nu se-mbulzeau năuce 
să împopoţoneze sentimente. 
Erau simple şi clare, făcînd lucrurile 
inteligibile, mereu prezente. 
Dragostea nu se scria cu D mare 
ca-n aceste romane siropoase. 
Dragostea era...această stare 
dintre bărbat şi femeie. 
În lumea mea nu era noapte 
şi casele n-aveau lacăt şi cheie. 
Cînd m-am trezit, se înserase 
am vorbit cu iubitul la telefon 
se scuza ca n-a putut veni dntr-o cauză-anume 
mi-am turnat un pahar cu sifon 
întrebîndu-mă ce floare o fi garoafa din vază 
şi dacă nu cumva e un măr  
dragostea se făcea că-mi dă tîrcoale 
în labirintul ei spre adevăr. 
Mă gîndeam, desigur, la lucruri esenţiale 
frămîntări filosofice mă încercau 
nu mai eram sigură dacă exist 
fugeam din casa-n care stau 
spre alte meleaguri mai bune, unde eu 
aveam să găsesc lumea aceea din vis 
m-am împiedicat de ceva, m-am oprit, 
era chiar poemul pe care l-am scris. 
Cînd m-am pus să-l citesc încă o dată 
cuvintele se-amestecau, nebune 
şi m-am trezit că el m-a scris pe mine 
iar eu, neavînd ce mai spune, 
m-am ghemuit lîngă rîu în aşteptarea unei minuni. 
 
Dacă are careva nevoie de mine, 
stau acolo şi-acum, oameni buni! 
 
 
PE LOCUL UNDE STAU ACUM 
 
 
Cuvinte, lucruri, chipuri. 
Ce am luat din voi 
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ce mi-a mai rămas din mine 
în mine, 
cît sînt eu de a mea  
şi numai a mea? 
 
Depind de fiecare formă, 
de fiecare om zărit pe stradă. 
 
Diseară va veni iubitul meu. 
 
Pe locul unde stau acum 
mă tot întreb ce o să vadă. 
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   DEFINIŢIE 
 
Eu definesc singurătatea  
ca pe un plîns sfîşietor 
repetat în fiece noapte, 
 
ca pe o aşteptare, 
ca pe o mai mult decît moarte, 
 
ca pe filele smulse 
din cea mai frumoasă carte... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 39

 
 
    AM VISAT 
 
Am visat că te căutam 
prin toate lumile posibile 
 
cu atîta răbdare 
cu atîta nerăbdare 
 
întrebam de tine 
pe toţi trecătorii 
toate clădirile 
toate culorile 
şi cerul 
şi florile. 
 
Pîndeam la fiecare colţ de stradă 
umbra ta pe dinafară învăţată 
paşii de copil şugubăţ- 
mereu cu-acelaşi ritm 
(ritmul unui cîntec de topit suflete 
ritmul potrivirii 
ritmul inimii mele) 
 
dar tu 
o, tu 
te sfiai 
să apari 
 
ori poate încă 
nu se zvonise de mine 
în tine 
 
sau pur şi simplu nu ştiai. 
 
Cînd ai apărut 
n-am mai fost în stare să cred  
că eşti tu 
întocmai tu 
 
şi minutul ce-ntre noi se petrecu 
te-am simţit străin 
şi departe. 
 
Ţi-am cerut adresa 
o uitasei subit 
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noroc însă că ţi-am zărit  
numărul de telefon 
notat strîmb 
pe o copertă de carte. 
 
A, da 
ai zis  
iată numărul meu 
sună-mă într-o zi 
sînt acasă mereu 
între şase şi şapte 
sau între şapte şi opt 
şi aşa mai departe. 
 
Te grăbeai - 
ai plecat - 
am rămas 
lîngă toneta de îngheţată 
pe strada unde niciodată 
umbra ta nu va mai trece. 
 
Te-am sunat apoi 
seară de seară 
între şase şi şapte 
între şapte şi opt 
între opt şi nouă 
între nouă şi zece 
 
dar nimeni nu îmi răspundea 
nici măcar umbra ta 
nici măcar o voce străină 
ireală şi rece. 
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      DAR NU ŞI NU 
 
 

         Te recompun dintr-o legendă 
         din încîlcire de destine 
         eşti răspîndit în mii de lucruri 
         tu cel întreg numai în mine 

 
Eşti răspîndit în mii de oameni 
un abur hoţ schimbîndu-şi chipul 
tu aerul tu apa vîntul 
tu nenchegarea tu nisipul. 
 
Mă rog mereu la zeul soare 
c-o rază zvonul să ţi-l prindă 
să îţi oprească hoinăreala 
nevederea să ţi-o aprindă 
 
Ca din incendiile toate 
să te adun atunci grăbită 
să fii iar tu preavechiul dulce 
iar eu preavechea ta iubită. 
 
Dar soarele nu mă ascultă 
eşti tot nestarea şi neştirea 
m-am hotărît spre renunţare 
dar nu şi nu striga iubirea. 
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         TE ŞTIU 
 
Eu pe tine te ştiu de demult 
de dinaintea naşterii mele 
tu eşti aşteptatul miracol  
împlinirea unei germinări fastuoase 
a dorinţelor mele 
eşti solul unui ticăit 
de inimă, de nenumit, 
ce mişcă soarele 
şi celelalte stele. 
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             SINDROMUL 
 
Am crescut cu chipul tău sub pernă, 
idol de lut. 
Pasul tău l-am învăţat pe de rost 
ritm inimii din el mi-am făcut. 
Zîmbetul tău mi-a fost tălmaci 
al acestei nenţelese fericiri care doare. 
 
Şi încă, 
mersul tău scria pentru mine pe străzi 
cel mai dulce cîntec de leagăn. 
Ce culori nebănuite 
irizau dinspre inima ta, 
ce ecou prelung stîrnea-n mine, 
străinule, 
numele tău. 
 
Şi nu eram decît un copil, 
şi ce bine era 
că nu căutam un nume 
freneziei mele. 
 
Nu-ntrebam ce poate fi, 
nu-mi păsa dacă e ceva rău 
sau ceva bun, 
cum ne-nvăţau la şcoală. 
Eu numai simţeam  
şi dacă m-ai fi întrebat ce simt 
aş fi rostit, tăcînd şi vibrînd, 
cu fiinţa toată îmbujorată 
numele tău. 
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Cînd am crescut, ce păcat, 
m-am apucat să sondez, să analizez, 
să întreb şi să judec. 
Vroiam un nume stării mele: 
ce era? 
Şi încă nu te cunoşteam, 
boală a sufletului meu, 
nu-ţi ştiam faţa ascunsă. 
 
Acest sindrom 
de care sufeream, 
netratabil, nevindecabil, 
prea laş ca s-atace făţiş, 
acest sindrom necunoscut de medici, 
ce mă rodea pe îndelete, 
nu erai decît tu. 
Şi nu te cunoşteam, boală a sîngelui meu. 
Într-o zi, tîrziu, 
nu-nţeleg de ce atît de tîrziu,  
mi-am găsit curajul să te ating. 
Îmi vorbeai, te vedeam de aproape, 
un cerc de flăcări ne ameninţa, 
atît de rapid şi-nfricoşător, 
că m-am aruncat tremurînd în braţele tale. 
Dar nu erai tu, nu erai tu! 
 
Şi sindromul, perfid, în loc să se vindece,  
şi-a schimbat numai focarul durerii. 
 
Luaţi seama, povestea mea e simplă, 
am trăit o viaţă cu un vis 
şi cînd l-am atins s-a destrămat. 
Să nu vă apropiaţi de idoli, 
lăsaţi-i acolo sus 
pe piedestalul lor aurit. 
 
De ce sufăr, de ce mă doare? am strigat. 
Dar tu n-ai răspuns, nu ai rîs, nu ai plîns, 
ai ridicat numai din umeri. 
Ţigara ta ardea indiferent, 
fumul, da, desigur, fumul 
îmi iscase aceste lacrimi amare şi gri 
lacrimi atît de inutile 
şi atît de tîrzii. 
 
E un sindrom ciudat 
care pare să-mi fi trecut, 
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dar nu mi-a trecut, 
care pare sa nu lase urme 
dar numai eu înţeleg 
zborul frînt al pescăruşului ucis. 
 
Să vină primăvara! O vreau, o aştept. 
Mai e viaţă în mine. 
Pot să mai strig: nu te iubesc! 
Nu te-am iubit niciodată, străine. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
       CE BOALĂ 
 
Ai mai auzit de o asemenea boală? 
Sufăr de nemaipricepere 
nu mai disting 
griul de roz 
bezna de soare 
e o boală care nu doare 
doar înaintează 
vitează 
prin fiinţa-nefiinţa mea 
prin tot ce eram 
şi era. 
Nu, nu mai ştiu 
e importantă- care stare? 
Ce lucru 
ce cuvinte 
care fapte 
ce ritmuri ale zilei 
m-ar trebui cuprinde 
ce-nseamnă a fi învins, 
a învinge? 
Ce boală ciudată 
sau poate doar stearpă 
frumoasă ca un metru de beteală 
ce indiferenţă 
ce tristeţe 
ce plictiseală... 
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      ALB ŞI ROŞU 
 
 
Alb şi roşu, 
sufletele noastre dansează  
pe mormîntul iubirii.  
Alb şi roşu, 
culori duşmane  
sufletele noastre  
sînt pustiuri 
ocolite de beţia ploii. 
Alb şi roşu, 
plutim în spaţii paralele, 
măsuram lumea - 
tu, cu pasul, în ani, 
eu, cu lacrimile, în litri.  
Alb şi roşu,    
sufletele noastre 
se ţin la distanţă, 
şi asta numai din cauza ta,  
sau a mea, 
în sfîrşit, nu din cauza noastră. 
 
Alb şi roşu, 
ce departe eşti, 
ce departe sînt 
cînd pe-aceeaşi bancă-ntr-un parc 
stăm alături, 
fiecare zidit în gîndurile lui- 
aceste taine-nfrigurat interzise. 
Alb şi roşu, 
alb şi roşu, 
sufletele noastre dansează 
pe mormîntul iubirii. 
Cad frunze arse peste noi, 
de-am mai fi copii, 
de-am mai fi copii 
încrezători în jurăminte! 
Nu te urăsc, nu te iubesc, 
eşti în mine de mult, alb, 
dragostea veche mi te-a zidit în suflet, 
fară întoarcere. 
Alb şi roşu, 
sîngele nostru nu palpită-n cadenţă. 
Ştiu că nu e vina ta, 
eşti o simplă minune-a naturii, 
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menită să-ntreţină flacăra trecutului. 
Alb şi roşu, 
sufletele noastre moarte 
mai pot să rîdă,  
într-un fel ciudat,  
aducînd a cutremur, 
nu păreri de rău, 
nu aduceri aminte,  
numai roşu şi alb - stare de spirit 
fără nume-n dicţionar. 
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ACESTA E RĂSPUNSUL 
 
 
De ce nu mai pot să visez, 
ca altădată 
cînd în loc de viaţă 
trăiam într-o poveste, 
de ce nu mai am puterea de vrajă 
să inventez aievea ce nu este, 
de ce mi-a fost furată uimirea 
şi dreptul dulce la singurătate, 
de ce în loc de nori calc pe pămînt 
şi plînsu-i sincer doar pe jumătate? 
De ce, şi iar de ce, şi n-am răspuns 
pesemne că nimeni nu are  
e ceaţă, praf şi fum, ne dă tîrcoale 
indiferenta, sticloasa Uitare. 
 
Acesta e răspunsul la-ntrebare. 
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      DON QUIJOTE 
 
 
...Şi vîntul s-a oprit în mine, 
şi-n mine te-ai oprit şi tu. 
Aceeaşi de demult poveste 
ne păcăli, ne străbatu. 
Fior de-ncremenire beată- 
cum să-nţelegi dureri de lup ? 
Vreau să te chem - n-apuc - chemarea 
a şi purces din trup în trup. 
Nu te roşi de frumuseţe 
în aer păsări mari se-ntrec 
genunchii mei topiţi cer sprijin 
am gîndul plin şi glasul sec. 
Şi ce mai am nu mă priveşte, 
ştii tu mai bine şi-i de-ajuns.    
Jăratec îţi voi da la cină 
eşti mai copil de cînd te-ai tuns. 
Tu eşti un ritm de simfonie 
s-ajung la tine trec prin moarte 
ţi-e sufletul la mine-n suflet 
dar cu atîta mai departe. 
 
Acum s-ar potrivi tăcerea 
de n-ar răzbate din noi dorul! 
Încă-nvaţăm mila de fluturi 
şi seara nu mai tragem storul. 
Ades, la o cafea, vin umbre 
tu îmi ghiceşti splendori în ceaşcă 
se pot minuni, că viaţa-i totuşi 
Cenuşăreasă în caleaşcă. 
Vezi, ne-am îndrăgostit de ploaie 
se ondulează norii-n vals 
tu rîzi, eu rîd, trosnesc nimicuri, 
se sinucide tot ce-i fals. 
Să mai jucăm şotron pe stradă 
e vînt (tu ştii cît ţin la vînt), 
e-aproape mai, au nins caişii 
eu cînt, tu cînţi, tu cînţi, eu cînt. 
 
...Şi vîntul s-a oprit în mine, 
şi-n mine te-ai oprit şi tu. 
Te-am întrebat: "Eşti Don Quijote?" 
şi mi-ai răspuns: "Eu nu, eu nu !" 
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   ŞI Ml SE PĂREA 
 
 
Şi mi se părea 
că eşti un prinţ venit de departe 
să  pună ordine 
-n toate 
să facă dreptate. 
Să dea cuvintelor un sens aparte 
s-aducă viaţă fără de moarte 
să-mi îndese în cap 
evadata idee 
a dragostei învingînd toate 
la fel ca-n cea mai optimistă carte... 
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  ACEL UMĂR APROAPE 
 
 
Aveam nevoie de un umăr aproape. 
 
Culorile lumii înceţoşate 
aveau nevoie de o ploaie nebună 
spălîndu-le-napoi spre claritate. 
 
Anul avea nevoie de o primăvară, 
cerul de un nou soare. 
 
Doamne şi ce dragoste mare 
se prevestea pe sub zbateri de pleoape, 
inimii îi crescuseră sute de ochi 
 
si iarăşi speranţa că mîine, chiar mîine  
acel umăr aproape. 
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   TRATAT DE PSIHOLOGIE 
             FEMININĂ 
 
 
O fată 
nu se îndrăgosteşte niciodată 
din raţiuni înalte 
ea doar închide ochii 
şi 
cu mîna întinsă 
culege fructul cel mai copt 
după dogoare 
cel mai necopt 
după culoare 
cel mai apropiat 
şi cel mai depărtat 
aşa, ca într-o joacă uimitoare 
a lucrurilor situate 
la graniţa a două lumi opuse. 
Zidul despărţitor, ea asta vrea 
fără să ştie că apoi 
logica oamenilor raţionali va cădea 
în noroi, 
lumile se vor amesteca între ele 
anihilîndu-se reciproc, poate, 
sau conlucrînd spre un haos total 
spre nemaisens 
şi nemaiclaritate. 
Aşa că, dragii mei, 
va dăruiesc acest tratat 
despre psihologia feminină- 
să-l studiaţi pe îndelete 
cu creionul într-o mînă 
şi c-un antinevralgic în cealaltă 
cu picioarele în apă rece 
cu o compresă-n jurul frunţii 
chiar dacă aveţi chef s-o lăsaţi baltă. 
Vă avertizez, 
toate paginile sînt albe 
voi puneţi neînţelesului valoare 
construiţi voi o nuanţare 
a albului 
(deşi albul nici nu e o culoare 
doar o uimitoare substanţă 
ce-mprăştie toată lumina în afară 
 
voi, aveţi grijă, nu orbiţi 
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doar întoarceţi, reflectaţi liniştiţi 
cîteva raze pe pagina goală  
şi, veţi vedea,  
va apărea acolo 
ceva cald, o imagine, 
o zbatere de aripi nevăzute  
în fine, ceva). 
 
Tratatul acesta e scris pe durute 
chiar de o fată 
înaltă 
care în timp ce-l crea 
îl transcria cuvînt cu cuvînt 
în ea 
pe partea cealaltă. 
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      ULTIMA LACRIMĂ 
 
 
Ultima lacrimă va fi pentru iubirea pierdută - 
iubirea pierdută ca un ac, ca un nasture 
 
poate e încă o vibraţie-n aer 
dar inima, pulverizată, nu mai pricepe. 
Ultima lacrimă va fi pentru greşelile de-odinioară, 
 
cu dimensiunea în continuă creştere,  
căpătînd un nou sens, o nouă sonoritate, 
transformînd  în "a fost" ce-ar fi putut să fie. 
 
Ultima lacrimă va fi a armoniei clătinate 
dintr-o prea strictă-nşurubare-n viaţă, 
pentru paşii mecanici, 
ce răi în aparenta lor ne-nsemnătate. 
 
Ultima lacrimă se va prelinge tăcută  
pe obraji, pe suflet, pe singurătate - 
 
rostogolită cîştigînd în greutate- 
fierbinte, corozivă, nespus de bogată, 
trăgîndu-te după ea c-o putere grozavă 
 
pînă-n afund de suflet  
acolo unde tronează nestingherită  minciuna 
şi pierderile-s pentru totdeauna... 
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         FII TU 
 
Cum să învăţ din nou 
a trăi 
zîmbetul iar 
mersul senin 
minunarea de tot ce e-n jur 
 
ajută-mă tu 
spre primul cuvînt 
spre prima privire deplină 
ajută-mi făptura 
să-nghită lumina 
şi pasul şovăiala s-o-ntreacă 
 
spre primul ţipăt eiberator 
spre prima bucurie-a unei ploi 
 
Ajută-mă 
tu cel de pus pe rană 
fii tu 
avîntul meu dintîi. 
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   SĂ CREZI ÎNTR-UN VIS 
 
Cu lacrimi amare în ochii amari 
ca-n faţa unui sfîrşit, 
azi îţi scriu. 
Eşti o ultimă şansă, aşa-ncepe scrisoarea 
dar ce adresă ai 
nici nu ştiu. 
Între noi nu există decît 
goana mea dupa vise, dementă, 
am chiulit într-o zi de la lecţia viaţă 
şi-am rămas corigentă. 
Între tine şi mine, nimic, 
nici măcar nu mă ştii. 
De aceea n-o să ghiceşti nici în cărţi despre mine 
şi ca atare n-o să îmi scrii. 
 
Dar pentru ca tu n-ai adresă 
pot să îţi spun aproape orice 
despre coacerea strugurilor dulci, 
despre ploaie şi cîntece, 
despre o tinereţe înstrăinată 
şi-un cer brăzdat prea rar de curcubeu, 
despre lumea de dincolo de văz 
sau de iubita ce-aş putea fi eu. 
(Tristeţea nu se explică 
durerea nu se împarte 
şi dragostea creată de poeţi 
e spaima noastră dinspre moarte) 
 
Am fotografiat fiecare vis 
şi-am aşezat clişeele la rînd 
dar mii de chipuri mi-arătai    
real erai numai la mine-n gînd. 
 
Cel mai greu despre mine e totuşi  
dezvăluirea-n afară 
de-aceea o să crezi poate, greşit, 
că scrisoarea mea e amară. 
 
De fapt scrisoarea mea nu-i decît  
un instantaneu, o pictură murală 
nu începe cu „dragul meu" 
şi nu sfîrşeşte cu „sincer a ta", 
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cum ne-nvaţă la şcoală. 
 
V-am spus o poveste 
despre un om care nu există 
deşi ar putea exista 
l-am inventat într-o noapte, se făcea că mă strigă 
dintr-o lume cu albine şi catifea. 
Şi pentru că era doar inventat 
putea rosti „te iubesc" şi „rămîi" 
avea gîndurile albe, albe de tot 
ca ninsoarea dintîi. 
 
 
E de-ajuns să crezi într-un vis 
că el se-ntrupează aievea, 
îţi pică în braţe ca un cadou 
ca şi cum Dumnezeu ar da o poruncă 
şi lumea s-ar naşte din nou. 
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             S.O.S. 
 
Munţii se prăvăleau 
ca la un semn divin 
şi tot pămîntul devenea un şes. 
Din soare rămăsese doar puţin. 
 
Uitasem subit ce-am ales 
doar gustul tău se mai simţea, precum un vin 
şi noaptea mă strîngea de gît 
uitasem chiar şi viaţa. S.O.S. 
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   IUBIREA ACEASTA 
 
lubirea nu era pentru mine. 
Tu vorbeai tu vorbeai tu vorbeai 
eu nu mai auzeam decît un vuiet nisip. 
Noaptea era amară 
sfîşietor de lungă 
lacrimile o luaseră razna 
zburau prin spaţiul curbat 
întorcîndu-se-n viteză 
ca ulii 
şi oriunde cădeau 
forţa lor corozivă 
înspăimînta viaţa. 
Mîinile îmi sîngerau 
faţa 
inima 
gîndul 
Ce-aţi făcut lacrimi nebune 
răzbunarea eu nu o ştiam. 
Nu 
iubirea nu era pentru mine. 
 
Păşesc greu  
ca pe planeta 
cu cea mai mare acceleraţie gravitaţională 
cu cea mai otrăvitoare 
atmosferă posibilă. 
Întind mâinile 
poate m-am născut oarbă 
şi n-am ştiut-o pînă azi. 
Tot ce vedeam 
numai visul 
născut de mine mie să-mi strige: 
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Mai rezistă un pic ! 
Şi încă un pic 
   încă  
      un pic... 
 
Iubirea aceasta boală lungă 
cu pierderea cunoştinţei 
a conştiinţei 
iubirea asta din privaţiuni înjghebată 
de unde nimeni 
niciodată 
nu s-a sinchisit să smulgă minuni. 
 
 
 
 
    ELIBERARE 
 
Spuneam cîndva : 
eliberarea nu e cu putinţă 
şi mai ales a mea 
nu e în stare 
să fie să mă piardă să m-adune 
sau o eliberare mult mai mare 
m-aşteaptă undeva 
mă ocroteşte 
mă studiază îndelung 
cu sete 
 
de-aceea nu-nţeleg ce se întîmplă 
şi ochiul meu nu ştie şi nu vede 
şi pasul meu se-ntoarce-n locuri vechi 
din timpurile cînd nici nu eram 
şi gîndul meu sărind necontrolat  
a rupt zăvorul şi a spart un geam. 
 
Eliberarea nu e cu putinţă 
să zică orişicine orice vrea 
şi nici cuvinte n-am să povestesc 
cît de cumplit mă simt în pielea mea. 
Eliberarea-nseamnă altceva - 
să spui, crezînd ce spui, 
eu asta sînt: 
o fiinţă unică 
 
un om complet 
cum nu există altul pe pămînt. 
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...Tîrziu, tîrziu de tot 
s-a întîmplat 
că a venit la mine cineva   
şi a intrat aşa, neinvitat 
în viaţa şi în toată fiinţa mea. 
 
I-am spus : „Să pleci, nu ai ce căuta 
aici e numai un imens pustiu" 
şi el a zis : 
„Nu plec, nu eşti aşa 
mai bine decît tine chiar te ştiu!" 
 
şi n-a mai vrut să plece 
şi-a rămas 
să mă inunde cu lumina lui  
să nu mai fiu atît de-amară-gri 
şi-atît de-nverşunat a nimănui. 
 
Eliberarea este cu putinţă  
să zică orişicine orice vrea 
 
s-a întâmplat, acum s-a întîmplat  
şi recunosc că fără voia mea   
 
acum eu sînt, 
de-abia acum eu sînt 
o fiinţă unică, 
un om complet      
cum nu există altul 
pe pămînt... 
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       COPILULE 
 
Copilule străin, al nu ştiu cui, 
copilule întîlnit pur şi simplu pe stradă, 
de ce plîngi cu atâta putere ? 
Lacrimile tale îmi destramă inima 
ca acidul sulfuric, ca disperarea. 
Nu-ţi vărsa toate lacrimile, 
vei avea nevoie şi mai târziu. 
Păstrează-ţi  o  lacrimă pentru prima iubire, 
una pentru întîia înfrîngere, 
alta pentru întîiele nedreptăţi… 
Şi tot aşa, 
calculează probabilitatea 
a toate ce ţi s-ar putea întâmpla 
şi pune cîte-o lacrimă deoparte. 
Vei vedea ce puţin plîns îţi va rămîne 
pentru ora aceasta-ntristată, 
ţi se va reaminti rîsul, surîsul, 
oţelindu-te într-o hiperputere 
nici într-un fel apărată 
de vîrstele tale viitoare, distincte, 
trepte-ntr-o ciorbă numită viaţă 
pe care ai s-o guşti, 
şi s-o digeri 
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sau ai s-o laşi neterminată, 
în orice caz compoziţia ei 
n-ai s-o înţelegi niciodată. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       HAI, LASĂ-MĂ 
 
Hai, lasă-mă să-ţi fiu în seara asta 
căuşul lacrimilor alungate                
şi împlinirea unui gînd străvechi 
adus luminii aspru, pe luptate. 
 
În argintarea timpului eu sper 
să ţin captivă clipa-aceea mică  
în care am uitat să-mi fie frică  
şi n-am putut să cred în efemer. 
 
Şi n-ai crezut că ştiu jongla cu anii. 
Cînd ai să vii în casa noastră veche 
o să găseşti o  fată-ndrăgostită  
ce-ţi va şopti dulceţuri la  ureche. 
 
Iar tu,  bătrîn  de-atîtea  reîntoarceri 
n-ai să mai crezi că-s eu, întocmai eu 
şi totuşi lasă-mă în seara asta 
să fiu îndrăgostita de mereu. 
 
Să-ţi fiu odihna dulce-n seara vieţii 
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înseninîndu-ţi fruntea încreţită  
şi rănile pe rînd să-ţi oblojesc  
c-o mînă tremurîndă de iubită. 
 
Acum eu plec. Aşteaptă-mă de vrei 
în altă viaţă, pe-alt hotar de vreme;  
nu iau nimic, îţi las numai un gînd 
cifrat în cartea asta cu poeme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     PIERDERILE 
 
Pierzi ceva aşteptînd. 
Şi e numai nebănuită disperare 
trecerea asta a zilei în noapte, 
întoarcerea nopţii în zi. 
Dar poate soarele scăzîndu-l 
el, Întunericul, nu ar spori. 
Şi nici moartea florilor 
nu e mai tristă 
ca naşterea florilor, 
şi niciun greier 
nu ştie de ce cîntă. 
Pierzi ceva aşteptînd. 
Pierzi ceva alergînd. 
Pierzi în speranţă 
ca şi-n deznădejde. 
O pierdere mare 
e dragostea, 
o pierdere mare nedragostea. 
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Doar în tăcere  
tu cu tine tăcînd  
ai mai putea păstra ceva. 
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      Fata mea rebelă 
 
 
 
 
        Poezii noi, foarte noi sau de-abia ieşite din cuptor… 
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    TE-AM CĂUTAT, DRAGOSTE 
 
 
-Ce-ai găsit la mine, frumoasa mea? 
Ce-ai văzut la mine, păpuşă de catifea? 
La mine, scorbură bătrînă ce sînt, 
umbră inutilă pe bunul Pămînt? 
 
...Era odată cineva. Zicea, ningînd molcom, 
că de-aia l-am şi confundat c-un om, 
că mă iubea, că-n ramă seara mă-nrăma, 
că vrea icoană şi altar să-i fiu 
pînă nu bate cucul prea tîrziu, 
că bla, bla, bla, că, zău, pe viaţa mea - 
şi-n consecinţă declama  
aşa: 
 
-...nepreţuita mea prinţesă, 
giuvaerul meu cel mai de preţ, 
comoara mea, gingaşă viorea, 
de dragul tău m-aş rencarna cîntăreţ 
cu tolba plină de serenade şi acadele... 
mult prea-ndrăgită-ndrăgostită draga mea 
cadoul scump al visurilor mele, 
steluţa mea pe Walk of Fame - 
tot cerul ţi-l voi pune la picioare! 
 
Privighetoarea-n colivie se zbătea, 
fîl-fîl negînd din aripioare, 
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pisoiul căsca repetat a plictis 
căţelul dădea nervos din codiţă 
maimuţa tot striga, ironic, biiiiis! 
bibilica se făcea mai pestriţă 
musca se-aşeza ostentativ pe prăjitura mea preferată... 
Nu mai zic de flori! Se ofilea a plîns grădina toată – 
şi eu nimic... 
 
Nu mă deranjau defel 
sclipiciul şi siropul din cuvinte 
căderea din mic în mai mic, 
oglinda mînjită cu ruj strident şi cu frişcă... 
Nu mă-ntrebam ce IQ avea El, 
dacă spune drept sau mă minte 
cît citea, ce visa, cu ce nostalgii se hrănea... 
Dacă-n piept avea şi El o morişcă 
din acelaşi aluat cu a mea... 
 
Într-o zi, lumina s-a stins. 
(te-am căutat, dragoste, dinadins, 
dar numai căutarea inconştientă 
la judecata de-apoi se va puncta...) 
Era furtună, Doamne, cum mai tuna 
şi-n străfulgerarea de fulger, mustrător violentă 
am văzut în dreapta mea 
perna goală pe care scria 
Singurătatea e prietena ta. 
Am rîs sughiţat: „Sînt hetero, frate!” 
am luat dicţionarul să caut –pentru prima dată - 
cuvîntul ăsta ciudat: „jumătate”. 
Nu exista. 
El, cel cu declaraţiile înflorate 
(Eşti cea mai minunată fată!) 
se transformase-n cana lui cu lapte 
cu puţină cacao, ce-i drept 
şi se tot răcea 
ca bătaia din piept 
ca, după milenii, o stea... 
 
Am închis porţile 
am superscriptat nopţile 
şi din toate părţile 
m-am apărat. 
Seifurile, gîndurile, printrerîndurile 
le-am închis cu trei lacăte. 
Am aşteptat. 
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Un an, doi, trei... 
Toţi anii lumii, toţi anii mei. 
Dacă tot ce contează, pînă la urmă, e Aşteptarea? 
Căutarea, în lumi paralele, poate e un păcat. 
În alte lumi, viitoare, 
de dincolo de aici, 
poate centrul de univers se numeşte 
Visare. 
 
Te-am căutat, dragoste, la întîmplare, 
cu paşi mici 
cu poza idolului în poşetă 
cu răbdare de elastic cu înarmări de arici 
 
şi nu te-am aflat, dragoste, 
nu te-am aflat... 
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           VITEZǍ       
 
Secolul vitezei a trecut. 
 
Sentimente din hîrtie creponată 
fac sluj în faţa sufletului-rege 
(sau era împărat?...) 
dar el se face ca nu înţelege 
şi le trimite la depilat. 
Mă joc de-a primăvara 
mă joc apoi de-a ghilotina 
(de nu s-ar stinge lumina!) 
codul pin al inimii l-am pierdut. 
Să ne grăbim altfel – 
hai, de la început: 
oul, găina… 
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      CIOARA ŞI BROASCA ŢESTOASǍ 
 
 
Cioara şi broasca ţestoasă 
nu prea au ţinere de minte. 
Ele se uită trăind şi trec din veac în veac 
ca nişte sfinte. 
 
Eu, drept să spun, ador posteritatea 
şi nu vreau necrologuri sărace! 
Cum ar fi,  în secolul următor, 
cioara să-ţi croncăne poemele la televizor, 
broasca să-ţi poarte autograful pe carapace?! 
 
Oglinda mă strigă: 
-Uită-te la mine! 
Sînt decolorată, bătrînă, dizgraţioasă, 
patetică, fleşcăită, 
mă paşte un regres absolut, 
anchilozată, zdrenţuită, buboasă… 
Ce Dumnezeu mi-ai făcut?! 
…fraudulos de incestuoasă 
cu fratele suflet, 
mioapă, cu obrazul căzut, 
cu creierul desfăcut 
în sute de frunze uscate, 
totul la mine e pe jumătate! 
Uite ce plagă urîtă 
pe albul inimii îmi crescu! 
 
Dar eu, cărăpăcioasă şi croncănită 
îi intorc spatele: 
- Nu 
şi nu! 
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           VIAŢA CARE 
 
Viaţa care îmi scapă 
ca săpunul în cada plină 
ca lumina printre pleoapele ude 
ca declaraţia curgătoare din gură… 
 
Şi el, care spunea: 
-Sîntem făcuţi mai mult din apă,  
draga mea. 
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     MUZICA SE ASCULTĂ NUMAI LA CĂŞTI 
 
 
Noua generaţie 
nu e aşa cum o descrieţi voi. 
Blugi rupţi, muzică la căşti în metrou – 
adolescentul se ascunde-n sine 
şi vă priveşte printr-un hublou. 
El n-are-n suflet noroi –  
are rime. 
Adolescentul cu mulţi cercei şi tatuaj 
îmbrăcat în negru nu în oranj 
vă spune pe nume 
anume 
să nu puneţi pietre de hotar 
între generaţii. 
El citeşte poezii în tramvai, în parc, în colţuri de lume, 
el joacă pe calculator 
jocuri în n-hiperspaţii 
(deprins de mic cu filozofii virtuale) 
de care voi n-aveţi habar. 
Eroul noii generaţii 
(să-i spunem “noul proletar”) 
are un steag pe care nu scrie “pace” 
ci “Give me the chance to be free”. 
Pentru cine-nţelege 
să se dea naibii o lege 
cu drepturi (mai) umane pentru copii! 
Cheia de gît 
nu l-a făcut urît. 
Sistemul nu l-a învins. 
Adolescentul cu parul lins/ 
sau împletit/sau vîlvoi 
seamănă atît de mult chiar cu voi 
dar, evident, aţi uitat! 
Lanţuri îi zdrăngăne de blugii uzaţi 
tocmai ca voi s-ascultaţi. 
În zadar! 
Adolescentul bizar 
cu suflet alb şi hoinar, 
cu frunze de trifoi în buzunar 
e tot mai greu de-auzit. 
 
-Mamă, de ce m-ai trezit?! 
Visul era aşa de frumos… 
Nu mă duc azi la şcoală! 
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Adolescentul se trezeşte, se spală 
şi pleacă, totuşi, acolo unde 
doar o rază de soare pătrunde, 
doar una. 
Restul – îl ajută luna-prea-buna, 
reclamele uriaşe din care ia, din fericire, ce poate – 
culori, irizari, intrebări răsturnate 
(din “Time out” face “Mie totu’ “, 
din “Orange” – portocala personală…). 
Să se-nfiinşeze o şcoală 
şi pentru voi, cei mari (?!) 
unde să se predea întoarcerea-n vreme 
şi-n loc de teme 
să vi se dea să visaţi, 
să vi se prescrie imenşi ochelari 
de văzut adolescenţii frumoşi/ 
haioşi/virtuoşi (ei, da!)/luminoşi 
ca o portocală-n celofan… 
 
Tinerii ăştia, tot mai misterioşi an de an, 
cu piercing şi rucsacuri şi băşti… 
Cine sînt ei? 
Minunata, frumoasa generaţie mp3! 
Poftim material didactic! 
Copiii ăştia rebeli, fără măşti… 
 
Poezia se tratează homeopatic 
muzica se ascultă numai la căşti. 
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     CA UN ACTOR 
 
 
Ca un actor care se simte bine 
cu toate personajele lui 
şi, uneori, şi cu sine 
 
cu trudă, cu elan 
sau poate numai cu har 
actorul poartă haine fără buzunar 
şi-şi face hara-kiri tot mai rar. 
 
Fiecare piele pe limba ei piere 
lăsînd în tine anticorpi şi durere 
dar, oricum, nimic nu se compară cu! 
 
Tu, trist, te uiţi cu jind la frumuseţea lui 
ca la un poliedru cu feţe multicolore 
şi-ţi spui (cu nostalgie? cu ciudă?): 
-Eu, niciodată, nu! 
 
Ca un actor cu faţa udă 
ca un actor la bis 
îngropat în flori 
ca un actor la repetiţii 
ca un actor în ziua de leafă 
ca un actor cu casa în nori 
cu noaptea în vis 
cu ochii în ceafă 
 
ca un actor ce joacă rolul vieţii lui 
sau numai îşi închipuie că l-ar juca – 
 
viaţa ta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 76

 
       CĂPŞUNI CU FRIŞCĂ 
 
 
Căpşunile cu frişcă 
din copilărie 
şi-au pierdut gustul. 
 
Ah, pofta aceea! 
 
Acum nu mai poftesc la nimic. 
Spun: “Poftim” şi fac daruri –din obligaţie! - 
unor persoane de care aş avea nevoie cîndva. 
 
Întreb: “Poftim?” cînd mi se citeşte o poezie modernă. 
Exclam, acră: “Poftim (educaţie)!” 
cînd văd tinerii înfometaţi 
muşcînd pe stradă din pîinea caldă, 
muşcînd lacom din viaţă. 
Nu mai înţeleg şi 
nu mai înţeleg că nu-nţeleg 
(tot universul s-a deghizat?!) 
nimic, nimic nu mă mai mişcă 
nici castronul de căpşuni cu frişcă 
pe care, copil, pe peretele sufrageriei l-am desenat. 
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           LUMINA 
 
 
Lumina scade, devine lumin 
(soţul luminii, adică?), 
devine lumi, lum, apoi lu 
(de litera “l” îmi e frică!) 
 
- Dar cum poate-o literă-aşa mică, 
slăbănoagă, filiformă  (surcea!) 
să te-nspăimînte aşa?! 
 
-Fiindcă e prima literă din viaţa mea, 
de aia! 
Dacă se pierde şi ea? 
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            LA ŞTIRI 
 
 
Un puşti a omorît o pisică. 
A filmat crima şi a difuzat-o pe internet. 
(l-aş fi omorît şi eu, cu mîna mea 
dar aveam numai arme de poet!) 
A fost condamnat la şapte ani. 
Cînd a ieşit, la poarta puşcăriei îl aştepta stăpînul pisicii 
care a scos puşca şi l-a împuşcat. 
A fost condamnat la şapte ani închisoare. 
Cînd a ieşit, la poartă  îl aştepta tatăl puştiului 
care a scos puşca şi l-a împuşcat. 
A fost condamnat la şapte ani. 
Cînd a ieşit, la poartă  îl aştepta fiul-stăpînului-pisicii 
care a scos puşca şi l-a împuşcat. 
A fost condamnat la şapte ani închisoare. 
Cînd a ieşit… 
………………………………….. 
 
Un nebun (fără cazier!) a dat foc aseară la puşcărie 
şi toţi puşcăriaşii au m… 
 
O, dar asta e prea atroce  
de povestit! 
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         MÎNA 
 
 
O mînă învaţă să scrie 
pe la şase ani şi ceva. 
 
Am scris o poezie 
    apoi o reţetă de prăjitură 
         apoi (logic!) o hartă. 
 
-E frumoasă ea? 
-Eu nu sînt critic de artă! 
 
Într-un tîrziu,  
sub scara (logic! logic!) de valori, înaltă, 
mîna oboseşte. 
Se-aşază pe un braţ de fotoliu 
aşa, bătrîneşte 
şi-aşteaptă să înveţe 
şi cealaltă. 
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       MÎINE 
 
 
Mîine va veni. 
O aştept (aşa îmi pare, 
că e de genul feminin). 
 
Azi lucrurile şi-au schimbat primul strat de culoare 
alunecînd tot mai mult înspre gri. 
Pînă la apus de soare 
mai e foarte puţin. 
Încă mai trag speranţă 
(cum aş trage cortina?): 
mîine, cu siguranţă, va veni. 
 
Acum, lucrurile s-au deformat, 
pierzînd din substanţă. 
Sînt moi, fleşcăite, 
zdrenţăroase… 
Aş inventa o altfel de instanţă 
cu alte biblii, alte jurăminte, 
aş inventa un palat 
din cuvinte 
frumoase. 
Dar nu am timp! 
Dacă tocmai atunci, în secunda plapîndă 
cînd aş uita să stau la pîndă 
Mîine, maiestuoasa Mîine ar veni?! 
 
Mîine nu a venit. 
Mîine nu vine. 
Nu se face niciodată Mîine. 
Speranţele, tot mai puţine – 
numărătoare inversă spre zero absolut… 
O, mi-e atît de ruşine 
că nici bucata mea de pîine 
nu va mai fi aici să vadă 
fericitul eveniment, 
explozia de poezie, 
facerea  de om din lut, 
albastra zapadă 
cînd va fi să fie… 
 
Mîine nici astăzi  nu a venit. 
Mai am trei paşi 
pînă la plus infinit. 
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         LA DOCTOR 
 
 
-Vîrsta?-ntreabă domnul doctor. 
(ah, cireaşa de pe tort…) 
Analizele sînt bune… 
(pacientu-aproape mort!) 
 
-Mda, la vîrsta dumitale 
se putea mai rău de-atît… 
Şi-mi ia tot din tot ce poate - 
din arteră, nară, gît… 
 
Închid uşa dinspre creier 
(mă răzbun şi eu cum pot!), 
mă-ntorc în copilărie - 
cel mai straşnic antidot! 
 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea! 
 
 
“La 40 de ani, acuitatea vizuală începe să se deterioreze. Numărul papilelor gustative începe să scadă. 
Inima începe să fie tot mai puţin capabilă să pompeze sîngele. Obosim mult mai repede şi ne trebuie mai 
mult timp de odihnă.” 
 
 
Azi vreau să lenevesc la soare… 
Să fiu un punct în univers… 
Să inventez cuvinte…”iubinflorare”! 
Ce bine i-ar sta acestui cuvînt într-un vers! 
 
Muşc dintr-un măr roşu ca iubirea dintîi. 
Ce bun ar trebui să fie - dar pare sintetic şi fad… 
De cîte chimicale - sau de cîtă uitare a fost nevoie 
să mă nasc din roşu, să urc în paradis – şi să cad? 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea! 
 
“La 50 de ani, simţul auditiv începe să se deterioreze şi el. Masa celulelor nervoase începe să se piardă, iar 
numărul lor scade. O parte dintre acestea îşi pierd din înveliş, fenomen ce poate încetini viteza de 
transmitere a mesajelor.” 
 
 
Deh…totul are-un început… 
Visam cîndva s-ajung savant, sau poet… 
În oglindă, faţa mea de email. 
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Azi, aştept mesaje pe internet 
de la necunoscuţi-prieteni. 
Totul se proiectează la nivel de vis. 
Peste zece ani, zice dom’ doctor 
pînă şi visul îmi va fi interzis. 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea! 
 
 
“La 60 de ani, stomacul produce mai puţin acid. Acest lucru îngreunează absorbţia vitaminelor din 
alimente. Forţa mîinii descreşte, îngreunînd activităţile de rutină, precum desfacerea capacului de la borcan 
sau încuierea uşii cu cheia.” 
 
 
Înghit multe lucruri în ultima vreme 
(oare nu le diger şi de-aceea slăbesc?). 
Aş fi vrut să mai scriu trei poeme. 
Mîna, tremurînd, le-a ratat. Să mai cresc? 
 
Sînt “respectabila doamnă” 
doar fiindcă am ghiocei în păr. 
“Săru’ mîna, luaţi loc, este toamnă…” 
A venit vremea mea, -ntr-adevăr! 
 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea! 
 
 
Totul e simplu, totul e clar, 
nu pe apucate, nu pe luptate. 
De ce să suferi în zadar? 
Roţi dinţate, roţi dinţate… 
 
…se-aude-un cîntec de pahar. 
Îl înţeleg tot mai rar, 
dar: 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea! Mîndria mea! 
 
“Simţul mirosului începe să se diminueze mai ales după vîrsta de 70 de ani. Înălţimea scade progresiv -      
1 cm la fiecare an după vîrsta de 40 de ani.” (studiul continuă cu lucruri interesante despre piele, 
muşchi şi oase , dar n-am să vă mai plictisesc. Nu trebuie să-ţi afli viitorul în întregime. 
Puţin suspans, acolo, nu strică!) 
 
 
Bărbatul modern trage de fiare. 
Femeia modernă face tratamente spa. 
Studiul de mai sus e luat din ziare. 
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O, vîrsta mea, mîndria mea, comoara mea! 
Domnul doctor nu are dreptate. 
Anul are mai multe primăveri. 
O fotografie în sepia îmi zîmbeşte copilăreşte. 
Sînt tot eu (luaţi aminte!), dar ieri. 
 
 
La vîrsta de zece ani, copiii joacă şotron. Aş vrea şi eu, dar ei mă strigă “tanti”! Teama de ridicol se 
preschimbă în privare de libertate. Creierul începe să-şi piardă valorile – de exemplu: înainte cumpăram, 
clientul cel mai fidel al cuvîntului scris, toate cărţile din anticariate. Acum le vînd, să cumpăr pîine. Iată 
suprema trădare a fiinţei! Un scriitor (neuronii mei cu învelişul deteriorat i-au uitat numele…ce păcat! 
Hopa…uite o rimă!) zicea aşa: “Am citit toate cărţile dar carnea mea a rămas aceeaşi”.  Aţi auzit vreodată 
ceva mai profund?! Stimabila doamnă cu ghiocei în păr nu mai ştie capitalele lumii, din Eminescu mai 
poate recita doar “Floare albastră” (cred…). Şi la tabla înmulţirii se mai încurcă un pic…Lacrima şi-a 
pierdut sarea, curcubeul cîteva culori, florile esenţa parfumului, splendoarea fiecărei gîze (cum vine asta?!) 
nu mai e ce a fost, cataracta sufletului s-a instalat hoţeşte, vîrsta se pare că s-a transformat în merit personal 
- deşi tot ce am făcut a fost să las timpul să curgă în clepsidră  - şi-atît… You can run but you  can’ t hide! 
mi se cîntă de ziua mea, împreună cu un sincer şi cald “La mulţi ani!”… 
 
 
Un copil (n-are importanţă dacă e copilul meu, copilul copilului meu, copilul copilului 
copilului meu, sau un copil al oricui de pe stradă…Asta chiar n-are nicio importanţă! 
Tot ce contează e că mai există copii) mă ia, încrezător, de mînă. 
Vă împărtăşesc un secret: 
nu sînt chiar aşa de bătrînă! 
 
 
Ah, vîrsta mea! Comoara mea!...etc. 
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         CASA 
 
 
Îndrăzni să stea o vară 
-ntr-un cuprins de carte. 
N-a scăpat cu viaţă 
(doar un timp cu moarte). 
Dar, ca să îşi ia revanşa-n capitolul doi, 
s-a mutat ca Diogene-n  
spaţiul din butoi. 
Cum nici asta nu-i ajunse 
se gîndi-ntr-o noapte 
cum ar fi să-şi afle casa 
-ntr-un pahar cu lapte. 
Dar se pare că în lapte devenea lasciv 
şi se duse, -n prag de toamnă, 
pe un portativ. 
 
Încercă şi în acvarii, 
şi în lăzi de zestre 
şi în cochilii de melc – dar 
nu găsea ferestre. 
În vitrine, printre văluri 
de mătase fină, 
în pantofi cu toc, de damă – 
nu era lumină! 
După ce schimbă vreo mie 
de adrese, cică 
tot nemulţumit, se duse 
şi la Copşa Mică! 
 
Eu am plîns văzînd atîta 
risipire-n spaţii 
şi l-am invitat la mine 
să îmi intre-n graţii… 
I se potrivi-mănuşă domiciliul meu 
chiar şi uşa cu zăbrele 
păzită de-un zmeu. 
Cîteodată-aş vrea să plece 
şi-l întreb: “Pe cînd?!” 
-Casa mea-i aici, măi fată, 
chiar la tine-n gînd! 
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              GUSTURI 
 
 
Dintre toate gusturile, aleg Dulce 
să topească amarul/zilele grele 
să smulgă buruienile rele… 
Dulceaţa îmi iese prin piele. 
Gustaţi-mă, sînt de miere. 
 
Şi sîngele e dulce, uneori. 
Depinde cum preconizezi să mori. 
Frica te face amar. 
Depinde de viteza cu care zbori. 
Şi mai depinde, iar şi iar 
(“Vorbeşte, rogu-te, mai rar!” 
zice nonpoetul. 
Ce, tocmai eu să inventez Încetul?!), 
de numărul albinelor primite pe ram. 
De răspunsul la rugăminţi: 
“Am” sau “N-am”. 
Ce acru te face negaţia. Şi negarea. 
Ce sărat – dulce-sărat, totuşi, marea. 
Ce insipid – 
disperarea… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 86

 
     ALBASTRU-LILIACHIU 
 
 
Mă îmbrăcasei, fără să ştiu,  
în albastru-liliachiu. 
 
Şi aşa, pastelată, zglobie, 
am aşternut pe hîrtie 
o bine-meritată poezie 
cu-alesături şi cu tichie 
(de mărgăritar, 
că nu mă născuse mama cu har…), 
viole(n)t liliachie… 
 
Citiţi-o ca pe-o viorea 
ca pe-o violetă 
ca pe o floare de nu-mă-uita 
desuetă 
în acest secol amar… 
 
Vă pricopsesc c-un liliac în dar! 
De-l veţi vedea arbust, ori animal – 
vă priveşte! 
 
Mă îmbrăcasei fără să ştiu 
într-un peşte 
şi mă-nvăţam să tac 
româneşte. 
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       STĂPÎNI DE TIMP 
 
Ştim: 
 
Cîte minute-ncap în oră 
cîte secunde în minut 
(păcat că şi pentru sărut 
măsura e tot timp cernut 
şi nu o boreală auroră). 
Ştim, o, cît de bine ştim… 
 
Dar să nu vorbim. 
 
Am pus ceasul la fereastră 
să măsoare-soare-oare 
raza sfîntă de soare. 
Am pus Iubirea- 
în glastră. 
(de parcă verbul “a pune” 
a devenit rege 
din coşul abundenţei 
unde de toate s-au pus 
cad cuvintele blege 
pîrguite-n apus). 
 
Am pus, care va să zică, 
iubirea în glastră 
într-un reavăn pamînt 
încă pe picioare 
la o altfel de măsurătoare 
mult mai dulce şi mai visătoare 
(şi eminamente  
măiastră!). 
 
Şi cît ţine o bucurie 
ştim. 
Şi lungimea-de-undă-de-timp 
cînd iubim. 
 
Dar nu vom afla niciodată 
(o, ultim mister, slavă ţie!) 
cît va dura 
şi ne va-ndura 
 
viaţa noastră. 
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P.S. Aceasta nu e o poezie! 
  REŢETĂ DE POET 
              
 
Nimeni nu ştie 
ce e în creierul unui poet  
cînd scrie! 
Nici măcar el! 
-Fă-i o radiografie! 
zice-un ucenic tembel. 
 
Radiografia e gata. 
O priveşte doctorul în lumină. 
Se prelinge din ea 
dîra neagră a singurătăţii, 
dîra roz, de bomboană fondantă, 
a kitchului cotidian, 
dîra gri a blazării. 
Puţin argintiu – din vîrsta 
ce nu se lasă măsurată, pesemne. 
Puţin auriu – asta vrea să însemne 
că bogăţia nu se asortează cu arta. 
Radiografia e acum albastră. 
Se poate interpreta aşa: 
o ciocîrlie într-o glastră 
un puzzle pentru mintea voastră 
(fiori pe şira spinării) 
 
sau aşa: 
un labirint pe viaţă 
un abis  
(“a” bis?) 
“o piedică în calea uitării”… 
Uite şi reflexia, greu descifrabilă, totuşi, 
a oraşului obosit. 
Flash. Imagine mişcată. 
Trucată, poate? Prins pe film,  
dorul a murit. 
Într-un decor uitat (pădure + lac) 
vechile cărţi mă îndeamnă să tac. 
“Eşti din ce în ce mai mic, 
neuronii îţi mor pe capete, 
nu mai recunosc din tine nimic!” 
 
-Dar dacă poetul dormea 
cînd a fost filmat?... 
întreabă ucenicul Poeziei. 
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El nu ştie 
că poezia e o fiinţă vie 
ea nu se învaţă 
ea nu se cumpără la piaţă 
ea nu se lasă nici măcar mîngîiată 
(darămite linguşită/mituită/furată!). 
 
Poezia e frînghia  
pe care urci la cerul (albastru, fireşte!) 
pe care cobori în oceanul 
tot albastru, fireşte! 
să prinzi peştişorul vrăjit 
(te-ai mulţumi cu orice peşte…) 
frînghia cu care  
îţi înfăşori gîtul slăbănog 
de poet chinuit – 
în loc de colier/ 
în loc de zgardă/ 
în loc de guler de blană - 
 
poezia e o Ană 
ce-aşteaptă de-un secol 
(în ploaie, în vînt, în zăpadă) 
să fie zidită… 
Poezia e foc, e ispită 
e siesta de după masa tăcerii 
coloana (cu discartroză!) spre infinit 
promisiunea Învierii după ce ai murit 
blestemul încăperii 
cu lacăte şi cu zăbrele 
cu merii, cu perii 
cu firul de trandafir 
aluniţe maligne pe piele 
e ofrandă şi bir… 
 
Nimeni nu ştie  
unde dispare 
creierul poetului cînd scrie… 
Cu ce parte a fiinţei  
dă el lumii cuvinte? 
Nimeni nu ştie 
de ce e poetul atît de cuminte 
de ce ne minte el şi se minte 
şi apoi se dezminte 
de ce se ascunde el 
de ce se-ntoarce pe dos 
ca  banda lui Möbius, furios 
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că i-a rămas o singură faţă. 
 
De ce e poetul aşa luminos 
şi frumos, radios, maiestuos 
ca un bondar ameţit în farfurie? 
 
Scrie, ucenicule, scrie: 
“Acesta e un poet. 
Se serveşte cu salată de păpădie 
şi se mestecă fooooarte încet.” 
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                        * 
                    *      * 
 
 
Nu pot să pun geană pe geană 
nu pot să mai pictez poeme 
pe care, apoi, să le cînt. 
Sînt 
pe primitorul Pămînt 
ultimul muritor. 
Nu pot să mai presar, pe rană, 
sare - căci nu mai doare, ca-n copilărie. 
Sarea-n bucate e doar în basme. 
Îngerul mi-a murit aseară, în cazne. 
Ultima ciocîrlie 
a supravieţuit trei zile în colivie. 
Nu ştiu cum am scăpat de dezastre. 
M-au apărat visele voastre 
(impregnate în aerul otrăvit, 
ca nişte frunze uriaşe) 
de uragane şi ploi, 
de cenuşi radioactive, de noroi, 
de acel dor sfîşietor 
ce mă chema spre infinit. 
Trăiesc prin voi 
şi vă duc mai departe. 
Eu, omul fără vise proprii, ultimul om. 
Mi s-a mai dat o şansă? 
Sînt  oare penitenţa tuturor? 
Un atom 
îi spune altui atom: 
“Visează! Asta se aşteaptă de la tine!” 
Un ozn coboară, ca o buburuză uşoară 
pe-o frunză pe care stau, cuminte, 
absolvită (enfin!) de cuvinte. 
O fiinţă verde mă ia de mînă 
(de ce, după dezastru, totul e verde?). 
Mă arată cu mîndrie fraţilor ei: 
“Iată o entitate batrînă 
ce-a supravieţuit 
pentru că n-a mîncat, n-a dormit, n-a gîndit 
cam vreo lună. 
Tocmai ea (cea mai decolorată-ntre femei) 
care nu mai vroia, a rămas. 
S-o studiem pe îndelete - 
aşa material mai rar găseşti!” 
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Pe masă, nu mă mai pot concentra. 
Mă gîndesc la furnici, la poveşti… 
O altfel de amorţire mă micşorează. 
Spun : “A”.  
Mîna dreaptă se-ncrîncenează, 
se-agaţă de creion (de ultimul creion, fireşte!). 
Un alt verzişor îmi zîmbeşte, 
cu bisturiul strălucind ca un soare 
în mica mea zare. 
Un pui gustos, gustos de tot în supă. 
Totul se va petrece (întotdeauna!) după. 
Timpul e-acelaşi prieten misterios  
pe care ţi se pare că-l ştii. 
Deasupra mea, într-o oglindă: 
eu, care nu puneam titluri la poezii. 
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   SÎMBĂTĂ SEARA ÎN ORAŞ 
 
 
Sîmbătă seara în oraş 
se instaurează Plimbarea. 
Perechi-perechi 
alunecînd de mînă  
cît ţine zarea. 
 
Ce frumoasă e perechea batrînă! 
Între palmele lor, presat ca o floare 
ca un plasture medicinal 
pe nervul sfîşiat – 
secretul fericirii. 
 
Ce frumoasă e perechea de adolescenţi visători 
(“les enfants qui s’aiment 
ne sont là pour personne…”*)! 
Secretul iubirii 
ei şi-l şoptesc, acum, la telefon. 
Şi totuşi, uneori (vă vine a crede?!) 
îşi mai scriu şi scrisori… 
 
Eu trec, la jumătate de viaţă, 
simplu spectator, 
croitoraşul cel viteaz: 
şapte dintr-o lovitură! 
(şapte gînduri negre 
şapte gînduri gri 
şapte blesteme de descîntat 
într-o singură zi…). 
 
Ajung acasă, plîngînd, 
şi mai adaug un rînd 
la Cartea singurătăţii. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Jacques Prevert – “Les enfants qui s’aiment” 



 94

 
    PĂUNUL DECAPITAT 
 
 
Păunul decapitat 
nu se mai ţine pe picioare. 
Doar coada a rămas din el 
evantai pentru fata frumoasă 
care n-ar mînca, nici moartă!,  
carne de păun. 
O coadă fas-ci-nan-tă  
ca o definiţie a splendorii 
în ciuda ororii 
de peste zi. 
 
La fel şi eu 
(am fost odată, ca şi cum n-aş fi 
dar altfel cum acest poem 
s-ar povesti?!) 
pleoştită rău 
hrănind un zmeu 
îmbrăcat în curcubeu 
(şi cîte n-ar mai fi de spus 
dar vremea gloriei s-a dus…) 
nu ştiu, nu ştiu dacă mai pot 
din paharul (jumătate gol) 
al vieţii 
chintesenţa s-o scot. 
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          BOGĂŢIE 
 
 
Bogăţia sufletului  
reîncarnat 
coboară pe trepte de curcubeu 
direct de la Dumnezeu. 
 
Azi în cufărul tau, 
mîine-n cufărul meu… 
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   AVOIR, ỂTRE ŞI ALLER 
 
 
…mă teroriza profa de franceză. 
Eu – slăbeam vreo şapte kile. 
Gîndeam: “ora de asceză…” 
şi strigam, plîngînd: “De ceeeeeeee?!” 
cu surle (şi cu trîmbiţe!). 
Ea, milostivă, îmi spunea: 
“O să-nţelegi tu mai tîrziu, fetiţa mea!” 
şi niciodată, niciodată 
nu m-a lăsat corigentă… 
Am avut zile!... 
 
 
Le-am învăţat tîrziu – ce conjugare grea! 
Verbe neregulate (fără reguli, adică, 
fără laturi echilaterale, cum se-ntîmpla ades 
la fascinanta geometrie… 
Verbe fără înţeles, 
de care şi acum mi-e frică 
noaptea, cînd, singură, în camera mea…), 
verbe care încep totuşi să prindă contur… 
Nu pricepeam atunci, copil prost!, 
că mai tîrziu le voi învăţa pe de rost, 
că vor ocupa tot spaţiul din jur, 
că ele îmi vor rezuma 
trecerea prin lume 
cu caiet şi creion 
(a scrie e un blestem 
de care nu mă mai tem!) 
pe drumul trasat anume  
pentru mine 
slalom neinspirat printre De-Rău şi De-Bine 
şi drept, şi trist, şi monoton… 
 
A fost mai întîi “ệtre” 
(o, Copilăria mea… 
care n-avea nevoie  
de adjective). 
 
El rima cu fenệtre 
la care stăteam 
şi priveam 
oameni vrăjiţi, pe portative, 
c-o intensitate de pictor/de muribund/de poet 
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de curent electric, de-primă-iubire, de alfabet... 
Şi acel tărîm interzis de dincolo 
derulîndu-se-ncet: 
Mîine. 
 
“Avoir” mi-a ocupat trei sferturi din viaţă 
şi mi-e ruşine, ruşine… 
O, Maturitate ingrată… 
În loc de versuri, mîncam pîine. 
În loc de nori albi, ciocolată. 
Şi descumpănitor de sfîşiată 
ca-ntr-un aparat de distrus documente 
fîşii-fîşii, 
scurta mea Viaţă. 
 
 
Acum, la înserare, 
mi-a rămas doar “aller”- 
cel mai muzical dintre ele, 
aţi observat?! 
Cu amintirea mea m-am împăcat 
şi (o, nemeritat, nemeritat…) 
letargia asta de viaţă mi s-a iertat 
ca un simplu păcat… 
 
Îmi fac bagajul şi-am plecat 
(că, cică, trebuie să mă exprim în termeni mai simpli) 
aproape cîntînd 
şi-n creieraş c-un singur gînd 
(o, Bătrîneţe fericită, 
cînd aproape că înţelegi tot ce zboară…): 
 
la ultima mea oră de franceză 
pentru întîia oară 
nota zece , cu felicitări!, am luat. 
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          NOUA CASĂ 
 
 
Cu miere zaharisită mi se-ndulceşte cafeaua 
o decantează roua somnului în ibric. 
Cu-aceleaşi litere-aproape se scrie crimă sau rimă. 
Nu-mi place de la mine nimic. 
 
Liniile scăpate de geometrii ale feţei 
mîna prea arsă de soare 
profilul fără de umbră al gîndului 
piciorul nesigur în pantoful prea mare. 
 
Nu-mi place din mine nimic. 
Nehotărîrea huţa pe talere ruginite 
lacrima crescută din flori de plastic 
dragele jucării pe covor, otrăvite… 
 
Oglinda e duşmanul meu de moarte - 
mă reflectă trunchiat sau mă minte mereu 
verbul a pierde s-a tatuat azi-noapte pe frunte 
nu-ncep o propoziţie, niciodată, cu “eu”. 
 
Se-ntrevede, cu mult mai departe 
o casă fără uşi, fără grinzi, 
o casă cu pereţii pufoşi de lapte 
unde n-au pătruns cai verzi, sau oglinzi. 
 
Aerul îţi intră-n casa asta prin piele 
casă albastră ca un ou de paleomiclă 
aici toate bibelourile sînt ale mele 
iar lumina se bea direct din sticlă. 
 
În această casă ce mă reprezintă 
nu se mănîncă, nu se ia nimeni la trîntă 
armistiţiu trist au făcut Elanul şi Frica, 
Marele Plictis urlă, cu aripa frîntă. 
 
În beci, mi se spune, e o ladă închisă 
cu şapte lacăte şi lanţuri fără pereche. 
N-am voie s-o deschid dar bănuiesc deja 
că-n ea zace fiinţa mea  cea mai veche. 
 
În casa albastră e-aproape cald şi hazliu 
acolo mă simt, în termeni de timp, cel mai bine, 
lucrurile n-au greutate (prin urmare nu mor?) 
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acolo îmi place, catastrofic, de mine… 
          CEA MAI 
 
 
El mi-a promis că o să fiu 
cea mai iubită fată 
cu-obrazul străveziu 
(n-a precizat, într-adevăr, de cine…) 
şi cea mai adulată 
protejată 
-mbălsămată 
cu parfumuri fine… 
 
El mi-a promis: 
cea mai frumoasă fată 
spînzurată 
cu firul de păianjen al candorii 
pe scena intens luminată 
într-un decor fantastic: norii 
 
(o, de departe 
cea mai frumoasa fată!) 
 
azi, mîine, 
niciodată. 
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            ÎN FIECARE ZI 
 
 
În fiecare zi mă mai dezamăgeşte cineva: 
meteorologul de serviciu 
care mă face să-mi las umbrela acasă 
şi-n loc de soarele promis 
ploaia mă prinde în plînsul ei sughiţat 
idolul absolut care tace 
ca omul invizibil ca mutul-orb-surd 
politicianul care anul trecut îmi spunea 
c-o să trăiesc muuuuult mai bine 
vînzatoarea care nu-mi dă restul corect 
prietenul cel mai bun care mă minte frumos 
debitorul care îmi zice: „mîine, mîine...” 
 
telefonul care nu sună 
şi nimeni care-mi spune noapte bună 
şi chiar noaptea fără stele şi lună 
şi anii - cai scăpaţi care se-adună 
şi toamna şi negustul din căpşună 
şi... 
 
unde-o s-ajung, Doamne,  
cu-atîtea dezamăgiri pe minut?! 
 
Da, chiar şi tu, Dumnezeul meu 
mă dezamăgeşti mereu 
că nu mă aperi de noua fiinţă Eu 
care, şi ea, mă dezamăgeşte 
şi mă păcăleşte 
şi-ngălbeneşte zi de zi 
cu icterul dezamăgirilor ucise 
atriul dinspre miazăzi 
ăla plin de puf de vise 
 
Mais oừ sont serile promise 
în copilăria mea? 
 

- Te-a dezamăgit astăzi cineva? 
- Desigur că sigur că da... 

 
...ceasul care nu mai bătea 
deşi ştiam că, deşi soarele apunea 
(lasă rima, că îndulceşte! 
Începusei bine, de ce te prosteşti?!) 
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Fiindcă e foarte tîrziu 
şi locuiesc (v-am dezamăgit?...) 
în Bucureşti...                                                           
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     CE FRUMOASĂ E VIAŢA 
 
De ce văd copiii filme de groază? 
Să se obişnuiască de mici? 
„Interzis sub 18 ani”  ce înseamnă? 
O căsăpire de cap nu mai impresionează copilul 
el îşi consumă senin floricelele 
ronţ- ronţ 
ce dacă pe ecran se revarsă valuri de sînge?! 
Ce dacă X îi trage lui Y un glonţ?! 
 
 
De ce se uită oamenii mari în fiecare seară 
la un film 
(de preferinţă de dragoste)? 
Ca să se obişnuiască? Să-şi amintească? Să mai poată spera 
în ceva? În orice – în demonetizata iubire 
în moneda de schimb a timpului hoţ 
în monetăria statului... 
Un film pe zi 
ca vitaminele 
aşa cum copiii ascultau în fiecare seară o poveste 
cîndva, cîndva, cîndva... 
 
De ce citesc oamenii mari – uneori - 
cărţi interesante utile instructive 
de învăţătură de psihologie de comportament de bucate? 
 
O, filme şi cărţi minunate, 
o, o, o şi tra la la 
frumoasă mai e viaţa  
viaţa mea 
şi a lui şi a ei şi a ta... 
 
Trage rogu-te o perdea 
să nu ne-o fure din vreun spaţiu vecin 
cineva! 
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            NAŞTERE 
              
 

-Scoate poezia afară, 
i-a venit sorocul, 
uite-o cum dă din picioare 
să iasă la lumina promisă 
o aşteaptă norocul 
tinereţea fără bătrîneţe 
dovada scrisă 
pe-un certificat-de-naştere-de-poezie 
hai mai repede, că se sufocă, 
vai mie, 
scoate-o, dacă-i musai, cu forcepsul! 
 
-Nu vreau, nu pot, o să mă doară! 
 
-Ai născut un copil, ce Dumnezeu!  
Şi ţi-e frică de-o poezie care nu cîntăreşte 
decît 23 de grame... 
A doua naştere e-ntotdeauna mai uşoară! 
Doar au născut atîtea mame! 
 
-Dar va trebui apoi s-o cresc, 
şi nu mă pricep defel! 
S-o duc la grădiniţă, ca pe o floare, 
să dau societăţii (e fetiţă sau băieţel? 
Iată o întrebare tare-ntrebătoare...) 
un cetăţean de nădejde, integru şi drept  
ca un garderob, 
harnic foc – 
perpetuum mobile, dacă se poate - 
şi eventual să nu gîndească deloc... 
Îţi dai seama ce tragic?! 
Nu-mi pasă de soroc 
îmi trebuie ceva magic 
să opresc procesul în loc! 
Ce-am să mă fac cînd va creşte 
şi va naşte şi ea – 
cum să devin bunică de poezie?! 
E inadmisibil aşa ceva!!! 
Voi demonstra  
(am învăţat matematici înalte) 
că se poate 
să ţii copilul în tine pentru eternitate 
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(Ionel Teodoreanu, cînd eram şi eu copil, 
spunea: 
”Şi pentru că era în mine, 
aveam impresia că e al meu”- 
era vorba acolo despre iubire, 
ca de altfel şi-aici şi acum) 
 
se poate, se poate 
poezia bate 
bum-bum 
dar e noapte 
şi ceaţă şi cataractă şi fum. 
 
Nu acum! Nu acum… 
 
Poezia-nţelege 
se potoleşte 
zîmbeşte 
adoarme cuminte 
frumuseţea e-ntotdeauna înăuntru 
cu candela cu cele sfinte 
haina nu-l face pe om 
albina pe pom 
fluierul poznaş 
pe ciobănaş 
nu se cunoaşte –încă!- definiţia pentru dor 
toate sînt ce nu sînt… 
 
Somn uşor! 
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     NATURĂ MOARTĂ  
 
Flori albe în braţele miresei 
margarete crizanteme trandafiri liliac 
(nu toate au alternativa culorii 
ghioceii, de pildă, sînt numai albi, pe cînd...) 
flori multicolore din curcubeu 
în vază în ghiveci în Cadillac 
în apă, nentrecute-notătoare 
cu aspirină întru conservare 
flori presate-n ierbar 
cu a treia dimensiune furată 
flori aduse de băiat pentru fată 
la prima-ntîlnire 
ca o prevestire  
simbolul dragostei 
al inocenţei al purităţii 
al morţii 
flori de azi de mîine 
de cîteva zile, bolnave 
flori pe care le-au plantat vizigoţii 
flori încrucişate 
deci mult mai frumoase 
ca după botox ca după cosmetizare 
floare de cîmp floare de nu mă uita 
floare de colţ floare nemuritoare 
floare... 
 
 
Oameni cu picioarele tăiate 
în glastre 
oameni cu rădăcinile smulse 
spînzuraţi la fereastră 
pentru desfătarea noastră 
oferiţi în dar cu fundiţă roz 
conservaţi trei zile-n formol 
oameni de cîmp de uită-mă azi sau de stîncă 
oameni în comă 
mişcători încă 
traşi cu invizibile sfori 
(de îngeri drogaţi 
cu smoc de iarbă la subsuori 
angajaţi de Dumnezeu pentru treaba asta murdară) 
oameni crizantemi de toamnă 
oameni uituci de primăvară 
(fie-le ţărîna petalelor uşoară!) 
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oameni pufoşi ca nişte nori 
parfumaţi îmbălsămaţi tămîiaţi  
oameni de viaţă oameni nemuritori 
oameni... 
 
Natură moartă cu oameni şi flori. 
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        PILULA DE A DOUA ZI 
 
Despre ce nu s-a scris încă? 
 
Despre dragoste – 
bibliotecile sînt pline 
aşa că nu mai spuneţi: „dragostea e fragilă” 
ea v-a cotropit pe nesimţite (ei aş!) 
fără preaviz fără milă... 
Despre sat şi oraş 
despre animale de casă sau animale rapace  
despre război şi pace – 
mi-e aproape ruşine 
că există război 
că pacea care vine vine 
e de fapt atît de departe de noi... 
 
Despre evoluţia vieţii pe Pămînt 
despre alte planete şi extratereştri ciudaţi – 
s-a scris. 
Despre soare stele chiciură ploaie vînt 
despre antagonismul realitate-vis 
şi despre paradisul promis... 
 
Despre copii, părinţi şi fraţi, 
despre criminali şi drogaţi, 
cameleoni actori acrobaţi 
despre aliniere şi alienare 
floarea de colţ suuuus pe stîncă 
sau colţul de mistreţ de argint... 
 
Despre ce nu s-a scris încă? 
 
Despre citirea-n palmă,  
şansa numărul doi 
sondarea adîncului în căutare de petrol 
despre noi în căutare de noi 
protagonişti ai unui mare rol? 
Ba şi despre asta s-a scris! 
Nimic minţii nu i-a fost interzis 
(spre deosebire de suflet 
sau trup) 
...despre jucării jucărele jucărioare 
despre hainele (de piele?) care se rup 
despre (acum descifrata) mirare 
despre ce înţelege fiecare 



 108

din... 
(staţi aşa să respir, doar puţin!) 
despre muncă luncă introspecţie-adîncă 
flori rare explozii în soare 
mîncare minciună trădare 
ghimpe şi/sau trandafir 
 
s-a scris despre scris 
despre vis sau abis 
despre premiul post-mortem promis 
despre muzici albastre 
despre speranţele noastre 
sau dărîmarea lor de zi cu zi 
vîrste şi preschimbări 
somn profund şi trezie 
raţiune-magie 
sau nepuse-ntrebări 
scene deschise răni închise 
nebunie patos, iar vise!!! 
inspiraţie respiraţie fracţie 
fracţiune de viaţă fractură 
silabe interjecţii  
note muzicale 
şi alte abjecţii  
create de gură... 
 
- De la Leonardo da Vinci încoace 
nu s-a mai inventat nimic cu-adevărat! 
 
-Dă-mi pace! Dă-mi pace... 
Nu sînt eu răspunzătorul 
(adică ăla care poate răspunde) 
îndelung căutat... 
 
Ştiu! Nu s-a scris niciodată 
despre pilula de a doua zi 
cu efect anti-stres şi, oops, anti-copii 
pilula de după ziua despărţirii 
gumiţă (colorată, sintetică, aromată) 
de şters memoria de scurtă durată 
(sau de lungă, mă rog, după caz!) 
de şters lacrima pe obraz 
apoi necaz după necaz 
şi aşa mai departe... 
Pilula de după trecerea rîului Styx 
vreau să spun anti-moarte... 
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Daţi-mi repede-un pix!  
Inspiraţia trece! 
 
-De ce, e aerul prea rece? 
 
...magica, fantastica, 
neasemuita pilulă de a doua zi... 
 
Noapte bună, copii! 
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     PIESĂ ÎN ŞAPTE ACTE 
 
Actul unu: 
un nebun trage cu tunul. 
Un normal stă de veghe în lanul cu porumbei. 
(Logica o veţi pricepe 
doar în actul trei.) 
 
În actul al do-i-lea 
El o aşteaptă pe Ea. 
-Doar atît?! 
-Dar ce-ai mai vrea?! 
E o aşteptare preţ de-o viaţă... 
 
Actul trei e cu dichis: 
dînsul face ce-a promis. 
 
Intriga se adînceşte  
cam prin actul patru. 
Lupte, certuri şi convulsii 
c-aşa e la teatru. 
 
Actul cinci aduce stropi 
de poezie-n scenă. 
Dragostea triumfă (uraaaaa!) 
tîmpă şi perenă. 
 
Se foieşte în culise 
singur, actul şapte: 
 „Vin şi eu îndată!”... 
Vijelios, răstoarnă tot decorul 
rupe recuzita toată... 
„Aţi minţit poporul 
cu televizorul 
aţi ucis idei şi vise 
las’ că vă arăt eu vouă 
elefanţi şi porţi deschise!” 
 
[Pune un picior în scenă, nerăbdător] 
 
Un spectator strigă tare, 
bate din picior: 
-Unde-i actul şase?! 
 
Ia te uită, ce tupeu! Ce neobrăzare! 
Îl voi scrie, dom’le, mîine! 
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(Daaaaţi-i unui biet regizor 
un bănuţ de pîine!) 
 
Iar eu vă voi da cafea –  
nimeni să n-adoarmă  
azi, la piesa mea! 
 
„Regizorul a vrut să spună...” 
(un critic binevoitor) 
„Condiţia artistului de azi este...” 
(un pinguin călător) 
 
spectatorul vrea s-asculte 
-o altfel de poveste. 
 
Condiţia ca: 
 
-un regizor să regizeze 
-un scenarist să însceneze 
-ăăă...un dramaturg să scrie 
(să dramatizeze?) 
                                        este: 
 

    să sufere 
 

 
  
 
„Acest teatru e adevărat. 
Aici veţi găsi...” 
 
Aţi văzut vreodată o bucurie 
care să nască poezie?! 
Să rodească ceva/ 
altceva/ 
undeva/ 
cîndva/ 
uite-aşa? 
 
Hai să punem lapte în cafea – 
şi să trecem mai departe 
la mult-aşteptatul act şapte! 
 

să fie 

schingiuit nefericit oprimat...
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Sfîrşit. 
  SCRISOARE DE LA MARE 
 
Îţi scriu de la Marea Neagră. 
 
Eu nu sînt neagră, sînt arămie. 
Sufletul meu  lăsat în grija aurarilor 
are cea mai frumoasă culoare 
împrumutată de la soare 
sau mai degrabă furată. 
 
(nu te supăra, dragul meu, 
că-ţi scriu atît de simplu şi firesc. 
Ştii doar că n-am talent literar 
că metafora nu e punctul meu forte. 
Eu cînd iubesc spun atît: te iubesc. 
La mine, for ever e  forever - tu ştii! 
Aşa că n-am să te obosesc cu jurăminte, 
floricele, sirop sau poezii!) 
 
Nu sînt neagră, sînt arămie. 
Pielea mea se vrea sărutată 
dar arde prea tare 
(de prea mult soare? 
De la depărtare?). 
 
Dac-ar putea cineva să-nţeleagă 
prima silabă a nou-născutului, 
jalea muntelui, prelinsă-n cîmpie, 
răsăritul soarelui din mare, 
scintigrama sărutului, 
sensul vîntului, miezul pămîntului, 
logica schimbării de anotimp, 
prima (dar absolut prima!) ninsoare, 
omul preistoric, fără dependenţă de timp, 
dac-ar studia cineva, la psihologie, 
racul, struţul şi prinţul-broscoi, 
o, cîte mistere s-ar descifra între noi! 
 
Ieri nu te cunoşteam 
ieri culoarea arămie mi-era străină 
mă impurifica o mare vină 
că nu puteam să mă cuprind întreagă – 
ieri nu te cunoşteam, 
eram neagră. 
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-Atunci, de ce eşti singură la mare? 
mă-ntreabă, pe note grave, o privighetoare. 
Asta da întrebare… 
 
Poate vrea să insinueze 
că te-am inventat! 
Că nu exişti decît în imaginaţia mea 
de copil răsfăţat. 
Că delirez – de la insolaţie, 
de la explozia reactorului nuclear 
producător de abise. 
Că am nisip şi scoici în buzunar  
de la parastasul ăla bizar 
de vise promise ucise. 
 
-Hai, fie, ia cu tine un vis… 
 
Şi totuşi, dac-ar fi să aleg dintr-o mie, 
aş vrea să mă nasc 
tot fiinţa asta uniform arămie 
şi intens visătoare… 
 
-Dă-ţi cu cremă, că te-ai ars de tot! 
 
Salutări de la mare! 
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    REVOLTA SIMŢURILOR 
 
 
În această casă 
ordinea-i deplină. 
Aer nu există, 
respirăm lumină. 
 
Ne privim cu urechi mari 
pîlnii translucide 
de prins muzici divine 
şi, la nevoie, ţînţari. 
Intrăm în antreu  
printr-un tablou de Gaugain. 
Rîdem cu mîna stîngă, 
aruncăm kareninele departe de tren 
plîngem lacrima cu nara împarfumată discret 
ne strigăm unul pe altul cu-acelaşi nume tandru: Poet. 
Covorul verde ca iarba ne e barba de tuns 
oiţele din ţarcul ăsta de nepătruns. 
Apa din cadă ne ajută la pipăit. 
Oul se lasă decojit 
şi găina suferă în tăcere 
în sfînta şi halucinanta oală cu supă. 
Nimic nu te atrage mai mult 
decît clipa de după. 
În borcanul cu miere 
un gîndăcel conservat 
(tocmai bun de respirat) 
ar vrea să se transforme-n chihlimbar 
ca să fie, în cele din urmă, văzut. 
Nu mărimea contează, 
nu e totu-n zadar 
eu nu sînt zidar  
să-ntemeiez trăinicii 
tu nu eşti poet 
să-nsămînţezi poezii 
ea nu e mama noastră să ne înveţe 
el nu e Nostradamus ca să ne ştie… 
Ce lume decolorată prozaică liniară şi gri… 
Ba nu! Şi-ntr-un motor există poezie! 
Ne-a mai rămas ceva în lumea 
prozaică-liniară-şi-gri: 
 
un verb (repede, ridicaţi-i un templu!): 
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a simţi. 
  ULTIMA OFERTĂ 
 
Cu dinţii sparţi 
cu ochii scurşi 
cel mai ursuz om dintre urşi 
cel mai biban printre plătici 
cu praf pe corzi cu gînduri mici 
parcă acu’ ieşit din beci 
tu, ăsta din oglindă, deci, 
 
cu buricele degetelor arse 
să nu laşi cumva amprente 
pe pielea fiinţelor îmbrăţişate 
tu, ăsta cu piesele deşelate 
cel mai fals ins bătut de farse 
şi drob de sare ucigătoare în spate 
 
mărunţel şters invizibil aproape 
roboţel ruginit 
repetînd zilnic lecţia de-a refuza fericirea 
(deşi ei zic că-n acte ai murit) 
după lozinca: 
„Cei ce suferă ajung în rai” 
indispus de netimp şi netrai 
ca de-o migrenă 
şi florile, băi, ţi se ofilesc în glastră 
blazat de prea mult habar n-ai 
hăituit de remuşcări de cangrenă 
cu perdeluţă de naylon la fereastră 
 
nimic nu-ţi iese de la o vreme 
nici măcar un coş de adolescent înspumat 
pe fruntea ta scrie maaaare fraier 
prostănac incomod şi ratat 
 
nu-ţi asortezi niciodată, băi, cravata cu starea de spirit 
şoşonii cu elanul creator 
nu duci acte (de caritate, de bravură) în diplomat 
mereu acelaşi incolor inodor 
insipid, invizibil chiar!!! 
călător şifonat 
pe cărarea nedesţelenită a vieţii 
prieten la cataramă cu pereţii 
(cu tavanul mai ales 
şi cu atrăgătorul  
neinteligibil cuvîntul „zadar”) 
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duşmanul ferestrelor 
eraseru’ culorilor calde 
neţesălat nepictat ne-cioplit neales 
 
nici capul nu-l poţi ridica să mai vezi norii 
(dar’mite soarele şi luna!) 
în simbioză dulce cu minciuna 
indiferent ţepos cu urătorii 
(de ce, în poezia asta, 
am un straniu feeling de dejà-vu?) 
cu indolenţa infiltrată-n gene 
sîngele diluat, corola smulsă, 
tu, ăsta spîn, cu mutra tunsă, 
umflat în gît în maţ în pene 
tu, ăsta, da, întocmai, tu! 
 
Identitatea-n buletin cam ştearsă - 
se vede doar un pic din nume 
un pic din codul personal 
domiciliul pe strada nu se mai ştie care 
tu, ăsta cu dosar penal 
din vina că n-ai stat pe val, 
zdrenţuit şi impersonal 
(spune, meriţi tu o poezie aşa lungă 
şi plină de vînzoleală şi anxietate?!) 
repetabil ca lecţia despre divinitate, 
urîtule, tu! 
 
Intrus în fosta-ţi viaţă 
substituit cu sosia ta 
care, şi ea, cîndva lupta şi cînta 
lăsat la vatră de nebun 
carne de mici carne de tun 
să te întorci mai viu, mai bun, 
mai pieptănat mai ca şi cum. 
Să te întorci ca pruncu-n faşă 
cu tanti Poezia naşă 
cu orizont ’naintea ta 
spune, prostule, „da”! 
 
Vrei să revii în chip de zeu? 
De meteor, de faraon, de zmeu? 
Să-ţi dau, doar împrumut, scaunul meu? 
Spune da, spune da! 
 
Pilulă de sănătate: 
a se lua, zilnic, elixirul uitării de sine 
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pînă veţi atinge starea de bine 
sau starea de dezechilibru total 
ca-ntr-un regim (de slăbit?) 
totalitar 
 
(hai, mă, că nu eşti chiar aşa urît... 
nu-ţi pune azi cuţitul la gît...) 
 
cînd nimeni pe nimeni nu mai iubeşte 
să te-ntorci (sub)titrat 
în omeneşte. 
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      REPETIŢIA E MAMA CUIVA 
 
 
Criticul: 
 
-Te repeţi, draga mea poetă -  
aceleaşi rime perimate 
de genul soare-floare, masă-casă, 
aceleaşi metafore neinspirate 
idei şifonate 
linie melodică profund desuetă 
lacrimi de niagară generos revărsate 
aceleaşi sentimente de doi bani 
şi obsesii-de-treceri-de-ani 
aceleaşi intrigi de infantă... 
 
-Dacă poezia mea te intrigă, 
înseamnă că sînt intrigantă?! 
 
Şi ce-i cu asta?! La şcoală aşa ne spuneau: 
 
Repetaţi! Repetaţi! Repetaţi!  
Repetiţia e mama-nvăţăturii,  
să nu permiteţi weekend gurii! 
 
Mereu contra gîndirii şi-a naturii 
m-am conformat, ce-i drept, pe jumătate... 
Altfel cum să-mi fac prieteni, spune?! 
(dacă prietenii prietenilor mei îmi sînt prieteni, 
atunci de ce duşmanii duşmanilor mei nu-mi sînt duşmani?! 
Ca să am numai prieteni pe lume? 
Ca să n-am coşmaruri de noapte?) 
Auzi! Sentimente de doi bani! 
Asta doare... 
Ei, da! Am o floare mîngîiată de soare, 
am o casă, şi-n ea o masă 
cu bunătăţi, miaaam-miaaam! 
Te invit şi pe tine, şi nu e mituire – 
doar oameni (de litere!) sîntem, predispuşi la iubire! 
Omul are numai cinci simţuri - uneori poate şase 
portativul numai opt note muzicale 
(ce dacă sînt miraculoase?!) 
alfabetul, culorile, anotimpurile, somnul sau norii 
totul e finit, supus repetării... 
Şi bătăile inimii se repetă! 
Şi tu vrei, de la o biată poetă, 
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reţeta infinitizării! 
Şi mama a repetat cu mine 
lecţia despre facerea lumii 
aşa cum i-au inoculat-o, în gene, străbunii... 
Şi repetiţia e mama cuiva 
(am uitat, în clipa asta, a cui...) 
domnule critic de mucava, 
doar dumneata se pare că eşti 
al nimănui... 
 
Cîte poezii poate scrie un poet într-o viaţă? 
Cîte combinări, permutări, aranjări de cuvinte? 
Ce preţ ar plăti să-şi piardă un dinte- 
chiar ăla de vampir cuminte 
devorator de-nsîngerate morminte, 
cu pătuc cald de oseminte 
în cimitirul-cimilitură 
unde, cîndva, un epitaf hazliu am scris şi eu... 
Nu pot fi mai presus de-un dumnezeu, 
nu pot fi mai presus de alfabet! 
 
Posibilităţile sînt, totuşi, nelimitate, 
matematic (adică poetic!) vorbind... 
Aşa că n-am să privesc niciodată cu jind 
în alte ogrăzi de poet. 
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    POEZIA MODERNĂ 
 
 
Acum te pot lăsa în urmă 
în mine locul gol s-a ocupat 
cu chipul tău de seară 
de om preocupat 
cu chipul tău de dimineaţă 
ce dă pe dinafară 
din oglinda crăpată şi mică, 
cu chipul tău atemporal, de ceaţă, 
de care cîndva mi-era frică... 
 
-Ce versuri demodate, măi poeto! 
Pe cine crezi că interesează aşa ceva?! 
 
-Vrei poezie modernă?! 
Na! 
 
Nagîţul rătăcit în urbe 
tot mai introvertit şi mai stingher 
visînd la balta reflectată-n cer 
trasează pe asfalt spirale, curbe, 
iar seara, obosit, în şifonier 
citeşte Freud şi cîntă la un mîţ 
de salcie cu lacrima uscată 
pe limba lui ciudată de nagîţ... 
O, vremuri candide de altădată... 
 
-Cum era chipul lui? mă-ntreabă ei 
şi le răspund printr-un zîmbet subtil 
le arăt o poză cu struguri negri, copţi, 
prin care dă iama, rîzînd, un copil... 
 
Memoria care îmi joacă feste 
e-un musulman cu şaizeci de neveste. 
Şi mă întreb ce-mi trece-acum prin gînd 
tablou naiv cu mine tricotînd. 
 
Nu există, desigur, bucurie mai mare 
decît să fii copil într-o vie 
să strîngi frunze şi gîndăcei şi pietricele ciudate 
şi să le pui atent pe farfurie... 
 
Foaie verde de hop-hip 
hai la mama-n fenotip 
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sună de waters are deep 
copăcel, ţuşti-ţuşti, lip-lip, 
naşte-te, că-ţi fac un clip 
sau te face mama vip, 
şi-un album: yesterday.zip 
(în decor de vis: nisip). 
 
Le arăt apoi luna rotundă 
ce ştie să umple, cu prisosinţă, un cerc, 
cartea de citire, cu literele atît de frumoase 
pe care să le descifrez tot încerc... 
 
Iubesc şi eu, naiv-filantropist 
am şi eu gene (puse) de artist! 
Alerg şi eu...Ei, cum aşa, de cine?! 
De realitatea care vine, vine 
şi-ţi ia haina de pe tine... 
 
-Desenează-l! zic ei, derutaţi. 
Iau acuarele din dulapul cu privighetori 
şi pe-o pînză de păianjen pictez 
curcubeul cel mai intens peste nori... 
 
Tăntălăul clasei 
nu găsea cuvinte 
să-şi declare dragostea 
cretei (o, imaculată cretă!). 
El – cel mai cuminte, 
ea - cea mai cochetă... 
Nu rîdeţi, proştilor, de cele sfinte! 
 
 
-Cîntă-l! 
O, la cîntat n-am talent nici un pic 
dar am învăţat că dacă vrei ceva, poţi! 
Mă acompaniază greierele din roţi 
şi cafeaua fierbînd în ibric... 
 
Prea mulţi pensionari pe cap de locuitor! 
Să-i decimăm! strigă puştanii. 
Moartea e gratis în ziua de azi. 
Se poartă la piept o plăcuţă cu anii 
şi e ilegal a trişa. 
Poftiţi la lasere! La aerosoli radioactivi! 
Saună la o sută de grade! La sporturi fatal de extreme... 
Ce bătrîni emotivi... 
N-are rost a vă teme, 
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moşi şi babe, dragii noştri troglodiţi expiraţi, 
noua generaţie va aplauda! 
 
Îl visez mereu. 
Azi-noapte era 
o ploaie nebună de primăvară 
zgîriind cu nesaţ 
la fereastra mea... 
 
Poezia modernă 
e o pernă 
dispusă să vadă 
orice act de bravadă 
ea nu se rumegă 
nu se digeră discret 
(cum ar trebui pepepsită o mamă 
care-ar avorta un posibil poet?!) 
turnaţi-o pe gît 
ca pe-o otravă 
cu gust inimaginabil de dulce 
şi cînd pe faţa ei 
de pernă-modernă 
sufletul va-ncerca să se culce, 
revoltaţi-vă:  NU ACUM! 
 
Desenată, cîntată,  
ireverenţios ambalată, 
prăfuită de-atîta nedrum, 
aceeaşi sfîşiere de altădată 
pentru care nu ai niciodată 
pregătit un cavou 
(numai spitalul  
numai drogurile şi halatul 
numai decorul e altul) 
 
Poezia înfăşurată ca o ceapă 
doar un pic degerată 
loveşte din nou... 
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          TEMĂ 
 
 
-Luaţi cuvintele „noroc” 
„albastru”, „albie” şi „troc” 
şi încropiţi o poezie... 
 
Multă cerneală curse, frate, 
pe mii de foi împarfumate 
se risipiră pe cîmpie 
cuvinte nemaiîncercate 
şi multe capete plesniră... 
Domnul profesor, fără milă, 
făcu selecţia la sînge... 
Un ins înjură, altul plînge 
ceilalţi nici azi nu-şi reveniră... 
 
Doar El, alesul dintr-o mie 
creă această poezie: 
 
„Iubita mea fără noroc 
în seara asta facem troc 
tu-mi dai o albie de porci 
pe care i-ai cules să-i torci 
să iasă prinţi, ca în poveste... 
Iar eu ţi-oi da această veste: 
albastru-i cerul, roşu mărul, 
fără culoare adevărul... 
Iubita mea aprigă-n troc 
te-aş da cu var, cu-alcool, cu foc, 
m-aş da cu capu-n poloboc, 
iubita mea fără noroc...” 
 
 
(După n ani) 
 
El a ajuns mare poet. 
Vorbea cu deferenţă, -ncet, 
despre, ah, scriitura lui, 
sau despre pana corbului 
şi/sau splendoarea norului. 
Scria cu-atîta uşurinţă... 
Nu exista altă fiinţă 
cu harul lui, cu mîna lui 
plasture la alean să-l pui 
profet în ţara orbului... 
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Poetul tău şi-al orişicui 
(ambasadorul poporului, 
propovăduitorul soborului 
etc., etc....hai, termină cu încercarea asta idioată 
de-a-l copia! 
Nu-i ajungi nici la degetul mic, 
hai, valea, linguşitor de nimic!). 
 
Deci a ajuns mare poet. 
Scria isteţ şi metaforic- 
cu viteza luminii!- 
despre miracolul care-nfloreşte crinii 
în parthenonul oniric 
sub paravanul doric 
al metempsinunţării 
şi despre alte chestii înalte 
de netradus în altă limbă… 
Scria cu abnegaţie, era superprolific! 
Îl vedeau uneori cum se plimbă 
prin librării 
să vadă cîte cărţi s-au mai vîndut 
(erau, desigur, zeci de mii!). 
Lesne de recunoscut 
în galoşii lui sidefii 
de poet indulgent 
cu orice critic jigărit. 
Era, of course, cel mai iubit 
era, of course, un talent! 
 
Lumea îi cerea autografe pe stradă 
(-Oamenii, vrei să spui? 
-Nu, dom’le, lumea toată! 
Oameni, primari, vînzători de-ngheţată, 
copaci, căţei, telefoane, armată...). 
I se urcase puţin, ce-i drept, la cap - 
doar el dărîmase mitul poetului sărac 
înglodat, îngropat (şi apoi, am auzit, disecat...) 
în datorii! 
Ridicase poezia la rang de meserie 
făcea şi acte de filantropie 
la talk-showuri era mereu invitat 
(de onoare!)... 
 
Dar într-o zi 
(aţi observat 
că-n prima clipă 
lovitura de fulger nu doare? 
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Că e doar o albastră mirare 
aşa, ca iubita aia fără noroc...?) 
văzu o fetiţă aşezată pe-o piatră. 
Plîngea încet. În mîna dreaptă – 
păpuşa cu piciorul smuls. 
În păr – un fluture de junglă. 
Pe chip – tristeţi de nepătruns. 
Poetul nu înţelegea  
aerul frînt din jurul ei 
şi lacrima ei sfîntă, şi magia... 
Nu-nţelegea –chiar el! – copilăria... 
Pios, căzu-n genunchi, 
scoase pumnalul în formă de pix 
şi-l împlîntă adînc în locul unde 
ar fi trebuit să fie ceva 
redefinind, astfel, prin jertfa sa 
 
Poezia. 
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               SÎNTEM FANI 
 
 
Acest bard 
fără fard 
mă-ncîntă pînă la prăsele! 
Sînt fanul lui împătimit! 
 
Acest poet 
de anticabaret 
e-ntruchiparea visurilor mele! 
 
Acest comentator 
m-a-nnebunit 
cu un discurs nepămîntean! 
 
Priveşte-mă, mamă! Sînt fan! 
 
O melodie un tablou 
un roman 
o minune de păpădie 
născută din ou 
un giuvaer sau o tapiserie 
o rochie liliachie 
şi din nou - 
creatori diverşi 
creaţii fantaste 
fiinţe lucruri concepte abstracţiuni 
fac din noi admiratori nebuni 
fanatici întemeietori de caste 
de temple bloguri şi alte minuni 
ca să părem mai vii mai calzi mai buni 
ca din micimea locurilor noastre 
să jinduim, absolviţi de păcate, 
spre astre... 
 
Şi dacă a fi fan e un drog 
de olog 
de surd de mut de-aproape orb? 
 
Ei, şi?! 
Redevenim, miraculos, copii 
sau mai întinerim cu zece ani... 
 
Lăsaţi-ne măcar atît, dumnezei... 
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Sîntem fani! 
                PARANTEZA PARANTEZEI (PARANTEZEI) 
 
 

      -De ce mă cerţi (din nou!), finul meu observator? 
      -Păi, naşa mea (cam naşpa uneori...), 

nu vezi  că baţi pasul pe loc  
cînd zici că zbori, 
că habar n-ai, mă scuzi, ce-i ăla zbor?! 
Că dai mereu cu nasu-n poloboc, 
te poticneşti, din prea mare viteză, 
de-o virgulă mică, 
de-o paranteză, 
că te-nvîrţi în cerc 
ca un căţel după coadă?! 
 
Cuvintele finului meu (observator) 
au început, un-doi-trei, să mă roadă... 
(în loc, la o adică, să dea roade!) 
M-am gîndit, aşadar 
(şi a fost, nu vă mint, o corvoadă) 
la rolul virgulei în fraza mea 
la ponderea (cu muuulte zecimale) 
a parantezelor – în viaţa mea 
la antonimul expresiei „în zadar” 
(expresie matematică, fireşte) 
la punerea în ecuaţie 
(pînă la starea de vibraţie 
sau chiar, poeticesc vorbind, de graţie...) 
a lucrurilor nepereche, ca: 
linişte-streche  
cîntec-peşte 
dragoste-nemurire… 
Fără de ştire, 
totul s-a luminat: 
 
parantezele mi-au mîncat anii 
aşa, ca unora minţile - banii, 
întrerupînd tot ce era început… 
Paranteze obeze, 
ce mi-aţi făcut?! 
Dumneata, dragă {, 
acoladă amplă, frumoasă ca o patinatoare rusă, 
mi-ai deschis larg o uşă 
ce-mi venea bine, ca o mănuşă, 
dar unde ducea, doar eu ştiu… 
-Unde, năşică, -n pustiu? 



 128

 
Tu, dragă [, 
colţuroasă şi gravă, 
m-ai învăţat să fiu analitică, 
rectilinie, critică… 
Datorită ţie 
m-am îndrăgostit subit 
de minunata geometrie… 
Nici astăzi nu m-am lecuit! 
Cînd văd drumul drept 
iau munţii în piept, 
cînd aud veşti noi 
despre curajosul trapez, îl aştept… 
 
Iar tu, măi puştoaico, perversă 
şi omniprezentă, da, tu, dom’şoară (, 
insinuantă şi uşoară 
cu aerul tău parfumat, de primăvară... 
De tine nu mai pot scăpa, 
eşti ca scaiul! 
Te-ai legat de viaţa mea, 
să-mi tulburi traiul 
să-mi furi mălaiul 
să faci din simplitate sinusoidă 
din coerenţă haos 
să mă jupoi pîn’la mulţime vidă, 
să nu mai am carte de vizită pentru semenii mei... 
Paranteză dăunătoare şi perfidă, 
gîndac de Colorado ce eşti! 
Spune-mi, măcar în ultimul ceas, 
zi, ce vrei?! 
 
Ea, graţioasă, afectată, 
cu părul fluturînd în vînt, 
declamă 
(-n secret dorindu-şi să-i fiu mamă?): 
 

      -Doamnă, mai citeşte niscaiva cărţi 
      de vrei să pricepi rostul meu... 
      Ar trebui să mi te-nchini ca unui zeu 
      că, de n-aş fi eu... 

{munţii s-ar prăvăli [şi nu e o glumă (glume nu există, cu ele doar bravăm) de doi 
bani] peste mări peste ţări, şi toate templele s-ar prăbuşi...} 
 
Cîndva, în anul două mii 
cînd vom fi fost şi noi copii... 
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Nu era un cîntec aşa?! 
 
Paranteză dragă, fiică adoptivă a mea, 
te rog, mărită-te odată! 
 
-Cu o condiţie: 
domnul ? să-mi fie tată! 
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    OMUL ŞI CASTELUL 
 
Ştiam cîndva să fac – cu mîna mea! 
un om de zăpadă, 
un castel de nisip... 
 
Azi, timpul se comprimă 
fără chip 
şi-o poezie-ncape într-o rimă... 
Te vindeci de alean cu aspirină 
azi spaţiul se dilată 
ca un copil îndopat 
cu pufarine şi cu îngheţată... 
Unde sînt zilele de altădată? 
Mama făcea cremă de zahăr ars 
prietenii mă vizitau, cu bomboane fondante 
colecţionam timbre rare 
luam lucrurile andante 
priveam, în fiecare seară, luna 
şi, mai presus de toate, alergam 
numai de dragul alergării 
şi strigam din rărunchi: „Jos minciuna!”... 
Scriam scrisori lungi, salvam gîndăcei, 
miroseam regina nopţii 
pînă-n staminele ei 

zîmbeam 
iubeam 
contemplam 

apretam 
gulerele albe de fetiţă 
silabiseam mirată bre-be-nei 
făceam fotografii alb-negru 
visînd la epoca celor color... 
Îmi rămînea şi timp pentru somn 
îmi rămînea şi timp pentru zbor... 
 
Azi, cu tot echipajul de roboţi performanţi 
cu tot statutul meu de vip 
şi cu toţi fanii dornici să mă vadă 
 
de-abia mai reuşesc să-nchipui 
un om de nisip 
un castel de zăpadă... 
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           VINOVĂŢIE 
             
Ce bun sînt azi! Un cetăţean de frunte 
un ins atins de zei, 
de admirat! 
Dau un leu pentru-ateneu 
mă înfrînez să nu omor o muscă… 
 
Hrăneşti căţeii de pe stradă 
dar de părinţi ai uitat… 
 
Pe un afiş electoral cu tine 
un copil a desenat 
o moluscă 
un clovn un schelet turmentat 
 
Dar tu 
intri la fast-food să mănînci repede 
inima să nu-şi lepede 
platoşa de oţel… 
Fast love, fast thinking, fast living, fast 
 
Dai tona ta de balast 
cerşetorului dispreţuit 
pensionarului muribund 
pe capul tău rotund 
nu s-a mai pus niciun preţ 
de la o vreme… 
 
Dar nu te teme! 
Tu eşti 
cetăţeanul model din poveşti 
vinovat de-a fi uitat  
doar dreptul ăla, fundamental, la libertate 
vinovat doar că dai din coate 
vinovat că te-ai integrat 
în mocirla din jur 
 
c-ai uitat 
ce cîndva ai visat  
o lume fără fast 
unde fluturele şi musca au suflet leit 
unde tu, negreşit, 
n-ai murit, 
şi, at last 
(but not least!) 



 132

îmbrăcat în haine de-artist 
tentat să mai dai acatist 
(gata cu monorima, că m-am săturat!) 
absolvit de orice păcat 
vei fi găsit 
antidotul potrivit 
la… 
 
-Nu pledez vinovat! 
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      NATURAL BORN SAD 
 
 
Trist, foarte trist de la natură 
c-un rictus de nefericire-n colţ de gură 
cu riduri de expresie (ce expresie, frate?!) 
ca o conştiincioasă arătură 
pleşuv şi burtos 
cu acrul infiltrat pînă la os 
ce mai îmborcănată murătură 
inapt să pui măcar o gură-n mură 
 
trist 
trist 
din zi în zi mai trist 
 
nu vezi faţa ascunsă a Lunii 
(şi mai spui că ai fire de artist!) 
extragi doar culorile reci 
din curcubeu 
şi (bîrfesc unii) 
la loto nu joci niciodată 
convins că norocul e numai al meu 
 
meleag natal ţi-e cuşca asta gri 
unde n-ai crede că se nasc copii... 
 
-Dar se nasc, nu? 
-Sssst! Să nu-i dai vreo idee! 
Asta ne-ar mai lipsi! 
Nişte urmaşi mititei 
nenăscuţi de preasfinte femei 
ca un fel de decre(p)ţei  
ai tristeţii... 
(rescriind, trist de tot, 
evoluţia vieţii) 
 
Mai e o şansă, 
dar nimeni nu-ţi zice şi ţie: 
fă diferenţa (adică a minus b?)  
dintre Tristeţe 
şi sora ei, Melancolie. 
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 IDEEA, RIMA ŞI RITMUL 
 

Ingredientele unei poezii reuşite? 
Ideea, Rima şi Ritmul. 
 
Ideile vin uneori în cascadă, 
fulgerător, drapate de oglinzi 
e-o tragedie: nu poţi să le prinzi 
decît aşa, ca pescarul ghinionist, 
doi-trei peştişori pe an din iazul bogat... 
Vin în somn, ciudate şi îmbălsămate 
(împufoiate, -adică, în balsam...) 
şi pînă dimineaţă pier. Ce păcat... 
Vin pe stradă, cînd aştepţi un tramvai 
creionul şi hîrtia – le uiţi mereu acasă 
ce iarăşi pierzi, habar n-ai... 
(şi era o idee aşa de frumoasă!) 
picături pure de ploaie 
dizolvate-n balta din asfalt... 
Trece Ideea, ca o boare, 
spre ceva mai înalt... 
Ea nu lasă-n urmă decît 
umbra mireasma codiţa cometei sclipirea licuriciului ecoul cîntării poleiul sau       

năpîrlirea dîra melcului pe frunză virgula din frază tivul rupt... 
Dar tot e bine, 
mai rămîn pe lume 
destule idei 
şi pentru tine... 
N-ai decît să le iei 
să le pui în cazan 
să le conservi an de an 
în borcane sigilate, cu celofan. 
Tot e bine, da. 
 
(va fi o poezie foarte lungă, dar vă dau un sfat: 
citiţi-o ca pe-un roman – 
azi puţin, mîine puţin, 
sorbiţi-o ca pe un vin 
vechi nobil sofisticat) 
 
Rimele – drăguţele rime 
uneori te asaltează fără voia ta 
de te trezeşti vorbind sacadat. 
Alteori se lasă căutate 
prin dicţionare, prin lucrurile trecătoare 
la farmacie, anticariat,  
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prin buzunare de fecioare 
la carul mic la drumul mare... 
O rimă sfinţeşte un vers 
o rimă dă plinătate, candoare, 
ea şlefuieşte negii, mai ales... 
Rima e zahărul din cafea, 
e mirodenia din cămară 
muza ascunsă-n călimară 
sau, de ce nu, sarea-n bucate... 
Desigur, nu poţi să le prinzi pe toate 
au şi ele instinct de conservare 
se ascund uneori (cîte zăcăminte neexplorate 
or fi...) 
şi pentru poeţii ce vor veni. 
 
N-o să vă dezvălui, desigur, toate secretele poeziei 
deţinute printr-un pact al magiei 
sau secretele pe care încă nu le-am aflat/explorat/îngurgitat, 
pe care le-am economisit, avară 
într-o bancă de poezie din altă ţară... 
 
Aceasta nu e chiar o poezie – 
îi lipsesc prea multe! 
Are o idee-două, nu tocmai originale, 
cîte o rimă, ici-colo, antiplictis  
şi-am auzit că Ritmul mă caută pe-afară 
deghizat într-un vis... 
 
O, Ritmul...alunecosul ritm 
cu care nu rimează nimic... 
El nu se pleacă în faţa Ideii şi-a Rimei,  
nu-şi scoate niciodată 
coroana grea de împărat... 
O dată, mi s-a părut că l-am aflat, 
că umbla îmbrăcat 
într-o rochie albă de fată 
savurîndu-şi zîmbind  
îngheţata cu fistic şi ciocolată 
prin albastre grădini... 
Dar nu era el... 
 
Demonstraţia matematic-filozofic-copilăresc elaborată a Poeziei? 
E teorema cea mai grea! 
Are idei? Mda...Aşteaptă niţel! 
Are rime? Aşa...şi-aşa... 
Are ritm? Vom vedea... 
Să ne hrănim bine cu ea – 
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ce vitamine?! Ce minerale?! 
Poezia produce în uzinele sale 
tot ce vă trebuie să deveniţi 
cele mai sănătoase organisme din lume 
cei mai desţeleniţi 
cei mai oameni – rezistenţi la explozii  
la poluare la stres 
cele mai impermeabile fiinţe din univers... 
 
Nimic nu se compară cu o poezie 
(cu o poezie întreagă: idee-rimă-şi-ritm, da?!) 
nimic nu se compară întru sublimarea eului 
cu un vers... 
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             DESTIN 
 
Voi şti că tu îmi eşti predestinat 
ales pereche singurul bărbat 
atunci-cînd-şi-dacă 

      printr-o magie 
la lecţia de supravieţuire 
cu tema antică despre iubire 
deşiraţi transpiraţi 
caraghios de mari în băncuţa de lemn 
vom scrie amîndoi, la un semn 
exact aceeaşi poezie. 
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      DE MÎNCARE 
 
-Mamă, mi-e foame! 
 
Am dat pe răzătoarea mare 
bucuria dintr-o floare. 
Am dat pe răzătoarea fină 
rădăcină de lumină. 
 
-Mamăăă, mi-e foame! 
 
Pe tocător verdeaţa serii 
am frămîntat-o primăverii. 
În bol cremosul sufleţel 
l-am învîrtit uşor c-un tel. 
 
-Mamă... 
 
Mîncarea aburindă e pe masă. 
Flămîndă, fata mea frumoasă 
ia o gură, şi încă o gură... 
Cel mai grozav copil de la natură 
se face şi mai şi mai şi 
peste superlativul absolut al firii. 
Copilul Frumuseţii şi-al Iubirii 
pe care, poate, îl voi înţelege  
-ntr-o zi... 
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           PLAGIAT 
 
O poezie veche m-a chemat 
din caietul vechi din lada veche din podul... 
Învăţată – de necrezut! – pe de rost 
transfuzie amară 
moştenire avară 
Ioană d’Arc exilată din ţară... 
Eram ce nu era, era ce-am fost? 
 
Din şapte-n şapte ani celulele se înnoiesc 
(acum pricep de ce e magică cifra 7!). 
La fel şi sufletul născător de poezie? 
Să vă povestesc: 
părul are pere 
mama are lapte 
stelele vor fi la noapte 
de partea mea! 
Aşa e şi viaţa: 
o pară 
o mamă 
o stea. 
 
Am luat poezia mea veche 
de un deceniu (sau două...?) 
am vrut sa-i fac o haină nouă 
că moda s-a schimbat, deh, între timp... 
Dar cînd s-o scot pe scenă, 
sub reflectoare - 
fu razie mare. 
Şi m-au arestat 
(cu cătuşe, ţepuşe, aşa, ca la carte) 
fiindcă, ziceau, m-am plagiat... 
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            CĂLDUŢ, CALD, APROAPE FIERBINTE 
 
Mai ţineţi minte jocul din copilărie? 
El ascundea un obiect 
o broşă un creion o tichie… 
Tu trebuia să-l cauţi repejor 
în dormitor 
în hol, bucătărie… 
Cald! Eşti aproape…Rece! Ăhăăă, te-ai depărtat… 
 
Azi, băiatul e bărbat 
şi se presupune, pe bună dreptate, 
că şi tu, fetiţa naivă, plîngăcioasă, păcălită mereu, 
te-ai fi maturizat… 
 
Bărbatul nu s-a lăsat nici acum  
de ascuns lucruri pe te miri unde. 
Oştean vînjos în slujba unei clipe 
doar pe sine nu se poate ascunde. 
M-a făcut aseară cu ou şi oţet 
(cu oţet, înţeleg, dar cu ou?!) 
că, uite, nici la vîrsta asta nu vreau să mă-ndrept 
că îl implor să ne jucăm din nou 
(de data asta pe bune!) 
de-a găsitul, pe cald şi pe rece 
de-a mama şi tata, de-a trombonitul să plece, 
de-a ăl deştept să ia nota zece… 
 
Mă fac c-ascund inima în prăjitura cu nucă. 
Ultimul ceas într-o cucă. 
Inelul îl îndes, cu greu, în pîine. 
Speranţa, în ziua de mîine… 
El zice: „Ştiu!” şi-l cred, fară dovezi 
vinovată ca de-un orb pe care îl vezi. 
Vinovată că am rămas fetiţa cuminte 
vinovată de dragoste scoasă din minte 
aruncînd în aer detectoarele de minciuni 
aceeaşi donquijoteană căutătoare de dalbe minuni 
din cald-călduţ spre foarte fierbinte… 
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         RUN, BABY, RUN! 
 
Mi se spunea, copil: 
„Run, baby, run!” 
 
Fugi, fetiţo, 
de albina care-nfige acul din zbor 
de cîinele vecinilor 
de microbi 
de-nnegrirea din nor 
de beţivul din colţ 
de oamenii snobi 
de fulgere-ameninţătoare 
de prize 
şi mai ales de surprize 
de geamandura din mare 
fugi, fetiţo, pe brînci 
de ape adînci 
de scene tari tulburătoare 
de cartofi prăjiţi şi de sare... 
 
Mi se spunea, adolescentă: 
fugi, gingaşă domnişoară 
de dor aprins de primăvară 
de băiatul şmecher sau pervers 
de idealuri 
de suavul vers 
de ciori meteoriţi  
de spaţii închise 
de posibili iubiţi 
fugi rupînd pămîntul 
de vise... 
 
Fugi, femeie, de ape tulburi 
de hazardate cuvinte 
de gîndacul păros 
de grădini suspendate 
de culoarea roşu din trandafiri 
şi, mai ales, de frumos... 
Fugi de prostie 
învaţă să-nalţi 
temple doar lucrurilor fixe de pe pămînt 
gîndeşte cu capul inima e doar un motoraş 
fă-te fată modernă de la oraş 
nu scrie vorbe pe vînt... 
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Fugi, bătrînico, de motocicliştii grăbiţi 
aşteaptă culoarea verde 
şi ca nu cumva 
să te-apuce vreo criză de sciatică 
ia-ţi o sacoşă pe roţi cînd pleci la piaţă. 
 
Hai, nu mai fi romantică 
fugi (dar fugi odată!) 
de viaţă... 
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          EU ŞI PĂPUŞA MEA 
 
 
Am amînat să scriu această poezie 
cîţiva ani, cîteva lacrimi, cîteva mile... 
Asta fac şi acum. 
Reportarea durerii...ce tertip 
într-o lume fără amintiri, 
fără chip, 
     un itinerar fără drum 
     un eu fără mie 
     un an fără zile... 
Frumoasa mea nescrisă poezie 
şi, mai cu seamă, de nescris... 
 
A fost odată un vis. Mi l-am promis 
zălog neuitării. 
Am minţit. Am trădat. 
Visul s-a deşirat, uşor 
(era din nea? Din fir de nor?) 
 
dar azi, chiar azi, de ziua mea, 
în pragul cel mai ‘nalt al renunţării, 
o celulă mică de amintire 
a înviat! 
 
Numai eu şi păpuşa mea 
însemnam într-o vreme ceva. 
 
(o păpuşă nu e un copil 
un tablou cu peisaj de pădure 
nu e pădure 
o clepsidră nu e timp 
o cărare nu e Drumul 
un fior nu e Iubirea 
o stea nu e universul... 
Trei cuvinte şlefuite frumos 
nu fac versul... 
Aceste axiome de om mare fiind spuse...) 
 
Eu şi păpuşa mea 
ne simţeam apărate 
în casa roz a păpuşilor 
sub umbrelă zîmbeam fericite 
noaptea dormeam îmbrăţişate 



 144

(nimeni nu m-a mai îmbrăţişat pe urmă aşa!) 
în cearceafuri de spumă 
mîncam cireşe roşii în pridvor 
eu spuneam o şaradă, ea spunea o glumă 
mergeam la doctor nenfricate 
împărţeam întotdeauna paharul cu lapte 
tot ce vorbeam şoptit era tabu... 
 
Eu am crescut, păpuşa mea nu. 
 
Mă priveşte acum din lada cu amintiri 
(Doamne, bine că mai există  
amintiri transformate în obiecte! 
Chiar aşa, în afara noastră – 
memorie externă, cum s-ar spune! - 
tot e bine! 
Altfel, desigur, am muri 
am orbi 
n-am mai fi copii 
niciodată 
şi-am renega şi cuvîntul ruşine) 
tristă, dar fără să-mi reproşeze nimic. 
Uitată acolo, flămîndă, nespălată 
nepieptăntă şi, o, Doamne, 
neîmbrăţişată de-un veac... 
Cerşind, cu ochii doar,  
un fel de leac 
un miracol de-ntors timpul 
cu cheiţa fermecată 
pe vremea cînd 
noi două, gînd la gînd, 
jucam ala-bala-portocala 
scumpo,  ieşi afară tu!... 
 
Eu am uitat să mă joc, păpuşa mea nu. 
 
Eu şi păpuşa mea 
cîntam, în oglindă 
aşa: 
Sîntem două fete 
tinere cocheteeeee 
nimeni nu ne-ntrece 
avem numai zeceeeee.... 
 
Mi s-a părut, o dată, că zîmbea. 
Ce puternice eram cîndva 
cînd viaţa nu ne despărţea 
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prin antagonisme seci, ca: 
lucru-fiinţă 
viu-neviu 
fix-mişcător... 
Cînd puteam urca lesne pe-o stea 
pe un nor ducător 
cînd nu era niciodată tîrziu 
cînd dragostea nu se-nrăma 
cînd... 
 
Eu n-am să mai fiu într-o zi. 
Ea? 
 
Mîine 
spre soare voi zbura 
şi e bine 
(nu e totul pierdut?) 
o să rămînă pe Pămînt, de pază, 
ea – 
să aducă..., să spună..., să fie... 
 
(voi scrie, sigur, poimîine 
această poezie 
cu riscul de-a muri prin ea: 
 
„Eu şi păpuşa mea”) 
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         DROBUL DE SARE 
 
 
-Dragă domnule Ion Creangă, 
ne-a dat la română un eseu despre „Prostia omenească”. 
Am luat nota patru. 
Ce-aţi vrut să spuneţi cu drobul de sare? 
                (elevul Costică) 
 
 
-Dragul meu Ion Creangă, 
oriunde ai fi – 
in the middle of nowhere 
(deşi se pare că eşti tot mai prezent în lumea noastră!) – 
de ce, Doamne iartă-mă, trebuia să scrii despre drob?! 
De-aia nu mi-am găsit eu perechea... 
Că dacă ăla e-aşa, că dacă ălălalt va face..., 
sau următorul nu va...?! 
                      (o femeie singură, frustrată, disperată) 
 
 
-Stimabile Ion Creangă, 
tocmai am luat un premiu pentru lucrarea 
„Mesajul subliminal din povestea drobului de sare”. 
Se pare că trebuie să-ţi mulţumesc. 
Geniul tău m-a făcut şi pe mine aproape geniu, ce să mai vorbesc...! 
O căruţă de bani am cîştigat! 
Dacă mai trăiai îi împărţeam, crede-mă, 
cu tine! 
                       (un psihanalist de renume) 
 
 
Ion Creangă: 
 
-De bănuiam că povestea mea 
va avea atîta răsunet, 
că va deveni 
un antiexemplu, o doctrină, 
un subiect de studiu,  
un modus vivendi - 
mai aşteptam un secol să mă nasc! 
Altul ar fi fost impactul ei acum, 
alta gloria mea! 
Sau, ca să nu vă mai fie atîta de frică, 
puneam în loc de drob 
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o pisică! 
 


