SIAMEZE

Poezia si Muzica

au fost surori siameze.

Doctorul Luciditate le-a separat intr-o zi
(operatie grea, pe viatd si pe moarte).
Apoi si-a expus experienta-ntr-o carte.
O veti putea citi

de pilda la noapte

cdci va fi lund plina.

Anii-au trecut. Tablou:

Poezia si Muzica stau in gradind
impreund mereu.

Una (nu mai stiu exact care)
miroase o floare.

(,,Ce poveste plictisitoare...“ —
un ascultator.)

Cealalta priveste un zeu

ascuns anume 1n iarba

si pe care, desigur, il vede doar ea.
(,,Mie mi-e dor

de o poveste c-0 zina

ce-ar sdri de pe-o stinca...*)

Poezia-si-Muzica
sint legate inca
si n-au puterea sa se departeze una de alta
mai mult de trei pasi.
Doctorul Luciditate le-a dat voie
(,,Ma lasi 7 1*)
dar ele
se iubesc intr-atit
cd orice mica-ndepdrtare
le-mputineaza si le doare
iar Tn singurdtate ar muri
de tristete poate, fiecare.
(,,Ei, s1 71%)
Cind una vorbeste, cealalta asculta
cu gura cascata.
Cind cealalta cintd, sora ei plinge.
Lacrimile lor sint de plumb si de singe
dar niciuna nu se simte tradata.



Frumusetea le vine din alaturare.
Nu se stie care e cu o secunda mai mare.
Cind trec prin lume, pomii infloresc a mirare.

Cind se joaca ele, si oamenii infloresc
intr-un zimbet ciudat.

Doar lor le e dat

sd schimbe térile pe harta

sa fie-ntregi intr-o oglinda sparta

sd creada 1n fintini cu apd vie...

Ce nu stiu ele, ce nimeni nu stie

(doar doctorul, dar a jurat sa pastreze
cumplitul secret)

e ca atunci, la separare,

inima comuna a ramas doar la una,

la intimplare.

Poti trdi cu inima purtata

de o alta fiinta, 1n locul tiu ?

(ascultatorul sceptic a adormit, se pare

si asta e rau !

Cine va da un pic de realism povestii noastre ? !)

O, nu vom sti niciodata
la cine a ramas inima adevarata. ..

Sus, 1n ceruri albastre,

o stea fixd si o cometa 1si disputd
rolul de miss Univers.

Eu — mai caut un vers,

aici, pe Pamint,

si-n tot acest timp

Tmi vine dintr-odata

sa cint !

LA SCOALA

,,Ana are mere,
Pavel are mure.*
Ati scris, copii ?

Copilul gindeste: ,,E livada sau padure ? !*
Oi negre pe cimpul alb —

»,Mai degraba oile-s albe
si cimpul negru ! (copilul)



Invitatoarea insird pe tabld
numai timpenii fara sens.
Ce singur e copilu-n univers !

,De ce asa ? De ce nu altfel ?

De ce nu mai mult, de ce nu altceva ?
De ce ? De ce ? DE-CE ? !* clocoteste el
in timp ce-nvétitoarea: ,,bla, bla, bla®.

Copilul se revolta, iac-asa !

Nu-i pe lume mai mare plicere ! —
,»Ana are mure —

Pavel are mere !*

ODA VECINULUI

Moto:

,,Chiar daca locuim intr-o mahala,
noi nu sintem vecini.

(Pavel Stratan — ,,Fericirea“)

Vecinul e cel ce respird
dincolo de usa ta,
doar un zid va desparte.

Vecinul e cel ce-ti imprumuta un pahar cu lapte
si te anunta daca-ti sparg hotii casa,

daca te-ai inundat

sau daca te-a cdutat postasul de dimineata.

Vecinul e cel ce-ti stie citeva secrete,

ce banuieste unele lucruri despre tine,

ce-ti da buna dimineata, buna seara,

cind intimplator va-ntilniti pe holul blocului,
ori c¢ind restul lumii te-a uitat.

Vecinul, se zice, ti-e mai aproape ca rudele,

el cheama salvarea cind te pregdtesti de infarct,
el cheamd pompierii, politistul de proximitate,
nimic pe lume nu se compara cu un vecin !



Prin extensie,

tot vecin se numeste

si cel ce std 1n acelasi cartier cu tine,

in aceeasi tara,

in acelasi cuib pe creanga universului. ..

Si tot vecin,
cel ce-ti pazeste cu strasnicie sufletul
de intemperii.

Ei, nu merita si vecinul asta o oda,
0 poezie mai ritmatd, mai delicata,
ce Dumnezeu ? !

Sau poate singurul vecin al meu
sint eu
intr-o oglinda deformanta. ..

Nu, nu sint eu
vecinul meu
si nu voi fi niciodatd —
cdci eu n-am grija de mine asa, nu ma apar,

nu ma privesc cu admiratie, ori cu invidie,
nu-mi imprumut nimic si nu trag cu urechea,

din pdcate, la viata mea.

Vecinul meu ramii tot tu, vecine,
si nu altcineva.

Vecinul e cel ce respird
dincolo de viata ta,
doar un zid va desparte.

In noiembrie, cind toamna estompeazi
toate culorile
si tristetea cade grea
peste crestetele noastre plesuve
de-atita noapte,
iatd: nu ne desparte
decit o statie de tramvai. Un parc.
O respiratie. O usa.
Opt zile-n sdptamind si noud note pe portativ,
citeva mari miracole si mici dezastre,
citeva grade pe scala-de-pina-la-sase
a inimii noastre,
citeva Intrebari filosofice care-mbata doar crinii,
citiva lucsi 1n spectrul nevazut al luminii...



Ori poate un dram de noroc ascuns
in lozul in plic,
ori poate, pind la urma, nimic...

Pe scara de aur si abur a vietii,
buna ziua, vecine !

El ma priveste cu uimire

si-mi arata ca-ntre usile noastre

au crescut tufe uriase de maracini.

— Buna ziua, vecine... iardsi, pierdutd, ingaim...

— Noi nu vom fi
niciodata
vecini !

URECHEA

Unii trdiesc prin ochi

altii prin piele

de-aceea-i loc in lume pentru toti.

Eu dau crezare doar urechii mele

tu doar gustand din viata

(asta poti !).

Altii adulmecind o fericire

ce nu se lasd prinsd In capcand. ..

Ce simturi ne-ar mai trebui compuse ?
Mai naste-ne o datd, mama.

Dar norocoasai sint doar eu, stiu sigur
lumina-chiar e muzica din stele

0 muzica ce-n noi cladeste temple

i multumesc smerit urechii mele

ea stie armonia s-o contemple.

In rai doar muzica se duce
dumnezeirea std pe-o partiturd

si Dumnezeu danseaza, fredoneaza
iar Tngerii doar arii scot pe gura.

In rai vom sta la mese mari si albe
lumina si nectar uimiti sa bem —
cind muzica devine vesnicie
urechea e acel organ suprem.



CEL MAI MARE POET

,,-Cel mai mare poet sint eu !*

zicea matematicianul,

,,va pot demonstra ntr-o clipa !
Cine mai stie, asa ca mine,

sa afle linia mediana a fiintei,

sa defineasca notiunea de infinit ? !
(Poetul, Tngindurat, tacea).

,Ba eu sint cel mai mare poet !*
zicea filozoful,

,universul intreg depinde de mine,
eu va transform in fiinte ginditoare
si vad ofer un punct de reper !*
(Poetul, micsorat, ticea).

,,Hai ca va-ntreceti cu gluma !,

zicea si psihanalistul.

,.De n-as fi fost eu,

nu v-ati fi recunoscut in oglinzi,

n-ati fi invatat sa plonjati

1n adincul din voi...

Eu sint, cu certitudine, cel mai mare poet !*
(Poetul, mutilat, ticea).

,»Bu, eu sint cel mai mare poet !

zicea muzicianul.

,Nici 0 poezie nu se compara

cu alaturarea divina a doua note muzicale
pe portativ !

(Poetul nu se mai zirea).

,,Cel mai mare poet din toate timpurile sint eu !
zicea pictorul.

,,Cind cuvintele se ratacesc,

cind muzica-ngheata,

numai culorile pot intrupa poezia !*

(Poetul, Intr-o urnd, pe noptiera mea).

,,Nu pricepeti ca eu sint cel mai mare poet ? !
zicea astronomul,

,,ca doar eu citesc in stele

si toate misterele lumii

doar la mine-n creier se-ascund ?

'4‘



(Pisoiul sparse urna. Poet pe mustati de pisic).
,,Cel mai mare poet, desigur, sint eu !*

zicea iluzionistul.

,,Poezia e magie,

sufletul se vrea mintit,

iluzie optica e totul !

(Despre poet, doua fraze in cartea de istorie).

Si, rind pe rind, au luat cuvintul:
fizicianul, groparul, medicul,
arhitectul bucatarul taranul agricultor
alchimistul-cosmonautul-profesorul
si toti ziceau

bla, bla, bla si hau, hau, hau.

(C4 a trdit cindva un poet,

nici in papirusuri nu mai scrie.)

Adevdrul gol-golut, e-aproape pur
si niciodatd simplu.

Daca cel mai mare poet

nu e Altcineva decit Timpul ?

IMPUTINARE

Stiu aproape tot. Mai am

sa Tnvat origami.

Pling. {i strig mamii:

,,Cum sa vorbesc cu florile, mama ?
Si ele sint fiinte vii !*“.

Ti s-a-necat corabia cu comori

si nu stii.

Zac pe fund de ocean

frumusetea, candoarea, increderea si elanul.
Corabia era asiguratd ! Ti se da inapoi

o alta-n care straluceste banul.

Te trezesti Intr-o dimineata stingaci —

ti se spune: e sindromul geamanului dispérut !
Unde e fratele meu ? ! As fi vrut

sd ne jucam nitel...

Dar fratele e resorbit

in lumea din care-ar fi venit,

nehotdrit sd se nasca



(a fost mai intelept el ?).
Pe bolta albastra
poate ma priveste dintr-o stea.

Mama buna a mea,

vreau sd vorbesc cu lumina

dar fuge prea repede...

A cui e vina

cd lumea s-a pornit sa isi lepede
invelisul de aer,

invelisul de iarba,

ca Dumnezeu 1si ride n barba
de oamenii-furnici

si-i face din ce in ce mai mici ?

Drobul de sare s-a darimat

a venit mita si 1-a luat...

Vom face altul, dintr-un miel blind
si vom minca pind cind

n-o mai ramine pe sarmanul Pamint
nici macar un purice...

Vreau sa vorbesc cu mine, mama,
si n-am despre ce !

LA UN TABLOU ANONIM

Cimpul plin de maci, 1n luna mai.
11 iubesc.

Pan cinti la nai

un cintec vibratil si nefiresc.
Mi-amintesc:

eram copil, in luna mai.

Cimp cu rochita rindunicii.
Acasd, m-asteptau bunicii

sd-mi spuna alte povesti.

Bunica ficuse pandispan cu caise.
Bunicul — un calut din lemn.
Citelul latra la pisici interzise.
Pisica Tmi facea semn

cum cd e vremea de mingiiat.
Priveam printre uluci de gard,

la vecini 1n curte, un baiat.

Era blond, nu semana cu mine.
Vicuta Meri avea ugerele pline



si laptele era asa de gras...

La oras, mama se gindea la mine,
un pic geloasa pe bunii bunici.
Prietenii mei erau mici

ca niste pitici

si era bine.

Mai visez si-acum cimpul cu maci.
Tu — te uiti ciudat la mine

si te faci

cd pricepi oarece.

Un greiere

se pune pe cintat — pentru atmosfera !
Imaginatia e efemera

copildria o himera

iubirea de prin alta era...

Tu taci.

Mi-am pus pe tdlpi super-glue
ca sd nu ma smulgi nici mécar tu
din fata tabloului anonim

,,Cimp cu maci®.

CAI VERZI PE PERETI

Ea lua toate lucrurile la propriu.

Cind cineva cddea pe ginduri,

se repezea sd-1 ridice.

,L.-a prins cu mita-n sac®, se zice.

Rasturna sacii oamenilor pe strada

sa salveze bietele mite.

Cu ,,musca pe cdciulda* era insd mai greu.

Putin mioapa, n-avea cum sa vada

toate mustele, pe toate cdciulile. Uneori,

auzea vorbindu-se despre ,,copii din flori* —

i se parea sublim, dar nu pricepea si pace !
Cum sa recunosti copiii din flori,

cind toti copiii parca sint trandafiri, sau bujori ?
Intr-o zi, a aflat ci dragostea e oarbi
si-a-nvatat, una-doud, alfabetul Braille.

Dar, vai,

iubitul ei nu i-a inteles truda — si tablitele ciudate
(si dragostea, si bogdtiile toate)

au ajuns la cosul de gunoi.

(Ea nu vede, nu gindeste ca noi —



dar daca lumea ei e mai buna ?)

I se spunea ades: ,,Visezi cai verzi pe pereti !*
si o intreagd luna
n-a mai dormit, sa prinda caii din vis.
Cind a-ntrebat: ,,Voi fi si eu ca voi 7%,
,.La Pastele cailor !, i s-a zis.
Si, ca sa nu se mai faci de ris,
ca-n pdtania cu mita-in-sac,
a citit toate cartile de bucate
si le-a facut cailor cel mai bun cozonac.
,,Vrabia malai viseaza“ — iar ea, grijulie,
presdra malai pe toate strazile,
prin livezi, pe cimpie.
Auzise-ntr-o zi ca pina la Dumnezeu
te maninca sfintii.
incercé, printr-o-ncordare suprema a mintii,
sa-nldture imaginea sfintilor aruncindu-se ca ulii
asupra sarmanilor cdlatori nspre rai,
sfisiindu-i miseleste cu dintii.
La nici o onomastica nu s-a mai dus,
biblia a pus-o sus
si nici jertfe n-a mai adus
frumoasei Marii.

La ,,Prinde hotul, scoate-i ochii*

era, intotdeauna, cel mai greu.

Ce daca un om 1i furase inima Intr-o zi ?
Cum sa comitd o crima ? !

Auzea mereu

cuvinte triste, ca o poezie-n surdina:
»dintem cu totii numai praf de stele®.
Si-a pus atunci aspiratorul pe piele
sa vada ce ramine dincolo de praf.
Avea in bibliotecd un vraf

de dosare

cu insemnari detaliate si clare

despre sensul cuvintelor, despre intimpléri si vise
despre toate lucrurile scrise sau zise
din antichitate Tncoace.

Uneori, 1i pldcea sa se joace
cu cuvintele, care-n ochii ei deveneau fiinte vii
si le iubea ca pe niste copii.

,»A-tl stoarce creierii* era expresia cea mai dura
si constata cu resemnata ura



cd 1 se-ntimpld, zilnic, si ei.
Eheeeei,

si-atit si-i stoarse, sarmana,

cd-n craniu nu-i mai ramase decit
un spatiu alb si caldut

unde o privighetoare ratdcitd
intr-o seara de vara a innoptat —
desigur, la figurat !

CADA

Pavel Stratan, la o intilnire cu fanii, despre arta:
,»5ad nu umpli cada cu apa...*

Am umplut cada cu apa.
Am pus spumd, am pus sare
si ulei de lacramioare.

Cada da peste rascoale !

Dac-as fi facut un dus...
Sau 1n lacul din padure

de m-as arunca acus'...
C-o vioara si-un arcus

si minjit cu suc de mure
Arhimede ma Tnvata:

,.NU te arunca in viata
ca-ntr-o cada plina-ochi
cd volumul tdu, in apa,
bine n-o sd mai Tncapa...*
S& nu-i fie de deochi !
Si-unde, Doamne, o sa plece
fiinta mea de apa rece ? !

Cada ma ademeneste.
N-are valuri, n-are peste
doar ulei de lacramioare,
spumd, sare,-arome fine...

Baia-i gata. Ce minune !
Doar pe mine
am uitat, zau, a md pune...



CEL MAI SINGUR OM DE PE PAMINT

Sint cel mai singur om de pe pamint.

Copiii straini ma iubesc

si-mi cer si le citesc

povesti cu happy-end si intimplari uimitoare —
prin urmare

nu pot fi un om rau !

Cateii dau din codita

s1 ma privesc prietenosi cu ochii lor sinceri
de catei.

Pe umdr mi se-asaza albi porumbei

si, uneori, seara, florile se inclind pioase

la auzul pasilor mei.

Azi Baba Cloanta s-a maritat.
Ma uit 1n oglinda —

sint mai frumoasa ca ea !
Prin urmare

e nedrept si ciudat

sa fiu supusa la insingurare.

Stiu sa vorbesc, am invatat un sfert din dictionar,
sint amabila, curtenitoare,

dau orisicui de mincare

(Din bucata mea de piineeeee

Am hranit un om si-un ciineeee...)

si-am si-o recomandare

de ,,coleg dorit, integrat*.

Am luat lectii de bune maniere,
urmez un curs (dans de societate !),
ma duc sdptadminal la psihanalist,
fac si acte de caritate,

zimbesc necunoscutilor pe strada...

Dar nimeni nu vrea sa ma vada
si pace !

Am citeva costume, citeva posete, citeva cojoace,
ma Tmbrac regulamentar
(indeobste in gri)



nu sochez prin cromatica fiintei mele,
nu ma-ngras, orice-ar fi —
1n zadar !

Nu mint, nu fur, nu Tnjur niciodata,

nu calc sufletele pierdute pe jos,

nu-mi descarc nervii, nu contrazic pe nimeni
si trdiesc aproape frumos.

Sint cea mai controlata fata !

Bogatiile sufletului le-am pastrat, ani de zile,
laC.E.C. -

va dati seama cum s-au tnmultit !

Bill Gates m-ar invidia, negresit.

Numai noaptea, in camera mea

invit citeodatd o stea-logostea

si stau Tndelung de vorba cu ea.

Imi spune cite-n stele

(si-n lund)

eu pling — am voie-n fata ei !

si inventez poeme de-amor.

Uneori zbor — si rdmin 1n nori vreo saptimina.

Iau cu mine doar doi cercei

si ma prefac ca joc baba-oarba cu ei.

Invit si mininc métraguna

ca sa ma obisnuiesc, incet, cu viata pe nor.

Oare aici gresesc ?

(Vocea interioara, iritatd, pe umar fara veste ma batu:

,,Ori spui ceva, ori nu !*‘)

Oare sint atit de nebund

cd ma-ndragostesc

de eroi de poveste

de omul din lund

de-un catel de o floare de apusuri de soare de un miel de un cintec de greiere de o albd ninsoare
de rana care nu mai doare de anemone de un munte de sare de izvoare vindecdtoare de promisiuni
scrise pe frunze de ochi negri de neexplodate obuze de fragede buze de buburuze...

(,,Buburuzi-ruzurea,

Incotro vei zbura,

Acolo m-oi marita !““ ¢inta vecina mea
de cinci ani)

...sl totusi n-am cui sa spun ,,te iubesc* ?

Peste inima mea
e ceata si vint
(poem preistoric).



Ierburi inalte cresc

a stat Marele Ornic
si eu cint

cint de dragoste

(nu existd dragoste !)
de dragoste cint...

Sint cel mai singur om de pe pdmint...

CUTII GOALE

E un blestem:

sd pastrdm cutiile goale

sd ne doara

cind cineva le arunca

peste gard, peste drum, peste tara.

Tinem in cutii goale
fotografii vechi,
suruburi, facturi, nasturi sau ciorapi.

Pe sifonier, prin colturi, in debara

tinem in cutii goale amintirea

lucrurilor pentru care ne-am luat
de la gurd cindva —

primul televizor alb-negru, prima pereche
de pantofiori albastri...

Tinem amintiri de suflet —

prima scrisoare de dragoste,

primul dinte de lapte,

o suvita de par,

un martisor de la colegul indragostit de tine
intr-a patra,

sau, poate, primul jurnal.

Atit de dragi ne sint cutiile goale
incit, desigur, cineva, cindva,

o singurd cutie goala iti va lasa
si tu, fara de amintiri, in ea...

TOT CE-ASTEPTAM IN VIATA
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Moto: ,,Dar timpul, el pur si simplu...*
(Pavel Stratan - ,,Copacul vietii)

(pind voi termina aceasta poezie
o viata pe lingd mine va fi trecut,
un gind hoinar sau, poate, o iubire...)

Sa treaca mai repede copildria cu genunchii juliti,
cu temele la mate si ,,sd nu !“-ul pdrintesc,

sd nu mai fie constringeri,

sa zburdm peste Neverland cu aripi de ingeri

spre ceva mai firesc...

S& treacd pubertatea ingratd

virsta intrebarilor mari si rebele

cosurile, obrajii rosii de emotii caraghioase
sd treacd odatd

sd avem dezlegare la mistere

sd nu ne mai descoase

mama si tata. ..

Sa treaca tineretea grabita
cu prea multi ,,vreau® si prea multi ,,pot*,
vremea marilor prefaceri,
vremea marilor uimiri,
senzatia ploii care-ti biciuie fata
setea de ravdsitoare priviri
arcul ce te arunca-n viatd dimineata
si Restul, si Inc, si Tot...

S& vina pensia, sd ne odihnim,
sa treaca maturitatea cu grijile ei
punct fix intre ieri si miine

ora bilantului, amortirea

bucata de piine

nici calda, nici uscata

si amintirea amara ca, ieri,

si speranta cd, poate, niciodata. ..

Sa treaca batrinetea cu suferintele ei
crizele de sciaticd, amintirile grele
dorul de copii si nepoti

supa fard gust si toate cele...

Se aude o melodie:



...copildria cu tobele ei
adolescenta cu chitara nebuna
maturitatea cu viorile

batrinetea cu sonoritati de pian...

Sa treaca mai repede ziua la servici
sd ajungem acasd

la matura, la frigider, la cei mici.
Sa treaca noaptea cu cosmarurile ei
si clipa de groaza a alunecdrii in somn
sa treaca aceastd zi nefasta

zilele de 13, zilele de marti

iernile lungi

iluziile ultim prag al renuntarii
angoasele unei virste

angoasele altei virste

oboseala aleanul melancolia
durerile de cap

cuvintele bune ce niciodatd nu ti se vor spune
seceta potopul exploziile solare
rindunicile cu primdvara lor
razboaiele circelul inimii dorul
convalescenta de dupa iubire
colbul ploaia risipa minia zeilor
(ici-colo cite-un premiu

ca sd crezi c-ai urmat calea —

os zvirlit unui ciine de pripas...)
amnezia neuitarea inima seacd. ..
sd treacd apoi si ce-a mai ramas. ..
...sd treaca viata, si treaca...

Secretul e neinteles de simplu...
Oglinda nu-ti mai oglindeste chipul ?
Zeii nu vor reconstrui Olimpul ?
Peste tot, doar géri dinamitate...

Da, poate

tot ce-asteptdm 1n viatd

e sd treaca timpul...

MARELE COPIL

E-atit de mare-acest copil,
el si-a-nghitit copilaria

ca pe un dinte de lapte,

sd n-o piarda cumva.



S-a hranit sistematic cu ea,
zi si noapte.

Atingeti-1: e pufos ca o piine-aburinda.

Sarutati-1: e dulce,

are gust de mure, de singe

si-i un pic bosumflat

(zZimbetul acela care-aduce a plins

de genunchi juliti la joc).

Cerneala pe degete

temperatura de foc

urme de gem pe obraz...

Marele copil are haz

si cind plinge.

Parul lui miroase a fum de frunze arse

si talpile 1i sint pline de rumegus.

Marele copil infofolit cu sapte cojoace

s-ar da cu sania pe derdelus.

Ride cu gura lui cit cildarea

si-n ochi i cIntd soarele si marea

pe care incd nu le-a cunoscut

fiindcd, am uitat sd va spun,

intr-un noiembrie friguros, innorat s-a nascut,

departe de mare...

A vazut numai fanatismul vegetal,
disperat al padurii

in agonia ei catre iarna...

Se rostogoleste inima lui ca

un bulgdre de zapada,
visind infloriri de aprilie si valuri albastre,
tot mai mare, infometatd-anume sa-nteleaga
atoate si tot.

A primit in dar un robot

dar nu-i place.

El se joaca mai bine cu ace

de brad si cu fluturi si cu cosite de fete sarace,
cu jucdrii simple si vii

cum le sta bine marilor copii...

N-ati fi crezut ca se poate

sd-ti porti cu tine copildria in spate
si-n fiece por, pe luptate

cu legile firii,

cu toate fortele angrenate

intr-un spasmodic efort,



1n ciuda iubirii, 1n cinstea iubirii,

in decorul de toamna aproape mort ?
Chiar si cireasa de pe tort

Marele copil o refuza

si 0 doneaza pentr-o buburuza. ..

Ce frumos e Marele copil,

cu tristetea lui de noiembrie,

cu bucuria apropiatei ninsori

(,,Cum o fi albul 7%, se intreaba, naiv.

E oare ca atuncea cind zbori 7).

Pind la vard, pina la tranzitia spre soare

se va face deja mare,-ai sd vezi...

(,,Mai mare de atit ? I‘) si, poate, va uita...

Nu, strigd in noi speranta unei prefaceri,
Marele copil nu este asa !

Eu pling cd va veni o vreme...

Dar Marele copil ma mingiie,

usor si tandru, sd nu ma striveasca
cu mina gigantesc copildreasca

si-mi spune blind:

,.Nu te teme,

si-n noiembrie infloresc crizanteme*.

ASADAR, NOIEMBRIE

(Scrisoare de noiembrie)

Am trdit o vreme printre poezii

ca pisica pe acoperisul fierbinte.

Imi oblojeam zilnic cu ulei de misline tilpile arse
si eram, printre porumbei, cea mai cuminte.

Dar vara s-a scurs ca albusul dintr-un ou ciobit
(o, si era ou de ciocirlie...)

si-a venit septembrie, si-a venit octombrie

si, cit de grabit !, noiembrie... Am auzit

cd noiembrie mi se potriveste mie,

asa scrie 1n astre !

Si ploile lungi ca plecarile noastre

si norii grei ca absentele tale

m-au izgonit de pe acoperis.

Am uitat poeziile-acolo si



le-au mincat porumbeii.
I-aud uneori gingurind asa de frumos...
Spun: acelea sint poeziile mele !
dar nimeni nu ma crede.
Uneori, ma gindesc ca Noiembrie a vrut
sd-mi facd un bine.
Eram prea aproape de stele
si prea tdiam (intru cunoastere !) in mine,
pind la os...
Uitasem cele lumesti,
uitasem ca tu esti
un om, nu un chiparos
ori un elesteu cu pesti de aur,
cum scriam, ades, despre tine...

Acum incerc din rdsputeri si triiesc
fara poezie...

Invit si mininc, sd dorm, si merg pe stradi,
sd port pantofi cu toc

(desi télpile mai poarta vechea arsura
si e, evident, o corvoada !),

invat sd ma joc,

sa vorbesc

(uneori Tmi ies pe gura

gingureli fara sens

dar oameni buni md-ncurajeaza:

,,Ce e perfect, fetito,-n univers ? !).

Noiembrie m-a adus cu picioarele pe padmint.
(Sint fericita ? Imbrumata sint ?
Salvata ? Condamnata ? Cum sint ?)

Noiembrie e luna 1n care
lucrurile devin simple si clare
luna in care-astepti cu-nfrigurare
iarna, printr-o sfioasa celebrare
nu tristete, nu disperare

o luna lina, ce nu doare

pentru introspectii salvatoare

o lund de-nteleapta resemnare
de echilibru in perfecta stare

o luna de-o suava dilatare

o luna-n care... o luni-n care...

Ce gresit...

Noiembrie n-ar trebui definit,
e ,,luna Tn care®, si-atit.

Sa nu-ti pui latul la git



in noiembrie, ca e pdcat.
Luna asta ni s-a dat
Pentru somn.
Intre vara si iarna, cind as fi vrut s ma-ntomn,
cind as fi vrut sa hibernez si sa nu fac nimic,
Noiembrie m-a salvat, va zic.
De-aceea, iata, aceasta naiva scrisoare
de noiembirie...

Motdi intr-un hamac de frunze arse

prea cuminte sd ma ridic

visind amintirea iubirii-poveste

(o rescriu in gind, pun un timbru

de-arama la plic,

adresa am uitat-o, dar nu-i nimic,

Noiembrie intelege, simte, aude...),

prea cuminte sa-ncerc iar zborul pe acoperisul
fierbinte,

prea nebund sa ma dezic...

POEZIE BANALA

Linia vietii tremura in palma
destinul nu se hotéra pe sine
barbatul mad certa c-o voce calma
c-atrag voit tristetea citre mine.
Era un vis-intrus realitatii ?

Era realitatea-n vis trucata ?

Pe calul alb, la portile cetitii
barbatul astepta fard armata.
Singur, nehotdrit, lipsit de vina
ca un copil mirat de o cruzime
barbatul timp orbise de lumina

si md pierduse candid Tn multime.
Trufas in anonima lui splendoare
nu pricepea cd nu i se cuvine

un suflet limpezindu-se-ntr-o floare
si visul prematur crescut in mine.
Si fiinta mea era de plastilina
14sind destinul hitru si se joace
barbatul aparut ca din lumind

isi aducea oglinzile incoace.
Linia vietii devenea mai clara
soapta din suflet larma se facea



uitase zarul, zarea si zavorul

barbatul cu oglinzi ce md iubea.

Linia vietii se muta pe frunte

ca totul sd devina grav si greu

i-am spus mai bine sa iubeasca-un munte
cd nu stiu-n care din oglinzi sint eu.

CIOCOLATA

Ciocolata ne face fericiti.
(e o descoperire recentd, n-ati auzit ? !)

Tata confesiunea unui om fericit:

Am mincat aproape tot muntele de ciocolata
0, si-acum (q.e.d.)

sint atit de fericita !

Nici nu mai simt iubirea furata,

mina (dreapta ?) tdiata,

viata alunecind la vale
bildibic-rostogolitoare. ..

(Apa! Aer! Soare!)

Traiasca minunata ciocolata !

Sint (ah ! si oh ! si vai !) in chocolate mood,

ma simt ca o larva-de-fluture-de-matase
atirnata-ntr-un-dud

(pina si dudu(l) se-nfioara de-atita bucurie !).

Nici n-am nevoie de simbrie,

trdiesc oricum, pe datorie,

si nici ca imi pasa !

,,Viata e frumoasa, frumoasa !*,

cint, in timp ce-mi indes cu miinile-amindoud

ciocolata pe git

intr-un gest cam urft

dar sdnatos rau !

Cint despre inima mea de ciocolata

si despre parastasul tau,

preamortul meu iubit Inchipuit...

Ciocolata ajutd la slabit,

dar si la-naltare.

Si ma fac mare, maaaaare,
sint cit muntele de ciocolata



(ecoul: , lata, lata, lata...),
fericitd si nesimtitoare...
(ma-ntreb: ma voi topi la soare ?)

,,Ce fericita e aceasta fata !
gindesc manechinele filiforme
care n-au voie ciocolata.

Un singur efect secundar se pare

ca are,

ca-ntr-o fotografie miscata

(dincolo de insomnie, de obezitate,
de dependentd, diabet si lentoare...):
cd nu mai vrei nimic altceva —

si atunci toate frumusetile lumii
devin inutile si mor...

S-a terminat muntele ! Ajutor !

DORINTE DE AN NOU

Moto: ,,Si inteleg ci Dumnezeu
nu pierde timpul de pomana...*
(Pavel Stratan — ,,Viata moldovana*)

N-o0 sd-mi pun nici o dorintd inspre iubire
ea vine oricum
in chip de pajura sau de hirjoana.
Nici intru sandtate —
caci zeita ei
e partinitoare si-ndeobste vicleana.
Despre prosperitate — md mai gindesc.
Nu poti trdi din firimituri si pomana.
Dar... mai bine nu !
Intre coroani si icoani
numai visul ma recunoscu.
Sa-mi doresc o dilatare de timp
0 viatd mai simpla
cum o cere firea mea dundreana ?
De-ar mai fi zei in Olimp —
as cere sa ma transform n Ileana
nu neapdrat Cosinzeana. ..
Si cer palate ? Imi ajunge-o dugheani
cu pat de frunze si sdlcii plingatoare in curte...
Sa cer mai multe ?
(mai multe ce ? ! Nu stiu... mai multe !



Doar bunitdti alese pe sprinceana...)
Ce sda-mi doresc ?
Ce pana mea profana ? !

In prag de An nou

vreau Binele de Rau sd mi se cearnd
si gindul vesnic fard de prihana

la geam — o cuculeand moldoveana
un suflet radios ca de codana

si versul simplu — praf de pus pe rand
si inspiratia nepaminteana

si sd nu ma tenteze niciodata
dictionarul-de-rime-al-lui-Geana*. ..

OGLINZI

A stiut Dumnezeu ce face cind ne-a proiectat !
Ne-a asezat ochii fix pe cap —

pereche, nici unul de altul sa nu stie,

nici chip sd n-aibd omul pentru sine !
Vine Vasile acasa si zice: ,,Mai, Marie,
sint eu frumos au ba ? !*“.

,.Bsti frumos, Vasile ! ride ea.

,»,INo, ghine !*

Si adoarme Vasile fericit

dupa ce si-a privit

mina dreaptd, mai mare

de la munca In cimp.

Apoi omul nostru, cam timp,

s-a uitat la cele doua picioare

care-1 purtau ba la deal, ba la vale,

dupa nevoie, adica !

,,01 fi frumos, nu zic ba !*

Si-a pipdit apoi capul, cu frica:

,,Of, de m-as vedea si eu macar o data !*.

S-a inventat apoi oglinda.

Oamenii erau 1n extaz. O, ce lume minunata !
Nu pricepeau si pace:

,»Cum de-am trdit pind acum fara ea ? .
(Dumnezeu, ingindurat, tace.

Tace de un mileniu si ceva.

Se simte vinovat, pesemne

cd ne-a lasat fara insemne

intr-o lume pavata doar cu oglinzi...)



Dar asta nu-i tot.

Cineva a mai inventat intr-o zi

un Cod al frumusetii.

Un zeu s-a ridicat, si incd un zeu
(si nici nu semanau cu Dumnezeu)
si incd un zeu...

Zei de carton

cu pretul in crestere...

Si-orice sarman ce nu corespundea
noilor canoane
era numit, chipurile, ,,urit*
(ce cuvint mohorit
si nedrept... Ce etimologie o avea ?)
,Bsti frumos, Gheorghe ! Esti urit, [oane !*

De-atunci a-nceput suferinta

si fiinta de dinduntru s-a mutat Tn afara...
Chiar si la scoala

numai despre ,,frumos* si ,,urit” se vorbea.

Omul obisnuit se trezeste, se spald,
se uitd in oglinda, dar cam dintr-o parte
sad-si prindd numai conturul:

parul rivasit, aparenta de om chinuit.
Isi evitd ochii, nu-si analizeazi
ridurile, obrajii cazuti...

Virsta e urita, el nu e Brad Pitt

prin urmare trebuie osindit...

Omul isi priveste fotografiile de demult.
Instriinat de copilul ce-a fost —

desi 1si aminteste pe de rost

poeziile cu rima, cardrile strabatute,
si pe pisicuta Mita, draga de ea...

In ce rai s-o juca ?

Dar ce-nseamna ,,batrin‘ ?

De n-ar fi existat oglinzi,

ar fi ramas si azi copilul ndzdravan
pe care-n casd rar il prinzi

(mais ou sont les neiges d'antan ?),
copilul cu prastie, copilul cu zmeu
mincind Tnghetata pe furis...

Si-ar fi avut curaj sa strige:

,Jata, acesta sint eu !

De n-ar fi existat oglinzi...

Dar din toate partile
(lumea-i o cusca



in care fantome de argint te musca)
oglinzi, oglinzi, oglinzi...

Rinjind la tine

cu limbile scoase

mincinoase

otrdvitoare oglinzi...

POEZIE INVERSA

Moto:

,»Irdiam pe vremuri sub un vers/

Acum deasupra-i 1s.*

(Leonard Cohen — ,.In miezul iubirii noastre*)

M-am pornit azi
la prins fluturi si fabricat poezii.

Cindva, poezia tisnea din mine cu atita putere
cd nu reuseam sd arunc destul de repede
plasa de prins cuvinte.

Astfel, cele mai frumoase-posibile-poezii

se pierdeau in vazduh, nescrise...

Dragele mele poezii ucise

de prea-plinul sufletului meu

si de prea slaba reactie a miinii drepte...

Astazi, poeziile se confectioneaza simplu, din
cuvinte,

cuminti si pline de pudoare,

ca o iubire la cincizeci de ani

cind flacara exploziei solare

s-a transformat Intr-o fragila pilpiire de
luminare...

Acum poezia face diferenta Gindire/Simtire.

Creierul ia si el parte la profanare...

Cindva, poezia era starea aceea 1n care...

si-n care... si Inca, in care...

Undeva, mai presus de iubire,

de filosofie, de psihiatrie,

dincolo de inefabil si vis...

Azi — poezia e premiul promis

pentru ,,buna conducere a cuvintelor
intru vers®.

Adica un job de opt ore, aproape pervers,

e arta, evoluind vertiginos,



de a ucide si de-a fi ucis,
de-a da o forma — sau o cusca —
chiar notiunii sfinte de Frumos...

Poezia se naste din poezie

din antonime, din desfriu de rime...
Din aerul tasat de o multime

1n care n-ai loc sa arunci un ac.

O poezie e un pitpalac

un pui domestic in sdlbdticime

e o comoard, descoperitd de nime'
sau, mai degrabd, un copil sérac...

O poezie se naste din furie,

dintr-o amara ironie,

din impulsul ndvalnic

de-a evada din narcoza...

Poezia e, poate, o poza

voalatd, din care nu pricepi nimic.

Si totusi...

Ma are, poezia ma are

la degetul mic.

Si nimeni nu vrea sa faca dreptate...

- Te-asteapta calaul ! Ia-ti biblia in versuri si
du-te !

— Multumesc, impérate.

Am descoperit abia azi:
toti poetii au scris despre mine !
Nimic din chinul lor nu-mi este strain !

Poezia e, desigur, un vin

care te-mbata doar putin

sau poate de tot...

Sa ma dezic de ea ? Nu mai pot !

Am scris aceastd poezie inversa

pentru cd ma aflu cu capul in jos —

cu capul intr-o tufa de tufdnele,

legata cu picioarele de stele...

Spinzurata aproape sub greutatea iubirii
(pedeapsa)

dar e atit de frumos...

Mai am putin pind la marea strangulare.

Si nu e ciudat

cd singele, cd iubirea nu s-au scurs

din inima-n cap ? !



Apoi, am scris aceastd poezie din nimic
ca sd munciti i voi un pic !

Intoarceti cartea cu susul in jos

oricit ar fi de-anevoios

si poate (poate ! poate !) veti intelege
cd-n lume poezia este 1(r)ege...

Sfirsitul ar trebui sa fie fara rima.

Poezia: sfredel, rana, moarte clinica,
poezia: pirjolitoare, posesivd, uneori cinicad
(scuze pentru rima involuntard — deformatie
de-aspirant la mina domnisoarei Poezie !)

...poezia, ce face din tine-un mutant,
ce-ti inverseaza polii fiintei,

poezia — numaratoare inversa,
poezia, poezia, poezia...

INTREBARI FARA RASPUNS

Moto: ,,.De ce se tot vorbeste-n lume
precum cd viata scurtd e,

dar nimeni nu ne poate spune:

in comparatie cu ce ?

De ce... 7

(Cleopatra Stratan — ,,De ce 7)

V-ati intrebat vreodata
de ce fata babei e rea
iar a mosului buna ?

Cine e omul din luna ?

De ce inima nu doare — capul da ?
De ce ne pare viata uneori de mucava ?

De ce paunul e mai frumos decit paunita
iar, In lumea canarilor, doar barbatul cinta ?
De ce in femeie se-ascunde forever fetita

si rufele iubirii tot la soare se zvinta ?

(un fel de refren)



Foaie verde, foaie lata,
foaie-de-caiet-de-fata

care-si scrie viata toata...

Eu imi pun aici: inima pierduta,
sufletul de ciutd, viata ne-nceputa...
Tu de ce niciodata ?

(intrebérile par ciudate cind le dai,
ca pe-un cintec, pe ,,repede®...)

V-ati intrebat vreodata
cine a inventat intrebarea ,,de ce* ?

DESPRE ARTIST

Tablou 1: Artistul pironit pe scend. Scena in prag de combustie.

Nu mai stiu dacd stdtea cu piciorul sting in fatd
sau cu cel drept.

Acest fapt — simplu, banal — Tmi poate da
peste rascoale

intreaga mea structura de poet !

Tablou 2: Artistul acordindu-si chitara. Chitara schimbindu-si culoarea sub degetele lui.

Nu mai stiu dacd publicul aplauda sau nu.
Mi se pare cd da.

Acest fapt — de o importantd covirsitoare
imi poate pune la Tncercare

platosa mea intacta de poet.

Tablou 3: Artistul cintind. Cintecul lui topind lumea (sa fim Intelesi: lumea toatd !)

Nu mai stiu ce cinta: primul sau ultimul cintec.
Adica acela nascut dintr-un pintec

de miracol — sau cel care tragea,

la sfirsitul lumii, cortina.

Acest fapt ar putea sa-mi pirjoleasca incet

(s nu pot stabili a cui e vina)

cimpia mea cea verde de poet.

Tablou 4: Artistul isi Incheie concertul. Concertul nu accepta incheierea. Bis.

Nu mai stiu cite minute, ani sau ere Artistul a
fost aplaudat.



Acest fapt — de o importanta fara egal
m-ar putea duce la spital.

(Artistul se retrage 1ncet.)
Am aflat azi: nu sint poet...

Tablou:

Nu mai stiu dac-am plins,

dac-am plecat girbovita de-atita suflet

dacd am zburat inspre soare

ca un Icar nesabuit...

Nu mai stiu dacd m-am néscut sau am murit,
daca Artistul mi-era tata, frate sau fiu...

Sd ma iertati, dar...

nu mai stiu !

Sau... cred ca mai degrabd

am ramas Tablou.

Naste-ma, mama, din nou

si nu-1 mai pune sufletului meu apret.
Poate am o a doua sansa

si renasc in chip de poet.

UNEORI

Uneori ajunge un zimbet

sau o razd de soare pe-o suvitd de par
uneori ajung doud cornite de melc
iesind la lumina, spre adevar.

Uneori ajunge un cuvint sugubat
o linie dulce dintr-un aspru profil
sau un cintec nou compus de inima ta
sau ceva-altceva, ce te face copil.

Uneori ajunge amenintarea unei comete

si sfirsitul lumii te obliga sa risti

sau un rind de scrisoare, ori un sunet, o floare
sau traiectoria ciudatd pe care-ncepi sa te misti.

Uneori ajunge o formd de nor
sau un semn de-ntrebare dintr-un vis ne-nteles
si oglinda se sparge, si nu te mai doare



si, ilogic, absurd, stii subit c-ai ales.

Uneori nici nu stii ce-ar ajunge
si sufletul hamesit de frumos

te conduce pe-un drum imposibil
spre marea ripa, in jos.

Dar frumusetea e atit de aproape
de ripa adinca despre care va zic
unde descoperi, murind, adevarul
si nu-ti mai ajunge nimic.

PERFECTIUNE

Sub cerul albastru si tare
violat la orizont de pamint,
atit de departe de tine,
incerc sa-nteleg perfectiunea
unui fagure de albine
si, Tn versuri sugestive,
s-0 cint.

Dar nu-mi vin In minte decit
versurile lui Arthur Rimbaud
(poate de-aceea pamintul,

care din soare se vede albastru,
aici, jos, € maro):

,,Oisive jeunesse,

a tout asservie,

par delicatesse,

j'ai perdu ma vie...“.

Si toamna poate fi, nu-i asa,

o definitie a perfectiunii...

Sau poate misteriosul Dumnezeu
pe care, seara, il invoca unii...

Tubirea ? Intre mine si tine

toata perfectiunea lumii se petrecu —

dar numai cit un fulg de nea,

fara martori, fara dovezi, de-aceea zic:
iubirea nu.

Azi am Intirziat. Azi sint trista.



Toti spun: ,,Perfectiune nu exista !*.
Delicat si credul, sufletul accepta
sentinta amara

si se duuuceeee... se tot duce

s se ascunda in nici o tara.

Cuvintele sint uituce
miroase a vara

si-a inceput sd mi se para
cd nu existd o a doua cale...

Intr-o seara,

tu ai luat toate cuvintele

si toate notele muzicale

si le-ai zvirlit pe geam...

Ele s-au facut roi de fluturi stravezii
intr-un dans alb, fara cusur

in care, ne-nteles, ne oglindeam.
Friabil, sentimentul pédrea pur.

Te asteptam sa revii —

si iar a inceput sa mi se para

ca perfectiunea erai tu, in acea seara

cind taina tainelor cu totul altfel se petrecu...

Tu erai, nu ?

VIRSTE

Ce batrind era mama la patruzeci de ani...
Si ce ridicol mi se pdrea

cind plingea la filme de dragoste

sau voia cu tot dinadinsul

sa-mi impleteascd fantastice codite...

Am patruzeci de ani ! Ce tindra sint !
Nu-nteleg de ce fetitei mele i se pare ridicol
ca-ncerc s-0 sdrut uneori pe obraz

si o prezint lumii, cu mindrie: ,,Fetita mea !*.

In curind voi fi poate bunici

s le voi citi nepotilor

noile povesti ale secolului 21:
despre teoria relativitdtii reloaded,
despre disectia sentimentelor



(ca broastele vor fi deja extincte !),

despre sfirsitul lumii —

asteroidul care va veni in anul 3000

si, nemaigasind dinozauri, va nimici omenirea.
,»01 pe urmd, bunico 7

Pe urma se vor naste alte animale
(fiinte, creaturi, organisme —
cum vreti sa le ziceti, copii)

care vor trdi fix patruzeci de ani.

INTRE RAPCIUNE SI BRUMAR

Intre ripciune si brumar

std numai o luna in calendar.
O lund-tampon

cu toate culorile toamnei

si ale verii la un loc.

Am luat un jeton

(in schimbul unei vieti din cele sapte)
stiti, pentru-automatul de cafea.

Nu ma pot hotdri:

sd iau un espresso, o cafea lunga,

o cafea cu lapte,

o ciocolata tare ?

Linga inima mea, intr-o dungd,

se face octombrie, Intr-o alta culoare,
Tntr-o nemaiinventata culoare
nascuta, ca o fiinta,

din toate culorile si nonculorile la un loc.

Si eu ma joc

din ce in ce mai trist si monoton,

din ce 1n ce mai straniu, mai avar...

In ziua de azi nu se mai vinde nici un jeton
pentru o bauturd vindecdtoare —

sd-1 zicem pelin, sau nectar...

Mai astept, mai am doua secole putere s-astept
marea dragoste, marea sansd, marea poezie,
marea. ..

Lingd inima mea, 1n piept,

se estompeaza, fara vlaga, Culoarea.
Evanescent

e si dorul...



Cintecul se-aude tot mai incet,
rotita se-nvirteste tot mai rar...

Ar trebui sa nu mai tin scorul
intre rapciune si brumar...

11

Daca 10 e rasplata perfectiunii,

11 devine mai-mult-ca-perfect ?

Cifra magica: 1+1 fac 2

(mi se pare corect !).

in oglinda ramine la fel,

definind, o, cit de simplu, simetria.

(Acum veti intreba: de unde vine magia ? !)

,,Cine-1 nascut in noiembrie, hai sus,
hai sus, hai sus...*

Cine-i ndscut pe 11 noiembrie

ce mai are de spus ? !

Unsprezece, unsprezece.

Melcul inghite viteza luminii si, —
uite-asa, o Intrece.

Lumea ingenuncheaza in fata noului zeu.

Unsprezece, boala care nu trece,

Materie prima pentru sufletul meu...

ARTA

Moto: ,,Arta de astazi trebuie
sa te loveasca in figurad.*
(Dan C. Mihailescu,

la emisiunea ,,Parte de carte®)

,.Fie-ti mila de mine

si fa-ti rost de-o adresa,

ia-ti un nume, o infatisare, acolo,
cit de cit !

1-am spus necunoscutului blajin ca un sfint
ce ma stringea c-un curcubeu de git.
In fiecare noapte el atenta



la viata mea

in glumad aproape

sd md sperie numai, cdci spaima

porneste motorul ruginit al inimii, uneori.

Si eu scriam, neobositd, scrisori

cdtre necunoscutul blajin

si-1 construiam, putin cite putin

in fiecare iarnd —

din ce gdseam

(cuvinte vechi, frinturi de melodii,
fulgi de ingeri,

beteala si ciocolata...).

Ce dacd nu 1l cunosteam ?

11 voi cunoaste odati

si-odata

si, poate, incd o data... speram.

Sa-ti cunosti opera — nu e greu.

(am recitit aceasta poezie —

si-as fi jurat

ca nu am scris-o eu !)

Gata. Idolul e construit,

are certificat de calitate,

bare de pret si eticheta.

Seamand un pic cu tata,

un pic cu Dumnezeu,

un pic cu soarele, un pic cu o statueta
de Oscar, de lut ars

ori dintr-un pretios minereu.

Nu I-am proiectat eu.

Nu stie vorbi, el doar cinta.

Are coloana, din pacate, frinta

(n-au observat CTC-istii)

fiindca i-am ficut creierul prea greu.

Vorbesc cu el. Se pare ca m-asculta.

Cine da dreptul fulgilor de zapada

sd danseze pe melodia lui,

cine da dreptul miinii mele

sa-i scrie ?

(cea mai frumoasa melodie

cea mai albastra scrisoare

cei mai nebuni fulgi...

Ce va iesi, Doamne, din harababura asta ? !)



Gitul i se fringe.

Capul 1i cade pe jos,

grotesc de frumos.

Fard singe.

Fire, cipuri, silicon.

Ma priveste — bonom, sau binom, sau
Doamne pazeste...

Ii asez capul la loc.

Lumea incepe sd se nasca din nou.

Si totul datoritd miinii drepte

inarmata — ma scuzati ! Prelungitd

cu un stilou.

TEMPTATION

Banul zice, ca un Circe:
,,Vino-aice !
Lasa visarea si stelele !“.
Da' mie-mi plac

mielele

ielele

inelele

de copaci batrini !
Timpul meu naste poeme,
setea — sdptdmini.

‘n saracie, cu mindrie,
spun: nu m-a-nvins banul !
Desir'se mosoarele —
am:
luna si soarele,
luna, si-apoi anul.
Si mai am:
0 poezie, un cintec, o floare,
un vis cu o sarutare
si mai am — sufletul,
semn alb de-ntrebare. ..

Sint bogata.

INTR-O ZI



Ne vom trezi intr-o zi
de partea cealaltd

acolo unde Marele Ceas
va fi-nvatat ca sa bata.

Eu voi sta sa privesc
Marea Ord cum trece.
Tu vei sta adormit
de-a dreapta Orei Zece.

Masurat, cintarit

in cimpia abstracta

ca o smulgere de-aripi
doare Ora Exacta.

Cintarit, masurat,

taler drept pentru doi.
Frimituri — le-au mincat
stearsd-i calea-napoi.

Intr-o zi, intr-o zi
tristi in haine de fum
fara ceas ne-om trezi
niciunde, nicicum.

SWEET COFFEE

Moto: ,,Tot ce pierdem,

pierdem pentru totdeauna.*
(Octavian Paler,

,2Autoportret intr-o oglinda sparta“)

Am visat cd ma aflam in aceeasi odaie
cu idolul meu —

acela de peste mari si tari,

acela de peste timp, din altd viata,
descoperit Tn lagadr, in ultima dimineata,
schitat dupa un chip de Dumnezeu.

Se facea ca bem impreuna o cafea

asa cum Tmi promisese in urma cu ani.
El pusese trei lingurite de zahar,

eu — numai doua.

Imi ghicea in cafea cirute cu bani.

Eu lui — carute cu oua



in care cresteau pui de cintec.
Se facea cd afard ploua.
Induntru cineva ne gaza —
sau oxigenul se epuizase

prin arderea unui suflet ?
(al meu ? Al lui ?)
Pamint nu mai era, parca nici cer.

Vorbeam hai-hui —

aveam voie sd spunem orice, c-asa e-n vise.
Doar doua cuvinte ne erau interzise —
am uitat care.
Suspendati intr-o sferd, in spatiu,
rotindu-ne abia simtit
in jurul unui astru mort.

M-am trezit.

Visul continua, de capul lui.

Imaginea idolului devenise mai clard

de parcd, la un semn divin, se facea vara.
In rest — decorul era la fel

in odaie, Tn mine, poate si-n el.

Sweet coffee, sweet coffee

cintam in gind

si era primul cintec compus de mine vreodata.
O melodie suava, infricosata

c-un text atit de simplu: ,,.Sweet coffee®,
la nesfirsit.

Dar eu nu stiu teorie muzicala,

am chiulit la scoala

de la lectia de ,,(Tn)cintat™ sau ,,iubit*.
Nu am habar nici macar

cum se aranjeaza notele pe portativ—
stiu doar ca exista uneori diez sau bemol
si, intotdeauna, ca soarele, cheia sol.

Asa ca melodia, cind iar in vis m-am trezit,
era aproape stearsa din gind.
Doar textul ramasese scrijelit
(pind cind ?)
pe creier
(acolo unde inima-si tine cheia de rezerva
la fel cum trupul isi pastreaza sufletul
in alta tara,
bogatas cu bogdtiile-n seif...)

Sweet coffee, sweet coffee...
(auziti 7)



De ce amintirea ta e, totusi, amara ?

E noapte si mi-e a somn
dar sufletul exilat nu vrea sa-nchida ochii...

Un slagar nemuritor:
Sweet coffee.

ZODIE GRESITA

Trebuia sa ma nasc iarna
cind totul e asa de alb si simplu
Incit devine concret.

Trebuia sa fiu un sagetator
intelept si puternic,
statornic si drept,

un clarvazitor.

Sint vinovate astrele cumva
ca mi-a alunecat zodia
sau de vina sint eu ?

Cine mai stie !

Dar este cert cd trebuia

sd am un septembrie numai al meu

sa prind culorile toamnei, sd le dizolv Tn mine.
Cd mi s-a gresit zodia —

numai de bine !

N-am tinjit dupd concret.

M-am néscut cu doua luni mai devreme
ca sd prind o zodie

de poet.

DIALOG

Sufletul bate cimpii

gindul sufera

inima e un organ transplantabil
(prin urmare nu neapdrat necesar !)



dorul rimeaza cu un nor
ce se destrama Intr-o clipd...

(versul alb versus rima —
ah, ce lux !
Si totusi...)

— Cu ce te mai joci azi, suflete ?

— Cu gizele care trec strada pe verde

cu pekinezul pe care trebuie sa-1 imortalizez
in dictionar

inlocuind cuvintul ,,prieten®...

(acum gata cu luxul !)

...cu rdtusca de cauciuc ce pluteste-n
cada cu spuma

cu o saradd (ca nici o gluma, stiti, nu e gluma)

sau chiar cu o guma

de mestecat

din care sa fac baloane uriase ce se sparg
si se lipesc apoi de nas

cu un sentiment de pripas

gasit, ca un nasture,-n iarba

cu o barba

de Mos Craciun personal

cu boboceii de giscd imbracati pentru bal

cu o jucdrie noud ce mi se permite doar mie

(versificatie usoard, nu poezie !)

cu chitara albastra la care nu stiu sa cint

cu toate stelele de pe planeta Pamint

si cu intrebarile toate

(cel mai greu se ajunge la simplitate —

si dsta nu e un sfat !

E un fapt constatat

coborind munti si escaladind vai

cu mii de julituri si vinatai

si lectii ne-nvatate, dhai...)

si cu toate

jucdriile din sac

launloc...

—Ce faci 7!

—Cecrezicafac?!
Ma joc !



POEZIE DE JUCARIE

— se dedica orisicui, si-n special mie ! —

O Balanta se di 1n balansoar —
ce ironie !

O furnica duce o lume 1n spate

ca pe un ou de ciocolatad

(asa-i ca notiunea de furnica

ar trebui reinventata ?)

Mr. X zice, grav si filozofic

(ar putea sd declame orice-si-oricum-si-orisicit
de banal

cd tot l-as crede genial !):

,,Cu totii, vai, sintem niste furnici...*.

Din visul cui am aterizat aici ?

Un batrin 1si va Incepe noua viata

de miine, dis-de-disdedimineata.

Copiii nu se mai hranesc cu lapte

(ci cu winamp si google si yahoo...

Eu nu ma mai hranesc deloc ! Dar tu ?)

Magicianul vinde cifra sapte

iar buburuzul uita buburuza,

melancolia = (metaforic !) meduza

nesuferitd, ce te pisca de picioare-n piscina (!)

(n-am gasit altd rima !).

Cuvintele azi sufera de spleen

(nu se recomanda ceai de pelin).

Zuzuie duduia Zuza (cicd vrea sa cinte,

musai, ,,Zu-zu‘“!)

azi nu m-a vizitat muza, ci muzul.

Drept urmare voi scrie, in loc de poem,
un verset

cd d-aia cic-am stofd de poet !

Paranteza (pe bune !):
scriu alandala fiindca chiar am ce spune
si chiar vreau sd va spun tot
de la A la Zet,
despre nasterea stelelor,
despre creierul din inima si inima din creier,
despre (ca nu doar furnica meritd !)
suavul greier,
despre...



Ursul Winnie e azi cam ursuz
ca a fost scos din uz

de vulpita Aglaia —

care a gatit oaia

a la carte, cu corcoduse zemoase
pentru toate rudele ei firoscoase.
A pus chiar interzise mirodenii
sd aiba si vulpitele vedenii...

Despre ce se vorbeste aici,
pricepeti voi oare ? !

...Despre cuvinte oarecare

mai mult sau mai putin calatoare
(ravasitoare ?

vrdjitoare ?

adormitoare ?

...-oare ?)

...despre o lume cam SF, 1n care

mai e (surprizd !) doar un loc vacant
(pentru mine ? Sau pentru domnul Kant ?)
si-unde nu vegeteaza decit

snobii dia cu pretentii de intelectuali rasati
ce cintd cam afon: ,,Ne dati ori nu ne dati ?
(glorie si recunoastere adica !).

Ce bine de mine ca sint mica

si ma pot pisici ca o pisica !

!“

Uite, mai nou, cine nu apare-n ,,Mari romani**
nu exista !

Ce viata trista !... Dati-mi o batista !

(pe net, as pune un emoticon care ride
sau, poate, rinjeste !)

Ah ! Poezia ma iubeste !

Zgribulita la soarele timid
sta doar Nostalgia
(pusa de unii la zid).

Poezia, uraaaa... !, nu a murit,

doar propovdduitorul ei e rastignit
(temporar nsa,

pind la o inviere deplind).

Zise cineva: ,,Sa fie lumina !“.

Prea tirziu ! Deja a spus-o, atit de frumos
ca alte definitii fi-vor mereu de prisos,
prea-inspirata Nina Cassian

(pe care o citeam si-acum un an):



,»31 era lumina, si era lumina
ca-ntr-un pahar cu ceai In care-a explodat
o albina®...
(Aceste versuri — aparent timpe
prefigureaza tot ce-o sd se-ntimple
cindva
prin (in)oportun-interventia mea
in istoria vietii).
Dar, nu-i asa, vom avea intotdeauna peretii...
(Parisul e prea departe).

Poezia asta de jucidrie

seamand poate cu o jonglerie,

cu o hirjoana de oameni mari, mai aparte.
Ea nu va zace, nemuritoare,-ntr-o carte,
ci se va consuma proaspdti, ca atare.

E o poezie, chipurile, de stare,

menita sa darfme falsul concept

cd tot ce e bun nu e drept

sau cd tot ce e rau innobileaza.

Ea std treaza si vegheaza

ca voi sd nu fiti inghititi de monstrul Blazare.

Si de pe lingd dincolo de timp,

se va lua cu nectar de Olimp

(ajutind astfel la vitaminizare,

pentr-un flux sanguin mai subtil

care te preschimba subit Tn copil).

1 asta e tot ce-as putea

sd va spun despre ea*

(mi-a scdpat, iatd, un citat ,,aproape‘‘ involuntar
oh my God, din faimosul Stratan !).

Miine, o veti recunoaste-ntr-o stea,

intr-un an lugojan,

intr-o draperie de catifea

(cu stelute strilucitoare pe ea)

sau Intr-o frunza moarta (brrr !) de castan...

A'! am uitat sa amintesc despre cirtite

in pseudo-joaca mea uimitoare,

cum sapd ele in pamint sd dea de soare...

Si despre cel mai frumos vis din noaptea mea
am uitat sa va zic

dar nu mi-1 mai amintesc nici un pic.

»(Gata ! Am terminat cu joaca.
Vom trece acum la lucruri serioase !“
(= Cum ar fi povestile cu zine,



fetii frumosi si fetele frumoase

si tot ce, indeobste, rimine ?)

zise clovnul, dar nasul rosu ca un gogosar
i se lipise de fata.

Ce viata...

Acum, ca am spus (aproape) tot,
ma gindesc sd va cint ceva,
sd va cint...

— Ce mai faci ?
— Brodez pe vint !

Broderie albastra ca inima mea...
(Are you getting soft ?7)

Poezie de jucirie... Un moft !

Dar juciriile, vai, se mai si strica...
A fost odata,
si era...

Cine vrea azi sa-mi fie bunica ?

MI-E FRICA

Mi-e frica.

Oamenii 1si traiesc viata atit de firesc...
i privesc

si nu Tnteleg.

Mi-e fricd de tot ce e-n jur.

Ar trebui, poate, sd mai cresc.

Mi-e frica de-ntuneric

ca si de lumina.

Mi-e frica de orice fiinta straina

ce intrd-n cimpul meu magnetic.

Si de mine mi-e frica.

Sint poate un sceptic

cu inima mica

si cu cel de-al treilea ochi (aproape) smuls.
Ca si cum nici asta n-ar fi de ajuns,
azi-noapte hotii mi-au pradat casa

si mi-au furat sertarul cu amintiri.

Mi-e fricd de viatd, de rime, de priviri



mi-e frica de viatd ca de un exercitiu
foarte greu.
Mi se pare mereu cd eu nu sint eu.

Mi-e fricd de puterea inimii

asupra mintii.

Viata nu e cum ne-au povestit-o parintii.
Viatae... ce e viata ?

E poate prada unui lup flamind

in care, miine, isi va-nfige dintii.

Miine ?

Ei, un pic de sperantd, acolo, nu strica !

Pina miine, recunosc:
(Nu) mi-e frica !

POEZIE ASAMBLATA

Moto: ,,[...] de-atita coada n-are urs...*
(Pavel Stratan- ,,Adesea“)

lau lucrurile din jur

si-mi crosetez din ele Poezia.

(ati observat cum lucrurile detin suprematia
asupra fiintelor vii ?

E un covor tesut in lada de zestre — si nu stii
de la a cdrei bunica-a bunicii 1l ai mostenire...)
Asadar, din lucruri voi extrage versuri

si nu din neadmisi la nemurire. ..

Asaaaa... Am stabilit deci:
exclud fiintele muritoare.

lau de pilda: o strecurdtoare —
sa separ aurul de zgura
gindul pur de aberatiile care-mi ies pe gura.

Un fotoliu pe care sd asez papusile toate
si-ntrebarile ce ma rod din antichitate.

O halterd roz — lipesc cu ea o scrisoare
presind-o pind iese zeama
din cuvintele trecatoare.
Rup perna cu fulgi — cea mai frumoasa ninsoare !



Un umeras devine semn de-ntrebare.

O cratitd ruginitd — iadul In care va sd fiarba
ciorba de rime
o riglda — de masurat dorul in adincime.

Cind am epuizat toate lucrurile din casa,
trec la vecini.
Apoi, ca o poeta constiincioasa
(ca talentul nu se inventase Inca
in faza de proiect a acestui demers

de-a dreptul maret !),
fac rezumatul zilei: maracini !
(desi-s din regnul vegetal, hai, la poetii

astia abramburiti, se admite !)

Trebuia sda ma fac cintaret...

N-aveam nevoie de vorbe rasucite...

Cu opt note imi terminam opera...

(Ei, as ! Se zburli capodopera

in curs de fabricatie: o rochie de lame
pe-un schelet !)

Sa gdsesc un alt ritm... Mai Incet,
tot mai incet, tooot maai inceeeet...

Gata ! S-au terminat lucrurile, planeta

isi cumpara alt Tnvelis: o alfa, beta...
dintr-un regn nou, inventat ad-hoc

din toate regnurile astea perimate la un loc.

Dar ce, credeati cd ma las asa usor ? !

M-am salvat, agatata de-un nor.

Voi trece la altd materie prima: la ginduri

(ei, aici e mai greu !

Sint mult mai multe ginduri decit lucruri,
cred eu!).

Din gindul despre armonie

se face repede o poezie.

Din gindul despre iubire —
gdsesti rime, dha, Tn nestire.
Din gindul despre alduta

iese-0 poveste cu printesa sluta.
Din gindul despre moarte

poti scrie-o-ntreaga carte.

Din gindul despre foame, sete,
ai umple treizeci de caiete...



Din gindul despre oarece

dai lumii-n dar un soarece.
Iard din gindul despre gind
poti scrie-atrocitati oricind.

Dintr-o mie de ginduri
din lucruri o mie
am asamblat aceasta poezie.

Stau criticii la coada, s-o disece.
Dar luna, cititorul meu fidel, mi-a dat un zece !

Dintr-o mie de suflete, dintr-o mie
nu poti in-fiinta o poezie !

PE VAL

O stare ciudatd, sd locuiesti pe un val
in echilibru fragil, departe de mal

sa rezisti doar eroic, c-un efort minimal
printre valuri sa-ti afli meleagul natal...

Cind pe val, cind sub val, cind pe-o creasta
de val

intr-o mare ce pare un tarim ideal

un cadmin translucid de opal si coral

un castel inventat, pregatit pentru bal...

Cind mingfiat de un val, cind lovit de un val,
dus apoi tot de val spre-un acvatic spital
unde pesti argintii tipa-afon, infernal,

si-un mic doctor de mare e jucat de un cal.

Sa aduni zi de zi, doar atit: val cu val,
bogitii far' de forma si far' de egal

nimanui sa nu-i pese de traiu-ti regal

intr-un timp epocal si-ntr-un stat nestatal
fard legi unduite, fara vreun cod vamal

doar c-un cod care-noata invelit intr-un sal...

Ti-amintesti cum a fost primul val ?

Ce speriati cautam vreun colac, vreun canal
vre-0 barca, bustean, vreo fringhie, vreun cal
pina cind ne-am uitat Tnapoi cétre mal



si-acea lume pdrea un ansamblu banal
1ar pretinsul Tnec — simplu moft matinal...

Vilurit ma priveai si-adunai val cu val
si albastru, si verde, un buchet bestial
si rideai sinuos fiindca n-aveai rival
viata noastra parea cintec fara final

un concert subacvatic, dus de-un val
pe-un alt val
propagat in ocean, cu refrenu-i astral
nici sacal, nici hamal, nici impulsul venal,
nimic rdu, trist ori aspru ori nedrept ori prea pal

noua lume fantasta cucerea, val cu val,

cer si tarm, sori si stea, stal cu stal

ca o piesa de teatru, ca un gind de jurnal...
viata-ntreagd era doar un mars triumfal...

(Valul vine, valul pleacd, nici o urma nu ramine
ce e val, ca valul trece,

ce-a fost ieri devine mine

doar un val poate sd rupd feeria strinsa-n lotusi
doar un val poate sa urce

inima la stele, totusi...)

Versuri simple si-aberante,

nimeni nu-nteleaga nica !

De prea-mult n-am sa m-apropii

de prea-frumos Tmi e frica !

Nici o cinste nu Tmi faceti,

versuri timpe si rebele

eu a voastra n-am si fiu, voi nici gind
cd ale mele !

Ce ramine de aice, ce pricepe-un om normal ? !
Ca poetul dsta nu fu nici pe-aproape genial...
Ce ramine, ce ramine ? Nimic nu e-ntimplator.
Cind ti-e foame de lumina, cind de zbor

iti este dor,
cind ceva ce nu-ti da pace se transformd-n ideal,
da-i acestui ,,ce* un nume, zi-i numai atit:

Pe val.

LA MAREA JUDECATA



La marea judecata

gresit numita ,,moarte*

spasit sarut pamintul si-ntreb:

— Doamne, cu ce am gresit ?
Am trait multumit,

am sadit un pom,

am scris o carte,

am facut un copil

frumos si curat,

n-am, Doamne, nici un pacat !
Ti-am sacrificat mielul de Paste,
am taiat bradul de Craciun,

am fost cel mai drept, cel mai bun !

— N-am nevoie de sacrificiile voastre barbare !
Cartea-1 facutd din pomul tdiat,

copilul e luat din carte,

bradul si mielul — egal moarte...

Te pedepsesc pentru prostie !

Vai, mie,

iadul isi deschide portile,

ma invitd sa calc

pe pavajul lui de intentii bune.

O cohortd de dracusori cu aripi de inger
ma-ndeamnd anume

nu cumva sa gresesc

si s-0 cotesc inspre rai.

,,Ce frumos e aici, habar n-ai !*
In fata mea, pe-un perete,

o pancartd cu adevarul suprem,
cu misterul niciodatd patruns:

,.»5a te daruiesti in iubire

ar fi fost de ajuns...*

CINE E ZEUL TAU ?

Who's your God ?

— Cine e zeul tau ? m-au intrebat.

Dar ce-nseamna un zeu ?
Un fel de om fara pacat,



frumos si-atita de inalt

cd locuieste pe un curcubeu ?
Un fel de muz inspirator
care-ti sadeste-n suflet poezia,
sau cel mai fascinant motor
reinventind, empiric, energia ?

Un fel, poate, de inger pazitor,
de calauza-n noapte, ca o stea,
sau un miracol tras in fir de nor
sau o icoand ce n-o poti vedea ?

Altarele din suflet nu se surpd

a crede e atit: un merit sfint

sa-ti gdsesti zeul chiar din prima viata
e lucrul cel mai greu de pe pamint.

Intr-o zi, 1-am gasit, asa cred,

la o oprire-n timp, ploua-n nestire
c-abia l-am observat prin stropii grei...
Nu stralucea, cinta fara oprire.

Asa frumos cinta, tesea o lume
si lucrurile deveneau altfel

si am stiut atunci ca, fara nume
si fara alte semne scrise-anume
e sigur, foarte sigur ca e El.

— Din lumea mea de ambra si pelin,
tu esti zeul la care ma-nchin !

(Aceasta e, desigur, o exagerare,
ca nu exista zei cu-adevarat

si nimeni pe nimeni pe lume nu are
dar va jur ca asa s-a-ntimplat !)

— Deci, cine-i zeul tau ? insista ei

si Inteleg cd nu scap de-ntrebare.

Zeul meu ? Uite-1, std pe-o creangd de nuc
si da la porumbei de mincare !

Zeul meu s-a nascut dintr-o cochilie de Timp
clocit tandru de-o stea

cojile-albastre stau marturie

ca Armonia este mama sa !

Sau poate-a crescut dintr-al Dragostei pintec
ursit numai de Luna

zeul meu s-a nascut dintr-un cintec



intr-o zodie buna.

Zeul meu e un zeu ca toti zeii ! Ce va mirati asa ? !
L-am invocat apoi ca sd md creada nebunii...

El — ticea.

El cinta !

INVOLUNTAR

Involuntar Tmi potrivesc batdile inimii
dup-ale ceasului cu cuc.

Involuntar fac un pact injust cu viata

si, la rdscrucea cuvenita, ma duc.
Involuntar Tmi potrivesc pasii pe strada
dup-ai omului iubit care, odatd, m-a vdzut
pin-a-ncetat, tot mai miop, sa vada.
Involuntar Tmi potrivesc respiratia

dupd ritmul unei poezii ravasitoare

pe care nu am Scris-o eu.

Involuntar depind de alte lucruri si vietuitoare
si fiecare triumf pare greu.

Involuntar traiesc ca o marioneta cu sfori
involuntar ma mint de mii de ori
involuntar nu voi fi stiut sa aleg niciodata
involuntar lumea se va naste inca o data

involuntar acest poem singur s-a scris
intr-o limba ciudata. ..

FIINTA MEA

Imaculata si usoara
puternicd-n naivitate
trandafir fara ghimpi
cavaler fara cetate

copil c-o stropitoare-n mina

o ciuturd indrdgostitd de fintina
alean fdra timp, fard timpi,

burete tot Tnghitind starea de gratie
cu ochii rasfringind doar primaveri...



Fiinta mea de ieri.
Fiinta mea de azi ?

Nostalgic inclinind spre ieri
si cu sperantd cdtre miine
dar, vai, nu se mai vede bine
dintre maracini si ruine...

Cit angrenajul inimii mai tine
si cit padurea are 1ncd brazi,
ai grijd, suflete, de mine,

de fiinta mea de azi !

O, cita frumusete presimt ca va fi

pielea si ochii mei vor Inflori

poetii-si vor expune operele-n piete

si prozatorii le vor da binete

iar eu... voi sta la taraba mea zi de zi
radioasd si, precum v-am spus, infloritd,
vinzind poezii contra frunze...

De n-as fi pierdut cheia visului...
Astdzi n-am bani de pfine.

...credincioasa prin definitie singuratatii
ca un ciine —
fiinta mea de mfine.

INTRADUCTIBIL

Intraductibile sint batdile inimii.
Intraductibil, dorul. Aleanul nu se spune.
Cu undita nu poti prinde cuvinte.

Nici o minciund pe sine nu se minte.
Nici o rdsplatd nu vine anume.

El spunea mereu: ,,Grabeste-te-ncet !“.
Alunec pe cuvinte deci, alunec,
poate asa voi deveni poet.

Intraductibila e muzica, atunci cind vine
de la un zeu.
Intraductibili voi fi si eu



dar nu ma mindresc deloc.

Viata e o sferd, inima un poloboc,

o definitie — deschidere de lacit...

Toate sint doar 1n treacit

timpul nu alege decit

pietrele stralucitoare, slefuite din riul ce duce
sus 1n deal, la rascruce de vint.

,lar te grabesti !, ma cearta Creatorul
de armonii.

,lar nu vrei, iar nu stii,

iar nu pricepi nimic !

— Mai lasda-ma doar un pic,

aproape-am inteles !

— Asta nu-i bine ! E-aproape ieftin sd discut
cu tine !

Imi trebuie doar o scamatorie cu sfori,

o incantatie — de sapte ori,

si toata sarea dintr-o salina

pentr-o mincare aleasa. ..

Vreo sapte basme cu zmei,

un truc cu sapte porumbei,

o raza de soare rasfrinta-n fintina,

un cintec cintat cu sapte degete de la o mina,

o floare de uitd-ma, un strop de nevin...

Vezi ? E nevoie de foarte putin

sa te transform intr-un traducator inspirat !

Asa zicea... dar ce pacat,

meseria de traducator nu mai exista !

Si nici cuvintul ,,trist®, ca sa fiu trista,

si nici incandescenta n-am dreptul sa fiu !
S-au pierdut toate cuvintele,

au fost furate din dictionare.

Cheia e la el, si 1l doare,

e o raspundere prea mare,

nu e drept, luati-i cheia !
Decesafielael 7!

— Tocmai de aceea, tocmai de aceea !
mi-au raspuns, din vazduh,

niste voci suprarealistic de feminine.

Dar el sari, aproape de cuvintul ,,revoltat*:
— Nu vezi, nu vezi ? ! Cheia e chiar la tine !

Era sa trec, era sa nu observ, era sa...



Sa strig muzei grabite: ,,Lasda-ma !“...
Azi ma grabesc, da' foarte, foarte-ncet...

Numai in limba lui
poti citi un poet.

MATEMATICA

Moto 1: ,,Plus-minus, minus-plus...*
(Pavel Stratan — ,,Copacul vietii‘)

Moto 2: ,,Problema mea nerezolvata...
(Pavel Stratan — ,,Vasile, toarna !‘)

Omul a inventat matematica
sau matematica l-a inventat pe om ?

Functii, siruri, necunoscute.
Multimi.

Multimi incluse, disjuncte sau vide.
Mairimi. Plus-minus infinit.
Sinusoide, cercuri, drepte paralele.
Puncte.

Puncte infime Tn univers.

Unghiuri, arcuri, raze.

Drepte. Linii frinte.

Iti recunosti propria viata ?

UNEORI POATE TREI

S-a demonstrat stiintific: iubirea dureaza
doi ani,
uneori poate trei.

El a iubit aceasta tara
doi ani si-aproape-o primavara —
apoi a plecat.

Au plins dupd el
delicate femei



ilustri critici
fanatici catei.

In orasul fanat
au rdmas doar jonglerii
sa curete merii
de omizi si-ntemperii...
Un oras exilat.

Sentimente vivipare
agdtate-n ramuri goale
si-un poem nevertebrat
mi se pare

c-au fost luati de salvare
doar fiindca el a plecat.

Asta se-ntimpla demult.
Eu va scriu din viitor.

Azi e programat sd mor.
Deci: am ora la coafor

(ca asa se-ntimpla-acum —
moartea e un simplu drum
pavazat cu flori si fum
si-0 celebram cum se cuvine).
Dar o sd amin un pic —

cit o cafea la ibric ! —

si-0 sd vd Invat... de bine.

Sa va spun cd nu-i asa,

cd iubirea, dragii mei,

nu dureaza doi ani-trei.

Ea ramine cit tu vrei.

(Daca viata-i dupa grafic —
dragostea n-o prinzi in trafic.

Si dacd toate legile s-ar alia
deasupra fi-va totdeauna Ea.

Ce versuri demodate, nu-i asa ? !
Mda...)

Iar viata... Un cuptor cu piine.
Ce e viata ? Va spun... miine ! ! !

El a iubit aceasta tara

doi ani si-aproape-o primavard
apoi... a plecat.

Dar asa aprig l-au strigat

acei ce plins-au dupd el —
femeie, critic sau catel,



copil, savant, cioban sau miel,
chiar si rivalii-asa, nitel...

incit, nu dupa mult (era-ntr-o vard)
s-a-ntors la ei, s-a-ntors 1n tara.

S-a demonstrat acum empiric
(si telepatic, si oniric,

prin ocultism ori prin magie,
prin parapsihonebunie,

cu jale si cu bucurie,

cu suflete topite-n soare,

c-o nesfirsita (ne)rabdare,

cu tot, cu toate, cu orice,

cu viata si cu singele,

cu lacrima si fericirea

si cu iubirea. Cu iubirea...):

e un fapt dovedit —
cine s-a vindecat, n-a iubit.

Corul:

El a iubit aceasta tara

doi ani si-aproape-o primavara
si Inc-o0 vara-primavara

si-0 primdvara... vara... vara...

VIS CU SIMONA POPESCU

Am citit-o pe Simona Popescu

si m-am Tndrdgostit de ea.

Am citit ,,Noapte sau zi* de Simona Popescu

si mi-am dorit sa fiu ea.

,,Cum o fi oare sd fii Simona Popescu 7 —
intrebarea asta 1n suflet loc-si-mai-loc 1si facea.

,,Pe cind eram eu profa la niste pusti

ca sa-i invat cu scrisul

le tot dadeam sa scrie in clasa teme

usoare si placute.

De pildd «Visul».*

Citind aceste rinduri simple

(cum altfel ?) cocotata-ntr-un platan,

c-un tatuaj (chitard + pix) in dreptul inimii,
m-am gindit, evident, la Stratan.



Si daca ea amintea-n cartea ei de Ravel,

de ce sa nu scriu si eu (ce vanitate !)
schimbind o singura litera, despre Pavel ?
(accentul strica rima, dar ce-are a face ? !

Am voie — e democratie !

sd scriu despre oameni mari de care imi place !
De-o revolutie a fost nevoie ca sd pot eu scrie
vrute, nevrute, minuni si trasndi o mie !)

De unde ia Simona Popescu atitea cuvinte ? !
(peste mutrita ei cuminte
pluteste, vizibild doar mie,

0 suprapaminteana poezie).
Am votat-o pentru premiul Nobel.
Am regindit-o noapte si zi.
I-am studiat pledoaria pentru poezie — si...
Si.

(cindva, visam la lucruri obisnuite, de noapte:
Dragoste, Magie...

Se mai gdseau, pe atunci.

La drumul mare sau pe sub mina,
in borcane cu magiun, cu smintina,
in copaci infloriti,

in rucsaci inflorati,

in iubite-iubiti,

in ochi de catei aristocrati

etc. etc. etc... Oriunde, oricum,
supraofertd, cum s-ar spune.

Azi, visez la lucruri imposibile,
suta la suta de zi:

Sanatate, Timp...

Nimeni nu mi le poate darui.)

Am visat ca voiam sa ma fac,
cind voi fi mare, Simona Popescu.

RETRO

Zilele astea as avea nevoie de o noua fata.

Retroactiva e durerea mea
o piramida-asteaptd Tn zadar
cheia misterelor s-a pierdut — si ce liberi am fi



dacd n-ar existd oglinda si calendar !

Inutila viata de obiect confiscat —

nu e bine sd posezi in nestire —
retrocesiv e marele zeu, retrograda inima
(exista oare retroiubire ?)

inapoi, tot inapoi,

e noua lozincd, am pierdut ceva blind
abur otrdvitor s-a ldsat peste noi
slujeste-ma-n continuare, gind !

Ce retro suna, demodat si fad,

salveaza-ma, Muzicd, zeitate suprema !

Poezia e cu mult prea saraca...

Da-i gurii o prgjiturd cu crema,

o ciocolata, ceva, ca sa taca !

Da-i inimii atita: un cintec

si-asterne pe-o foaie, pe-o mie de foi ofilite

partitura de neplagiat din adincuri,

retrospectiva unei vieti netraite.

Retro e orice ieri fatd de azi

retro amintirea, retro copildria pierduta,
retro viata.

Sa asteptam, deci, ca pe-un trofeu, dimineata

si vom fi iardsi in tendinte.

(Retro nu poate fi nicicum
melancolia-n care,-adesea, cazi...)

Zilele astea as avea nevoie de o noua fata.
De un nou suflet am nevoie azi.

LA NOUVELLE POETESSE

Ea traia, s zic asa,

din:

indrdgostiri fanatice si dese
cum ii sta bine unei poetese...

Se-ndrigostea
de:
un frumos semizeu
cu sosonii-n antreu
semiluna de vara



ce ofta Tn camara
un sfios semicerc

sd pricep nu Incerc
un timid semiton

de culoare sau ton
de o semivocala

amintire din scoala
semispatiul din vis

ca un rai mult promis
o semintie de cuci

gugustiuci / eunuci...

Si tinea seminar

ca sa vada mai clar
printre semiperdele

de ce sint toate rele —
lucrurile, mai frate,
de-s doar pe jumatate...
de-s asa... si asa...

Des se-ndrdgostea ea
sincer, fara perdea,

si platonic si-absurd

de un zeu muto-surd

de un vers zigzagat
de-un barbat deghizat
intr-un Verde-mpdrat...

Ce pacat ! Ce pécat...

Ea se-ndragostea, asa,
de eroi din mucava
tare trist si tare des...

Voila
la nouvelle
poetesse !

AMORTIRE

Anestezicul perfect:
viata de zi cu zi.
Copilaria uitatd
inima batind aplatizat
a iubi = a neiubi,



anu trai —

eternul pdcat.

Regret ? Remuscare ?

Alege ce vrei.

Ce conteaza ca inima nu e divizibila
cu doi sau cu trei ?

Vint stelar

univers lipsit de inteligenta
neoglindit obiectiv

de constiinte muritoare.
Dar cui i pasa ?

In ametitoarea rotatie

inutil acceleratd

o pierdere nu mai inseamna
nimic.

— Amortiti-ma la loc !
va zic.

IUBIRE

fara moto

Refren:

Dreptul la iubire ne e dat.
(tra, la, la...)

Dreptul la permanenta iubirii
(aici intra viorile...)

trebuie cistigat.

Tubirea a fost cindva
religia mea.

De miine n-am sa mai cred n iubire.
Cum sa crezi intr-un Dumnezeu
pe care nu l-ai vdzut niciodata ?

Tubire, teoria mea

indelung studiatd

aplicata

pe citeva fiinte inttmplatoare
si 1n final nedemonstrata



doar incitindu-ma mai tare
la cautare.

Neimplinita dragoste
minciund roz

ce ne-a fost data

sa rezistam in asta lume

ce s-ar fi vrut asexuata

de nu s-ar fi produs cindva
0 mica eroare

in istoria vietii.

Acum s-ar cuveni sd sparg peretii
pind dau de stele
dar ce-am sd fac apoi cu ele ?

Pécat

de citd energie-am consumat
visind...

As fi putut cladi cu ea castele

ori minastiri

in care sa ma zidesc ca pe-o Ana.

...sl trece viata mea fard prihana

la fel ca cea de pacitoasa trece.

Colivia de aur e rece,

ibricul unde-a fost ceai e fierbinte, dar gol.
Nu mai exista spiridusi in alcool.

De miine n-o sa mai cred 1n iubire
de miine sint un ateu

exilat.

De miine am sa cred ca-n stele
lucrurile toate deja s-au asezat.
Straturi-straturi, cuminti, Intelepte,
asa cum Tmi place mie.

De miine am sa cred... in ce ?
In... Prietenie !

Prietena voi fi cu lumea toata !
Doar cu tine nu, iubire,

religia mea
darimata. ..

SFERA PERFECTA



Fericirea mea nu se gaseste pe sine.

Forma mea interioara nu-si hotaraste matrita.
Fiinta mea subzista pe-un schelet de-ntrebare.
Femeia ce se presupune c-as fi nu uita fetita.

Trupul meu e-n neconcordanta cu mine.
Timpul se contracta tocmai cind am nevoie de el.
Trofeul promis pentru virtutea singuratatii
intirzie.
Tentatia abandonarii se-arunca
asupra unei vieti fara tel.

Sfera perfectd nu exista.

Sufletul e un biet canar in colivie.

Singele fierbe pina la explozie.

Sdnatatea nepasarii nu mi se cuvine si mie.

Cuvintele se-neaca de emotie si
navdlesc peste mine.
Calul alb al libertdtii cade-n genunchi de rusine.

JOHN DOE

I need a hero...
Ba nu, eroul are nevoie de mine
sa-1 imortalizez 1n poezie !

Vai, mie,

omul fard umbra se apropie

cu sufletul gol

imi spun: another brick in the wall
imi spun: suflet gol, fard haina
sau suflet farda umpluturd ?

Cuvinte dulci se topesc pe gura
cuvinte rele stau la sfat de taind
cuvinte-fara-de-lege irump, bete...

Serpi de meduzd-n loc de plete
We need a hero

No, we don't

sufletul e zanatic si tont



Eroul trece, trece, trece

eu mad mbdt cu apd rece

in speranta ca Miine va fi venit
cu un erou mai fresh, mai dichisit

Hey, teacher, leave the kids alone
se cintd obsedant la telefon
in timp ce la TV lumea poartd
o conversatie intelectuala
cu clona mea din vremuri de din scoala
(cea desteapta, adica,
cea care citea si scria si visa
cum naiba de e ea clona mea ?!)

I need a hero
dar eroul a trecut de mult
face alte fapte bune acum.

Cineva sta zapdacit de soare in drum
si-ntreaba toti trecatorii

(si luna si stelele, galosii, umbrelele
zmeli zinele zburitorii. . .):

— N-ati vazut un cal maro ?

— Da' cine-ntreaba ?
— John Doe.

DATI STATUIA JOS !

,Dati-1 jos de pe-acel soclu,
dati statuia jos !*

striga un nebun pe strada —
un nebun frumos.
Hoardele incet se-aduna
strigd toti in cor:

,Dati-1 jos, el nu e piatra,
el e muritor !*“.

Sus pe soclu, printre stele, porumbei si nori,
omul Tncd nu-nghetase.

,»dpune, stii sd zbori 7

»dpune, cum compui un cintec,

cite note stii 7



intrebau batrini si tineri —
mai ales copii.
»dpune, cine este Ghitd, cine e Vasile 7
,,Cit ti-a luat sa compui «Seca»*,
spune, cite zile ?*
,,Cind e ziua ta, maestre, ce poeti iti plac 7*
»dpune, cine e Luluta ?*
,,Citi barbati in tine zac ?*
,,Ce fumezi 7, ,,Cind mergi la sala ?*,
,,Cum e viata ta 7*
El, sdracul, nici n-apucd
sd zica ceva.
Ia chitara, vocea-si drege, inima i-o ia la trap.
Cind el cintd, nici emotiile
-n piepturi nu incap.

Sus pe soclul gol, o raza
a crescut o floare.
O privighetoare muta-si catd alinare.

Oamenii-l ating sfiosi — e real, e viu !
Unul zice: ,,E cel mai adevarat
Om pe care-I stiu !

Apoi cer autografe, nu-i ajunge timpul.
Totul e frumos la el
si curat si simplu.

,Darimati soclul acela, nimeni sa nu-1 puie
vreodata, iar, acolo,
el nu e statuie !

,.Dartmati-1, darimati-1 !* multimea vuieste.
Numai frumusetea pura

se reconstruieste.

Si cuvintele, si gindul, inima e-un cintec viu.
Cine-1 magul, cine-1 magul ?

Sincer, nu mai stiu.

(Povestea inca nu de tot s-a terminat...)

Cine-i Omul, si Artistul...
ramine de-aflat !

CEI CE GINDESC iN VERSURI



Intre da si nu
intre negru si alb —
acolo stai tu.

Intre spuse si nespuse

intre timpul ce se-ntoarce

si acela care trece —

tu-ti dai nota sase, eu iti dau doar zece.

Intre cii bitute si poteci virgine

intre timp si spatiu, intre rau si bine

din ce sd-ti faci casa ? Multe lucruri nu-s.
Da'-ntre deal si vale, intre jos si sus

intre cer si piatrd, aer cit incape ?

Casa ta-i de aer, casa mea-i de lapte.

Intre-oglinda-n care te privesti in noapte

si oglinda-n soare

unde te vad eu

intre umbra unei lacrimi si splendoarea unui zeu
intre prea devreme si mult prea tirziu —

nimeni nu mai stie drumul ?

— Cei ce gindesc in versuri
stiu !

IDOLII

Idolii merg pe stradd, ca si noi.
Maininca inghetata

si cascad gura pe la vitrine.

Ti apuci o crizi de sciatici
atunci cind te astepti mai putin,
le curge uneori o lacrima

si se uita si ei, seara, la televizor.

Idolii nu trebuie vazuti in starea lor de zi

inchideti ochii de-i veti intilni pe strada

nu-i atingeti daca se-ndreaptd spre voi
(se vor topi),

faceti-va cd nu-i recunoasteti. ..

Repetati in gind: ,,Nu e El !*.



Astfel, idolul va trece
si tu nu vei lua din el
poleiul vrdjit, ca de pe fluturi, cind erai copil.

Poate seara vei avea norocul sa-1 vezi la televizor
sa-1 auzi la radio

sa-1 gasesti pe internet

sd se zvoneascd, intr-un fel, despre el.

...despre idolul care nu merge pe strada
nu maninca inghetata

nu se holbeaza la vitrine

si e Tntrutotul si-ntrutotul

altfel.

SOPIRLA

Suna bizar

un animal miraculos

pe care nu toti stiu sa-1 vada
cursiv si rece si frumos
pind la teama.

E dimineata iar —
copildria zilei,
nevinovata, cruda.

In iarba uda,

sopirla se ascunde, verde.

Copilul (Tu ? Se poate, dar...) o vede.
O prinde-n miini si ride Tn nestire

iar teama se transforma

in uimire.

El a-nvatat la scoala
despre-al sopirlei mit.
Demonstrativ si fara mila,
c-atita este de uimit,

ii taie-un pic din coada.

De peste inocenta si tradare

copilul curios ar vrea sd vada
miraculoasa ei regenerare.

Sopirla cade-n iarba, aproape-nvinsa.



O vreme, nimic nu se intimpla.
Copilul simte-acut in timpla
vinovatia cum zvicneste.

Nimic nu creste
-n loc de coada !

,,Poate mai trebuie un timp sa treaca“.
Sopirla bearcd

nici nu moare, nici nu traieste.
Se-ascunde-n iarba verde, uda,

avida poate sd auda

un ,.iartd-ma“ pe sopirleste.

Dar daca, intr-un joc pervers, partea tdiata
i-ar creste 1n alt loc sau 1n alt fel,
imprevizibil si diform,

ingrozitor pind si-n somn ?

Si iar ai incerca s-o mutilezi

si tot asa

1-ar creste partea smulsa-altundeva
si ai sa vezi, si ai s-o crezi,

un monstru mic

un haos umblator

rdzbunindu-si un intreg popor

de fiinte mici si fara apdarare ?

Privirea poate fi inseldtoare
durerea — o mutantd ce nu doare
efectul-cauza o simpla stare,
raspuns la vina fdra de-ntrebare...
Si daca, binemeritat, raul facut

se va Intoarce-apoi asupra ta,

si toti din tine ar taia

aleator, sinistru, cite-o parte ?

Si tu, stiintific, te-ai regenera

mult mai presus de groaza si de moarte
sau poate numai ti-ar parea
membre-fantoma ca iti cresc —

o mind pe-abdomen, o inima pe frunte,
un ochi pe stern, o unghie pe-o coastd

(o, preafrumoasa-anatomie-a noastra !)...

Vei deveni chiar tu sopirla-monstru
si-ai Tntelege-n fine cine e:

chinuit, rendscut, cu-nvelis de-mprumut,
regenerat strimb dupa fiecare esec,



sufletul nostru.

RECOMPENSE

Std artistul si priveste
din hamacul lui

marea care n-are peste
zvonul care nu zvoneste
haina care sta hai-hui

umbra care nu umbreste
cerul care nu cerseste
valul care nu-nveleste
puiul la rand sa-1 pui.

Sta artistul si gindeste

din castelul lui

de ce visul se desira

de ce lumea nu se mira

de ce gindul nu sta-n cui ?

Sta artistul si ofteaza
din temnita lui

cite stele mor, uitate,
cite santuri nesdpate
ratari catre libertate
cui sdile spui?

Sint artist ? se-ntreaba-artistul
Viatd, tu ma vrei ?

Viatd, incap si eu 1n tine ?

Cit de-n serios ma iei ?

Viata nu-i o zeitate

ca sa-i ceri minuni

viata e un cos cu oameni
care-odatd au fost buni.

Ce e viata ? Un mos hitru care te viseaza
si-uneori, fara de veste

te recompenseaza

fiindcd n-ai uitat ce-i jocul si joaca ce este



cu un cintec
c-o-ntrebare
sau... cu o poveste.

SCUTUL SUFLETULUI

Mai-nchin tie, Stiinta, zeitate suprema !
Doar tu ne poti salva !

In viitor, desigur, pentru suflet se vor inventa:
— paratrasnete din gaze rare

— combinezoane waterproof

— cutii anticutremur

— anestezice fara efecte secundare

(a nu se testa pe animale !)

— draperii impotriva radiatiilor

— ochelari antieclipsa

— creme anticearcan si antisolare

— diete noi de-ngrasare

— umbrele contra ploilor acide

— medicamente exclusiv cu efect placebo
— alimente 100% ecologice

— vitamine multi-ultra-extra-super...
— dopuri contra decibeli inalti

— asigurdri de viatd lunga

— plasturi antibataturi

— sprayuri de purificat aerul interior
— haine nonalergice

— manusi termo-nu-stiu-cum

— veste antisoc...

Si toate-acestea la un loc
tare bine vor proteja
sarmanul suflet din viitor !

Doar bunul Dumnezeu, cocotat pe un nor
pufneste in ris de truda noastrad ciudatd

si ne-arunca o foita pe care scrie — atit:
»pavelproof — niciodata !*.

LIBERTATEA VINE TiRZIU

Moto: ,,In viata mea,



preatirziul a venit prea devreme.*
(Pavel Stratan — despre piesa ,,Visul®)

Libertatea vine tirziu,

dupa ce toate pierderile posibile au fost epuizate,
cind viata e iremediabil ratata

si,,ieri*

devine parca ,,niciodata‘

iar ,,miine®... nu e nicaieri.

Arunci capul peste umar —
simple experiente, iti spui,
nimic dus temeinic pina la capat
nimic ntr-adevar atotcuprins
si tu pricepi c-ai fost mereu invins
dintr-o gresitd percepere a timpului
dintr-o perpetud desincronizare
cu propria-ti virsta
(si mai credeai cad justitia divina functioneaza !)...

Frustrdri/orbecdiri/lupte-n gol/amindri
nici un gest nu ramine fara urmari...

Cind intelegi totul, esti aproape de absolvire
dar nimeni nu-ti da o diploma c4 ai trecut
prin viata
ca printr-o scoald grea, unde de-abia ai facut fata,
mereu corigent, aproape repetent,
aproape trogloditul clasei...

Si vina nu e exclusiv a ta, desigur,

colegii nu te-au ajutat,

profesorii au fost indiferenti,

manualele scrise intentionat cu litere mici
si-aproape sterse

ca niste vechi manuscrise egiptene.

Libertatea vine tirziu, prea tirziu,
cind trupul aproape cd nu mai e viu
desi inima de-abia s-a nascut
dintr-un altfel de lut,
cind ai avea cu prisosintd dreptul
la un nou inceput
(suna pleonastic, stiu, dar si la pleonasme
ai dreptul
cind e deja prea tirziu !)
cind ai Inteles, in sfirsit, sensul vietii, ah, Sensul !



si din toatd proza a ramas numai versul

cind e cumplit de nedrept

ca odatd cu tine sd se surpe intreg universul...

Cind ai fi vrut, ai fi putut, ar fi trebuit sa,

cind soarele e atit de tinar,

cind cartile te-asteapta 1n bibliotecd, necitite,

iubirile, posibilele, multpromisele iubiri —
netraite,

soselele tdrilor planetei PAmint necutreierate. ..

si toate, absolut toate celelalte cuvinte —
nerostite. ..

Unde se vor duce toate

odatd cu tine ?

Vei fi atunci criminalul suprem,
caci vei ucide lucrurile-n lant

de peste rau si peste bine...

In pijama si-n papuci

fara sa-ti faci macar un bilant,

cu capul gol, ai sa te duci...

Libertatea vine tirziu

si ti-e atit de rusine

ca n-ai stiut s-o cauti niciodata...
Libertatea vine tirziu

ca o ciocolata uriasa, de-abia inventata,
pentr-un diabetic postum.

Si degeaba le spui celorlalti
(tinerilor, mai ales)

ce greu e acest drum,

ce gresit inteles,

ce nesdbuit abordat...

Ei rid de tine, biet batrin corodat
care vorbeste fara sens !

Ei nu pricep,

0, €i nu stiu

ca libertatea vine tirziu,

dureros de tirziu...

COPILARIE

Copilaria e o stare, ti se spune
atunci cind o pierzi, cind esti mare.



Copilaria e o stare ?

O stare indusd de povestile cu zine,

un timus care ne ramine,

un apendic, o povara, o amintire grea ?
Cine esti tu, copilaria mea,

ca o alta fiinta dizolvata Tn mine ?

O mostenire, un cadou neales ?

Dar cum ramfine-atunci cu poezia

si cu ereditatea unui vers ?

— Dar ce cauta aicea Poezia ? !
— Rimeaza numai cu Copilaria !

Copilaria nu e o stare

copildria e-o intoarcere-n timp
pe cind dormitau zeii Tn Olimp
pe cind se inventase Armonia.

Copilaria e-o rdscumpdrare a fiintei
de la camatari nemilosi.

Pentru ca toti copiii sint frumosi,
vrem inapoi copilaria !

,»3-0 recistigi e greu !*, tund Tn munti
un glas ca al lui Dumnezeu.
O merit eu ? O merit eu ?

Vesnica recunostintd, ma inclin, jos paldria
cdtre neasteptatul zeu
ce ne-a redat copildria !

VICTIME COLATERALE

Viata e o lupta
cu poetii din noi.

...S1 tu strivesti, aproape surd, cu bocancii
murdari de noroi

iarba, gize, suflete cazute-n drum

pietre despre care nici nu stii

ca sint vii

si multe alte fiinte de fum.

(De s-ar inventa mai repede Muzica,

armistitiul suprem, salvarea noastrd necesara !
Si-un vrdjitor care s-o fluture ca pe-un steag alb,



intr-o seara albastra de vara !)

...Muzica n-a-ntrecut niciodata poezia,
pind la el.

Muzica niciodata n-a fost poezie,

pind la el.

Muzica niciodata n-a fost atit-de-a-vietii.
Ingenunchiati, lupta abia acum s-a sfirsit.
Pacea ne vine de la rasarit.

Viata e o lupta cu noi.

Tu nu stii miza vietii.
Victime colaterale, de razboi:
poetii.

BANCARA

Imprumuti-mi noua ta fiinta

dupa napirlirea de tot ce-a fost rau.
Imprumuti-mi zimbetul tiu
vindecator.

Ma angajez 1n scris sd nu mor
(aduc si giranti, daca vrei,

si garantii, de trei ori cite trei)
pind la rambursare.

Un imprumut pe termen scurt
nimic mai mult

cu o dobinda Tmpovaratoare.

Nu ti se pare

cd cer putin ?

Tu nu trebuie decit

sd semnezi un contract oarecare
o hirtie aproape fara valoare,
sd zici, prin urmare, un da.
Sau — ai de ales —

sd te apropii cu o floare

de nu-se-poate-uita

pe care ai smuls-o brutal
chiar din gradina fiintei tale

sau sa te razgindesti subit,
sd nu-mi mai dai apoi nimic,
si fie ca si cum am murit



si totul sa se prescrie.

(dar pamintul inca se-nvirteste
de parc-as fi vie
si stelele sint tot pe cer !)

Si 0 sa am din tine

tot ce-mi trebuieste

fara formalitati stupide —
dar in eter.

RESTITUIRI

Am gasit Tn podul casei caiete vechi
cu incercari literare.

La zece ani, scriam:

Ploaie de vara

Pe umeri de-arama

Tu speli petalele

de trandafir.

Ne dai putere,
Récoare pe piele

Si cintec in suflet. [...]

Citeam Eminescu si eram indragostitd de Rahan, pe care-1 traduceam din franceza:

(,,Qui es-tu vraiment, Rahan ? Un homme ou un ésprit du bien ?*)

Trebuie neapdrat sa va spun ca el avea un colier cu cinci gheare, si fiecare gheara simboliza o
virtute: ingelepciunea, Cinstea, Curajul, Dirzenia, Generozitatea. Credeam si eu in ele, pe atunci.

La cincisprezece ani scriam:

Era asa tindrd iarna

In care mai stiam s-ascult povesti,
Si-si deschideam fereastra larg sa intri,
Tubire, miracol ce esti.

...81 s-a stins Luceafarul de seara.

Bezna a curs. Obraji incd uzi. Frunte arsa.
M-am tot dus... tot dus...

Nu erai, sau erai prea pe margine,

Iubire, poveste frumoasa.



Azi e-asa batrind iarna...

Nu mai stiu s-ascult povesti.
Ma3 indemn sd-nchid fereastra.
Du-te, fringe-te, Iubire,
Amintire grea ce esti...

Ii descoperisem pe Blaga, pe Labis, Paunescu, Arghezi... — si eram Tndragostita de profesorul de
sport, pe care nu stiam cum 1l cheama. Sufeream rau din ,,dragoste®, pe atunci.

La douazeci:

Mi se parea cd e vecia-n tine,

Ca esti din cataclism ndscut, ca zeii,

Si te-ntrebam pe valea numai ierburi
Dac-ai vdzut cum se sarutd porumbeii ! [...]

Citeam Ana Blandiana, Nichita Stanescu, Nina Cassian, Maria Banus, Violeta Zamfirescu... si
eram Tndrdgostita de alte fantasme.
La doudzecisicinci, mi se pare:

Mi-am rascumpdrat azi,

la intilnirea noastra simpla,
miile de ore pierdute cindva.
E fascinatia iubire ?

(lasa-i pe filozofi !)

Poate cada. [...]

Citeam tot ce-mi caddea in mind, ca-n vremuri de restriste. Cam pe atunci s-a-ntimplat Revolutia,
si ni s-a dat marea libertate de a citi orice, de a vorbi orice, de a simti... O, ce dar minunat ! Ati
citit ,,Picnic la marginea drumului* ? Cind personajul géseste atitea lucruri fascinante (poate
resturile unui picnic al extraterestrilor), fara sa-nteleaga la ce ar putea folosi ?

Ei, la douds'cinci aveam deja un copil si eram fericitd, fericita ! (unii ar crede ca revenisem cu
picioarele pe pamint... Sau pe Pamint...)

La treizeci de ani, scriam:

Cu lacrimi amare 1n ochii amari

ca-n fata unui sfirsit,

azi iti scriu.

Esti o ultima sansa, asa-ncepe scrisoarea
dar ce adresa ai

nici nu stiu.

Intre noi nu existi decit

goana mea dupa vise, dementa,

am chiulit Intr-o zi de la lectia ,,viata*
si-am ramas corigenta.



Intre tine si mine, nimic,

nici macar nu ma stii.

De-aceea n-o s ghicesti nici 1n carti
despre mine

si ca atare n-o s Tmi scrii. [...]

Azi, citesc din ce in ce mai rar. Uneori Cartarescu sau Simona Popescu, alteori rasfoiesc reviste
literare. Sau incerc sa-mi redescopar propriile poezii — pe care de obicei le rup.
Inima nu mai e aproape de trup.
Creierul s-a atrofiat, fara macar sa se mire.
Si cine sd mai creadd in iubire ? !
Zvon de caruntete-mi da tircoale
si cineva-mi spune:
,,E ridicol sa mai scrii despre dragoste
la virsta ta !
Dar as putea sa scriu despre altceva ?
Ma fac ca scriu, asadar, despre chestii
filozofice si grele...
(o poezie cerebralad, adica !)
dar tot despre dragoste e vorba
in scrijelirile mele...
Astazi scriu mai ales despre fricd.
Astazi scriu... iatd, ce cititi acum !
O poezie de alean si de fum,
rime desarte...
o blasfemie (si cine sa ma ierte ?)
pe-altarul celei mai frumoase arte...

Ce voi scrie miine ?

Poate:

Ne-au astupat urechile cu ciment.

Ne-au lipit pe fatd ochelari cu raze X —

aceasta sa fie pedeapsa cd sintem oameni.

Ne vedeam, unii altora, doar scheletele albe,
parca toate la fel.

Cum sé-1 recunosc pe El 7!

Dupa strdlucirea osului frontal, poate.

Mirosul ni I-au sters.

Ne-au inlocuit corzile vocale cu corzi de chitara.

Fiecare avea in glas o singurad nota muzicala.

El a zis: mi.

Eu am zis: re.

Poate: ,,mi-e dor de tine* sau ,,mi-e¢ foame
de-un cintec*.

Poate: ,,revino la mine* sau ,,realitatea
creste monstri in pintec®.

Poate ,,mire®, ,,mireasa‘ poate...



Era o luptd pe viata si pe moarte
ca un om pe un altul sd-1 vada.

in noapte, departe,
Pamintul ne astepta sa-i topim
calota nesfirsita de zapada.

Stau la coada la usa mea:
ghicitoarea in carti,
ghicitoarea in glob,
ghicitoarea-n cafea.

Tentatia e-asa de mare,

mai cd era sd spun da !

(Miine — voi fi indrigostitd numai de mine,
ca o tirzie recompensa ?)

...cele trei ghicitoare au Tnceput sa se batd.
Ghicitoarea in carti zice: ,,Asa e !

Cea cu globul: ,,Nu e asa !*

Ghicitoarea-n cafea

a spart cana cu semne. ..

Mi-e somn, mi-e a jele
si mi se face tirziu...

Sufidr de somnofagie, pesemne...

Plecati, prevestitoare rele !
Nu vreau sa stiu !

PSEUDO - HAIKU

(teme din creatia lui Pavel Stratan)



AMINTIREA

In munti e numai iarna.
Ghidul ne arata
casa memoriald a iubirii.

Amintirea e atuncea cind
ghioceii si crizantemele tirzii Infloresc deodata
dar numai In gind.

Cfinele Tnvata pisica sa zboare
de pe acoperis.
Pe ulita, urmele pasilor tdi de copil.

ADOLESCENTA

Ei mi-au dat o imagine
si nu o pot rdsturna.
Dar am o oglinda fermecata !

ARTA

Revoltata mina care scrie
fard aprobarea mea.
O rindunica si-a facut cuib la fereastra.



Cuvintele sint baza lumii.
Sunetele, acoperisul ei.
Orice artd e un edificiu al sperantei.

Un Dali pentru ureche, un Blaga pentru nari,
un Stratan pentru ochi... Ce e arta ?
Arta-i un copil din Sparta !

ARTIZANUL

...propriului destin.
Miini fermecate. Unelte pe masura.
O pasdre-si construieste un cuib maiastru.

ARMATA

Femeile nasc copii.
Tagma barbateasca 1si cautd un rost.
Pina la urma, un act de alegere.

Ce barbati vom fi pe urma
fara frica de bau-bau...
0-0-0...we're in the army now...

AMAGIREA

,Les fleurs du bien* se cinta la radio.
Iubirea face figuratie uneori.
Dupa soare — nori.

ACOLO UNDE

Nici poezia nu patrunde

acolo unde

omul care se cintd pe sine lumineaza,
acolo unde...



ALEGEREA

Nu ma forta sd spun ,,da‘“ sau ,,nu*.
Eu nu-i cred pe matematicienii

care afirma axiomatic
ca tertiul e exclus.

Nu exista decit cifra 2. Lumea-i creata
in sistem binar.

Fiinte ori lucruri. Divinitate sau zar.

Deus ex machina, maxina ex deo.*

,,Ce-ti doresti mai mult pe lume ?*
m-au Intrebat, cind sd ma nasc, Ursitoarele.
N-am vrut nemurirea. Doar — iubirea. Si soarele.

Ce sd alegi din sacul fard fund al vietii ?
(Hazardul nu se admite aici, ia aminte !)
Minte sau suflet ? Suflet sau minte ?

BAUTURA

Eu beau, tu bei, el bea.
Cineva a facut din apa vin.
,»Ca s visati si ziua“, ne-a explicat.

,,Cind erai copil, mergeai de-a busilea.
Fii copil !*, zice hipnotizatorul.
Cu paharul gol, 1l ascult.

BARBATUL

Nu e femeie.
Cauta poarta sarutului, fintina si soarele.
Bratele doar il ajuta sa nu fie copil.



FEMEIA

Nu e barbat.
Cautd marul in iarba, omul din luna.
Genunchi supusi, in care inima s-a cuibarit.

BARBATUL SI FEMEIA

Soarele tinjeste-n taind dupd lund plind.
Tu esti de otel,
eu - de plastilina.

Viata e din particule ingemanate.

Cum s-o feliezi, s-o Tmparti ?
Azi la mine e luni,
dar la tine e marti...

BARBATII SI FEMEILE

Barbatii sint ca pepenii: ori prea cruzi,
ori prea copti.

Femeile le fac dop direct in inima
si-1 maninca oricum,

la recomandarea unui doctor asexuat,
inviat, evident, dintre morti.

BUCURIA

Ca o boare... vine, trece...
Se-ntoarce spasita, citel nebunatic, la stapin.
Zeul acela care imparte zimbete cu darnicie.

Deschid o carte cu coperta roz.
,,Primdvard, primavara, primavara*
scrie pe toate paginile.



BANII

O marfa. Mijloc de schimb si de plata.
Motorul care misca lumea toata.
Povara noastra blestemata. ..

Unde-s banii ? Unde-s banii ? Un copil invati
conceptul de ,,piatd‘.
Parale bune, suflete goale.

BECIUL

Acolo unde-nveti sa alegi. In adinc.
Soriceii se sperie de pasii tai si se-ascund.
Vinul curge rosu, ca single. S ramin ?

BUNATATEA

Diferenta dintre Bine si Bun ?
Pruna creste pe-o creangd de prun.
Cine face bine e bun cu sine, spun.

Piinea calda din test. Izvorul termal pentru toti.
Singele fierbinte 1n inima.
Un termometru, va rog !

Nimic nu se compara pe lume cu bunatatea. ..
zise cersetorul, numarind banutii.
Sau era filantropul din limuzina ?

BINELE

Binele pe care-1 faci
se va intoarce-asupra ta. Bumerang de catifea
sau cutit de otel.

Sta Binele la Zoo,-n custi de aur
acelasi regn cu mii de-nfatisari. ..
Cindva, va fi de vinzare.



Un singur exponat pentru fiecare.

RAUL

Are rdul grade de comparatie ?
Intrebarea asta mi-a venit
pe cind sorbeam un infiordtor ceai medicinal.

COPILARIA

Nimeni nu imbatrineste
in satul nostru

numit copilarie.

Vad un copil.

Un copil ma vede.
Nedrept tirg !

Copilul ce-am fost nu mai intelege
copilul ce esti.
Si-atunci, iti citesc povesti.

Copilul le dezvaluie parintilor secretele lui:
Joaca, Sinceritatea, Candoarea.

Ce-nvitam noi de aici ?

Oameni mari, sinteti mici !

CAUTAREA

Stie riul cd va ajunge in mare ?
Stie pamintul ca sarutd zarea ?
Omului i s-a dat — Cdutarea.

Caut o forma care-n ochi se rastoarna —

dilatare de suflet, rabufnire de gind...
Si-un zeu reincarnat in om de rind.

CUREAUA



Ei, aici trebuie sa filosofam un pic !
Sau mai mult. Cureaua ca educator.
Cureaua care-ti stringe stomacul,

sa nu cada inima-n el !

CREZUL ARTISTIC

Pentru ca ,,crez rimeaza cu ,,miez*
suna frumos si 1nalt. ,,Liniste, artistul creeaza !*
Ce bun e miezul nucii sparte cu miinile goale !

CULORILE

Minciuna e roz, visarea albastra, rosie iubirea.
Sa pictam asadar pe peretii casei, pe atrii

si pe ventricole
un tablou orbitor, numai n alb.

CUVINTUL

Fug cuvinte din dictionare,
cad in iarbd si se sting incet...
Inima Tnvata un nou alfabet.

,» Viata-i viatd, ziva-i ziud*
omul (nu) poate alege.
Doar cuvintul dat — e lege.

Familii de cuvinte stau cuminti in dictionare

la indemina tuturor. De pilda:
eu sint fermecata, tu fermecator.

DRAGOSTEA

Fata isi aminteste
primul sarut.



Baiatul - liliecii care zburau. Si luna.

O astepti si ea nu vine.
Trece cind nu o astepti.
In biserici se vorbeste despre rasplata viitoare.

Frumusete fara prihana.
Poetii scriu despre ea
un haiku stiintifico-fantastic. Sau horror.

— Ghici ghicitoarea mea: ce creste cind iei din ea ?
— Stim ! E groapa ! striga ei.
— E iubirea, dragii mei...

Tu si eu. Inimile noastre toate
batind — ceasornice sincronizate
zvonind atita bundtate. Dragostea.

Pas la pas gindul creste poeme.
N-as fi crezut atita alb
mai mult albastru... Mai e vreme ?

Ah, mina lui insingerata de cita dragoste ducea...
Mercurul unui termometru aruncat in vulcan.
Dragostea, ultima revolta (din acest an)...

De la mine pin' la tine
sufletul invatd rime.
Uluitor acordaj... Cind voi iesi din sevraj ?

Mi-e draga o stea ! Drag-o-stea...
(ati observat forta acestui cuvint ?)
Am tatuat pe suflet numele tau: Sint.

Dragostea nu are virsta. Corbul iubeste
un fluture.
Trandafirul da sa se scuture.
Inima arde ca o surcea. Are virsta
dragostea mea...
Ora la care soarele si luna s-au intilnit
a ramas scrisa 1n stele. Cu slove de foc,
sterse din loc in loc de cozile cometelor rele...

DESPARTIREA



Dar aerul pe care-1 tdiai in doua cu bratul
ca sa nu respiram la fel ?
Dar amintirea ? Dar seara aceea 1n care ?

Ultima privire, ultima sdrutare.
Ploaia iubirii diluind hoteste
aceste foste pete de culoare.

Dar unde e harta cu-a dragostei cale ?
Ce zmeu o fi dus-o in hrubele sale ?
(Clepsidra intoarsd ca act de alegere ?)

Daca singuri ne nastem si tot singuri murim —
ce e aceea despartire ?
Poate, o linie subtire. Intre alb si negru,

intre spatiu si timp.

Ochii tai sint o mirare albastrd, mi spuli,
dar poate numai pentru ca n-ai cui.
Eu Tmi iau dragostea la pachet,
ii pun fundita rosie — si nu ma uit inapoi.

DIVINITATEA

Cad 1n dizgratia fortelor divine.
Te invoc prin urmare
pe Tine.

Cineva de sus noteaza tot
intr-un carnetel fermecat.
Azi, va fi soare.

DARUIREA

Trandafirul despuiat de ghimpi.
Apoi de frunze. Apoi de petale.
Parfum de trandafir in aer. Rosu.



DUREREA

Ce vind are animalul de prada

cd e animal de prada ?

Mielul, si-o frunza care cade.
Nimic nu tipd mai tare

ca tipatul oprit.

Sa ne jucam de-a cine va fi murit.

DUIOSIA

Un copil trimite scrisori lui Mos Créciun.
Cind va-nvata sa scrie,
ii va trimite fluturi.

DORUL

Cucul cauta o cuca.
Dorul doare. Doare tare.
Dor de duca.

Nu m-ai cautat, prietene.
Telefonul doarme intruna,
cutia postald a ruginit.

Dorul, acest cuvint banal,

a fost zvirlit Intr-un canal.
Din vina c-a dansat doar la un bal...

DEPARTAREA

Uite c-am intrat si-n Europa. A big happy family !
S-ar zice cd noi si voi — si mai ales cd eu si tu...
Totusi — existd granite, nu ?

EMOTIA



Stresini fard turturi, ginduri fara cap.
Comorile in inimd nu mai Tncap.
Bum !

ESECUL

N-am reusit niciodata
sd demonstrez teorii, sa darim postulate.
Nu ma ierta, maiestate.

EUFORIA

Cea mai frumoasa zi e (incd)-aceasta-n care.
Cel mai maritim cer. Cea mai boboaca floare.
Superlative la patrat. Eu nu beau.

Eu m-am imbatat.

FERICIREA

A avut un palat de clestar.
N-a fost de-ajuns.
Mie, o picdtura de roud sa-mi dati.

Sfinta e fericirea,
dar sa nu mai spui nimanui.
Mama-si vegheaza puiul peste somn.

Tund-n munti, fulgerd-n suflet.

Cosinzeana intinde rufele pe-un curcubeu.
Fat-frumos 1i promite tinerete fard batrinete...

FORTA

Sufletul e casant. Trupul, fragil.
Doar 1n amintirea ta de copil



cu toate povestile te-ai implatosat.

FRUMUSETEA

Sensul albastru al poeziei, plastic si derutant.
Intr-un pahar cu api, curcubeul.
Un evantai deseneaza umbre de licurici

pe obrazul fetei.

GARDUL

11 sari. Libertate.
11 sari in sens invers —
acasa.

Cind gardul se termind

nimic nu mai e sigur.

Daca o si cazi Tn necunoscut ?
Printre scinduri, nasucul adulmeca.
E un alt aer dincolo.

Cineva, intr-o zi, va deschide poarta.

Un gard nu e decit

bau-baul hotilor.
Invers, devine drag.

GRABA

Sa te grdbesti incet e o artd.
Cuvintele sint melci cu cochilia sparta.
O raza le topeste — cu viteza luminii, se-ntelege.

HOTARIREA

Cind mergi pe birnd ai doud optiuni: sus sau jos.
A sti ce vrei — e sanatos. ,,Am voie sa 7 Vine tata:



»Am zis o data, gata !*.

HAIKU PE LIMBA STRATANA

In stratanosfera se face noapte.
Liliecii tandri se dragostesc 1n soapte.
Sa fii copil aici si acum — asta da aventura !

IDEEA

O, cite poezii indltitoare as fi scris

daca aveam un carnetel la mine...

Ideea, ca un licurici, doar Tn noapte
se depdseste pe sine.

INTREBAREA

Cum e mai grav sd ti se spuna:

betivan ratat — sau poet ratat ? !

Stiti povestea cu hainele cele noi
pentru Tmpdrat ?

INCREDEREA

Stai sprijinit de sufletul meu
ca de un zid
garantat de constructor pentru cincizeci de ani.

IDENTITATEA

Sufletul se-ntreaba: cine-s eu ?



Intr-o zi, ma voi plimba prin Elizeu
ori intr-o carte numele meu presat, ca o floare.

Afli de-abia la sfirsit.
Cineva iti deseneaza o harta la scara 1:1.
Ce traseu sinuos ! Unii, nefericitii,

afla de la-nceput.

Dependenta de oglinzi face lucrurile neclare.
Intr-un lac de munte te vezi mai bine.
Toate lucrurile depind de tine.

Te nasti 100% al tau. Apoi Inveti disimularea.
Si viata ta devine un scurtmetraj

filmat 1n plonjeu...
Revolta-te azi: ,,Acesta nu-s eu !*“.

Cea mai adevarata eu
sint tocmai atunci cind m-apuca
uimirea de mine.

Doar banda lui Méebius are o singura fata.
Oamenii sint poliedre stranii
din diamant/carbon, din infinit

care masoara anii...

INSURATOAREA

,,0Orl ma duc la mindstire, ori ma-nsor cu tate !
Cuvintul ,,da* e rotund, ca un inel.
Rostogolit 1n iarba, pierdut. Soarele apune,

dar rasare iar.

INTILNIREA

Ca sd te intilnesc, am platit un pret mic:
nemurirea.

Intilnire programati cu viata.

Intimplitoare mereu — cu iubirea.



INDIFERENTA

Bate Nu stiu-cine, cu gheare de sunet
si ma fac, pudibonda, ca nu (prea) aud...
(La poarta de est a sufletului ? La poarta de sud ?)

INIMA

,,O investitie in suflet nu se amortizeaza
niciodata®, zice bancherul.
Ea — priveste cerul. Ar vrea o casd, o masind...

Doar inima tipa, avariata.

JOCUL DE CUVINTE

Star-stare-staret.
Cal sau lac, anul sau luna.
Un zeu tinar, rizind, face cuvintele cintec.

Ma iubesti ? intreaba baiatul.

Fata se joacad de-a negarea negatiei.

Din negru poti face alb, dacd vrei.

Eram Adam si Eva. Evadam

in noua lume, cladita strat cu strat(an)
unde cresteam iepurasi de plus, an de an.

Liliacul a-nflorit. Liliacul zboara.
Inima s-a travestit, pentru prima oara,
intr-o saminta usoara.

LACRIMA

Cade-n paharul cu apa.
Paharul se revarsa —
o mare de plins diluat.

Un zeu a aruncat roua
(zeiascd, se-ntelege !)



pe genele fetei.

LIMBA

Cuvintele, in siruri lungi, se plimb4.
Imi pot rosti arsura dintru suflet
1n limba mea, 1n nici o alta limba.

Tema: sa-1 traduceti pe Stratan !

Copiii incearca din rasputeri, se-ncrinceneaza.

Degeaba ! O fetitd iese la tabla si deseneaza —
un pisomurg nazdravan.

Orice limba strdind o poti Tnvéta.
Doar poezia are gust numai pe limba ta.
Doar poezia — si inima. Inima...

LIBERTATEA

Invrdjbit de canoanele altora
deschizi usa interzisa.
Afara, o rascruce de drumuri.

Unde-au fost odinioara aripi
nici cicatrici nu se mai vad.
Poti fi liber si pe padmint.

Am acceptat fara-ntrebdri limitele fiintei mele,
hotarele tarii, linia orizontului,

Inchisoarea cuvintelor,
hainele conventionale ale epocii. Ea — nicaieri.

Visam sd spun, ca Eminescu,
,»&rija noastra n-aib-o nime' !*
Dar cine mai are nevoie de rime ?...

Ziduri, ziduri, ziduri.
(Daca le darimi, vei da de vid ?)
Am fost cindva o vrabie. Am zburat
si m-am lovit de un zid.



LILIECI

Soarece sau pasare ? lad sau rai ?
Asa ciudati sint liliecii,
cd numai noaptea intelegi: exista gri.

LECTIA

Amestecul (de sentimente ?) s-a precipitat.
Sa ridicati patratul (sansa ?) la patrat !
Punctul de sublimare e de mult uitat...

MOARTEA

Cédere libera
de la mare inéltime,
cddere 1n sus. Cineva te asteapta.

Sint aici, ea nu este.

E aici, eu nu mai sint.

(E un secret stiut numai de frunzele
vestede-n vint).

Select all. Nimic sa nu-ti scape:

iubirea, frumusetea si vraja. O fotografie
cu tine cind erai mic.

Copy. Riul Styx. Apoi Paste.
Dincolo, nu se pierde nimic.

MAGIA

Am vrut sd pun si eu o caramida

la Tnaltarea unei minuni.

,INu asa se face !, m-a certat magicianul,
pocnind din degete.

De haina stiintei ma dezic.



Un miracol se naste din nimic.
Ma-nchin in fata trandafirului crescut 1n farfurie.

MASURA

Ocaua lui Cuza, pendulul lui Foucault.
Nu mai bea ! zice mama.
Timpul e mdsura tuturor lucrurilor.

MUZICA

Despre muzicd, nu am cuvinte.
O lume ideala se naste din opt note.
Privighetoarea isi vede de treaba.

Ce aglomeratie pe strada straind
cerul rdmine fundal pentru somn
eu stiu un secret: Muzica.

Muzica e acolo unde
ajungi cu pasul ondulat si raiul ti se mutd-n gind.
Muzica e atuncea cind...

MAMA

Eu sint mica, tu esti mare.
Eu sint mare — tu esti iarasi mica.
Fluture, te-ai metamorfozat n bunica...

MERITUL

»Sesam, deschide-te !, si s-a deschis.
Pentru o buburuza care muncise toata noaptea —
sd se catere pe-o frunza.



MODESTIA

Faraonul std in virful piramidei. Aclamat, zice:
,,Voi ar trebui — nu, voi chiar sinteti aicé,
mariile-voastre, sclavi ce-ati Tnaltat

piatrd cu piatra.*

Pisicuta era tristd, dar nu se plingea:
ea nu era birmaneza, ea nu minca
wiskas si sushi...
Nu stia ca-n raiul pisicutelor se intrd
fara pedigree, prin partea
cea mai luminoasd a usii.

MAMA SI TATA

Azi e duminica tuturor sfintilor.
Aduc ofranda parintilor
umila mea reincarnare.

Doua vocale, doua consoane: mama.

Doua consoane, doua vocale: tata.
Doi de m, doi de t, oricum, € bine sa fie doi.
in rest, numai a —

anume pentru inceputul din noi...

METAFORA

Aseard privea/ la fereastra mea/
deghizata-n fulg de nea !
Am Inteles ca e ea: s-a topit prima...

NUNTA

A dansa, a bea, a minca.
Insetati, mirii beau din aceeasi ciutura.
Dar ce scria pe marginea fintinii ?



NEFERICIREA

Fara glas, privighetoarea plinge-n colivie.
Unora, colivia li s-a sudat de oase si pare usoara.
Noi, fericitii, spunem: privighetoarea zboara.

NOSTALGIA

A fost odata. ..
Si nu mai este ?
Ba da, dar intr-un glob de abur.

Copilul din mine
n-a plecat de tot, chiar daca e seara.
Pe dinlauntru, pe dinafara ?

NOSTRADAMUS

Cine va sa fie, este.
Ce va fi, fie-va.
Pagini lipite de carte.

NOAPTEA

O patd de cerneala s-a-ntins, uriasa,

pe caietul cu poezii.

Urma degetelor incercind sd mai salveze ceva.
Stelele.

PESTISORUL DE AUR

El stie fiecare ce vrea.
A obosit de-atitea fapte bune.



Apar si eu. Imi spune: ,,E ora miine si ceva.*

,,Da-mi, pestisorule, ce n-are nime'.*
,lubiri, sandtati si palate... !*
O tornada ma duse-ntr-un desert,

sa faca dreptate.

E coada mare azi la pestisor.

Pina si bonurile de ordine s-au terminat.

Oamenii dstia n-au Invatat sa conjuge
decit verbul ,,a avea®...

NICIODATA

...nu ne-ar mai prinde tata/

in magica-ncdpere-n care
copilaria e-un hercule ce sapa-n soare cu lopata
sd dea de-un izvor cu povesti.../

Copildrie, unde esti ?

NESOMNUL

Se hotarise sa nu mai doarma niciodata

ca sa nu piarda — timpul, intimplarile,
bataia de inima adevarata

ce doar o datd ne e datd. Si deveni — paznic.

NEHOTARIREA

Tara de unde vii, tara unde-ai ramas ?

Sufletul se simte de pripas. Gindul se topeste
ca un sdrut.

Douad stele duble, despartite de-un prut.

OMENIA



Anatomia, nasterea, moartea.

Pentru toti, aceeasi masura.

Arar, in unele piepturi, inima ocupd
mai mult spatiu.

Englezii zic: ,,A whale of a man*.
Un mare om, un tip pe cinste, adica.
O balena de om ? ! De balene mi-e frica...

POEZIA

Poezia, dragii mei,
nu e o prajiturd cu frisca.
Ea e ceva ce te misca.

Ciot de dragoste, poezia.
Sufletul e mai presus. Poezia.
Florile renasc in fiecare primavara.

Sufletul avar cautd rime.
Lava iubirii le-a topit.
Melancolia restabileste ordinea.

El pune cuvintele-ntr-o sitd deasa.

Unele, mai prostute, cad in farfurie,
se fac una cu desertul.

Pisica latra, tata coase. ,,Miauuuuuu®,
gingureste poetul.

Vino cu mine in poezia picturilor rupestre...
(zicea poetul)

ca-ntr-o camera fara usi, fara ferestre...

Sdrac nu este — decit cel fara inima.

Nu ne cunoastem noi prea bine,
scumpad, naiva poezie-a mea...

Eu nu sint imprevizibild — tu da.

E o impietate sa corectezi o poezie.
Croitorul masoara de trei ori. Mie,
matematica timpului Tmi da fiori.

PRIETENIA



Clepsidra-ntoarsa, si iar.
Acelasi nisip, aceeasi masura.
Fotografia prietenului pe noptiera.

Prietenul e cel ce-ti dd brinci pe scend
in lumina reflectoarelor —
in timp ce el std dupa cortina.

Un prieten se demonstreaza in ani.

Are ca unitate de masurd anotimpurile.

(Ar fi trebuit sd numesc acest pseudo-haiku
,» Limpul® ?)

PREA-MULTUL

O piatrd aruncati-n apa.
Cercuri concentrice.
Cite, pind unde, pina cind ?

POVESTEA

A povesti — e asta o arta ?
...buletinul rupt, oglinda sparta...
Tu — eroul basmului fara sfirsit.

In ziua de azi, nu mai existi feti-frumosi,
balauri si zine.
Urban Story: a fost odata...
un baiat si-o fata...
cu o motocicletd, pe sosea...
Doar culoarea dintr-o poveste ramine.
Si-am incdlecat pe-o sea.

PATERNITATEA

Tatal pierdut se-ntoarce mereu in vis.
Fetita ta te priveste ca pe un zeu.
Tu — numeri fulgii de omat si te intrebi



lacrimind: ,,Cine-s eu ?7*.

Cel mai fericit tatic din univers
pastreaza hirtiutele pe care copilul a ldsat

un desen/un punctulet/o amprenta
molipsit de Copildrie ca de un vers.

PLOAIA

Melograma inimii — pic, pic...
E-asa de curatd pe lume ploaia
cd nu rimeaza cu nimic...

Ploua. Parca trec armate. Stelele au fost furate
si e noapte, si e poate
ceasul viselor ciudate.

REALITATEA

Ultimul visdtor a lasat geamul deschis
sa intre stelele.
In casd, doar masa, patul si o mie de lei.

Viata ne poartd pe cardri tot mai reci.
E bine citeodata sa crezi in cer, 1n zei
si, dacd n-ai trecut de romantism — si treci.

Ati observat cum uneori visele
te prind din urma, pe nepregatite ?
M-am impiedicat de-un musuroi de termite...

Intre o piine si o carte de poezii

care e drumul cel mai sigur
catre tine ?

RISCUL

Ascultd: din starea de echilibru fragil se iese
numai sdrind.



Prapastia poate fi cdptusitd cu puf sau cu nimic.
,.Itl asumi acest risc 7 1ti zic.

RESPECTUL

Pe masa mama pune mamaliga aburinda.
Buna ziua, lume. Multumesc, soare.
Vede, 1i pasd, admird, intelege... Nu e singur.

SCOALA

Au darimat vechea scoala.
Ghiozdanul e gol.

In papuci, copilul din mine plinge.
Aici am invatat

aritmetica simpld a fericirii.

Azi, sufletul are Alhzeimer.

SIMPLITATEA

Un barbat cinta —
privighetoarea roseste.
O pisica albd, cuibaritd in patul meu.

O chitard cinta singura.
Omul ei isi tine inima-n palme.
Dumnezeu invata sa zimbeasca.

Ea e departe, ca iubita-ncuiatd-ntr-un poem.
Cheia s-a pierdut, dar am un mulaj !
Poate, numai astizi, poate...

Zeul s-a mutat la tard. Creste iepuri,
merge la pescuit.
Oamenii il cautd in temple, dar el
nu mai e
de gasit.



SATUL

Tara de unde venim.
Impresionism pe pinza amintirii.
Ciinele latrind. Ma asteapta.

Aer, culori, tril de pasari.
Bundtate, timp dilatat.
Doar orasenii-si amintesc, ca-n vis.

SENSUL

Ce-ai dat tu lumii ? Ce-ai dovedit ?

Nu alt strat de ozon. Nu teorema lui Fermat.

O, infinit mai mult: un cintec si, in contur de vis,
fiinta ta.

SINGURATATEA

De ce-ai ales singuritatea ?
intreabd marele judecator.
Trebuia sd conserv, pe mai tirziu,
dragostea, fiinta ei albastrad
si fragila...
Criogenia e interzisd ! Si-mi puse stampila
,Jorever singur fara mila. ..

Singuritatea pe care mi-ai ddruit-o

am Ingrijit-o, ca pe o floare, zi de zi.

Miine, din ea va iesi — un pui golas
de singurdtate. ..

SOARTA

Cu lozul in mind — n-am curaj
sa-1 razuiesc.
,,Ce-1 al tau e pus deoparte®, zice cineva.



Ma trezesc. Adorm si visez.
La capadtiiul meu, o stea.

Cineva m-a intors din drum.

Drumul nu stiu unde ducea.

Ma aflu pe altul acum, vegheata nevazut
de cineva.

SCLAVIA

Comoditatea unei ere ? Efortul de a rdsfoi
o carte ?

Iubirea Tnsési o gasesti pe net.

Generatia Google ne cotropeste incet...

SENTIMENTUL

Dinti de lapte,
dincolo de metafora.
Filfiie un porumbel in inima ta.

Spiridusii dragostei devin monstrii urii
si-i iubesti la fel, ca pe niste copii.
La autopsie — din inima ta ce va tisni ?

SPERANTA

Creste mare, tot mai mare.
Balonul de sdpun se sparge uneori.
Alteori, se lipeste de inima.
Ducem cu noi, la deal, un bolovan.
Sau ducem chiar muntele ?

In stele std scrisd o ghicitoare.

SANSA

Viata copiilor nenascuti



depinde de-un zar aruncat la un joc.
Jocul se cheamad simplu: Noroc.

SECRETUL

Istovit, istovitor. Omul, drumul.
Sus, pe-un nor,
sta secretul fetelor.

SANATATEA

Sint bolnava rau. Am tinut cura de slabire
(si acum sint subtire, subtire...)
pentru grasanul de suflet.

SUFLETUL

Beteag de-atitea rizboaie. Inci frumos.
Se dospeste ca piinea ce-asteapta

sd fie coapta-n cuptor.
Daca-1 jupoi pina la os — stralucitor.

Ti se pare ca-1 vezi. Un cocon invelit
cu fire albastre.
Nu stii ce e Tnduntru. Astepti.
fi promiti zilele tale. Trisind, si zilele noastre.

TATA

Tata —
pasaportul meu
spre trecut.

Se-ntimpla lucruri bune
aici pe pamint —
tata vegheaza.



Tatal meu

care nu mai este, a fost —

deci va fi.

Tatal meu stia

secretul nemuririi.

Pe mormint — o tufdnica albastra.

TIMPUL

Prietenul de-o viata
te tradeaza-ntr-o zi.
Unde e chipul tiu din oglinda ?

Cresc cercurile copacului.
Cel care le-a desenat
vrea sa ramina anonim.

Cind din mama-si-tata
rdmine mama sau tata —
acesta e timpul.

E prieten sau dusman ?
Filozoful zise nu.
Dar ce este inca un an ?

TRISTETEA

Sint un om semifabricat
gata de victimizat
Si totusi, porumbeii mi se asaza pe umar.

Dinspre radacinile sufletului,
nici o veste.
In teorie, tristetea este...

Sufletul se crede mare si tare

se crede puternic si copt...

Sufletul ca o gradina uscata,
incomensurabil de mort...



TARA

Tu nu stii, si rizi. Dar cel mai mult
iti iubesti tara.
Pentru ca aici vine-ntli primdvara
in care te-asteaptd iubita cu margarete-n cosite.

Numai in tara ta poti juca sotron

si poti vorbi, cu vorba ta, la telefon.

Numai aici citesti simboluri stranii si-nveti,
constiincios, sa numeri anii.

Si japonezii te pot iubi, nu-i asa ?

Granitele sint simple conventii.
Harta se poate remodela.

Doar ca-n pamintul tdrii tale a prins rddacini —
inima.

TIGARA

Tutunul creste pe cimpii
taranul vrea si el o piine.
Tigara eu o las... de mfine.

UIMIREA

Ce i se promite copilului cind se naste ?
Nu fericirea supremad, nu nemurirea,

nu averi fard numdr.
I se promite — Uimirea.

UMORUL

Gidila cuvintul urechea.
Aproape de inima.
Un clovn te locuieste uneori.



VIATA

Dintr-o sdmintd, un pom.

Dintr-o saminta, un om.
Dintr-o samintd, o floare.
Sa facem temple din hambare !

Lasati timpul sd treacd, nu-1 opriti.

Viata e curgere. La unii cascada, la altii riu
care serpuieste Tncet...

La mine — lac de acumulare,
mereu 1n faza de proiect.

Albine zumzaie
in copacul inflorit.
Miine, o buturugd-n padure.

Viata e tot.
E tot cea de-acum o suta de ani.
In fotografie, bunica Tnvatd primii pasi.

Schimbi o litera
si devine ,,piata®.
Te tirguiesti cu toti — si pierzi.

Multe mure am cules.
Murgul ascultd cintecul despre murg.
Plinge — sau poate e ploaia.

Copilul a-nvétat cd viata e frumoasa.
Copilul plinge —
furnici pe coltul lui de piine cu zdhar.

Haina largd, de-mprumut.
(mama cui m-a nascut ?)
S-o speli cu grijd, va intra la apa...

Ma tin strins de cuvinte
ca sa nu ma destram.
,Eil au stiut sa traiasca, ei au stiut !*,
plinge cineva.
Pisica, ghemul...

El cinta o nocturnd de Chopin.
Viata si noi formdm triunghi scalen.
Un, doi, trei... Viata!



S-ar zice cd viata e simpla
dar, vai,
nici labirintul nu e doar geometrie.

VIRSTELE

Copilul intotdeauna se va intoarce.
Virsta nu face concesii,
inima da.

VISUL

Visul n-are putere deplina
decit in noapte.
Ziua, devine un zombi.

Podarii trag podul spre roase castele.

Réamin neprimitd, cu visele mele.

Sub ploaia care nu ma uda. Sub soare ?
Sub stele ?

Traiesc n nori — o clipa.
Revin lucidad — un veac.
Dau veacul pentru clipa aceea.

VERSUL

...a miscat universul
mai ceva ca descoperirea
energiei atomice.

VECINUL

Casa mea nu e singura-n univers.



Peste gard, se-aude un suflet.
Prin gard, o mind-ncape, pentru salut.

VOINTA

Un gindécel se urcd pe cartea ta.

i indepdrtezi usor, sd nu-i faci rau.

El o ia de la capdt. A ! Cartea se numea:
,,Vincero®.

P.S.
(ultimul haiku)

Luminile rampei s-au stins.
Artistul pleacd. Spectatorii pleaca. Erata:
ramine scena imensa pe care, printr-o magie, a nins.

P.S. Va continua alta data...

CALATORIE FANTASTICA

vow v A

initialele ,,P.S.* (post-scriptum la o lume despre care nu vom afla niciodatd ?) s-a gésit o harta.
Séd-ndraznim o cdldtorie fantastica ! Dar mai Intii sd-1 ddm personajului nostru un nume. De pilda:
Pavel. Pavel Stratan.

Se-ncumeta cineva ? !

STRADA PRIMELOR UIMIRI

(Pavel descoperi Intunericul)



Soarele apune, intr-o cildare de foc. Tot singele soarelui se prelinge pe cer. Unde se duce ? In
Marea Rosie ? Dintr-o data, nu se mai vede nimic. Se ascute auzul: greierii se-ntrec in melodii
vrdjite. Pavel ia un caiet, sd le prindd ardoarea. Inventeaza portativul. Apoi notele. Greierii habar
n-au ca vor deveni, astfel, nemuritori. Se ascute si mirosul. Miroase a regina-noptii, ca-n prima
copilirie. Pavel descoperi Intunericul, in cea mai uluitoare dintre nopti.

(Pavel descoperd o buburuza)

Rimeaza cu ,,muza“. Ce demiurg jucdus i-a desenat bulinele negre cu un compas de o asemenea
precizie, si in ce scop ? ! Ce pictor a inventat rosul dsta nemaivazut, din singele cui ?

Numai zborul ei e cam stingaci, nu se Tnaltd prea sus, o poate prinde oricine... Mai ales fetele, ca
sd se marite mai repede...

Iata, tocmai de aceea, perfectiunea.

(Pavel descopera Lacrima)

Vine intli Tn ochiul sting (fiindca e mai aproape de inima ?), apoi si-n cel drept. Nu se mai vede
bine — lucrurile apar ca-ntr-o fotografie miscatd, cu contururi duble, lesne de confundat. O vulpe
pare a fi un catel, o pdpadie — un banut de aur... lar setea-de-iubire poate trece drept iubire
adevdrata. ..

Dar lacrima se retrage in lumea din care-a venit. Privirea se limpezeste. Ca dupa o ploaie de vara,
lucrurile devin mai clare. Curdtate de praf, de alergeni, de valuri... Lumea e ca la-nceput.
Lipseste doar Eva.

(...)

Ar trebui spus: Pavel descopera dragostea. Fiinta aceea stranie, cu ochi fosforescenti, cu miini
albastre, cu sufletul fluturind in vint... Dar nu. Va trebui sa ajungd mai intii pe Strada fetelor. Sa-
si construiasca acolo un cuib imens, din muguri de cires si pene de Phoenix. Sau sa treaca. Sau —
sd mai compund o melodie.

(Pavel descopera Misterul)

Pavel descopera misterul vietii.

Apoi misterul sperantei.

Al arderii. Al zborului. Al caderii. Al vindecdrii. Al...

Nu: Pavel descopera Misterul. Nu ! ! | Misterele...

Pavel descoperd, si iar descopera, si iar... Ajunge-n miezul Pimintului. Ajunge-n miezul...
Ajunge in miez. Acolo unde arde. Unde o carte deschisa iti arata tot. Nu, mai e drum. Urmeaza de
explorat Miezul miezului. Acolo unde, in sfirsit... Acolo unde.



Pavel e un mistagog. Pavel e un om care... Pavel e un om. Pavel este. Fiard umbra. Fara oglinzi.
Invizibil. Disipat in toate. Dupd un razboi atomic, nu vezi moartea in aer, dar mori. Dupd Pavel,
respirind, Tncepi sd traiesti.

(Pavel descopera Eternul feminin)

Urma unei talpi micute 1n nisip. Fara indoiald, un picior de fatd. Si-o imagineaza: fragila, arsa de
soare, cu parul blond strins in doud codite subtiri. Ochi ca doud stele, zimbet larg cit sa
incalzeascd o lume...

Apare o fatd, din carne si oase. Pavel gindeste: ce e o fati ? De ce e altfel decit un biiat ? in
lumea de dincolo, oasele ei vor fi la fel cu ale lui, nimic nu-i va deosebi... Asa ca n-ar trebui sa se
teamd de ea... Fata ride, ardtindu-si dintii. Adica singura parte a scheletului neacoperitad de piele,
de par, de fantastice rochii... Pavel fuge, ca vintul, cu vintul... Cuvintul il chinuie: ,,Fata“. Pe
nisip, nici o urma.

(Pavel se descopera)

Asculta un cintec:

,»The lady loves me,

But she doesn't know it yet !““.

Oare-1 va iubi si pe el cineva ? Se priveste in oglinda. I se pare ca seamana cu un gangster dintr-
un film american. Privirea lui nu e ,,oglinda‘ sufletului, cum se spune. Da, ochii 1i sint in totald
contradictie cu restul fiintei. Se simte altfel. Doar degetele i plac, oarecum. Lungi, puternice
totusi, timide, nerabdatoare — ca un act de creatie. Ar trebui sa le foloseasca la ceva maret. Sa
construiasca, de pilda, un edificiu al cautdrii de sine.

Pavel se descopera in fata riului. Soarele il incdlzeste si-1 mingiie ca o haina de catifea. Riul 1i
transforma chipul intr-o acuareld blindd, din culori intrepdtrunse — asa, ca sensul vietii, gindeste,
rusinat cd a Indraznit sa filozofeze in fata naturii. Pavel se descopera. Mai tirziu, cind altcineva il
va descoperi, el, nemaiavind Tncotro, se va redescoperi, si tot asa... Straturi-straturi, fiinta lui se
va construi in forma prescrisa de astre. (Noi stim cum e el, cum va evolua, dar nu trebuie sd
intervenim 1n istorie.)

(Pavel descopera Muzica)

...dar despre asta sintem prea mici ca sd vorbim. O va face el, peste citiva ani, si iar peste ani, si
iar, siiar... La nesfirsit.

STRADA POVESTILOR

Ati observat ce putere au povestile asupra noastra ? Cum ne construiesc, In copildrie, un spatiu
fermecat, cum ne schiteaza un Intreg sistem de valori, astfel incit toatd viata sa ne raportam la



ele ? Eroii de poveste devin simbolurile noastre — descoperim, ca-n cea mai iubitd dintre scoli,
puterea binelui asupra raului, vraja lumii, povetele, rasplata ori pedeapsa, miracolul iubirii,
unicitatea fiecdrei fiinte, de la floare la giza... Ce mostenire fantasticd ne lasa povestile !
Pinocchio, Albd-ca-Zapada, Cenusdreasa, Fetita cu chibrituri, Pacala, Fat-Frumos, Degetica,
Alice in Tara Minunilor, zine, spiridusi, vrajitoare, zmei, animale nemaivazute... Toata viata
cdutam aceste personaje sau ne transformam, inconstient, in ele...

Forta povestilor e cea mai puternica forta din lume !

Pavel se plimbi visitor pe Strada povestilor. Apare un personaj necunoscut. 11 intreabi:

—Cine esti ?

— As fi Pinocchio, dar n-am mintit niciodata. As fi Fat-Frumos din lacrimd, pentru cd cred cu tarie
in Bine, Tn Adevir, in Puritate... dar oglinda zice cd nu... Chiar daca lacrima mi-e uneori atit de
aproape... As fi, poate, Printul fermecat, dar n-am crescut, din fericire, intr-un castel... Cine

sint ? Voi afla pe la treizecisipatru de ani, asa mi-a prezis o ghicitoare...

— Nu stii nici macar cine ai fost, intr-o alta viata ?

— O, n-am avut note prea bune la istorie... Nu te poti pune cu istoria — inventia asta a oamenilor,
pentru a se pazi de uitare... Ca o rand care a prins coaja - $i-o rupi, o tot zginddari, n-o lasi si se
vindece, tocmai pentru a pdstra viu momentul acela al durerii... Cita placere-n noi de-a ne aminti
doar suferinta... Cit de repede dam la o parte bucuria... Animalele de ce n-au istorie ? Pentru ca
sint mai intelepte ! Omului, pina si simtul autoconservarii i s-a tocit... Am fost poate un iepuras
alb cu care se juca 1n fiecare zi o fetita de patru ani... si-i povestea cite-n lund si-n stele... De-
aceea, cind am apdrut in lumea voastra, stiam atitea povesti...

— Al cui esti tu ?

— Nimeni nu apartine niménui, nici macar siesi. Numai lucrurile au stapin, dar ele habar n-au de
asta — si prin urmare cel ce poseda nu e niciodata liber, el devine sclavul lucrurilor sale. Eu unul —
nu am nici o avere !

— De unde esti ?

— Din Univers, din Marele Big Bang, de pretutindeni si de nicdieri. Din timp (ah, Timpul, altd
inventie omeneascd...). Din valuri de gind. Din sufletele celor buni...

— Unde locuiesti ?

— Cind trecute fi-vor toate aceste, veti intelege: eu locuiesc 1n altd poveste !

(Personajul, cu toatd stofa lui de reporter, se lasa pagubas. Iesi grabit din decor. Pe Strada
povestilor, rdmase doar Pavel, cu gindurile lui. Pind cind va fi respirat si cea din urma poveste.)

STRADA BAIETILOR BUNI

(Nu am inteles niciodata: din cei mai nazbitiosi baietei ies Intotdeauna cei mai minunati barbati !
E un mister al baietilor...)

Citise cindva o poezie de Esenin. i rimiseseri in minte citeva versuri:
,,Bu nu sint omul nou !

De ce s-o tdinui ?

Eu am ramas cu un picior n trecut

Si vrind sa calc cu celalalt in viitor,



Ma simt cazind in gol*.

Nu, el nu era asa !

Avea atita fortd, atita vointd, atita tinerete ! Era mai mult decit credeau ei, putea mai mult decit
era chiar el convins cd poate ! O sd arunce toate cartile, cu sigurantd ! Uneori, 1i ficeau rau. Si-
asa-1 certa mereu mama ca se-mpiedica peste tot de cértile lui. ,,Mai vino si cu picioarele pe
pamint, bdiete ! Cartile astea or sd te zapaceasca de tot ! Uite, s-a racit mincarea 1n farfurie ! Nu
vezi ce slabdnog esti 7 ! Mai bea si tu un pahar de vin, ca bdietii, s te intremezi oleaca !

Da, mama lui avea dreptate. O sa treaca pe la Ghita, sa meargd Tmpreuna la bar. O sd-i serveasca,
desigur, Liza, impértindu-le zimbetul ei generos. Mai mult lui Ghita, dar ce-are-a face ! In seara
asta o sa fie baiat de gasca !

...Spre dimineatd, ajunse acasd, un pic ravasit. N-o sda mai bea niciodata... Niciodatd ! Cautd sub
pat, unde o ascunsese, cartea lui Esenin.

STRADA FETELOR

(Nu stim cite fete locuiesc pe strada asta. Nu stim numele lor. Doar tragem cu ochiul — evident,
cu gloante oarbe, sd nu ranim personajele — la cite-o fereastra slab luminata, la ora cind zboara
liliecii.)

Pamintul pe care célcase ea a explodat in flori. Lumea toatd devenea inflorire. Sosise ziua unei
mult-asteptari. Piinea si sarea, cuminti, pe masa. Si trandafirul rosu.

— Creaturile astea firave se numesc libelule ? se mira fata.
El a luat-o din mijlocul acelor oameni cu voci pitigdiate.
— Tu trebuie sa fii lasata sa zbori !

Si de atunci s-a facut libertate.

— Ce-ai facut cu fata ?

— Am dus-o pe marginea ripei. Simteam cd numai o mare spaima o va trezi.
— Cd o va trezi din vis ?

—Nu. In vis...

Ce e dragostea ? Dragostea nu e fascinatie. Dragostea nu e atractie. Dragostea nu e prietenie.
Dragostea nu e o febrd mare care trece cu aspirind. Dragostea de dragoste nu e dragoste.
Dragostea nu e artd. Nu e fictiune. Nu e teama de singuratate. Nu e spectacol. Nu e egoismul de
a-ti Intregi fiinta, de a avea un spectator 1n fata caruia sd-ti etalezi splendoarea. Nu e, deci,
dragoste de sine. Prin eliminare, dragostea e... Ce e dragostea ? se intrebd el, numarind fulgii de
nea. (Nea Vasile trecu si-i trase o palma prieteneasca pe spate, sa-l trezeasca, zdu asa, din visare.
El tresari, si atit. Inci ningea.)

Fata s-a dezbricat, ca si faci dreptate. El privea si nu intelegea. Ii stringea bluza albi, de
borangic, la piept. Ea o ceru, rizind. Dar bluza se topise. Pe palmele lui rdmasesera dire lichide,
albastre. Sau aurii, cronicile se cam Incurci aici. In povestile de demult, toate zinele purtau bluze



de borangic. Zimbi fascinat — cu zimbetul acela al lui, trist-copildresc, inconstient de magia pe
care o-mprastia. In sfirsit, intelegea cd dragostea e atunci cind...
Apoi s-a pornit sa faca si el dreptate.

Pe o banca, imbratisati, detasati de tot ce e-n jur. Plutind pe norul lor de albastru si alb. Doar cele
mai curajoase pdsari ajungeau la indltimea asta ametitoare, raminind si ele fara glas. Din cauza
aerului prea tare, se-ntelege. Filflindu-si arar aripile, punctind un timp dilatat. Ceasurile intirziau
indelung. Era ora de vis.

Fata a venit, intr-un tirziu, tulburindu-i apele somnoroase ale sufletului. A privit-o cu uimire, ca
pe o minune. O vedea parcd Intlia oard. Ea i-a luat mina si atunci a recunoscut-o. A ris, intelegind
si el aceastd amagire: cum cd mai-mult-ca-neuitarea seamana infiordtor a uitare. In sfirsit si o
amadgire fericitd. Era ea.

Apoi si-a adus ochii mai aproape, intrebator. li cerceta cu duiosie fruntea. Ea simtea ca-i
cerceteaza permanenta iubirii. Trecusera luni, ani, poate chiar ere. Rana de la frunte refuza sa se
cicatrizeze. Acolo el 1i inoculase demult, cindva, o fotocopie a inimii lui.

Tinea un jurnal.
,»Azi am vazut curcubeul — si nu a plouat. Sa fie un dar de la ea 7
,»Az1 am stat sub cires. I-am cintat «I Love You Now» al lui Visotki:
«I'love you now, in fact,
And I don't hold it back.
It's not ,,before”, not ,,after” —

your rays set me afire.

Whether I weep or I smile

I love you in this while,

the future I don't want, the past
I don't desire.[...]

The language gap, oh my !

I'm about to cry !

Yet we can work it out, we have
our firm intentions.

I'love you at the times which will comply

with Future, Past and Present Perfect tenses.»*

,,Azl n-a venit...“

Palmele lor lipite zvicneau in cadentd. Degetele li se cunosteau — acum reintregindu-se, obosite-n
lunga asteptare. Trecuserd toate: foamete, secetd, furtuni si alte cataclisme inventate anume.

El a observat primul ca liniile vietii li se suprapun. ,,Pina cind ?* ridea un drdcusor in creierul lui.
Atunci a scuturat capul, si Intrebarea s-a stins. Avea, incad de pe atunci, harul de-a presimti
lucrurile, de-a fi intotdeauna cu un pas Tnaintea lor. Ea 1i spunea uneori, in gluma, ,,Croitorasul
cel viteaz“. Citi dreptate avea ! Isi croia, cu migald, propriul destin, fird s-o stie. Ca-n somn.

Cu fetele, intotdeauna fusese o treabd serioasa. Nu ca Ghita, care... Mintea lui se-ndeparta,
pamintul il chema, cu firele nevazute ale realitdtii. Gravitatia era mult prea puternicd. De-ar fi
trdit pe luna !



Fata 1i simti Indepartarea si-si lipi obrazul de al lui. El se-ntoarse, rusinat. Era frumoasd ? Nu stia.
Era ca alunecarea dulce a diminetii peste sat si avea mireasma ametitoare a iasomiei ce creste-n
nestire pe garduri.

A vrut sd-i spund ,,Noapte buna !*“, dar miinile li se lipiserd, deget cu deget, rid cu rid. Nu mai era
chip.

Intr-o zi, pe cind se intorcea abdtut de la scoald, avu, asa, pe nepusd masd, o revelatie: Intre
Dragoste si Timp existd cea mai strinsa legaturd cu putintd ! Daca dragostea, atunci timpul. Daca
timpul, atunci dragostea... lata la ce foloseste matematica !

Sau, sd ludm de pilda notiunea de infinit...*

Intelese asadar rolul scolii. ,,La biologie inveti despre fete, cit seamini ele cu noi, si ce diferite
sint, totusi... Alt regn ! Sau la geografie... si te orientezi pe harta iubirii, sa-i afli polii, apusul
sau rasdritul, formele de relief... Si chimia ne explica reactiile din noi... si de ce in unele fiinte
atomii se aranjeaza asa de frumos... Istoria ? De nu ne-am exersa memoria, ce-ar mai ramine din
iubire, peste ani ? Pind si educatia fizica ajuta la ceva..., gindi el, rosind.

Peste citeva zile, cureaua tatdlui il astepta in tinda. Luase vacantd, dar el voia, neaparat, la

scoala !

Toatd noaptea o asteptase cuminte in iarba. Nu se plictisise. Ii tinuseri de urit licuricii, liliecii si o
pasdre ciudata care-si eliberase cintecul Tn noapte, ca sa doarma-n tihnd padurea. Si luna.

Dar, spre dimineata, fata a venit, probabil, din intimplare.

— Tu aici ?

— Da, te asteptam.

— Si ma astepti de mult ?

— Dintotdeauna.

Fata I-a sdrutat 1n fugd, rizind. Trasdturile ei se schimbaserd, parca. Dacd nu era ea ?

Se simti dintr-odata trist. Dar pind si-n tristete exista o mare dragoste de viatd ! Gindul dsta
,.filozofic* 1i readuse un mic zimbet n ochi. Se porni spre casa. Parca Tmbatrinise cu zece ani.
Poarta, cu siguranta, avea sa fie incuiatd. ,,Deschisa dac-ar fi fereastra !*

Isi aminti un cintec de-al lui Billy Ocean (nu stia cum naiba reusea fratele lui, dar mereu ii facea
rost de muzica buna !):

,»ometimes you wake-up you're in love*. Chiar.

Se lumina de ziud Atunci si-a-nceput cintecul. Odata cu cocosii, ca la un semn. Avea o voce
puternica si calda, sincerd, invaluitoare. Ulitele pustii se derulau ca-ntr-un film. I se parea ca
alearga.

Ajunsese intr-un oras parisit — numai al lui, prin lipsi de alternativi. Intr-o piateti, il astepta o
fata. Erau primii oameni ai unei a doua lumi ?

Si-a aprins o tigard. Nu mai cinta. De fapt, cinta numai pe dinlduntru, ca-ntr-o implozie a
sufletului. Ce pacat cd nu-1 auzise fata... Sau poate ca da... Altfel de ce s-ar fi apropiat de el cu
atita mirare ?

Dar cintecul, firi stirea lui, se imprimase in cladiri, in aer, pretudindeni ca niciieri. Ii insotea pas
cu pas, ritmindu-le batdile inimii. Si cita noblete Tn dragostea-lor-la-prima-vedere.

Cum se numea cintecul oare ?

...Anii-au trecut, dar Pavel nu-si aminteste nici azi acel cintec. Singurul neprins in note si
cuvinte. Nenotat in carnetel.
Cel mai frumos, poate.



STRADA REGASIRILOR (O ULITA)

Din jurnalul lui Pavel:
,,Cesare Pavese: Trebuie si ai un sat al tiu, pe care sa-1 pardsesti, ca sa te intorci apoi in el*.

(multe strazi au mai fost dar, din pacate, harta e arsa... Nu ne rdmine decit sd-i ascultdm cinteziile
— adicd aceste bijuterii care sint si cintece, si poezii, si povesti, si povete, si Dumnezeu mai stie
ce... —si sd ne imagindm, dacd sintem 1n stare, toate minunatele strdazi pe care va fi umblat...)

STRADA CE VA SA FIE

Aceasta stradd incd nu s-a proiectat. Se va lucra mult la ea, printre munti si vai, printre intrebari si
sovdieli... De multe capete luminate va fi nevoie: de arhitectopoeti, etnopografi, arheovisatori, de
muzicoingineri, de spiridusi, de magicieni si de multi, foarte multi oameni simpli, deschisi spre
starea de gratie... Se va sdpa adinc, inimaginabile pericole vor fi de infruntat... Nu vor fi
defrisate paduri, nu vor fi deranjate musuroaie de furnici, nu va fi perturbat echilibrul fragil si
sfint al naturii. Se vor aduce pietre de-un alb nemaivazut, din tari indepartate (poate din Nil, poate
din Prut, poate din riul Styx) pentru pavarea ei. Si fiecare paveld, diferitd de celelalte, va spune o
poveste.

De-o parte si de alta se vor planta arbori al caror nume nu existd inca. Vor creste spontan flori
create anume de Dumnezeu, asta e de la sine inteles. Ascunse-n ramuri albastre de copaci, pasari
maiastre i vor Tngina cintecele.

Nu stim cum se va numi aceasta stradd. Nu stim citi kilometri de iubire va avea ea. Banuim
numai ca va fi serpuitoare ca litera S, luminoasa, nesfirsita. Si cd din cer Marele zid chinezesc se
va vedea doar ca o umbra a ei. Plind de surprize — dincolo de imaginatia omeneasca.

— Ce intelegeti voi din toate astea ?

— Nu stim, dom' profesor !

Lectia asta nu s-a predat inca in scoli.

Pe strada ce va sa fie, Pavel va porni descult, cu ochii plini de vise. Va lua ca merinde numai
chitara. Am uitat sa vad spun ca o fintina cu apa vie, neconstruitd de nimeni, ii va potoli, pentru o
vreme, setea. Nu va avea nevoie de busola. Pe strada ce va sa fie,



el, desigur, va...

ADDENDA

FAN STUFF

Fragmentele ce urmeaza nu au pretentia ca sint literaturd. Au fost publicate initial pe un site si
reprezintd, 1n exclusivitate, ginduri de fan !

Le-am considerat Tnsd necesare pentru a intregi aceasta carte, ce se vrea un puzzle (chiar daca
lipsesc piese, se va contura, cred, cel putin un profil sumar al unui personaj cu totul special, cel
putin ideea unei alte lumi, cel putin nuanta pald a unei culori nemaivazute...), un bazar in care
fiecare poate gasi ce doreste, de la maruntisuri la lucruri rare...

Se adreseazi, asadar, numai celor initiati. Ti rog pe cei care nu sint fani Pavel Stratan sd nu
strimbe din nas, sau mai bine sd nu se oboseasca citind ! Le doresc s devina si ei, cindva, fanii-
cuiva sau fanii-a-ceva, pina la dependenta totald, pind la atingerea starii de gratie ! Pentru ceilalti
— nu pot spera decit cd se vor regdsi in aceste pagini.

Marius:

M-am néascut cu un sac de fericire



atirnat de git.
Eram prea mic, iar sacul prea greu
pentru umerii mei firavi.
Nimeni nu mi-a spus ca trebuie
sa am grija sa ma tina
toatd viata.
Nici eu nu m-am gindit.
Ce copil gindeste la copiléria sa ? !
O triieste.
Alerg cu timpul. Ma-ntrece mereu.
Ti strig si m-astepte.
Sacu-i aproape gol si usor de dus.
Ce-omai fitnel ?
Deschid incet.
Se-aude muzica. Cineva cintd despre copildrie.
A lui... sau a mea...
Iar timpul m-asteapta.

Flaviu:

Cind s-a lansat videoclipul ,,Eu beu* am vazut si eu la televizor... si-mi doream foarte mult
melodiile si m-am dus 1n piatd sd cumpar albumul... Nu era niciunde... Pina atunci nu mai
auzisem de numele Stratan si nu stiam cum se pronunta... si mi-a fost rusine sa-l intreb pe
vinzdtor dacd are Pavel Stratan... credeam cd o sd pronunt gresit si o sd rida de mine...
Dana:

Am auzit prima data de Pavel Stratan si de muzica lui de la sotul meu care m-a luat Tntr-o zi si m-
a dus la magazinul de muzica fard sd imi spund nimic. Odata ajunsi acolo, o intreaba pe
vinzdtoare daca are Pavel Stratan volumul I. Eu 1l intreb cine e Pavel Stratan, iar el imi spune:
,Las' ca vezi acasa !

Si de atunci, dragilor, din ziua aia, dupa ce am retrait impreuna cu Pavel copildria, dupa ce am ris
la cintecul ,,Copildria®, dupd ce am plins la ,,Cind eram mitel*, am ramas fana Pavel pentru
totdeauna.

Iar sotul meu spune la toti cunoscutii: ,,Si cind te gindesti ca eu i-am dat drogul si seringa....

Alex:

. Tata mieu* a fost omul de la care am auzit pentru prima data numele Pavel Stratan si de atunci
acest nume este folosit de citre mine de o sutd de ori pe zi !

...eram la mare cind, deodatd, vad pe Atomic un barbat bine ficut cu o melodie la fel de bine
facutd... si cu un videoclip extraordinar... Am rdmas pe pat cu gura cascatd... desi pe atunci cu
greu pricepeam accentul... Md uit ce mad uit si devin tot mai interesat, iar tata imi spune: ,,Aista e
Pavel Stratan !*.

Stiteam cu orele ca sa prind videoclipul ,,Eu beu‘ !



Ii multumesc tatdlui meu pentru cd m-a sustinut si ma ajutd mereu in toate problemele — si numai
cind ma gindesc ca intr-o zi nu va mai fi 1ingd mine (mai ales dacd ascult piesa ,,Visul*), ma pierd
in lacrimi... [i multumesc lui tata si-i multumesc lui Pavel pentru ca datorita lui eu Tnca mai cint
la chitara.

Robert:

Ar fi ceva dacd ne-am trai viata in ritmul unei melodii de-a lui Pavel Stratan !

Andreea:

Nu au trecut nici doud luni de cind 1-am descoperit, si parca I-as sti de-o vesnicie !

Era intr-o seard de vara — seard de august. Stiu si data: 19!

Eram intr-un satuc la poalele muntelui, departe de Roménia, unde un prieten vechi si-a cumparat
- dupd peregrindri in lung si-n lat prin Europa si prin lume — o cdsutd batrineasca... asa, ca sa-i
aducd aminte de copilarie !

Ne indreptam spre un loc minunat, sapat de apd in inima muntelui, eram in masind si mi-a spus:
,,Hai sd-ti pun sa asculti ceva... ce ascult eu cind colind Europa...*. Si mi-a dat caseta — era
volumul II - si cind am vazut look-ul lui Pavel cu sapca aceea de Gavroche am crezut cd e
francez !

Dupa care a inceput ,,Primul sdrut®, apoi ,,Viata moldovana®, , Peste ani cincizeci®, si asta a
fost... Nu stiam prea bine cine este, de unde vine (ba da, asta am priceput eu repede... !), dar
intelesesem deja ca nu mi se va mai dezlipi de suflet.

Valentin:

...s1 tot stind eu si tot ascultind Pavel Stratan, tata aude de la mine si zice: ,,Mai pune o data...* si
incd o data... si tot asa. M-a rugat sa-i cumpdr un CD — i l-am luat anul trecut de Craciun... care
a fost si ultimul...

Nu stiu cum si va explic, dar eu pentru omul asta ,,sunt gata sd muncesc o vara® ... Ma apuca de
fiecare data fiorii cind il ascult si cind il vad... si-mi dau lacrimile... nu stiu... este ceva care in
cuvinte nu se poate descrie... Numai Dumnezeu stie ce-a pus n acest OM...

Dana:

...sd spun de ce Tmi place Pavel Stratan e ca si cum as incerca sa mutilez o minune ca sa vad din
ce e alcatuita. ..
Andreea:



...presupun ca nu e usor sa citesti asemenea elogii la adresa propriei persoane. Tocmai cind esti
asa modest, si simplu, trebuie sa fie foarte straniu sa te vezi venerat de ceilalti precum un zeu din
Olimp.

Eu refuz sa-1 pun pe un piedestal (nu cred ca s-ar simti bine acolo), cred ca-i este mult mai bine
printre noi, pe pamint. As vrea sa-i ldsam un loc printre noi, asa minunat si plin de har cum este
el, si sd nu il trimitem pe Olimpul plin cu zei nebuni sau pe un piedestal rece unde, cu sigurantd,
s-ar simti cam singur.

Valentin:

...este unicul care sa semene cu el insusi !

PSEUDO- PSEUDO HAIKU

STRAT-egia

El 1si scrie, pe hirtie, o-ncriptatd strategie.
Un strat — sufletul de aur. Un strat

— frunzele de laur.
Aurul nu se vestejeste niciodata. ..

SCHITA DE PORTRET

Stiu de ce Tmi place Pavel Stratan !

...pentru cd el nu interpreteaza — el traieste, pentru cd poate transforma o poveste intr-un cintec si
un cintec Intr-o poveste; pentru cd intelege toate aspectele vietii, toate virstele, copiii, pdrintii,
barbatii si, deopotrivd, femeile, relatiile interumane, sentimentele omenesti. E poate o fiintd
hibrida, sau o noud specie de homo sapiens trimisd de divinitate pe pdmint intru salvarea noastra
— un suflet de copil intr-un trup de barbat, cu o gindire de batrin intelept, cu o sensibilitate si o
intuitie aproape feminine, cu doi ochi care vad altfel lumea si nu doar c-o vad, dar o si reflecta,
mai vie, spre ceilalti, cu un glas Tn care ncap si cerul si marea si luna si soarele si tot ce e frumos
pe pamint. Un om care imprastie lumina si ne ddruieste atit de mult, Incit nu vom avea de unde



sd-1 ddm 1n schimb toatd recunostinta pe care o meritd, desi nu o asteaptd niciodata. Ia-1 pe
bucitele si nu vei vedea nimic, nu vei intelege nimic. Incearci si-1 asimilezi dintr-odati, pe
nemestecate, si-aproape-1 vei cunoaste. Nu existd om mai complex, mai plin de contraste,
raminind, totusi, atit de unitar, de inchegat, de El. Te ntrebi ce te atrage la acest om si la creatia
lui: poate poezia din text, poate muzica, poate accentul, timbrul vocii, dialectul, arhaismele,
umorul, jocurile de cuvinte, poate, apoi, fizionomia putin ciudatd, amestecul incredibil, imposibil
aproape, de copil-barbat, de rudimentar-sofisticat, de bucurie-tristete, intelepciune-simplitate,
sensibilitate-forta... Poate intensitatea privirii... Ti se pare ca Tntelegi — apoi, daca te gindesti
indelung, daca-ti deschizi sufletul, ajungi sa nu mai pricepi nimic ! Dar toata aceasta confuzie e
valabila pentru altii. Eu stiu de ce imi place Pavel Stratan !

...Imi place pentru felul in care 1si priveste fetita. Si aici nu e nimic de addugat, cdci ar fi o
impietate. Nu poti diseca frumusetea fara s-o ucizi.

...pentru cd e atita poezie, atita tandrete, candoare, prospetime, Intelepciune si surpriza in
cintecele lui.

...pentru cd e un diamant neslefuit care atinge, totusi, perfectiunea.

...pentru cd e o scoald, cea mai Tnaltd scoald, unde reinvatam sd credem, sd visdm, sd iubim. Unde
valorile chiar existd, nu sint doar vorbe goale, unde frazele nu sint simple lozinci, unde cuvintele
isi recapdtd cu adevdrat sensul.

...pentru cd a inventat o noud limbd, din cuvinte si note muzicale deopotriva, o limba numai suflet
si lumind — sd-i spunem, de pilda, limba stratana.

...pentru cd, desi fiecare om percepe diferit muzica lui si rezoneaza diferit la anumite piese —
totodatd, aceluiasi om, Tn functie de moment ori de stare, i se lipeste de suflet o altd piesd, iar
fiecare piesd in parte, ascultind-o iard si iard, 1i aduce ceva nou, o redescoperd de fiecare datd,
simte ca Tnainte i-a scipat ceva... Ce cameleonice sint cintecele lui ! De aceea, poate, nu vor fi
niciodatad inghetate 1n uitare.

...Imi place pentru sufletul care-i rdbufneste prin toti porii.

...pentru ca chipul lui e o carte deschisa (dar atit de dificila totusi, ca un tratat de psihanaliza !), cu
atitea file fascinante. Nici cel mai bun actor, cu cei mai buni maestri in machiaj alaturi, n-ar reusi
sd arate atitea fete. Pe chipul lui lumina aluneca altfel, umbrele cad altfel, redefinindu-1 mereu
altfel, totul e altfel, intr-o continua schimbare. Fiinta lui se reconstruieste din mers, nicicind
inchegatd intr-o forma anume. El nu cunoaste cusca propriei fiinte, nu cunoaste limite sau
garduri. Traiectoria sa nu se incadreaza intr-un model fizic dat, conturul lui nu e din linii
milimetric trasate, ci din Intrepatrunderi de culori vrdjite, asa, ca un curcubeu... Pe chipul lui se
pot citi toate sentimentele, toate trdirile sau starile, dar rdmine in acelasi timp Intrutotul ermetic,
de nedescifrat. Seamiand cu un abur, si totusi o asemenea densitate nu mai are nimeni. O magie,
ca si arta lui (pe care am numit-o simplist si nedrept pind acum, ,,muzica‘)...

...pentru cd nu pozeaza si nu joacd, pentru ca ramine mereu egal cu el insusi.

...pentru cd nu cauta celebritatea, ci doar o suporta.

...pentru naturalete, modestie, pentru cumintenia lui, pentru emotiile atit de puternice Incit l-ar
topi daca nu le-am prelua noi, spectatorii, ldsindu-le, in timp ce-1 ascultim si-1 privim, sd ne
topeasca.

...pentru stingdciile lui, pentru pudoare, bun-simt si puritate, pentru cd e el fara sd-si dea seama,
fard sa consimta la splendoarea fiintei lui, fard sa-si asume propria maretie. Nu exista la el
vanitate, orgoliu, supraevaluare, snobism — dimpotriva, e atit de nevinovat, de inconstient de
genialitatea lui, Tncit parca ar spune: ,,Nu merit toate astea, sint un om ca si voi, succesul mi-a
picat din cer, acesta pe care-1 aclamati nu sint eu, si voi puteati face asta !, uimit de fiecare data
de extazul oamenilor 1n fata muzicii lui.



...pentru cd are un umor sdnatos, iar ironia lui e duioasa, niciodata rautacioasa, acida ori
dispretuitoare, pentru ca el intelege toti oamenii si 1i acceptd. Pina si propria viata o priveste cu o
autoironie de care putini sint in stare.

...pentru cd e luminos ca o gutuie Tn geam, simplu, maret si viu ca un brad 1n virf de munte — nu
ca cei taiati si-mpodobiti in case, de Craciun.

...pentru cd vine dintr-o lume atemporald, a puritdtii, dintr-o tard care se numeste Copildrie, vine
din copildria lui si din copildria noastra.

...pentru ca percepe timpul altfel, la el trecutul e prezent, viitorul o certitudine, iar prezentul e pur
si simplu trdit — fara sa-1 farimiteze, ca noi ceilalti, care alunecam mereu ori in trecut, ori in viitor.
La el timpul are valoarea si dimensiunea pe care o meritd, e ceva real, palpabil, timpul i e
singurul profesor — n-am mai vazut o asemenea perceptie si intelepciune a timpului la o alta fiinta
umand.

...pentru felul cum priveste microfonul cind cintd, cum se concentreaza asupra lui, de parca... Nu
stiu, priviti-l numai !

...pentru cd ne-a readus in ochi si in inimd lacrima bund, nu lacrima tristd, pentru ca a facut sa ni
se inmoaie genunchii, s ne tresalte inima, s ne inghete cuvintele pe buze, sa ne revarsdm in
afara si-n noi Insine, sa staim in loc ascultind, luptindu-ne sa intelegem, vibrind.

...pentru cd ne-a reinvdtat simplitatea. Intr-o lume debusolati, confuzi, fird sens, ne-a ardtat cii
mai existd un drum, un tel pentru care sd lupti, un vis spre care sd zbori, un tren pe care sa-1
prinzi. Ca viata meritd trditd. Ca nu e totul beteald. Ca Bunatatea, Adevarul, Frumusetea exista in
fiecare din noi. Ca mai avem o sansa.

...pentru cd a reusit, cum nimeni n-a mai fost 1n stare vreodatd, sa ramina copil. Pentru cd nu se
lasa atins de praful si de microbii lumii, de falsitate, de straluciri fard miez.

...pentru cd vrem cu totii sa fim ca el, vii, adevarati, curati, verticali — si nu sintem in stare.
...pentru seriozitatea si intensitatea si frumusetea din el, pentru bucuria si tristetea, furtuna si
linistea din el.

...pentru cd nimic nu se compara cu el ! Pentru ca ne patrunde in suflet neinvitat si tese in noi un
singe nou, o noud grupa sanguind, neexistenta pind la el, ce induce 1n noi o boald incurabild. Sau
un leac.

...pentru cd e adevarat. O, dar am mai spus asta ! Si-o s-o repet, iar si iar, pind o voi intelege pe
deplin.

...pentru cd stie sa vada, sa observe, sa spund. Sa ddruiascd, mai ales. Pentru ca e un vréjitor.
...pentru cd el nu compune muzica, nu scrie poezie, nu filozofeaza — ci toate dimpreuna, dintr-o
suflare, si nu existd nici un verb pentru un asemenea act de creatie.

...pentru cd am aflat, datoritd lui, cd cea mai cumplita tragedie ce mi s-ar putea intimpla 1n viata ar
fi s rAmin surda.

...pentru cd as scrie o carte despre el, dac-as fi n stare. O carte cum n-a mai fost alta.

...pentru cd, n timp ce eu Insir vorbe, vorbe, vorbe si nu reusesc sa spun mai nimic, el, printr-un
singur cuvint, propozitie sau, cel mult !, o frazd — poate sa creeze si sd daruiasca o lume.

...pentru chitara lui... dar ce se poate spune despre o chitard ? Ca e un instrument al inimii, ca e
miraculoasd in miinile lui, ca e, de fapt, o prelungire a fiintei lui...

...pentru cd, acolo sus, Tn ceruri, tatdl lui trebuie sa trdiascd cea mai frumoasa viatd de dupa
moarte, ascultind ,,Visul®“.

...pentru cd nu se lasa cuprins in definitii, in ciuda faptului ca despre el s-ar putea tese cea mai
neasemuitd poveste ! — si niciodatd n-am fost mai neputincioasd in a aduna cuvinte potrivite
(iartd-ma, maestre Arghezi !) pentru a descrie pe cineva, sau ceva.

...pentru ca tot ce intrd la el in cintec devine sfint.



...pentru cd lumea lui va deveni, 1n curind, lumea noastra (sintem invadati, cotropiti, cuceriti — dar
ce dulce sclavie !), din care nu ne vom mai dori niciodatd sa evaddm. O lume cu aer pur, cu
pamint roditor, cu un soare statornic.

...pentru cd nu e nici ,,ndscut®, nici ,,facut®, ci rasdrit aici, printr-o magie, ca firul ierbii, ca un
izvor, si ne salveze de noi insine.

...pentru cd daruieste atita frumusete Incit te doare.

...pentru cd-ti vine sa rizi, sd topdi, sa-ti strigi bucuria — si totusi nu esti 1n stare decit sa plingi si
sd plingi si sa plingi... (,,Ajunge cu plinsul ! S& ne oprim“, ar spune el acum. Si totusi, nu se
poate. Cum sa opresti vintul sa batd, soarele s dea lumina, florile sa rasara ?)

...pentru cd, daca ar auzi caracterizarea mea (lucru imposibil de altfel, ce fericire !) si ar trebui sa
dea o replica, ar nega totul, ar spune: ,,Nu, aista nu-s eu !“...

...pentru cd, la el, pind si furia, deznadejdea sint blinde si rodesc, nu distrug.

...pentru cd ochii lui vad lumea intr-un spectru nou, in infrarosu poate, pentru ca urechile lui prind
ultrasunetele, vocea lui rezoneazd-n noi altfel, cu note dintr-o gama necunoscuta inca, si toate
legile fizicii, toate legile lumii se rdstoarna la intilnirea cu el.

...pentru cd e atit de sincer Incit iti vine uneori sa-l certi.

...pentru cd, dacd cineva ni l-ar fura, viata noastra nu ar mai fi la fel.

...pentru cd ne reda curajul de-a visa, de a desfiinta notiunea de imposibil.

...pentru cd, desi pare atit de inchis in sine, de ermetic, atit de scump la vorba si retinut in gesturi,
atit de delicat si aerian — n-am vizut totusi om mai liber si, mai ales, care sd molipseasca cu
,libertate* pe toti cei ce-1 privesc, sd-i invete cd se poate, da, chiar in aceastd lume pe care am
mostenit-o, nu am ales-o noi, sa fii ,,mai liber decit esti*“. Da, acum Inteleg: mai presus de orice,
el ne-a invatat LIBERTATEA.

...pentru cd nu existd curaj mai mare decit sa-ti lasi sufletul la vedere, sd spui ce simti, riscind
astfel sd devii vulnerabil — si ce chip mai real, mai al tau poti arata lumii, daca nu cel al copilului
din tine ? ,,Nu vad nica, dar pe mine toti ma vad* (si totusi, cit vede el si cit nu vad unii...).
...pentru cd stiu: va citi si va ,,analiza* cu un ochi critic, poate plingind, si cu un ochi amuzat,
poate rizind, aceastd schitd de portret care, ca orice schitd, are scapari, stingécii, linii trasate c-o
mina tremurinda (si care nu e, in nici un caz, literatura !). Si daca ar mai exista si un al treilea
ochi (pe care se zice cd-1 avem, totusi — el oricum 1l are !), sint convinsa cd o va citi si cu sufletul,
intelegind. Si negind. Si trdgind, speriat, cortina.

...pentru cd nu striveste gizele si nu rupe florile si vede stelele si luna si trdieste Tn propriul sau
ritm, acela al inimii, fird s cunoasca disperarea asta a noastra, a celorlalti (intelegind-o totusi),
grabitii care incercam sa-nvingem timpul, intr-o continua luptd, de Don Quijote, cu noi Tnsine.
Luptd din care iesim mereu invinsi. Si asta pentru cd nu intelegem, ca el, ca-n viata totul e sa fii
simplu.

...pentru cd nu trece pe lingd, nu zice ,,51 ce dacd ?*, nu Inchide ochii. Pentru ca, desi verbul care-1
defineste e ,,a ddrui‘, trebuie sa-nvete sa si primeasca.

...pentru cd, dacd nu i-as spune toate acestea, cuvinte ravasite, ametite, haotice, ar ramine mai
sarac si n-ar fi drept. El trebuie sa stie ce trezeste n oameni. Asta e hrana lui.

(Mai opriti-ma4, fratilor, c-o sa iasd un roman, o epopee ! Si nu s-a vrut decit o schitd...)

...pentru cd, dincolo de generalizarile de pind acum, dacd mi s-ar permite $i 0 opinie ceva mai
personald (ha, ha!), as spune: pe nimeni n-am cunoscut ,,mai‘ total ca pe el si totusi nu mi-a
rdmas mai strdin, mai enigmatic, nu mi-a scapat asa, ca nisipul, printre degete; n-am mai tinjit
niciodatd atit si asa dupd prietenia unui om, care-ar fi-nsemnat apropierea de dumnezeire — si
totusi, in cel mai paradoxal mod cu putintd, de nimeni n-am mai fugit intr-atit.

...pentru cd, Tnainte de el (inaintea erei noastre, adica !), oamenii mergeau dimineata in tramvai
grabiti, cu chipuri posomorite, gindindu-se la ce-i asteaptd la serviciu sau la grijile de-acasa. Iar



acum... vezi numai fete destinse, pe care citesti melancolie, liniste, zimbet, ca dupa o mare
revelatie, ca dupi o profundi revolutie interioara. Impart cu totii acelasi secret, aceeasi bucurie,
in creierul lor nu se mai strigd: ,,Copiii ! Serviciul ! Banii !, ci ,,Du-du®, ,,Copacul vietii‘,
,Fericirea“, si tot asa...

...pentru cd-1 asteptam neincetat: la televizor, la radio, in concerte, pe CD-uri, in reviste, pe afise
chiar, pe strada (stie el oare cd afisul de la concertul din 20 martie 2005 a rezistat pe un gard, in
zona Nerva Traian, mai mult de doua luni ? ! Decolorat putin de soare, ploaie si vint, dar mereu
acolo — si n-a dispirut decit cind au dirimat gardul si au iniltat, pare-mi-se, un hotel). Il asteptim
mereu in casele noastre, in sufletul nostru, s ne invete in continuare, sa ne ajute sa traim...
...pentru cd el intelege, ca nimeni altul, cd-n viatd, chiar dacd nu stii niciodata ce-ti aduce secunda
urmadtoare, totusi nimic nu e intimplator. Ca rostul nostru pe lume este de a Idsa ceva Tn urmd, de
a ,,dov’di* ceva, cd sintem aici pentru asta, ca tragicul, inconstientul joc in care sintem angrenati
cu totii, alergarea pind la epuizare dupd bani — prin care cei mai multi dintre noi nu reusim decit
sd ne hrdnim copiii si sa ne platim facturile — nu inseamna decit ratare, risipire, cd acela ce-a
inventat banul ne-a ucis ca fiinte umane. Ca ce e unic si adeviarat in noi trebuie sa iasa la lumina,
pina nu e prea tirziu.

...cd, de fapt, niciodata nu e tirziu. Ascultati ,,Copacul vietii®, cea mai frumoasa definitie a vietii
care a fost datd vreodata.

...pentru cd are curajul de-a nu purta masti, fiindca si-a impus sa chiuleascd de la cel mai
frecventat curs din lume, acela al disimularii.

...pentru ca nu da cu zarul, nu ghiceste in cafea, iar scamatoria cu sfoara nu e decit o gluma cu
tilc, o piluld contra impotmolirii noastre.

...pentru ca acel ,,Am zis o data, gata !“ inseamnd de o mie de ori mai mult decit pare. El nu
arunca nici un cuvintel, nici o notd muzicald, nici o interjectie médcar — la intimplare. Cine a
pierdut secunda 1n care el s-a spus pe sine, nu mai are ce face. El nu repetd, el nu se repetd, de
aceea fiecare bucatica de timp in lumea lui are insemnatate si e unica si plina si neasemuita. ..
...pentru cd mi-a facut, intr-o altd viatd, sau poate in vis, cea mai frumoasa confesiune cu putinta:
,LJAcesta sint eu, cel din cintecele mele.

Priviti ce diferit e Pavel care vorbeste de Pavel care cintd. Alt copil ! Daca n-ar exista limitarile
naturii umane si ar fi posibil sa cinte tot timpul, si singurul lui sistem de comunicare sa fie acesta
— atunci ati vedea un om absolut fericit, un om nou, reinventat. Dar ce spun ! Priviti-1...

...Imi place pentru atitea lucruri care probabil imi scapa acum, pe care doar le intuiesc, le presimt
sau le voi afla, mai mult ca sigur, mfine.

...Imi place pentru...

Nu stiu de ce imi place Pavel Stratan !

NEVOIA DE PAVEL

(aceste versuri au fost puse pe muzicd de Alex,
si a iesit un cintecel — un imn al fanilor !)

Cind stau la geam si mad intorc in timp
si-nchipui dansul fulgilor de nea,



mi-e dor de-un sat in care n-am trait,
de o copildrie ce n-a fost a mea.

...Un suflet fara trup mergea pe strada
tot cautind si fortd, si candoare

si uite-asa l-a nimerit pe El,

un mag ce cintd pentru fiecare.

Aveam nevoie de un mag sfatos

sd ne arate drumul drept si-o statie

si sd ne dea curajul de-a visa,

starea de vis, de mit, starea de gratie.

Nevoia de Pavel, nevoie nebuna

ne stringe pe toti impreund

intr-un fantastic loc ce nu-i pe harta
acolo unde Dragostea-i regina

iar muzica e mai presus de arta.

Acolo unde Adevaru-i rege

si ni s-a dat un zeu de prin Olimp —
cel mai de ne-nteles, se intelege,
blindul, fragilul, unduiosul Timp.

...Nevoia-jind de-a re-nvita ce-i simplu
cind timpul curge in folosul tdu

si chiar nevoia de-a-ntelege timpul

ca pe-o transfuzie de singe nou.

Nevoia de Pavel, ca de-o altfel de scoala
cind viata e mai viata decit este
si in ghiozdanul verde duci avar
creioane-curcubeu si o poveste.

Avem nevoie, ce nevoie-avem

de Frumusetea lui fara de pata,

de un transplant de inimd — a Lui
c-a noastra a uitat de mult sa bata.

Nevoia-rand de-a pastra iubirea
si inocenta primului sarut,
nevoia de parintii care trec

in raiul care-i poate peste Prut.

Acolo unde re-nvdtdm magia,
unde e-atita alb cd dorul doare,
unde reinventam copildria

si luna lumineaza 1ingd soare.



Nevoia de Pavel, nevoie albastra
de-un cer si-o mare fara de sfirsit,
nevoie ca o pasdre maiastra

ascunsa in copacul inflorit.

O fericire care ne-a durut

sub ploaia care arde, arde, arde

iar noi soptim, ca-n versuri de demult:
,Mai cinta-ne in seara asta, barde !

Si peste timp, cind toate-or fi trecut,

la gura sobei, obositi de ani,

vom asculta ,,Eu beu* fiindc-am baut

si ne-am plimbat pe-o stradd cu stratani.

Aveam nevoie de ceva mai blind
nu ne-ntrebati de unde si de ce,
in gindul negindit si in nicicind,
in vis, Tn viatd si in w.w.w.

Nevoia de Pavel, nevoie buimaca

de sunete, cuvinte si lumini

cum nimeni altul n-a-ndraznit sa taca,
sa creasca-n noi cu flori si radacini.

Cind 1l privim ca-ntr-o oglindd sparta
si-n fiecare ciob vedem alt chip,
nu mai deosebim viata de arta —
noi punem vietii clipd lingd clip.

Nevoia de Pavel, dulce-amara

ca visul de-a fugi n altd tara

cu noi sperante ce nu sint desarte,
c-o tinerete fara batrinete

si-0 viatd care nu asteaptd moarte.

Nevoia de-a urma aceeasi scoala —

cu totii sa o repetdm, 1n cor:

,,Vrem sa imbratisam de azi, cu-ardoare,
profesia de spectator !*.
...Cind un extraterestru ratacit

a ascultat Stratan, umblind hai-hui,
si-a cumpadrat, la City mall, un murg,
crezind ca a ajuns 1n raiul lui.

...Nevoia de a crede-n ora sacra
(chiar dacd-n slava ,,pavel* i ,,mitel*“*)



poate cd-n travesti, sub sori si stele,
extraterestrul e chiar el...

...Nevoia de acest spital ciudat

in care toti, bolnavi, ne-am vindecat
primind mereu, putin cite putin,

o dozid meritatd de sublim.

Nevoia de Pavel, nevoie cumplita,
duioasa totusi, lat nepus la git,
mirata nostalgie rabufnita...
Nevoia de Pavel. Atit.

PAVEL SI FRUMOSII DIN PADUREA ADORMITA

Mereu redescoperit, Pavel Stratan ne uimeste de fiecare data prin atitea lucruri greu de cuprins in
vorbe ! Lectiile lui nu seamana cu cele de la scoald, nu sint structurate dupd o metoda, nu servesc
in mod expres unui scop, nu trebuie sa le Tnveti pe dinafara si nici tema nu esti obligat sa ti-o
faci ! Si totusi, aceste lectii care nu sint lectii, ci mai degrabd un exemplu personal oferit fara nici
un strop de vanitate, pe care-ti vine, asa, navalnic, sa-1 urmezi, ne ramin Tn minte si-n suflet mai
ceva ca tot ce ni s-a predat vreodatd in scoald, ori in viatd. Pavel, fard sa vrea, e cel mai grozav
profesor, o cdlduza spre cdi magice si spre meleaguri nedescoperite inca. L-ati asculta oricit, 1-ati
urma oriunde, nu-i asa ? ! Felul lui de-a gindi, de-a simti, de a-si exterioriza sentimentele, de a se
face inteles cu viteza si nduceala unei lovituri de fulger, de a se insinua in inimile noastre, de a se
darui fard rezerve — toate astea ne napadesc cu atita putere, incit amutim de-a dreptul ! Cine a mai
avut curajul de-a-si Idsa la lumina, fara arme de apdrare, sufletul tot ? O floare de colt crescutd in
mijlocul drumului — cine o va proteja si, mai ales, cine o va recunoaste oare ?

E atit de bogat acest om, incit a-ncerca sa-1 cunosti e o expeditie irezistibild, iar a te afla 1Tngd el —
un miracol, un dar ceresc pe care-l primesti cu o explozie de bucurie si cu o dureroasa sfisiere n
acelasi timp. Da, dsta e cuvintul: cunoscindu-l, te doare.

Cum sa-i multumim ca ne-a ldsat sd ne apropiem de el ? Cum sd-1 pacdlim ca sd ne lase sa-i
multumim ? ! De unde sa gasim atita recunostintd ? Pentru ca-n noi nu o putem afla, sintem prea
mici. Si cum sd descoperim o cale de a ne exprima, de a scrie despre tot ce creste necontenit n
noi de cind 1l stim ? Ar trebui poate, n loc de pix, creion ori tastaturd, sd scriem, cumva, cu
lacrimi.

Ce (mai) invatam noi de la el ? Cind verbul A DA a cdpatat un nou sens ? Doamne, cite lucruri s-
ar putea spune ! Si nu s-ar putea spune ! Cite lucruri ar trebui reinventate, reconstruite,

rasturnate ! Precum printul a trezit-o pe frumoasa din padurea adormitd, ce-1 astepta anume, tot
asa Pavel, deschizindu-ne fereastra, ne-a redat lumea, o alta lume — de fapt exact aceea care
trebuia sd fie, ne-a redat viata, ne-a invatat sa retrdim copildria, sa ne-o recistigam, printr-un fel
de a lupta cu noi despre care nu auzisem inainte. Pavel ne-a trezit si, chiar daca pina atunci
credeam prosteste in oglinzi, ne-a facut sd ne simtim frumosi. Frumosi-si-vii-si-adevarati.

Ce invdtam noi de la el, fara corvoada lectiilor impuse de scoala, exersind fara efort, inconstienti
aproape ? Lectia Modestiei si-a Candorii, poate. Exercitiul dificil, de olimpiadd, al hotaririi, al
vointei, al tdriei de caracter. ,,Si soarelui poate sa-i steie/Alaturi luna, numai sa vreie !““. Lectia



despre Masura, despre Respect, despre ,,dozarea* (era sd zic ,,a sentimentelor*, Doamne fereste !)
tuturor lucrurilor ce ne umplu viata, subjugindu-ne uneori pe nesimtite, astfel Incit sd intelegem
cind prea mult e prea mult, cind Intre a dori, a avea si a merita se poate strica fragilul echilibru,
despre maretia simpla a verbului ,,a(-ti) refuza®... Sau, desigur, lectia aceea neasemuita care iti
aratd cum sa devii artizanul propriului destin, dincolo de aparent inexorabila soarta, lectia prin
care, fara a fi neapdrat Nostradamus, sa-ti poti pregati, sa-ti poti prevedea cumva drumul, al tau
ori al celor dragi... Despre Cautare ori Regasire — despre fantasticul (totusi posibil !) moment in
care sa dai mina cu tine insuti... Lectia despre un Crez — fie el artistic ori pur si simplu de viata.
Despre acel liant ce ,,Jeaga sparturi de diamant*, pina cind produsul rezultat devine o sfera
perfectd, de nefisurat, in care frumusetea se reflectd nestirbita ! Despre Bine, Adevir, Forta si
Miracol. Despre uluitorul dar de a fi parinte, despre aceastd daruire absolutd pe care numai de la
copilul tau o poti invita, despre arta, cum nu mai e alta, de a-ti creste copilul, de a vedea lumea,
CA PENTRU PRIMA DATA, prin ochii lui...

Despre miracolul normalitdtii si normalitatea miracolului. Despre materializarea sentimentelor in
cintec, in vers, in ceva ce depdseste viata, n viata totusi... Despre Marea Prefacere din oameni —
cum numai el e in stare s producd, asa cum numai pamintul poate produce cutremure ori norii
ploaie... Despre forta Amintirii, despre sfintenia Memoriei. Si poate ca numele copilei sale de
aici vine: Clio, una dintre cele noua muze in mitologia greacd, mai precis muza Istoriei, era fiica
lui Zeus si a Mnemosinei, ea Tnsasi zeita memoriei. Clio purta Tntr-o mind o trimbita si Tn cealalta
un pergament. Pentru a zvoni lumii Frumusetea — si pentru a o ldsa, sacra mostenire, celor ce vor
veni.

Ce invidtam noi de la Pavel ? Uneori mi se pare cd am spus tot, cd orice cuvint in plus nu ar fi
decit o repetare, o palidd umbra a unui alt cuvint rostit, sau inchipuit, sau visat — si acela sarac...
Si totusi n-am spus nimic, absolut nimic. Pentru ca Pavel nu va Tncdpea niciodata in cuvinte, asa
cum nisipul nu se va ldsa captiv nici macar intr-o clepsidra, caci s-ar revolta transformindu-se-n
timp... Asa cum nimic nu e mai statornic ca marea, desi pare a-si iesi din sine mereu... Asa cum
nimic nu e mai mingiietor ca vintul de primavara, pe care, fara a-1 vedea vreodatd, il simtim pe
obraji... Asa cum visul, niciodatd controlat, niciodata al nostru, ne rascoleste mereu... Asa
cum... Dar cum altfel ?

Ce invdtam noi de la Pavel ? Ca mai presus de toate trebuie sa fii Om.

Sa repetati aceasta lectie in fiecare zi, frumosi copii din lumea adormita !

13

Intr-o zi de treisprezece —

sau intr-o seard mai bine-zis —

am intrat Intr-un loc ca-ntr-un vis:
doua minuni alunecau cuminti
(erau holograme de sfinti ?

Erau inchipuirea mintii mele
agdtatd cu disperare de stele ?).

Doi ingeri rdtdciti intr-un loc oarecare,
tinindu-se de cite-o aripd, sd nu zboare,
avind atita grijd unul de celdlalt,
coboriti dintr-un cer mai Tnalt,



dintr-un aer mai pur, dintr-o lumina
mai blinda...

Cu ochi atit de largi, gata sd plinga,

cu glasuri mici, cu degete subtiri...

Uitai in preajma lor s mai respiri...

Atit de stravezii si albastrui

pierduti aici, Tn Tara Nimanui...

Doud minuni pluteau pe-aripi de fluturi
(sa nu-i atingi, c-ai sd le scuturi

poleiul si petalele de crin !),

una atit de mica si fragila
intruchipata-ntr-o copila,

cealalta modelata doar putin

intr-un desen abstract, abia schitat
aducind vag c-un portret de barbat,

de n-ai fi zis ca-ntr-insul incap toate:
mister si gingdsie, puritate...

Erau acolo clandestin ? Dintr-o eroare ?
C-un scop anume ? Poate sa ne-nvete
13

cuvinte ca ,,sperantd* si ,,tandrete*
si-0 altd viatd-n care nu se moare.

Si trecatorii, orbi si surzi, treceau —
doar unii i recunosteau

sau doar credeau ca li se pare

cd seamdna cu doi prea dragi eroi —
dar ce-ar fi cautat acestia printre noi ? !
Doi copii intr-o lume prea mare...

Intr-o zi de treisprezece, spre seara,

sufletul meu a fugit pe afara

acolo unde doua mici minuni se daruiau anume
1n noua lume inca farda nume,

atita soare-mprastiind

ca ai fi inteles numai simtind.

De unde-atita forta, sa Tnece
suvoaiele de praf si-amar si zgura,
s-aduca vara intr-o lume rece

si la un semn s nu mai fie ura

si fluviul rautatii brusc sa sece

si sa darime-n mine c-o privire
mitul nefast al cifrei treisprezece... ?

(intr-o seard de 13, in librdria din mall, i-am intilnit Tntimpldtor pe Cleo si pe Pavel... si am scris
pe nerdsuflate aceasta poezie — de-copil-de-doi'spe-ani, dar care mi-e atit, atit de draga !)



SOFT HIP-HOP
(parafrazd la ,, DECLARATIE DE AVERE®)

Moto:

Bucuros nevoie mare
ca-i de ziua lui nascut
Pavel aparu pe scena

cu Zale, da' fara scut !

Mesajul meu e simplu pentru cine vrea s-auda:
Pe-un taler de balantd Du-du-i zmeu,
pe altul duda !
La pomu-aista ldudat sa nu te duci cu sacul,
Am stofd de economist cd s-o scumpit bumbacul !

Vreau sa bat vintul care-mi bate buzunarele,
Ma enerveaza sefii, soacra si tramvaiele;
Baietii-s anesteziati mereu —
cu cine sa ma-ncaier ? !
in spatiul virtual sint zeu, Tn viatd doar un fraier !
Mai enerveaza cei ce ne doresc sa traim bine
Cind vrei sa vrei sa ai sa iei sa dai da' n-ai in cine !

Am Tnvdtat sd-mpart egal un pai la trei magari
Si-un armdsar sa fac pe loc din treizeci de tintari !
La casele de amanet Tmi las averea toata:

O mita-n sac, un ceas cu cuc si de la dric o roata.
Mesajul insd nu mi-1 schimb ca-i cursul instabil,
Nu fac copii fiindc-am uitat cum e sa fii copil.

Dau la sdraci averea mea plus cioara de pe gard,
Imi cos buz'narele la loc si pard ci am card.
In diplomat imi tin facturile de achitat cindva —
Nu-mi schimb in schimb tricoul
sd nu-mi pierd increderea.
Atlt mi-a mai ramas, 1n balta din asfalt:
imaginea,
Identitatea-n buletin e toatd-averea mea.

Mesajul meu a fost cam scurt c-asa-1 orice pldcere...
Aista-s eu. Salut (md pup) si-acum la revedere !



Ecoul: ,Nu am nici o avere...*.

ULTIMA FOITA
sau

CRONICA UNUI SPECTACOL (APROAPE) NEANUNTAT

Totul a inceput intr-o simbatd, la prinz, cind fanul a auzit la televizor ca pe 22 noiembrie Artistul
isi lanseaza noul album.

Buimacit, fanul a alergat prin tot orasul sa-ntrebe de bilete. Nimeni nu stia nimic !
...Ajunse-ntr-un final la un magazin de profil. Tocmai inchidea. Fanul implora. ,,Fie !, zice o
vinzatoare marinimoasa. Rindul 11, locul 7. Coincidente nu existd, dar fiecare cifra Tnseamna
ceva pentru fan. Pe 7.11, anul trecut, Artistul a mai avut un concert; pe 11.11 e ziua Artistului;
22, ziua cea mare, e multiplu de 11. Conform teoriei sirurilor, si 33 ar trebui sa-nsemne ceva. ,,Pe
33 noiembrie va fi ziua mea norocoasa !, gindeste fanul. Dar zi mai norocoasa ca asta nu-i...

Se intreabd: ,,Cum oare sd md pregdtesc pentru o astfel de sarbdtoare a sufletului, pentru cel mai
mare eveniment din viata mea ? !““. Tot felul de idei 1i asalteaza capul nduc. Apoi realizeaza cd, de
fapt, e pregitit dintotdeauna, cd-n Tntreaga sa existenta rectilinie n-a facut altceva decit s astepte
aceasta zi.

Deci: pe 22 noiembrie, fanul pleaca de acasd, fredonind: ,,...si unde m-am pornit m-am dus...*.
Genunchii 1i tremurd, are palpitatii, urechile-i pocnesc. Se simte de parca l-ar astepta o operatie
pe cord deschis. Dar poate chiar asta-1 asteapta...

Ajunge. Intri timid, speriat, ca un copil in cimara cu dulceturi. In hol, alte surprize. Fanul exaltat
cumpadra tot ce se poate cumpdra: un CD, o casetd, un poster. (Mai tirziu — dar asta e o alta
poveste, asa cum o alta-si-alta poveste va fi orice-ntimplare noud cu sau despre Artist — se va-
ntreba: de ce n-am luat mai multe ? Macar trei din fiecare...).

De-abia acum fanul observa ca oamenii care-au venit aici formeaza grupuri de cite doi, trei sau
mai multi. Numai el e singur. N-a avut timp pind acum sd se-ntrebe de ce. Deci, se Intreaba.
Unicul rdaspuns care-i vine in minte este: ,,Jac-asa ! Fiindcd n-am vrut sd-mi distraga nimeni
atentia, sa pot savura spectacolul 1n liniste, s nu-mpart cu nimeni aerul vrgjit...*.

isi cauta locul atribuit de astre. ,,Cam in spate...“ — isi ofenseaza el norocul.

Priveste mindru comorile achizitionate. Incearci si desfaci celofanul de pe CD. Mtinile 1i
tremuri de emotie. Intr-un tirziu, reuseste. Priveste indelung coperta, uimit de talentul
fotografului care a surprins pe hirtie o asemenea minune. Ii multumeste in gind. Descoperi o
fotografie atit de frumoasa Incit ii dau lacrimile: Artistul cu fetita lui.

Spectacolul intirzie. Timp pretios — fanul se-apuca sd citeasca textele pieselor. Se zice ca-n
muzica acestui Artist nu poti sa intri neinitiat. Asa, ca-ntr-un templu.

Textele sint... nducitoare. Cum o fi muzica ?

Sala e plind. Fanul priveste in jur. Se simte ca acasa. Toti acesti oameni care asteaptd cu sufletul
la gurd — parca ar fi propria lui familie, mare si calda. Atit de calda ! Apoi, pentru o clipa, devine
gelos pe toti. Ar vrea sa fie singur, sd-1 venereze doar el pe Artist, sd nu se auda nici musca.
Tocmai cind i se mai domolisera batdile inimii, cind citea desprins de lume: ,....noi, restul,
spunem cd,/ Traim azi prima zi/ Din restul Vietii noastre* si aproape cd uitase de ce a venit — iata
cd Artistul navéleste pe scend, asa, pe nepregdtite, de parcd cineva i-ar fi dat brinci. Daca toti
oamenii astia faceau un infarct ? De unde atitea salvari ? !



Fanul (dar asta se-ntimpla fard stirea lui) sare brusc de pe scaun si se asaza cu citeva rinduri mai
in fatd, pe un loc ramas, ca prin minune, liber. Lumea aplauda. El nu poate. Nu incd. E paralizat.
Artistul se fisticeste, priveste in sald, e atit de mirat cd se afld acolo incit uitd, citeva clipe, sd
respire. la un obiect magic, verde-albastru, adus, poate, din mare.

Se-ncurca-n fire. Firele nu vor sa se descurce. Artistul nu se supara, nu se pierde. Zimbeste. Simte
cdldura oamenilor. Oamenii, la rindul lor, simt emotia si generozitatea Artistului. Toti ochii
atintiti asupra lui 1i dau putere. Toate urechile cresc ca niste pilnii uriase si se unduiesc spre El, ca
floarea-soarelui Tnspre soare.

Fanul nu mai simte nici solidaritate, nici gelozie - fanul, topit, nu-si mai simte nici macar propriul
eu. Totul dispare in jur, lumea intreaga se reduce (ba nu ! se extinde, explodeaza, tot universul
acesta e !) la Artist. Sub lumina reflectoarelor (adica, a astrelor), exista numai EI.

Spectacolul incepe. Artistul spune: ,,Meritul meu este Tn aceea cd eu nu cint pentru toti, eu cint
pentru fiecare®.

Mai intii, fanul nu-ntelege nimic. Artistul impleteste sunete si cuvinte stranii, parcd dintr-o alta
limba. E ca o magie. A nimerit, desigur, Tntr-o poveste, gindeste fanul, cu singurul neuron ramas
netopit.

Impresiile, senzatiile vin 1n valuri, din toate partile, ca niste grenade. Ca sa se apere, fanul se
concentreazd mai Intli pe detaliile exterioare. Observa costumatia lui un pic anapoda, ingenioasa
totusi, fascinantd, 1n cele din urma. Observa felul, tandru si sigur deopotrivd, n care Artistul
atinge chitara, ca pe o iubita, si-i da viatd. Observa atitudinea acestuia, dar nu si-o poate
reprezenta clar. Pozitia bine-nfiptd, neclintita pe sol a picioarelor, unul putin flexat in fatd, gata de
start, altul in spate, hotarit sd ramind; unul spre trecut, altul spre viitor, amintind de un vers din
Esenin. Dar asa e artistul: croit numai din contraste. Si nu reflectoarele 1i dau lumina aceea
divina. Chiar el lumineaza asa.

Si din acest tablou impresionist, iluminat de irizari schimbatoare, exprimind... natura vie c-0
minundtie, ajunge in sfirsit si muzica, dupa ani-lumind, la urechea fanului. A-ncercat in van sa se
apere. Ceva din el triumfa: ,,Asa-i de bine si frumos/De parca numa' ce s-o-ntors/Cu fata
Dumnezeu la mine®. ..

Lucrurile ncep sa se lege. ,,Ce-am pierdut ? !* tresare ametitul. N-a pierdut nimic. Artistul de-
abia prezintd prima melodie de pe album, ,,Du-du‘.

»dtau si numar fulgii de omét

Afard la lumina.*

Ninge alb 1n sufletul fanului. El nu e critic muzical sau literar. El nu e, totusi, nici un simplu
ascultdtor. El nu analizeazd, nu judeca, nu rastalmaceste. El doar simte si asimileaza acest dar
divin numit muzica, si-ntelege ca singurul limbaj cu-adevarat posibil intre doua fiinte acesta este
— de la suflet la suflet, mai presus de cuvinte.

Prima impresie e cea mai puternica. Oare ? Asa s-a-ntimplat si cu celelalte albume, cu celelalte
piese, pe care fanul le-a ascultat de sute de ori si le stie pe de rost. Impactul lor asupra fanului n-a
palit in timp, cum se-ntimpla cu orice lucru pe lumea asta. Dimpotriva. Fara exceptie, forta
muzicii Artistului ,,creste mare, tot mai mare®, cu cit o asculti mai mult.

,Du-du‘ e poate cintecul pasdrii Phoenix. Fanul chiar ar putea sa guste umorul fin al Artistului,
dacd nu I-ar sufoca melancolia piesei, intensitatea ei...

Desigur, daca ar fi lucid, ar putea analiza fiecare fraza, fiecare figura de stil, fiecare joc de
cuvinte, fiecare vorba de duh.

»Lrebu'-n viata s' te grabesti Tncet,

De vrei la timp sa-ntirzii...*



...91 cum s-analizeze, in fond, o piesd de-a Artistului ? Pentru cd niciodatd ea nu e ce pare a fi — e
ceea ce-ti inspird. ,,Du-du* este un cintec plin de indirjire si tandrete, de cdutdri si regdsiri, un
cintec despre renastere, despre zimbetul care poate sa incolteascd, n cele din urma, sub lacrima.
Urmeaza ,,Vasile, toarnd !““ De la primele acorduri, fanul presimte ca va asculta ceva deosebit.
Aici era un paradox: de ce cinta Artistul o poveste asa de dulce si nazbitioasd cu o asemenea
intensitate ?...

Fanul nu poate sa nu remarce felul in care Artistul vede femeia. In diminutive, adici.

,;Ce dulce luneca hidinuta de pe corpul lu' Lenuta, de stringeai din dinti...*. Ca si-n ,,Liza“ (,,Da'
cind i-am vaz't miinile cum se lasd/ La mine pe rochita...), ca si ,,bluzita® si ,,fustita* din Jin
seara asta“... Femeia-copil, dezvaluindu-se copilului grabit s devind barbat. (Deziderat atins
degrabd si cu succes, fireste — si totusi niciodatd cu adevdrat. Copilul a ramas si va rdmine, pind la
final, asta e cert !)

Fanul gindi cd ar asculta ,,Vasile, toarna !*“ la nesfirsit.

Dar cum ,,tot ce vine pleaca‘, uite ca si ,,Vasile,...“ pleaca si vine ,,Scoala®.
Artistul povesteste cum a gasit astd-vard un caiet din 1977 pe care scria ,,Prima zi de scoala®.

O minune si piesa asta. Versul ,,Mai sint copii, da' rdi ca tine nu-s* i provoaca fanului o durere
ascutita.

Cintecul astae...

Fanul simte cum Artistul plinge pe dinlauntru.

Are si El un mijloc de apdrare: se concentreazad asupra microfonului, reduce lumea la obiectul
asta. fsi aranjeaza mineca rebeld. Dar, ce e mai important, continud sa cinte.

Fanul plinge. Mai c-ar alerga sa-si vada scoala si sd batd cu pumnii la usa grea, sd spargd geamul
innegrit al casei vechi, unde si-a uitat copilaria...

,.Da' viata e frumoasa,

Si-ar fi pacat sa pling !

Dar pling...*

Artistul anuntd o piesd de dragoste.

,,Ce e dragostea ? Dragostea nu stim ce e, nu stim de unde vine si nu stim cind se termind.*
Tunete si fulgere ! Asa vine Fericirea.

,.Eu stiu ca daca nu-i asa cum trebu’,

e bun asa cum este.

Forta acestui cintec nu se poate compara cu nimic. Fanul nu se concentreaza, ca la alte piese, sa
prinda textul. Nu e nevoie. Melodia asta nu se ascultd. De fapt, ea nici nu e o melodie. Fanul
plinge iar. Asa e fericirea, acest lucru sfint.

Ecourile ei se prelungesc si dupa ce s-a sfirsit. Gindul il poarta pe fan, fard sd-nteleagd asocierea,
la ,Liliecii“. A auzit cd Artistul locuieste in acelasi cartier cu el — i se pare imposibil, i se pare o
impietate aproape sd respire aerul aceluiasi cartier. ,,Nu, noi nu sintem vecini*. Fraza asta repune
lucrurile la locul lor, asa cum trebuie sa fie.

,Fericirea® a trecut. Cintecul trist al ploii se pierde Tncet. Urmeaza o altfel de apa.

,In afard de Romania n-am cintat-o peste tat. Pentru ca numai aici aceasta piesa este iubita,
inteleasa si ascultata.

Fanul 1si pune repede o dorintd: ,,Fie ca Artistul sd aiba succes 1n toatd lumea, la Hollywood,
oriunde, dar sd nu plece niciodata de aici ! As muri fara El . Patetismul copildresc al fanului ar
fi chiar induiosator, chiar nostim, de n-ar fi atit de tragic.



E vorba, desigur, de capodopera ,,Eu beu®. Fanul a dezvoltat o-ntreaga filozofie de viata din piesa
asta. O, cit regreta cd nu e si el cineva ! Ar fi vrut sa fie si scriitor, si filozof, si psiholog, si
muzicolog, si teolog, si magician — ce carte neasemuita ar fi scris atunci despre Artist !

Dupé cum spuneam, fanul n-are pic de pregatire muzicald, dar Intelege aceastd piesa prin toti
porii fiintei, cu urechea, cu ochiul, cu creierul, cu toti receptorii — si, mai ales, cu inima. Aceasta
piesd — care i se pare de fiecare data altfel, pe care o redescopera intruna — pentru cd, dincolo de
mesajul aparent simplu si direct, mai existi ceva. Intotdeauna, mai existi ceva. Ce-i inspird ? Un
imens acvariu, in care o fiintd ciudata (ei, vorba vine, asa se zice despre cineva care e absolut
deosebit, unic, maret, dintr-o altd lume — ca e ciudat !) isi triieste viata, cu tot ce presupune ea,
fard sa stie ca de afard, de dincolo de geamul acvariului, toti il privesc. Din mediul lor de viata,
poluat si nedemn, ei se uitd uimiti, vor sa inteleaga si nu sint in stare.

E o piesa plind de disperare si de fortd, de... ,,plus-minus, minus-plus®, de sete de eliberare... igi
vine sa plingi, sd te-arunci de pe bloc, apoi sd zimbesti, sa stringi pumnii si sa te asezi din nou la
linia de start, sd-ti spui: ,,Eu pot !, sd indrdznesti sa visezi, sa te ridici, sa Intelegi si sa-ti
construiesti libertatea, sd strigi DA cind totul 1n tine se prabuseste spre NU... De fapt, in toate
piesele Artistului, dincolo de melancolie si tristete, rizbate intotdeauna un fir de speranta.
Ascultind-o, fiecare celuld din tine se reinnoieste printr-un miracol aproape divin. Nu poti spune
ce are mai multa forta: textul, muzica, vocea (a se citi ,,sufletul*) Artistului, ce anume induce In
tine aceasta stare...

...asa gindea fanul. Piesa asta 1l ajuta, pur si simplu, sa traiasca.

Si nici nu-si revenise din betie, ca se-auzi ,,Da' eu mai beeeu...“, si gata.

,,Vreau si invit in scena cel mai micut cintaret.” Publicul izbucneste. Nimeni n-a mai fost asa
aclamat vreodata.

Un inger in rochita rosie cobori pe pdmint.

,,Ma numesc Cleopatra si am trei anisori... $i vreau sd va cint piesa <MAMA».*

Dar... cum sd vorbesti despre ingeri fara sa le intinezi aripile sfinte ? ,,Asa ceva trebu' numai de
vazut...*

Fanul 1l priveste (cu invidie ? cu infinitd admiratie ?) pe cel mai fericit om de pe planeta.

,,Ce piesd mai stii tu ?* (Evident ca le stie pe toate !)

ingerasul cinta-recita ,,Banii‘.

Artistul n-o priveste. intoarce capul spre dreapta, incercind si-si ascundi dragostea, mindria si
lacrimile. Nu-i prea reuseste. Fanul 1i vede chiar si inima (dar asta poate si pentru ca o fortd
supranaturald 1-a inzestrat azi, numai azi, cu raze X in loc de privire), prin haine, crescind cit
toatd scena, cit tot universul.

La final, se-ntimpla ceva. De-abia acum fanul intelege adevaratul sens al acestui simplu (sacru !)
cuvint: ,,fmbritisare“.

Cum sa-si revind dupad asta ?

O alta piesa: ,,Cureaua®. Fanul a mai auzit-o de douad ori: pe 30 octombrie 2004, intr-o emisiune
(pare absurd, dar cum sd nu tind minte data, daca atunci l-a descoperit pe Artist !), si dupd o
sdptamind, Tn primul Lui concert. Dar, ca la orice piesa de-a Artistului, cu cit o cunosti mai bine,
cu-atit mai infrigurat o astepti... ,,Daca si parintii pot invata ceva de la copii, de ce n-ar invata si
artistii de la fani ?*“ se-ntreaba el, c-un zimbet hot, de ,,connaisseur*.

,,Deschisa dac-ar fi fereastra...*

,,Cu saptesprezece ani in urma am primit o invitatie la armata...“ In fortd, incepe ,,Armata‘.
Ritmul il trezeste pe fan din numaratul fulgilor de nea. E putin derutat. Incearca sa urmareasca



povestea, care pare simpla, si totusi... Acesta e genul de cintec pe care va trebui sd-1 ,,prelucreze*
mai tirziu, un pic mai greu digerabil pentru el, poate. Refrenul insi il fascineazi. Isi aminteste de
relatia absolut speciald a Artistului cu Timpul, remarcata incd de la-nceputuri, si de versurile din
,»Visul“: |, Timpu-asa-i de crud, cu dinsul/ inca nimeni prieten nu s-o facut* — si-i vine sa-I
contrazica pe Artist.

,,Vreau — nu vreau, da' timpul trece

in folosul mieu.*

Vine ,,Liza®.

Fanul stia prima parte din piesd de la alt concert. Se-ntreaba daca va mai urma ceva despre acesti
,hulubasi®, Liza si Ghitd — episodul trei, poate !

,Liza“ e un cintec trist. ,,Da' din pricina lui, ca fata I-o iubit,/ Ea fericitd nu-i, da' Ghita-i
fericit...”“. Aproape nu poti crede ca l-a scris un barbat.

Fanul n-ar fi banuit nici Tn ruptul capului ce piesd urmeaza.

,,Din pacate, In viata mea am inteles prea devreme ce-nseamna sa fie prea tirziu®, spune Artistul.
Fanul a ascultat piesa ,,Visul* de atitea ori, a privit videoclipul in nestire, plingind de fiecare data,
incit... 1 se pare c-a scris-o chiar el.

,»1-ntr-o secundd am simtit atita rost...*

Fanul stie cit de greu 1i vine Artistului sa cinte ,,Visul®, stie ca de fiecare data ceva din El se rupe.
E ca o sfisiere. Si totusi... € o ddruire. Lacrimile Artistului sint de singe. La fel si ale fanului.

Cu o fortd pe care nimeni in afard de fan n-o poate intelege, cu o gluma, Artistul continud
spectacolul. Pentru cd, nu-i asa, intotdeauna ,,The show must go on*.

La fel si viata. Urmeaza deci ,,Nunta®.

Surprinzatoare. Tonica. Mamaaaaa... ce ritm nebun ! De unde are Artistul plaminii dstia ? !
,,Chitara cinta, cinta, cinta, cinta, cinta...”

Incepe o alti piesi. ,....pe care a cintat-o mai intii Cleopatra... Piesa «Banii».*

E ciudat cum acordurile de la inceputul fiecarui cintec 1i dau fanului sentimentul cd stie ce va
urma. E ca o presimtire, ca o perceptie extrasenzoriald, pe care, probabil, doar fanii o au. Pentru
cd ei traiesc Intr-un fel de realitate virtuald, unde totul e posibil — 1n cintecele Lui, ,,acolo unde tu
esti mai liber decit esti®...

Piesa ,,Banii* nu e despre bani. E o poveste frumoasd, cu personaje, cu copildrie, cu atita
nostalgie-n ea...

,.Multe usi au fost deschise, asta n-are cheie®...

Urmeaza a treisprezecea piesa (dar cine are superstitii ?).

»---5€ numeste pur si simplu «Luluta».“ La primul concert, 1si aminteste fanul, Artistul spusese:
B 0 piesd despre... viata®.

Un basm cu feti-frumosi si cosinzene.

»Sa-nteleagd murgul graiul, 1-as vedea plingind.*

Artistul bea apa. Intoarce o foitd fermecata.

Cinta ,,Tatdl meu®, o piesd despre candoarea si forta copilariei, despre parinti si copii, despre
verbele ,,a avea® si ,,a fi*, despre...

,»Asa ceva nici nu exista.

Asa ceva... nici nu-i.“



Artistul spune iar o poveste, cd altfel piesele lui n-ar mai avea (ei, as !) acelasi farmec.

,— Da' Ghita, un' te duci ?

— Ma duc inainte.

—Da'dece?

— Pentru ca-nainte era mai bine !*

Fanul ghiceste: ,,M-am niscut de ziua mea®. Ii vine greu si se concentreze asupra Artistului de pe
scend. Vede numai imaginile, supercalifragelistice, Invitate si ele pe de rost, din videoclip.
Artistul zicea cd e un cintec despre ironia bauturii. Dar fanul stie ca, dincolo de asta, mai e ceva.
Poate, aceeasi forta de a alege mereu Binele, Viata, Frumosul.

Altfel cum, la acordurile finale, chipul Artistului ar fi devenit atit de grav ?

,»Da' daca gardul se termind nu stiu ce-am sa fac...“

»Acum va urma ultima piesa, care este pe ultima foitd scrisa.*

(,,Nu ! Nu !““ urla fanul, in gind).

,,Cu cit mai mult putin rimTne, cu-atit putin e tot mai mult.*

Creierul fanului e terci.

,-..1ar despre viata ? Viata e totul. Si-asta e tot ce-am putut eu sd va spun despre ea.*
,»COPACUL VIETIL*

Poate cd nici o altd piesa nu 1-a pocnit asa de tare in moalele capului pe sarmanul fan !
Se uita spre scena, si ce vede, in locul Artistului ?

Un copac inflorit.

Artistul arunca foitele in aer. Foitele, fluturi albi, isi iau zborul n lume, sfidind legea gravitatiei,
sfidind orice lege omeneasca.

Multumeste. Pleacd. Se-ntoarce, bineinteles, la bis.

Tot concertul, fanul n-a aplaudat. A uitat, pur si simplu. Sau i-a fost teama cd cea mai mica
miscare ar fi ucis o moleculd de aer vrdjit. Acum — aplauda ca nebunul, Tngrozit la gindul unui
sfirsit. Asemenea miracole n-ar trebui sa se sfirseasca niciodata.

,,Hai sa cintam «Vasile, toarna !»“.

Sala e in picioare, si asa va ramine.

,,Cintdm si «Nunta» ? Si «Eu beu» 7

Fanul nu mai poate sa-si tind capul pe umeri.
,,Mai cintam o data «Du-du» ?*

Si, la final:

,,Va multumesc mult de tot !*.

EL le multumeste ? !

...Artistul a dispdrut. Oamenii ramin, asteptind, doar cei ce s-au dezmeticit deja alearga dupa EI.
Fanul nu ar avea acest curaj. Doar ,,fanele vor autografe®, nu-i asa ? ! El stie ca de idoli nu trebuie
sd te apropii.

Intr-un tirziu, se-ndurd sa plece. impleticindu—se, dezorientat, ametit.

Ce a lasat fanul aici ? O mare de lacrimi, vreo cincizeci de kilograme — daca ar fi s masurdm
caloriile consumate; si-a pierdut egoismul si micile rautati zilnice, si-a schimbat perceptia asupra
vietii, si-a schimbat chiar si pielea, ca-n poveste, transformindu-se intr-o fiintd noud, numai si
numai din lumina.



Cu ce pleaca fanul ? O, nici nu se poate povesti... Cu toate comorile lumii. Cu un suflet.

Am uitat sa vad spun ca fanul n-a mai fost, Tn intreaga sa existentd (nu tocmai scurta !), fan. I se
pareau ridicoli si profund nematurizati, lipsiti de personalitate, de idealuri proprii, cei ce se
inchinau astfel unui idol. Si uite cd, pentru necredinta lui, Viata 1-a pedepsit sa devind nu doar un
fan, ci... cel mai mare fan, Fanul.

...Iese in aerul rece al serii de noiembrie. O altd lume, o altd planetd, ostild parcd. Cu mina
dreapta stringe la piept posterul, iar pe stinga (cea dinspre inima, adicd) o tine in buzunar, cu
pumnul inclestat, fara sa-si dea seama.
La metrou, oamenii 1l priveau ciudat. Nu mai vazuserd, poate, asa o fiintad transfigurata, zimbind
printre lacrimi, plutind, la propriu, asa o fiinta de aer si lumina.
Bineinteles, a uitat sd coboare la statia unde cobora de o viatd. Acasa, familia nu I-a recunoscut si
a stat la usa o jumatate de ord, implorind sd i se deschida. ,,Sint eu..., repeta cu glas stins. Dar
nici el nu mai era atit de sigur.
Ajuns 1n apartament, puse comorile la loc sigur, s nu le gdseasca nici cel mai experimentat hot.
Si-ar fi dat toatd casa, o mind, un ochi, o viatd, numai comorile nu.
Intr-un tirziu, isi observa pumnul sting, inclestat atit de tare, cd de-abia reusi sa-1 deschida.
Minune ! In palma lui, albi ca prima ninsoare a copiliriei, deloc mototoliti — ultima foita.
Doar fanul stia insd (Artistul Tnsusi habar n-avea) ca nu era, ca nu avea sa fie niciodata ultima.
,,Povestea Inca nu de tot s-a terminat. ..
Semnat:
Un fan
profan
Pavel Stratan.

(Se dedica tuturor fanilor care n-au avut sansa sa vada concertul live.)

Nota biobibliografica

Nascutd la 30 septembrie 1964, Tn Municipiul Turnu Mégurele, judetul Teleorman. Licentiata a
Facultdtii de Finante-Contabilitate a Academiei de Studii Economice Bucuresti (1988).

A debutat cu versuri la ziarul Teleormanul Liber in 1991. A publicat apoi poeme 1n publicatiile:
Teleormanul Liber, Cetatea si Caligraf.

Volume de versuri publicate: Albastru, Turnu Magurele, Tip. Turnu S.A. (1991); Lectii de
melancolie, Alexandria, Ed. Teleormanul Liber (1997); Singurd prin Uchronia, Alexandria, Ed.
Teleormanul Liber (1999); Flugerul loveste o singura datd, Alexandria, Ed. Teleormanul Liber
(2003); Contraste, Bucuresti, Ed. Eminescu (2005).

Cronici literare semnate de D. Vasile Delceanu (ziarul Cetatea, nr. 11/30 ian. 1998, Turnu
Magurele), Alex. Stefanescu (revista Flacara, nr. 9/2000), George Badarau (revista Poezia, nr.
3/2001, Iasi), Ana Dobre (Meandre, nr. 1-2 /2005) si altii.



Referinte critice

,-..autoarea se aratd pe sine cu sufletul doldora de poezie. Are acel «ce» nelinistit si nelinistitor si,
indrazneatd 1n logodirea cuvintelor, le Tnhama frumos la «caleasca de aur» a metaforei.

Cintecul izvoraste dintr-o suferinta — trditd sau Tnchipuitd — pe care nu si-o strigd a disperare, ci 0
invaluie intr-o metafora zisa in surdind sub permanenta melancoliei.*

D. Vasile Delceanu

,Daca 1n primul volum am aflat si citeva versificari adolescentine, cu interogatii asupra destinului
si nelinisti existentiale, n cel de-al doilea volum remarcam o maturizare a expresiei poetice, o
adincire a tematicii intr-o viziune modernd din care nu lipsesc tandretea, feminitatea,
senzualismul declarativ si 0 mitizare a unor spatii cotidiene...*

George Badarau

,-..Atentd la spectacolul lumii contemporane, cdreia ii surprinde contrastele regdsite in «prapastia
uriasd dintre metrou si limuzine/ dintre noile vedete fabricate peste noapte/ si oamenii simpli,
cumsecade si demni/ dintre buzunarele goale si conturile pline/ dintre luxul ostentativ si saracie/
dintre decibeli si tdcerea inimilor sperpe/ dintre tocuri inalte si papuci de cauciuc/ dintre vile
supraetajate si gropi/ dintre kitsch si poezie...» (Contraste), eul liric se situeaza intre ideal si real,
la granita unde incepe si/sau inceteaza visul...

Ana Dobre
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