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Mi-aduc aminte de vremea cand tncd nu eram,
ca de o copildrie depdrtata,

si-mi pare asa de rau cd n-am ramas

in tara fird nume.

(Liniste tntre lucruri bdtrane)

Zic: Tatd, mersul sorilor e bun

El tace — pentru ci i-e fricid de cuvinte

El tace - fiindcd orice vorbd la el se schimbi-n faptd.
(De mand cu Marele Orb)

Lucian Blaga






Nestiutul?... Ezotericul?...
Da, au fost. Sunt si vor mai fi,
ca 0 a doua Randuiald a Lumii.

Ratiunea? Vivat!
Randuiala cea de alaturi insd
nu are nevoie de recunoastere.
Are Drumul ei si-si vede de el.



GEORGE ARHIP

SARPELE CASEI

Cineva a tdiat

n doud

sarpele casei.

(,,Cineva a tdiat”,

Nina Ceranu, New York)

Treburile mergeau bine. Toti ai lor, neamuri sau
doar cunoscuti, veneau care cum puteau mai repede
de la serviciu, sa pund o mana la ridicarea casei.
Temelia a fost turnatd intr-o dupa-amiaza. Trei sape
mestecau neostoite in albia cu beton, galetile
n-ajungeau sd se pund la odihnd, iar vinul isi
astepta rdndul, cuminte si rabddtor. Din vechile
movile de pamant, ndpddite de baldrii, nu mai
rdmadsese decat amintirea.

Casa lor s-a indltat repede, cu maini harnice si
inimi calde si doritoare de rost.
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- Sdaru” mana, nea Trifane! Siru” mana, nea
Pamfile!

- Hai noroc, pustiulica!

Pe baiat il scotea din sdrite vorba asta ,mai
pustiulicd”, dar nu indrdznea sa cracneasca. i
invataserd ai lui sa fie cuviincios cu oamenii mari.
La 12-13 ani cati avea, le mai spunea inca ,saru’
mana” si la barbati.

Ei, dar cei doi mai aveau si-o altd putere asupra
lui. De vreo doua ori l-au prins la furat cirese. L-au
zdrit de departe si i-au facut semn cu bata. Pana sa-1
ajungad, el era deja in curtea casei, cu inima ticdind
de sd-i spargd pieptul - si cd scdpase de urecheala,
dar si de spaima sd nu-l spunad lui tata-sdau. Tarziu,
peste ani, s-a prins ca treaba asta fdcea parte dintr-
un scenariu pe care poate chiar taica-sau il pusese la
cale: ,Ia speriati-I si voi din cand in cand, sa simtd c-
o fost la furat de cirese...”

Dar mai aveau si-o alta putere. Tot cei doi erau
la poarta livezii intr-o dimineatd uratd de toamna,
pe vremea cand incd nu ridicaserd casa. El venea
din vale, din oras, cu mancare la tatd-sdau. La poarta
a trebuit sa dea socoteala:

- Merg la tata, cu méncare.

- Aha, dar de udatura 1i duci ceva?

- Nu, cd are el acolo un bidon cu apa.

Vorba asta a starnit hazul celor doi, spre mirarea
si zdpdceala bdiatului. Multd vreme a gandit si chiar
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a si spus cd ,udatura” inseamnd, cu siguranta,
,murdturd”. Adicd ceva care sd Inlesneasca
bucdtura sd mearga la vale, sd nu se opreasca in gat.
De fiece datd cand ii intalnea pe cei doi paznici, i
venea in minte treaba cu udatura si, fard sa-si dea
seama de ce, parcd 1i era mai rusine decat daca i-ar
fi zis ca l-au vazut la furat.

Vremea era frumoasa. Dimineata ddduse o bura
de ploaie, dar mai mult asa, ca o joacd, sd aibd de ce
se bucura firea cand va incepe sd o mangaie soarele.

Venise cu sacul de rafie subsuoara.

- Pot s-adun niste buruiana?

- Mergi, mai pustiulicd, mergi. Da’ fii atent: daca
te duci inspre salcami, spre birouri, dai de stirita
frumoasa si multd, cd nu multi indraznesc sa
meargd pe-acolo. Sd spui cd aduni pentru mine, cd
esti nepotu-meu, daca te vede cineva.

- Bine, nea Trifane, multumesc.

Treaba asta iar n-o intelegea. Cum adica nepotu-
sdu, cand el era fiul lui tatd-sdu, cd si pe tata-sau il
cunostea toatd lumea. Nici peste ani n-a putut
intelege treaba asta care suna a conspiratie. Un
paznic adicd e mai tare decat un meserias? Si inca
unul foarte bun?

- Uite-l, uite-l! Adu sapa, grijania lui! Asta
mananca oudle si puii!
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Glasul ascutit al lui nea Trifan l-a inghetat.
Speriat, a intors capul sd vadd ce-i. Nea Pamfil
venea din ghereta de la poartd cu o sapa in mana.

- Unde-i?

- Uite-1 colo, fuge!

Bdiatul s-a apropiat temadtor, cu inima bubuind.

- Sarpele, sarpele, stai acolo, sd nu sara pe tine!,
strigd nea Trifan, strans de gat parca. Ia-1! Da-i!

Sapa din ména lui nea Pamfil izbi intre buruieni.
O dats, de doua ori.

- Gata, i-al nostru. Adu niste paie, Trifane!

Focul se inteti iute si limbilor lui, nea Pamfil
dddu doua cureluse albastrii-galbui ce se zvarcoleau
cumplit, spre spaima baiatului care inghetase-n loc.

- Sa-1 auzi cum sasaie acuma, fiacu nea Trifan,
satisficut. Asta inghite oul ca nimica. Zici ci are
capul mic, da’ stii cum? Uite-asa: hap! Si nea Trifan
inchipui din palmele cdscate falcile sarpelui.

- N-o0 sasait, zise bdiatul intr-un tarziu, cand
focul aproape ca se stinsese, iar din sarpe de-abia
dacd mai ramadsese ceva ca o umbra zgarcita.

- N-o fost focul tare. Ai vdzut cum fugea,
Pamfile? Ai vazut? Privirea lui nea Trifan strdlucea
- treaba cu sarpele il excitase peste mdsurd. Dar
unde-o avea cuibul si unde se ducea?

- Pdi, de la casa &stuia, nu? ficu nea Pamfil,
ardtand spre baiat. Cé-i chiar langa noi.

- Ia sd te duci si sd-ti numeri puii, ca precis ti-o
pdpat unul! ranji nea Trifan.
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- Ei, o pdpat... Ca dacd pdpa, se tragea undeva,
sd-1 mistuie, zise inteleptul Pamfil. O fi plecat si el la
vreo intalnire. Te miri pe unde-si au locul si astia. fi
cam vremea lor acuma, nu?

Zile multe a trebuit sd treacd pand cand spaima
din sufletul baiatului s-a risipit. Dar nu destul de
multe pana cand treburile au inceput sd nu mai
meargd. Dintr-o data, un dor nebun de duca l-a
cuprins. Baiatul linistit, menit de ai lui sad se faca
doctor, cocea acum planuri indrdznete de plecare.
Nu-si gdsea locul, iar gandurile de a fugi in lume
pusese stapanire pe el. Jocurile cu fratii si cu baietii
ori fetele din vecini nu-l mai incantau. Cand nu
citea, mergea pe marginea rapei si, ceasuri in sir,
privea in depdrtare, pe deasupra orasului, spre zari
ce-si perindau pe un ecran inchipuit ademenitoare
chemari.

La nici un an, a si plecat. Cand si cand, in
vacante doar, mai trecea pe acasa. Venea cu dor si
bucurie, isi ldsa valiza si-ncepea, cu mainile in
buzunare, sa dea ocol casei, sa vada si sa se bucure
de ce s-a mai facut. Si cam atat. Cinci, zece minute.
Dupa care, ceva ca o tristete il cuprindea. El, cel plin
de veselie, de bancuri, devenea posac. O greutate
neinteleasd i se punea pe suflet. Stitea ce stdtea,
citea ceva, dupa care, fara un motiv anume, pleca in
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oras, pe la unul si pe la altul, risipindu-si timpul, si
asa putin, in nimicuri si povesti pe la casele altora.

Au trecut anii. Fratii s-au risipit si ei in lume.
Rareori au reusit sa se adune. Dar parcd prea repede
trecea bucuria revederii. Dupa cateva ceasuri, mai
niciunul nu-si gdsea locul. Sacaiala aproape ca
prindea materialitate. Ba se mai si intampla cate o
rabufnire de raca veche, tinuta-n suflet ani multi.

- Dupa ce ai plecat tu, nimic n-a mai fost la fel, i-
a zis odatd unul dintre frati. De-atunci parca se duce
de rapa casa. $Si am plecat toti, unul dupa altul, de
cum ne-a venit randul. De parcd ne-ar fi fugarit
cineva ori ceva. Mai pui tu méana, mai pun eu,
ceilalti, cand venim pe aici, dar nu-i de-ajuns. Nu se
simte nimic, nu d&d inainte. Parcad ar fi un loc fara
vlaga si fard bucurie.

Au trecut vreo treizeci de ani de-atunci. Nu le-a
spus niciodata de intAmplare. Umbra sarpelui e la
doi pasi de casd. Nimeni nu i-o vede insa. Nici
madcar bdiatul.

Sibiu, 6 decembrie 2006
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CERCELUL

Era pe le-nceputul anului trecut, chiar dupa
Sfantul Ion. Prietenul meu mad invitase la un vin
fiert cu scortisoard si la aduceri-aminte. Imi plicea
la el. Un spatiu plin de carti, de un aer vechi si de
bunatate, de echilibru - un refugiu perfect pentru
zbuciumul meu cronic.

Nu mai trecusem de cateva luni. Cele trei-patru
telefoane din dstimp mai mult starniserd si
intretinusera nevoia de a-1 vedea.

- ... Si ... merge, merge?

- Mm, ca la toata lumea. Printre ele. Nici nu ma
laud, nici nu ma plang. ,Ce vrei sa-ti puna Mosu’
sub pom?” m-au intrebat fetele mele. Ce sa-mi
punda? Un an mdcar cum au fost ultimele trei luni.

- Ti-a mers bine? Hai, ca ti-a mers bine, zambeste
el, se vede pe fata ta!

Prietenul meu este bine infipt in varsta a treia si
zambetul lui cald imi face bine.

- Mi-a mers. Nu de bani vorbesc - dia-s mai
putini. Dar am umblat prin tard. Mi-a revenit pofta
de caldtorie. Stii, pe vremuri... Putine locuri din tara
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mi-au ramas nebdtute. Anul dsta am poftd sa merg
la Balcic. Am starnit-o si pe nevastd-mea, ea care nu
se dd dusd din casd, daramite din tard. I-am
povestit...

- Ai fost la Balcic?

- Acum vreo treizeci de ani.

- Dar ce stiai tu acum treizeci de ani? Mai ai vreo
amintire?

- E... cum sd-ti spun... E o impresie pldcuta...
cinstit vorbind, mi-a mai ramas doar o imagine: eu,
privind incantat de sus, de pe terasa Gradinii
Reginei Maria spre strafundurile madrii de sub
stancd... o stralimpezime de un verde-turcoaz...

- Verde- turcoaz...

- Da. De fapt, cred ca imaginea mi-a intdrit-o un
tablou de-al lui Petrascu - ,,Marea la Balcic”.

- Verde-turcoaz... Prietenul a inchis ochii si-si
freaca usor fruntea cu degetele. Dintr-un colt de
gurd zambeste unei amintiri. Ofteazd din toti
rarunchii si rdmane o vreme asa, cu ochii inchisi.

- Ce e, ce s-a intamplat, intreb, ai fost si tu pe
acolo?

Prietenul deschide ochii, dar ramane cu ei
pironiti undeva departe, zambind aceleiasi amintiri.

- Of, of, bata-l sd-l1 bata.. Nu ti-am spus
niciodatd... Se ridica si, de pe un raft al bibliotecii,
dintr-o caseta minusculd de lemn roscat, scoate un
cercel de argint innegrit de vreme, din care un ochi
de turcoaz ne priveste.
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Dau sa intind ména, dar el il strdnge in pumn
si-1 duce la piept. Inchide ochii, zambind aceleiasi
amintiri. Eu tac si ma simt stingherit, dintr-o data
intrus intr-o intimitate si, intuiesc, o drama de care
nu aveam stiintd.

- Hai sa-ti povestesc, imi zice, dupd un oftat
greu. Era acum vreo patruzeci de ani, prin ‘68, cand
incepuse parcd un vant nou de sperantd. Tocmai
venisem de la Cincu, dintr-o aplicatie din alea de
doud-trei luni - nu ca acuma numai de doud
sdaptamani. Cincu fusese cap de linie, dupd nu stiu
cate mutari de front si de puncte de comanda. Eram
intr-o permisie de trei zile, asa cd profitam din plin
de ele. La o chermeza am intalnit o fatd...
Frumoasa-frumoasd... Of... of.. Am placut-o la
prima vedere si ea pe mine. Parca eram facuti unul
pentru altul... Dansam usor, iar lumea se invartea si
se bucura cu noi. Numai pentru noi. Intr-una din
pauze i-am vdzut cerceii. Pand atunci nu avusesem
ochi decat pentru ochii ei. I-am mangaiat lobul
urechii si cercelul dsta pe care-1 vezi.

- 1ti plac? Sunt de la bunica. Bulgaresti. Argint si
turcoaze.

- Imi plac, dar mai vad si altceva. Ti s-a inrosit
lobul urechii. Da-mi voie sa-1 fac sanatos. Si i-am
scos cercelul si i-am sadrutat lobul urechii, care abia
astepta sda fie doftoricit. Cercelul l-am pus in
buzunarul camadsii, la piept, langd inimd. Lasa-l
acolo, i-am spus. Ti-l1 dau mai tarziu... Ea a zambit si
m-a sdrutat... Ne-am iubit chiar in noaptea aceea.
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Cu patimd, cu foc, cu tot focul lumii adunat in
inimile si trupurile noastre...

Dimineatd nu am mai gasit-o. Se furisase pe
timpul noptii, dar ldsase un biletel: ,Te caut eu.
Trebuie sa lamuresc intdi o problemd, sd-i pun capat
definitiv. Apoi vom fi doar unul pentru altul. Te
iubesc”. Am zambit, fericit. Pluteam...
pluteammm... Cele doua jumatati se intalniserd. Sa
stii cd e un inteles adanc si cred in treaba asta cu
nestiutul din noi si de dincolo de noi...

- Si te-a mai cautat? intreb, intuind drama.

- N-a mai avut cum. A doua zi s-a decretat
mobilizarea - treaba din '68, cu Cehoslovacia si cu
rusii. Am fost imbarcati si trimisi la Iasi. De acolo in
alta parte, si in alta parte, si tot asa, vreo cateva luni.
Am tras nddejde cd poate venise la unitate sd
intrebe unde sa-mi scrie. O fi facut asa, n-o fi facut?
Greu de spus. Stii cum era cu secretul de stat. Dar si
dacd ar fi fost pace, probabil ca i-ar fi spus cd nu
lucrez acolo - vesnica solidaritate a militarilor... stii
tu: cand o fatd devine indezirabili... In fine... Intr-un
tarziu s-au linistit lucrurile si m-am intors. Am
incercat prin prieteni, doar-doar dau de ea. Nimic.
Parca intrase in pamant. Colindam orasul in fiecare
dupd-amiazd pand seara tarziu, de-am ajuns sa-i
cunosc strdzile aproape toate... Sincer sa fiu, si acum
o mai astept...

Din coltul ochiului, i se scurge o lacrima.

- Stii, am asteptat-o toatd viata, cu inima
tresdltand de sperantd. Mai astept o minune - o
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minune mi-a scos-0 in cale, o minune trebuie sa
mi-o aduca iar. Ori... ce stiu eu? Poate e bunica
acum si se bucura de copii si de nepoti. Eu nu m-am
insurat, asa ca n-am avut bucuria unui camin, si nici
a nepotilor. Ma roade dorul precum un vierme
madrul curat si frumos...

Prietenul meu s-a stins la vreo doud luni dupa
intdlnirea aceasta. S-a stins usor, in cateva zile,
senin, de parcd ar fi dat numai o fugd la o intalnire.
Mi-a lasat mie biblioteca si cateva lucruri din spatiul
acela minunat in care ani de-a randul ne-am pierdut
in povesti si amintiri.

Garsoniera i-a lasat-o unei rude sarace care voia
sd-si facd un rost la oras.

Intre lucrurile pe care mi le-a lisat, se numara si
cutiuta minusculd din lemn roscat ce ascunde
cercelul al carui ochi de turcoaz inchide o iubire de
demult si o drama sfasietoare.

In toamna anului trecut, matusa care m-a crescut
- mama mea a murit la nastere - a plecat si ea dintre
cei vii. Am ajuns doar cu cateva ceasuri inainte de a
inchide ochii.

- Nu-ti las avere, cd tu ti-ai facut un rost. Ceilalti
nepoti au mai multd nevoie. Iti dau insi cateva
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lucrusoare de la mama-ta. Inainte de a te naste, a
avut parcd, sdraca, o presimtire: ,Sd le pastrezi tu.
Vei vedea mai apoi”. Ce sa mai vad? C4d s-a stins
sdarmana. Acum ma sting si eu. Nu-s cine stie ce
lucruri prin cutia aia, dar au fost ale maica-tii si e
bine sa le iei tu.

Cateva zile am fost nduc. Am umblat fara mine
pe strdzi, cdutand spre zdri nesfarsite cu ochii
impdienjeniti. In cutia de la matusa, un cercel de
argint, innegrit de vreme, priveste prin ochiul de
turcoaz o iubire de demult si o drama sfasietoare.

Sibiu, 3 ianuarie 2007
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FATA STEPELOR

- Cirese?

Intoarce capul spre mine. Un zambet usor, larg,
frumos. Ochi luminosi.

- Poftim?

- Cirese? zic eu, iard, si ardt spre bilutele de lemn,
vopsite rosu, ce tin bretelele rochitei.

- Al Da, cirese, dacd vreti... Au povestea lor... Mi-s
tare dragi... Le am de cand sunt mititica... stiti, eu
imi fac rochiile si... hainele, singura.... Margelutele
astea le-am gasit acum o lund... uitasem de ele...

O privesc. Vorbeste un pic greu. Nu stalceste
cuvintele, dar se vede ca se munceste.

- Is de la o salba de margelute... Mi le-a luat tituta,
cand eram mititica, de la un balci... Stiti ce-i aia
balci?

Zambesc. In mintea mea, repede se infiripa o
imagine si o muzicd. Or fi si prin alte parti, nu stiu,
dar la noi, in Moldova, sunt balciurile - care inca se
mai tin - de la intai august pana la Sfanta Marie.
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Asa cd o privesc in ochi si incep sa cant:

Se-nvart ciluseii,
Se-nvirt caluseii,

Si glasul lor zboard pe aripi de vint,
Copiii aleargd spre zare cu zmelii,
Departe-s, departe-s si nu-i mai ajung,
Copiii aleargd spre zare cu zmeii,
Departe-s, departe-s si nu-i mai ajung.

Ma priveste si parcd di a lacrima. Inchide ochii si
da usor din cap, in ritmul muzicii pe care abia o
murmur, sd nu auda si ceilalti. Trebuie sa fie doar
pentru ea.

Intamplarea? Zice o vorba: riscrucea ciii omului
cu voia Domnului. Se asezase, mai in urma cu
jumadtate de ord, langd mine. Nu ne-am prezentat.
Doar ne-am privit si am dat usor din cap. Amabili.
Dar, in jumadtatea aceea de ord, a venit dinspre ea o
putere pe care o simteam aproape organic, material,
cd ma patrunde. Putini sunt oamenii cu o asemenea
fortd si, iatd, eu eram langa un asemenea om. Dar...
dar timp de jumatate de ord a privit fix, spre inainte,
farda o vorbda, fara sa clipeasca. N-am indrdznit,
decat tarziu, acum, cu ciresele...
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- Stiti, eu sunt roménca, dar capul meu gandeste
pe ruseste. Imi trebuie un pic de timp.. Stiu
cantecul. Era si pe la noi, la bélciurile noastre. Nu
l-am mai auzit de mult.... Cred cd de cand eram
mititica. Dumneavoastra?

- Tot de atunci, zic eu repede, fermecat de privirea
ei si... de toatd faptura ei... Doamne, dacd ai vrut sd
ma intorci spre tine, atunci ai trimis ingerul
potrivit...

S-invart calusdii,
S-invdrt calusadii,

St glasul lor zboari pi aripi di vint,
Copiii aleargi spri zari cu zmiei,
Diparti-s, diparti-s i nu-i mai ajiung,
Copiii aleargi spri zari cu zmieii,
Diparti-s, diparti-s st nu-i mai ajiung...

in gura ei, cantecul sund altcumva, moale, duios, a
jale, a lucruri neimplinite, a dor de nemarginire....
Imi dau lacrimile... Instinctiv, 1i iau mana in mana
mea si i-o strang. Nu spune nimic, dar lacrimi ii dau
si ei la colturile ochilor. Atunci s-a facut o lumina in
mintea mea, ca la inceput de lume: eram unul
pentru altul. Am strans ochii si mainile, si unul si
altul... Nu ne-am spus nimic... Vorbeam unul cu
altul, dar fard gurd.. Doar mintile noastre... Cu
mainile strdnse una cu alta, cu ochii stransi a
bucurie si durere de gasire... Cat or fi umblat prin
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lume sufletele noastre fara noi, ca sa se gaseasca?....
Peste munti, muntii mei si peste intinsele stepe,
stepele ei.... ca sd se gdseascd aici, in autocarul
acesta... Intamplarea? Calea omului la riscruce cu
voia Domnului...

*

Cinci zile. Cuvinte? Putine. Cand si cand o privire
lungd, unul catre altul, cufundare in abisul
sufletului celuilalt si contopire de intelegere, de
dragoste. $i cate ne-am povestit! Cate ne-am
povestit prin tacerile si privirile noastre. Taceri
udate cu cate un strop de roud, cand si cand, pe
florile ochilor. Pe lumina ochilor... Si cit ne-am
iubit! Cat ne-am iubit prin tdcerile noastre si
privirile noastre! Ne-am iubit. Si ne-am spus despre
muntii si stepele noastre. Despre tarie si
nemadrginire.... Ca si dragostea noastra.... tdrie si
nemarginire...

Nu ne-am atins. Sau.... poate ne-am atins cand si
cand, ca si credem cd existam...

*

La despartire i-am strans mana... a inchis ochii si a
dat usor din cap...

- Am sd te caut, Fatd a Stepelor...

Nu a spus nimic... Nu a deschis ochii...
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- Buna ziua.

- Buni si hii...

La poarta sunt doi barbati, tatd si fiu, dupa
asemanare. Stiu... stiu...

- O caut...

Bérbatii se privesc scurt.

- Di undi vii matali?

O clipa sunt descumpadnit... apoi stiu.... Parca
dintr-o data, stiu!

- De dincolo... de la munti...

- Tatutd, e Omul-de-la-Munti, zice tanarul.

Parcd se posomordsc amandoi, dar parcd par a fi si
usurati, a limpezire. Stiu asta, de parcd mi-ar vorbi.

- De ce-ai intarziat atata? intreaba tatal.

Oftez inainte de a rdspunde.

- Am invdtat ruseste...

- Om prost, murmurd tatal, ca pentru sine. Dd din
mand si pleacd spre casa. Se asazd pe prispd, cu
barba in pumni.

- Eu si tata o iubim tare mult pe mama. Nu ne
vorbea prea mult, era indeajuns sd ne priveasca...

- Era?!

- Da... era... Off! De cand va asteptam...

-2

Tanarul imi face semn sa ma asez pe bancuta de la
poarta.
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- Acum jumdtate de an a plecat cu treabsd,
dincolo... Dar stii, de fapt. S-a intors dupd o
sdptdmana... Era schimbata. Vorbea una-ntruna... Si
povestea de munti... Numai de munti povestea...
Dar noi am stiut, eu si tata, cd nu de munti e vorba...
noi am stiut... a intdlnit un om, si acela esti matale...
Mama nu ne vorbea prea mult, dar stiam ce simte...
Stiam... si gata! Stiam! Off... daca ai sti cat s-o
chinuit!... In fiecare amurg iesea la poartd si se uita
indelung spre soarele care inrosea zarea stepelor...
Ofta... Ofta si lacrima... Iar noi, eu si tata, stiam... Si
o iubeam si mai tare pentru iubirea ei... Pentru
iubirea pentru matale, Omul-de-la-Munti... Ruseste?
Nu trebuia sa te stradui... Cu mama nu trebuia sa
vorbesti... era indeajuns sa-i asculti mintea... si sd-i
simti inima...

Ma podidesc lacrimile. Tandrul ma ia in brate si
ma strange. Hohoteste si el...

- Ai venit tarziu. Ai venit tarziu.. Acum o
sdptdmand, tot asa, in amurg, s-a intors catre noi,
care o priveam ca din boala, si ne-a zis: ,Eu plec...
Plec spre munti”... Of... Ce sa zic? Amu ... o sd
umblati unul dupad altul ...

Stau cu mintea in palme si hohotesc...

- Mai spune, zic printre smarcaituri...

- Mama... Mama, chiar daca vorbea putin, canta. Ti
pldcea sd cante. Canta si tot chipul ei si toatd faptura
ei luminau jurul... A plecat cantand. Un cantec pe
care nu l-am mai auzit niciodata... Il tin minte insa
de parca-i sdpat in mine...
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Respir greu ...

- Caluseii?!

Téandrul ma priveste lung... pune capul pe umarul
meu si incepe sd murmure:

S-invdrt calusdii,
S-invdrt calusdii,

St glasul lor zboari pi aripi di vint,
Copiii aleargi spri zari cu zmieii,
Diparti-s, diparti-s st nu-i mai ajiung,
Copiii aleargi spri zari cu zmiei,
Diparti-s, diparti-s si nu-i mai ajiung...

Sibiu, 27 iunie 2007, la ora 2 din noapte
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NOROCUL MEU ...

- N-a stat mult. Desi pdrea cd nu s-ar mai
desprinde... Se uita in jur si cduta prin fiecare
ungher cu ochii... M-am cam speriat la-nceput.
Cand am auzit-o vorbind, am gandit cd o fi neam cu
balerina...

- Nebuna cu porumbeii?

- Nu-i nebund, mama. E doar speriata. Fugara. Ce
stii ce va fi in sufletul ei ... Cate o avea in urma...
M-am facut prietend cu ea, ca cu cine sa stau de
vorba cat esti plecat? E femeie cumsecade, are si doi
copii mari, acolo la ea... Unu i-o iesit inginer acuma,
iar fata-i profesoard de un an... Iar ea a fugit acum
vreo 10 ani cu unul de-al nostru. Voia sa se aseze la
noi si sd-i aduca si pe copii aici, dupd ce s-o marita.
Dar dsta o lasat-o dupd primul an, dupd ce femeia
si-o vandut acolo tot si si-o ldsat copiil in grija la
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neamuri... Nici la ei nu-i primitd acuma, ca-s sdraci
ca vai de lume acolo, nici aici nu are stare... Mai
lucreaza cu ziua pe la unul si pe la altul... Zece mii
ora de cdlcat ... mai spald ... se bucurd de-o paine
si-mi mai da si mie chiria din cand in cand... Da’ cu
fata asta de-o venit azi, tare mild mi-o fost de ea...
Ma tot intreba de tine si se bucura de fiecare
lucrusor de al tiu pe care i-l ardtam... il atingea cu
varful degetelor... i rideau ochii si-i plangeau... Se
invartea prin camadrutd, in rochia ei inflorata, de
parca plutea, asa calca (,Da, stiu, 1i stiu pasul si
plutirea...”) si iscodea cu ochii orice coltisor... i fata
faina... Vezi mamg3, ia sam4, sd nu strici casa cuiva...
Va avea si ea suflete pe acolo, care-i poarta grija si o
asteapta...

Sunt un burlac inrdit.. Sau eram, pand am
cunoscut-o pe fata asta... Vremurile m-au adus aici,
multi ani in urmd, si aici m-am asezat... Daca se
poate numi asezat. Umblu din gazda in gazda de
ani buni. Un an-doi la unul, un an-doi la altul... Ba
cd renoveazd, ba cd vinde, ba ca da la copii... La
gazda de acum sunt de cinci ani. Md am bine cu
batrana, ii mai fac piata, mai repar cate ceva... Nu se
plange de mine, mai ales cd sunt mai tot timpul
plecat. Imi deretica prin camera si nu-si baga nasul
prin dulap ori in sertare. Si stie sd-si tind gura, ba-
mi ia si apararea fata de ceilalti chiriasi de pe curte,
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cand mai intarzie cineva pe la mine. ,Da’ ce vreti
oameni buni, dacd voud v-o trecut vremea, i mai
tineri vreti sd fie ca voi? Posaci si neiubdreti? Da’ tu
cand iti bati nevasta de sperii copiii vecinilor, cum
e? Ai?”

Cel mai mult ne place sd gatim impreund. Mai
prindem cate o duminicd, atunci cadnd sunt in oras...
Imi bate pe la opt in usd, incetisor, asteaptd sa
mormdi ceva, apoi apare cu ceasca de cafea. ,Ce
gdtim azi?” “Hai sd scriem!” Adicd sd facem lista
pentru piata.

E ca o mama ori ca o bunica iubitoare si mi-i drag
sd-i fac pe plac. Se pricepe la gatit si-i place sd ma
ingrijeascd. Peretii casei s-au invdtat cu mine, si eu
cu ei, de parcad as fi aici de cdind m-am nascut.

- ... i strangea in pumn o batistd micutd pe care o
ducea la nas din cand in cand.... Cand am fost mai
aproape, am simtit miros de busuioc...

Busuioc!!! Busuiocul pe care i l-am dat eu, sa-i
poarte noroc! Trasese autocarul pe dreapta, pentru
o pauzd de un sfert de ord. Cand am coborat, pe
marginea drumului, un fir stingher de busuioc.
Total nelalocul lui, acolo. Saméanta furata si adusa
de vreun vant ... Am rupt numai o ramuricd mica si
i-am intins-o... A luat-o si a pus-o intr-o batistutd pe
care a ascuns-o la san...
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- Cand a plecat?

- Apdi, nu de mult... Sa fie doua ceasuri inainte de
a veni tu.

- Acum e doua...

- Asa-i, pe la doispe o plecat.

- N-a zis unde?

- Apdi, tu ai zis cd ai treabd la nu stiu ce
biblioteca... si i-am zis ca dacd ajunge in orasul éla,
sa intrebe de tine la biblioteca cea mare. N-ai zis ca
stai mai mult acolo si cd hotelul e chiar langa
biblioteca?

O lumind mi se face in minte! Pdi, o gasesc la gara!
Si trenul... Oh! Mai sunt doar cateva minute!

- Maicutd, te sdrut! Multam! Am ingfdcat
geamantanul pe care nu apucasem sa-1 desfac si am
fugit.

- Nu stai sd méanci? am mai auzit din fundul casei
glasul speriat si mirat al gazdei.

*

Stau prostit pe peronul garii. Prin fata mea fuge,
din ce in ce mai repede, trenul. La ultimul vagon, pe
la mijloc, intr-o frantura de secundd, o vad la geam.
Ma priveste cu ochi mari si speriati. Incapabild de
un gest.
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- Hai sd te dezlege baba, feciorasule!

Iesisem din gara si trecusem deja de bisericuta.

- Azi n-ai miluit-o pe baba...

La portita bisericii, batrana cersetoare pe care o
vdd de ani de zile, de fiecare data cand plec din
oras... Ii dau cate un banut, iar ea imi zice de fiecare
datd, mormaind din basmaua care-i acoperd fata:
,Sa ai noroc, feciorasule”.

Ma intorc si dau sa-i pun un ban in palma.

- Nu, feciorasule, nu. Da’ sd-mi aduci cat te-o lasa
inima dupa ce te-oi dezlega.

- Ce sd dezlegi? Ma gandeam cd necazul mi se
citeste asa de bine pe fatd, cd baba asta vrea sd ma
imbrobodeasca te miri cu ce sarlatanie...

- Stai colea langd mine, daca vrei sa-ti vie fata.

Ma codesc un pic, situatia este jenantd, suntem in
plind stradd, iar vreo doi care n-au de treabd s-au
oprit mai incolo si se fac cd privesc in jur, dar se
vede cd trag cu urechea si mai furiseaza cate un ochi
spre noi, cand si cand. Fie ce-o fi!

- la spune, matusa, zic eu, si ma asez langa ea. Ba
chiar i intind si palma, amuzat oarecum de
spectacolul la care se mai opriserd doud trecdtoare
ca sa-l priveasca.

- N-am treabd cu palma ta, feciorasule... Ia spune
babei: ai primit un dar de la o femeie care-ti poarta
sambetele, asa-i?

- Dar? Ce dar? N-am primit nimic.

- Nu acum, mai de mult.... Ceva, oricat de mic... Ai
fi avut vreo draguta pe care ai supdrat-o...
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- Nu, matusa, nu...

- Nimic, nimic, nici un cédpetel de ceva, acolo?...
Nu cred, mai gandeste-te... Si daca ti-aduci aminte,
sd vii cu el la baba sa ti-1 dezlege si sad-1 duci in prag
ciudoasei. Hai, du-te acum, ca stai ca pe ghimpi,
vdd eu. Hai la baba sa va ghiceascd, sa va dezlege,
frumoaselor si baftoaselor! mai zice baba,
intorcandu-se la cele doua cumetre care cdscau gura
la noi.

Plec ingandurat... Vorbele babei mi-au intrat la
inimd. Dar... ce dar? Ce dar sa fi primit eu?
Intrebarea mi s-a infipt in cap si nu mai iese ..
Obsesie...

Intru mai zilele trecute la o bere, in crasma de sub
pod. Cand imi vine randul, crasmarita imi face cu
ochiul si-mi sopteste:

- I s-o-ntors barbatu’, domnu’! I s-o-ntors barbatu’,
si-mi mai face cu ochiul o data.

Iau berea si plec oarecum buimadcit, dar si bucuros
de veste. E vorba de o drdgutad de-a mea, de mai de
mult. O lasase barbatul in urma cu vreo 4-5 ani, iar
eu i-am fost consolare o vreme... ,,Norocul ei!” imi
zic in gand, bucuros pentru ea, si ridic berea in
cinstea ei. ,Norocul ei!”... Si, deodata, in capul meu
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se face lumind si un gand ca un vant rdu se asaza
peste suflet... Acum un an, cdnd ne-am vazut ultima
oard, mi-a dat un firicel de busuioc. il adusese de la
Iasi, unde fusese in pelerinaj la Sfanta Paraschieva.
Mi-a soptit atunci, cu fruntea rezematd de tampla
mea, lasandu-mi firicelul in palma: , Norocul tdu,
norocul meu. Norocul tdu, norocul meu. Norocul
tdu, norocul meu” ...

Sibiu, 29 august 2007, la ora 2 din noapte
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BOBII

- ... Si, ia, zi, maicad, se te-aduse?...

- Mdicutd dragd, vor sd ma deie...

- Of... fata maichii, of... si la minie ai tunat amu,
moasa-ta? toma’ la minie?!

- Mdicutd... vor sd ma deie, mdicutd, or io mi-s
cocild inca... zi-mi, mdicutd, ce-a fi cu mine? Ce-a fi?
71, mdicutd, cd mi-i ceama...

O lacrima isi face loc, proptindu-se-n stanga si-n
dreapta-n fagasele fetei...

- D-apdi, hai sa vigem se-or zise boghii, fata
moasai...

Moasa satului bagd méana sub poala surtului
negru. Dintr-un buzunar ascuns, iese pumnul care
strange bobii...

- Fata maichii, fata...
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Moasa aruncéd bobii in sitd, privind prin ochiurile
ei parca dincolo de urzeala...

- Fata maichii, fatd.. si ramane cu privirea
pierdutd, parca spre o altd lume, doar de ea vazuta
ori, parcd mai degraba de care se opreste ca in fata
unei cefi...

- Ce-i, maica, ce-i?

- Fata mamii, zice moasa-ntr-un tarziu... boghii az
nu zic... S-or pus de-a-n stramba... Iuce bagd, iuce
iese... nu iese nimica...

- Hai, muic3, zi ce zic!

- Da’ nimica-nimicuta...

-Da’ zi, muicd, cd ma usturi...

- Fata maichii, hai mai bine cu cdrtile, ca boghii
s-or asdzat de-a-n stramba... Da’ nicicum, fata
maichii.... nicicum, zice moasa, cu ochii-mpacliti de
jale cdtre urzeala sitei...

CARTILE

- Te mariti, fata moasei, da’ nu te mariti...

- Cum asta, moasa?!

- N-ai stare... N-ai stare, cocild, n-ai stare de-a
locului... Moasga priveste cartile.... parcd nu-i acolo...

- N-ai stare de-a locului... Urma Babei nu-i pe tine,
cocild, si nu-i de loc!... da’ calci tot timpul pre ea, si
iar te fugi, si iar te-ntorci... Of, fata moasei... $i io-te
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pe el in uniformd, da” nu-i bun... si io-te doua flori
cu capul plecat... si iar nu-i bine, cocila mea... da’
vine si fesiorul, iote-l colea, dar o sa-1 lasi... o iei pe
Urma Babei...

Moasa da lacrimi iara...

- Da’ zi, moasd, da’ zi, cda ma usturd inima,
moasa...

*

- Povestea asta a mamei am aflat-o tarziu, zice
tanarul din fata mea...

Suntem in crasma de mult tacutd, cu rece miros de
tigard de aseard... Coniacul din fata noastra a ramas
de buna vreme clipind cu ochi mort din rotunjimea
stinsa a bolului...

ION

Maria a fugit de acasa la putina vreme dupa ce a
fost datd. N-a stat nici mdcar prima noapte; s-a
ascuns prin gradini si, cdnd a prins vremea
potrivitd, a fugit la oras. Pe jos, descultd, cu o
desdgutd, in care un bot de branza-nvelitd-n
mamaliga rece isi astepta randul la o foame tinutd-n
frau... adica atunci cand n-o mai rabda...

Saispe ani... saispe ani - dar noroc pe ea, ca n-a
ajuns slugd... Erau anii aceia cand, cu un pic de
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curaj, erai bine primit pe santierele patriei... Ba’ ti se
gdsea si gazdd.. Noua randuiald avea nevoie de
vlaga... de sange tanar...

Asa a ajuns Maria in gazda la Lele Oana. Oma, pe
graiul curtii, ca cicd ar fi fost din neam de nemti. $i
erau anii aceia in care flacaii faceau armata prusaca
pe model rusesc, mandri in wuniforma lor
incenturatd, mirosind a bocanci de box, dati cu
cremd puturoasd, si a paturd de cazarma.

Unul dintre ei a fost Ion, fiul gazdei. L-a cunoscut
Maria intr-o permisie, din aia ce se dddea dupa
perioadii, adica dupa sase luni ori chiar un an, dupa
cum era arma la care slujeai...

A fost omul in uniformd...

FLORILE

Pe Maria am intalnit-o prima datd la un spital din
Bucuresti. Eram cu sotia. Probleme de fertilitate. Si
ea la fel. Am intrat in vorbd si ne-am imprietenit
repede.

- Am avut doua fetite, doud fetite ca doua flori.
N-a trdit niciuna. Tat la doua saptamani s-au dus,
mititelele...

Acestea au fost florile cu capul plecat...
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FECIORUL

- Stii ce mi-a zis mie doctorul, atunci? ,Femeie,
vrei copil? Sari gardul si fa-1 cu altul, ca la al tau e
buba, nu la tine!”

- 5i? am intrebat-o la telefon, peste un an si ceva,
cand am vrut sa vad ce mai face.

- E bine si nu-i bine... Am un bdaiat frumos si
sdndtos, noroc ca samdana cu mine... Da’ nu-i bine...
Al meu cred c-o mirosit ceva. Ce bea el inainte, dar
de cdnd am ramas grea, zaci c-o inebunit! Bea zi si
noapce, zi si noapce... Mai arunca si cu paharu’
dupd mine... Nu zase nimic, ma privesce cu urd si
scrasnesce numa’... macar de mi-ar zise, s-ar mai
usura, sdracu’... Scrasnesce din dinti si aruncd cu
paharu’ dupa mine si ma fuljerd din ochi, farda o
vorbd... Eu fug atunci cu baiatul la san, la
alimentara de la colt. Mi-or aranjat femeile de acolo
sdlas langa un calorifer. Dimineata, la deschidere,
strang asternutul si mi-1 ascund in depozit, dupa
rafturi... Plec si io acasd, dupa ce-l vad ca pleaca si
el... Viata de iad, viatd de iad...

- Stiai asta? il intreb pe baiat.

- Am aflat... Mi-a zis mama, cAnd am facut 21 de
ani... Dar cred cd am simtit eu ceva cand eram mai
mic... Tata a murit cAnd aveam vreo 14 ani ani... Dar
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tot il iubesc... Asa cum a fost el, a fost tata in casa...
stiu cd m-a iubit si el... Acum, cAnd ma uit in urma
si stiu ce stiu, parca inteleg de ce se uita asa lung la
mine, citeodats... A murit de la bautura... S-a culcat
intr-o seard, dupa ce bause zdravan, dar zdravan de
tot, imbrdcat cu hainele cele bune si cu pantofi in
picioare. L-am gasit dimineatd, cu mainile pe piept,
gata de pus in coparseu... Ei, au fost probleme cu
autoritatile... n-a fost usor... S-a dus...

Bdiatul scoate din portofel o hartie si o
despatureste...

- Am scris asta si o port cu mine tot timpul... Fac
asta pentru el, chiar daca a fost rau cu mama.
Pentru mine a fost bun. A fost tata meu.

Asa cum in mormant
Piamantu-i greu pe tine,
Asa-i g1 viata mea,

Cd nu mai esti cu mine.

Ai fost si vei raimane
Taticul meu iubit,
Icoand, mi-ai fost, tatd,
Si ce mult te-am iubit.

In cimitir te plang,
Cu jale si suspine,
Si-1 rog pe Dumnezeu
Sd fie langd tine.
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Mangai, fdarda sa-mi dau seama, hartia botitd si
ingdlbenitd, privind nici eu nu stiu unde... Ganduri?
Mi-i capul gol de ganduri... si mi-e sufletul gol de
simtire... Unde-o fi acum Maria? Feciorul ii este
mare acum, bdrbat in toatd firea... S-ar bucura de
el...

MATUSA

- Bund, Maria! Bucurosi de oaspeti?

- Tdta prostu’! se aude din fundul casei.

Maria mad priveste uimita din prag...

- Intrd, hai, intrd! Doamne, se surprizal!

- Tata prostu’!

Maria zadmbeste.

- Hai, intrd, nu-ti fie ceamd, e matusa... nu-t’ face
nimica...

- Tata prostu’!

- Hai, hai, ce faci ochii asa? O s-o placi ge indata...

Pasesc oarecum nedumerit si oarecum amuzat de
primirea aceasta inedita.

- Tata prostu’!

Maitusa apare din camera micd. Privirea ii e
pierdutd si zambeste larg unei lumi doar de ea
vazutd. Nu stiu dacd ma vede. li zambesc si-i spun
,Saru” mana”.

- Tata prostu’!

Aproape ca rad si ma intorc intrebdtor spre Maria.
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- Las’ cd-t spun mai incolo. Mdi, da’ se surpriza! Se
t-o venit? Nu tu telefon, nu tu nimica-nimicuta...
Cum ai nimerit?!

- Dupa alimentara de la colt...

- A! Batd-ce sa ce batd.. Da, asa-i, mai am o
precind acolo, de pe cimpuri... Da” sciu cd-t merje
minceal...

- Tata prostu’!

Inchidem ochii amandoi si zZAmbim...

Asta era acum multi ani. Nu stiu ce mi-a venit, si
am luat-o prin tard.. Mai fac din astea, mai ales
dupa o bucatd de vreme mai incarcatd. Am noroc -
sotia md intelege si-mi lasa frau liber...

- Astea sunt pentru tine, zic eu, si-i intind
buchetul de flori...

- Stii ce, imi sopteste Maria, da-i-1 matusii... asa de
mult i plac...

- Matusa...

- Ai, ai, ail... Ai, ai, ail... Batrana ia florile si-si
ingroapa fata in ele, dragostindu-se cu petalele lor.
A, ai, ai!... Ochii ii stralucesc de fericire.

- I-ei facut o bucurie cum nu sd poace mai mare,
imi sopteste Maria.

- Ce-i cu ea?, soptesc si eu.

- Mai incolo, las’ ca-t spun... Zi, mai bine, ce-i cu
cine p’in fundu’” dsta de tara?!
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- Ce e Urma Babei, Maria?

Femeia se gandeste lung... sd-mi spund, sa nu-mi
spund...

- Mai sus de satul nostru cicd e o urma intr-o
piatrd... N-am vazut-o nisiodatd, ba chiar am calcat
cu frica p’in locurile ielea, si nu de multe ori... Da’
numa’ sine are nevoie... numa’ sine are nevoie o
gdsaste... Of, of... cocile, cocile...

Maria priveste in gol... ofteazd si se ridica sa
pregdteasca o cafea. Eu tac, deodatd coplesit de
brusca ei innegurare.

- George, imi spune Maria, dupd ce i-am ascultat
povestile... Tu esti dintr-o altd lume... noi suntem
dintr-o altd lume... parintii si bunicii tdi sunt alta
lume, cu toti ai lor... sunt ca noi.... Tu nu poti fi... ai
plecat de mult... Te-ai depadrtat... zaci cd scrii... da,
poti sa trdiesci in scrisul si inchipuirea ta ... dar, se
t-am zis io .... e chiar viata noastra ...

Asta imi spunea Maria a doua zi ...
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POVESTILE MARIEI

Urma cea rea

- Matusa o célcat intr-o urma rea...

-2

- Nu scii, asa-i... Mdtusa a fost un copil normal
pana pe la 11-12 ani. Ba, lua si premii, cu coronita
chiar... Intr-o zi, intrd pe poartd - venea de la scoala
si striga:

- Ioce cum calc, ioce cum calc!

Muma-sa iese pe prispd si sd i sd facd rdu: cocila
sdrea si calca in niste urme uscate din namolul
bataturii...

- Tu, cocild, sari de-acolo! o stragat, spdrietd. Sari
de-acolo!

- Ioce cum calc, ioce cum calc! raddea si sa bucura
matusa.

- Sari de-acolo!

Io nu eram pe atunci, da’ mi-o povestit muma-sa...
madtusa o mers bucuroasd, cdlcand in urme, pana la
parleazul din fundul gradinii... acolo s-o oprit si s-o
uitat lung, lung, inspre deal.. s-o intors spre
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mumad-sa, i-o zambit, i-o zdmbit cu zambetul pe
care i l-ai vazut, si o zas doar atét:

- Tata prostu’! De atunci doar atata spune: ,Tata
prostu’!” si zambeste... Doar atat...

O ascult infiorat.

- Stii, zic intr-un tarziu... asta seamdna cu ,,copilul
schimbat”...

- Da, stiu si de asta... Asa am zas si io cand am
auzat povestea... Cd matusa-i cocil schimbat... $i I-o
schimbat la parleaz, acolo... Ce scii pe unge va fi ea,
se adevarata... Si ce scii sine va fi fimeia asta... Da’
am facut legare cu mumad-sa, legare cu limba de
moarce, ca s-o grijdsc... , Tata prostu’!” Ce scii ce-o
vré sa spuie.. Da-i cumince si curatd.. O mai
mustru cand ies cu ea prin oras, ca si tacd. Intaleje
si nu mai zase ,Tdta prostu’!”, da’ sa uitd pa jur-
imprejur si rade la tot'... S-o-nvitat lumea cu ea... {i
chiar faind, si ma intreaba unu’ si altu”: ,Se-t" mai
fase matusa?” ...

- Zi-mi un pic, ce-i cu urma asta cea rea...

- Vez’' tu, la noi nici nu-i voie sa pomenesti... da’
hai sa-t' spun.. sunt urmele pe care le lasa
Necuratul... sine calca in ele, sa fase a’ lui... sau il
schimba... ca pe matusa... chipu-i la fel, da’ mincea...
uice si tu...
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Farmece cu par de capra

- ... Tu nu scii, George, da’ la noi... la noi viata sé
adevdrata i asta de care-t’ spun... De Urma Babei,
cd t-am spus... nu scii se-i... da” la noi ii mare lucru...
fi chiar numele satului... da’ nime n-o vazut-o pana
acu’... Scie lumea ca-i intr-o piatrd... Ce scii tu... La
voi nu-i nimica, la noi i viata... De cand n-ai mai
auzit o poveste?...

- Spune, Maria, spune, si nu mai intreba... avem si
noi intelepciunea noastra....

- Da, care va ajuta sa ramanet’ prosti... stiu cum
ii... Hai sd-t" zic una... de farmece ai auzat, nu?

- Pe aia dreaptd... stiu cd se spune in neamul
nostru cd a murit unul din farmece... A cdlcat in
niste pdr de femeie care a fost fermecat... era pus
chiar la poarta... s-a stins in doua saptamani...

-Sinu crez’?

- Maria, nu stiu ce sa spun...

- Hai ca-t’ spun eu... Era unu’ la noi... avea oi si
capre... gospoddrie frumoasda, muiere vrednicd si
doi ficiori faini... Da” mai era in sat si o fimeie care
pusdsa ochii pe barbatul asta... Or sfatuit-o unu’ si
altul sa-l1 lasa in pace, sa-s caute dacd nu acolo,
atunci in alt sat si sa nu strace casa omului. Da’ ea,
nu si nu... S1 o plecat intr-o bund zi la trei sate, la
una care fasé farmese, s-o invete ca sd-i aduca
barbatul in casd. $Si o-nvdtat-o. L-o pandit cand o
plecat cu turma in munte, i-o prins o capra si i-o
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tdiat par din frunte. Farad sa baje asela de sama... O
dat drumu’ caprei si o dus smocul vrdjitoarei. Asta
o descantat parul siil-o pus intr-un carceag!. I-o dat
carceagul si o strachind micd de lut, sa le puie dupa
hornul sobei si sa astepte, cad-i va veni barbatul in
casd. Si asa o fost: a doua zi ii intrd barbatul in
batdturd si-i spune: ,Am venit acasa”. Acu’, capra,
cand s-o vdzut sdngurd, s-o intors acasd, de s-o
spdriet muierea lui. O plecat dupa el si nu l-o gdsat
acolo. Era numai sluga, care i-o spus ca baciul nu
scie se-i cu el, da’ dimineatd s-o radicat, s-o uitat
primprejur si o plecat la vale, fard o vorbd. Fimeia
s-o intors in sat si l-o cautat la socri... Acuma, satul
nostru-i mic, odata sa afla vestile... Vine o vecina si-i
spune cd bdrbat-so-i la lelea... O plecat asta intins, si
l-o gasat acolo.

- Hai acasd, mai barbace!

Asta s-o uitat mirat le ea si i-o zas:

- Asta-i casa mea, unde vrei sd merg acasd? Si
dumneata sine esci?!

- Mdi barbace, nu fi nebun! Hai acasa cum it’ zic!

O iesit cu scandal.... Or venit ficiorii... In sfarsit,
dsta nu si nu... S-o divortat fimeia, n-o avut se fase...
Nici pe copii nu-i mai cunostea... $-or trecut cinci
ani... Satul sa-nvitasa cu treaba, i-o lasat in pace pe
cei doi sd-si vadd de gospodaria lor ... Da iote ca
sa-mbolndvesce muierea asta noua si sa
imbolnavesce rau de tot, fara scdpare.... sd usca

1 Ulcior (dialect bandtean)
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vdzand cu ochii ... iar ultimele doud saptamani nisi
nu s-o mai dat jos din pat, c-ontorcea barbat-so cu
searsafu’... Inainte de a-s’ da sufletul, i-o spus:

- Bérbace, sa te duci la trei sate de aisi, s-o cauti pe
vrdjitoarea, ca are sd-t’ spuie seva se io nu sciu, nu
mad prisep...

Asa o facut. $i cand sa scoata coparsaul din curte,
vrdjatoarea odatd straga:

- Stat! $i s-or oprit cu moarta chiar sub streasina
portii. Mai omule, du-te si ia de dupa hornul sobei,
vez’ cd trebd s fie acolo un carceag intr-o strachind
mica. Adu-le-ncoa!

Si o venit omul cu ele, nici nu scia de ele.

- Sparje-le aisi, langa coparseul moartei!

Si le-o spart, George, si din carceag s-o risipit
parul caprei si 1-o luat o pald de vant venita dintr-o
datd. Si omul nostru odata fase ochii mari si sa uita
buimac in jur:

- Da’ se-i aisea? Unde-i carul meu si boii mei?
Casa mea, copiii mei si nevasta mea unde-s?! $i se-i
aisea, se-i cu coparsaul dsta?! S-o trezit, George, ca
din morti, ca de pe ceea lume... Ne fdceam cruce si
ne scuipam in san de-o asa minune... S-o intors
omul la casa lui atunsi. S-o impdcat cu nevasta si cu
copiii si au avut si au si acu viatd buna... De cei cinci
ani nu scie nimica-nimicuta, da’ si oamenii il lasa in
plata lui, cd noi credem in astea, George... Is din
viata noastrd si treba sa ne credem unul altuia...
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Cainele cu ochii rosii

- Hai sa-t" mai spun una... Asta chiar mie mi s-o
intamplat..... md ia cu fiori si numa’ cand mi-aduc
amince...

- Zi, Maria, zi... Parcd si pe mine ma iau fiori, dupa
povestea de adineaori... Zi, fato, zi!

- Veneam de la oras acu’” ani mult” in urma... mai
trdieu ai mei... Si trec pe langa fantand, pe langa
fantana din crucea satului, aia cu cumpana... Nu-g’
ce-mi vine, da” parca mi sa fase sdte... Era cam trecut
de miezu’ noptii, da” io nu mi-s fricoasa... si ma
opresc sd scot apd.. S cum eram io cu gura-n
ciuturd si sorbeam, parcd mi sa ridica pdaru’ pa
schinare... Se sardsia? zic io, se-i cu mine? Radic
ochii, George, si intdpenesc... in fata mea, la nici doi
pasi, un cane cu ochii rosii... Sd uita la mine si
maraia...

- Maria, hai ca bagi spaima in mine...

- Daca-t" spun.. Luna abié dacd lumina un
piculut, da” I-am vdzut... era negru, mare si cu ochii
rosii, ca de jaratec... Si jarul asela ma strapunjea si
ma tanea tapand, de nici suflare nu mai avém ...
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S-odata-mi vin in fire si dau cu apa pe el, cat am
putut misca si io ciutura, si o iau la fugd... N-am
intors capu’, da-l simtam aproape... George, ai visat
vrodatd cd te urmareste cineva, nu stii cine, da’ stii
cd nu pot’ sa scapi, si-i chiar langa tine, gata-gata sa
te-apuce? Iote asa eram io atunsi, ca-ntr-un vis din
dsta... si fujeam si fujeam, si parca nu mai ajunjeam
acasa... $i casa era la nici o sutd de pasi... ST samtam
jarul ochilor in ceafd si eram spdrietd de moarte...
George, ca-ntr-un vis din dla, cum it’ spun...

- Si?

- George, si cum fujeam si nu mai ajunjeam, odata
aud tropot ca de herghelie, de sd tremura
pdmantul... Asa-i ca si tiie t-ii ceama? D-apoi mie,
atunsi... Jar in ceafd si tremur de pamant, ropot de
copite si ranchezat de cai... mult’, mult’... $i veneau
dupd mine si io nu mai ajunjeam...

-Si?

- S1 ajung la poarta casii, la pdrinti, navalesc pe ea
si trec ca fuljerul... George, s-o ddramat poarta in
urma mea... Nu-t’ vine a crede... da’ s-o ddramat...
cu stalpi cu tot, cu streasind cu tot.. dacd mad
prindea sub ié, praf ma fasé... Da’, ca prin minune,
nu s-o mai auzat nimic... nici herghelie, nici mariit
de cane... liniste ca de pustiu, tdsere ca de
mormant... Tdsere gré, bolnava... De parca trecusam
in altd lume... Md uitam buimaca in jur, luna dadé
lumind ca zaua, curatd... numai poarta zasé si mai
aminté ca de vis urat, cum t-am spus... George,
poate nu crez’...
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- Te cred, Maria, te cred...

- George, nu sunt dusd... si nici nu scornesc... $i
nici nu vreu sa te sperii... Da’ spaima din aseea nu
doresc nimdanui... De atunsi nu mai merg in sat
noaptea, si nici din fantana de la crusea satului nu
mai beu apa... Mi sda pune de spaimd si numa’ cand
ma gandesc...

URMA BABEI

- Noi, moasa a satului, cum se spunea pe vremuri,
nu mai avem. Avem serviciul medical...

Primarul ma priveste usor amuzat...

- Ei, nu asta caut... Vreo femeie la care si-i fi mers
vestea ca face si desface farmece, ca da in bobi... din
astea... Nu va fie teamd, v-am spus, scriu despre asa
ceva... dsta este filonul pe care il exploatez...

- Ei, ar fi fost cineva, dar s-a stins acum ceva timp
in urma... sd tot fie vreo 4-5 ani, dacid nu mai mult...
Ei, domnule! sare deodatd primarul, plesnindu-si
palmele bucuros. Dar este, cum sa nu! Este chiar
nepoata babei.. dar cicd dd in cdrti numai si
ghiceste in cafea, mai nou, de cand lumea s-a boierit
si pe la noi...
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- Tusa o murit batrana-batrana... Da’ o dat in bobi
s-0 dezlegat ape pand-n ultima zi.. N-o fost
beteagd... Atata doar cd umbla mai greu, da’
umbla... na, la noudzdci si septe... Io am stat cu ié,
de-am mai ajutat-o, ba cu una, ba cu alta... Am mai
furat si io mestesug de la sele boscoane... Da” m-oi
duse si io, az-mine... s1 s-o perde... az, una-doud, cu
leacuri tdt nemtasti.. da’ o buruiand, ori un
ghiescantec, ori un tras... cd-i colea, la-nddmana...
neam! $i nu te costd si nu merji intrd strdini... Sa
perde cum sd perd tdte...

Bdtrana din fata mea clatind din cap, privind in
pamant.

- De una, Maria, zaci? A lu’ Oardi... Pai, cum si
n-o sciu... C-aisi ieram can’ o venit... Si la noi o stat,
c-ai ei s-or stdns de mult... si casa ii ldsatd... Apai aia,
dragu’ mamii, s-o dus de s-o vandut... Saraca...

- S-a vandut?! Cui?! Cum?! De ce?!

- He, he! Sa vede ca nu esci de pe-isi... Da’ las ca
nici mult’ de-ai nosti nu sciu...

- S-a vandut...

- S5-0 vandut, domnule, s-o vandut, ca se iera sa
facd?! Doar un cocil are... n-o sa-l piarza, dara! Ci
nu-i ghe gluméa cu asd seva! Hai sd te deslusasca
mama, ca esci nesciutor...
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- Can’ o facut cocilu’, aisea 1-o facut... Acuma scii
cd o mai avut doud fece... S-o vrut sa scie se-i zac
ursatoarele cocilului... Moasa, tusa mé, o pregatit tat
se trebad pentru ursatori: atd, ace, panza, cart’, haine,
seva ghe mancare... le-o pus pa tdte-n covatd si le-o
dus la vesina din sus, cu vorba sd taie mince se
visaza, trei nopt’ la rand... Ie, si asta o visat in se d-a
treia noapce cd cocilu” va avé trei cumpene. Dacd
scapd dintr-a treia, va trdi 84 de ani...

- $i baiatul, cate cumpene a avut, intreb eu, parca
dintr-o datd pus pe drumul bun al gandului. A avut
doua, asa-i?

- Da, dragu’ mamii, asa-i, ghe asta o si venit Maria
la noi... sd ne spuie cd o avut doua cumpene... una
can’ era miculut si s-o-necat c-un ban iar alta can’
era mai madrisel... sd juca humba-rumba c-o jucdrie in
baie si era sa sd-nece cu apa...

-Si?

- Vez' tu, la se de-a treia visare i-o zis ursatoarea
ghe trei cumpene... Da’ la noi, pota sd te vinz’, ca sd
cumperi se de-a treia cumpana...

- 5a te vinzi?!

- Da! Merji si caut’ Urma Babei si te vinz” acolo...

- Dar cum te vinzi, ce faci? Cum faci?

- Asta-i lucru pe care nu-l scie nime’, dragu’
mamii... Nime'... Doar cd te duci pa Urma Babei...
Sine o plecat dupd ea, nu s-o mai intors... da” o
cumpérat cumpéna... E-he! {i lucru de taind, de care
lumea sa cam fereste sa vorbeasca... Sa scie doar ca
cutare sau a lu” cutare o plecat pa Urma Babei... Sifi
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fac ai lui cantecul zorilor ... cd nu sa mai intoarse...
[-am facut si noi lu” Maria colea, sub jeamul asta,
unde o stat paste noapce...

- Cantecul zorilor?

- Da, am bocit-o... trei diminet’ la rand, dupa
datind, cu lumaénare, cand de apad si batistd... apai,
mulce n-am pré sciut, am zas si noi din se-am mai
auzat de ié si ne-am mai amintit...

- ... acuma nu mai puté rdabda, sdraca... N-o mai
asteptat s-a treia cumpdnd, cd pré mult’ ani or
trecut... s-apoi tat o viata cu sufletu’ la gura... Gata!
S-o0 dus! S-o dus pa Urma Babei, de s-o vandut...
Cocilu” are sa traiasca!
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TARA-FARA-NUME

Ar putea pdrea un vis ceea ce mi s-a intamplat...
dar nu cred...

Mergeam pe un hotar cu doi prieteni, arcasi... Ne
venise noud, asa, o toand, amintindu-ne de copildrie
si de toate ale ei. Ne-am facut arcuri si, de cate ori
ieseam pe undeva, le luam si trageam la chitd in
te-miri-ce... Oameni mari, cu minte de copii... Cu
dor de copildrie, s-o zicem pe aia dreapta...

Mergeam pe hotar si cdutam din ochi ceva in care
sd tragem... ba vreun stalp de telegraf, ba vreo
movilutd, ba vreun ciot de méces, scapat ce stii cum
de lama plugului... Zbarnaiau corzile si zburau
sdgetile strambe, facute din lemn stramb si prost,
cum din lemn prost erau si arcurile care nu tineau
mai mult de doua-trei iesiri, ca se uscau...

Mai nimeream noi, cateodatd, si ne bucuram
precum copiii, copiii de altadata, copiii din noi...
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- Bdi, cu prastiile ieseam mai bine!

- Da, dar nu eram indieni - se cheam3, zic eu, mai
mester dintre toti - si la facut arcuri si sdgeti, dar si
la chitit...

- B4, cu o prastie, am fi nimerit cioara aia de colo,
zice amicul de mai dinainte... Uite-o0, aia de se uita
spre noi, de zici cd ne rdde-n nas...

- Auzi, zice celdlalt, da” de ce-i singurd? Ciorile
sunt sociale, nu umbla de unele singure...

- Auzi, sa stii ca parca acum bag si eu de seama...
Mi s-a parut mie cd ne-a cam Insotit... si nici n-a
croncdnit... hai, sa-i aruncdm ceva pdine, zic eu,
bagand mana in traista.

- Da-o, ma,-n sardcia...

- Ba nu, zic eu... daca tot avem ceva cu noi, de ce
nu? Voi stiti ca in fiecare dimineatd, cand ies pe
balcon sd-i fac cu mana neveste-mii, le dau la
vrabiute cate-o felie de paine? S-au invatat. Cum ies,
cum apar... $i se strigd una pe alta... Nu se apropie,
cd stiti cum sunt de sperioase, dar asteaptd, fie pe
streasing, fie pe balconul de la vecini. Cand intru in
casd, odata se reped si ciugulesc, si se bucura... si
ma bucur si eu... Mai vine un porumbel, cred cd
dintre dia care s-au aciuat in pod si, mai nou, de
vreo cateva zile, o cioara...

- Du-te, mai, o fi chiar cioara de colo, si te
urmadreste...

- Hai, nu fa bascilie, vorbesc serios... si se
ingdduie unele pe altele... Ei, nu chiar o felie, chiar
mai putin cateodatd, dar nu se bat...
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- Ja hai sa tragem in cioara aia, zice dsta,
bascaliosul.

- Da’ ia ldsati-o in pace, céd o fi chiar cioara mea, zic
eu, ... starnit insd, dintr-o datd, in instinctul primar
de vanator.

Zbarrr! Zbarrr! Nimic! Dar nici cioara nu dddea
semne de neliniste (curat-ciudat!), ba, parca se uita
la noi numai cu un ochi, a radere...

Zbarrr! trag si eu, si sdgeata i se infige in coada.
Rdman impietrit... Mirat-bucuros de o asa izbanda,
dar si intristat...

- Bravo, bravo! sar ceilalti, dar mie mi se frange
inima, dintr-o data...

Cioara, sdraca, incearca sa-si ia zborul, dar
greutatea din coada nu-i ingaduie...

- Mergi, mdi, si frange-i gatul, ca-i a ta! Bravo!

Las arcul jos si pornesc pe araturd, cu grijd sda ma
apropii incet, sd nu se zbuciume biata zburdtoare, sa
se raneasca si mai tare. Dar ea, sdraca, nu dadea
semne de spaimd, de parcd md astepta sd-i scot
unealta cea rea din trupusor.

- Vezi cd te-ngheara si te-nciocane! au strigat cei
din drum.

M-am apropiat incet. Ma uitam in ochisorii ei, cu
mild si cu pdrere de rdu de pornirea ce-o avusesem,
cu grijd ca sd nu se zbuciume si sd-si intinda rana.

Am apropiat mana... Nicio reactie. Am prins-o cu
stanga, iar cu dreapta am inceput sa trag incetisor
de sdgeatd...
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- Fatd frumoasd, cine esti, si cum ai apdrut?!
exclam eu, cu sdgeata in mana dreapta si cu stanga
pe bratul ei.

- Fii binevenit in Tara-fard-Nume, dragule!

- Tara-farda-Nume? intreb mirat, uitand cd mai
inainte tineam in mand o cioard.

- Da, bine ai venit la noi! Tata te asteaptd...

- Tata?!

- Da, Tatdl meu... si al tdu... si... al nostru... si al
tuturor... al tuturor sufldtoarelor si al tuturor
nesuflitoarelor...

- Dumnezeu?!

- Voi asa ii spuneti...

- i?! zic eu, ca-ntr-o strafulgerare. Este ,,EI"?!

- Nu te grabi.. Stii tu ceva, dar gramatica
oamenilor, de multe ori, impiedica STIIREA... voi ii
spuneti CUNOASTERE...

- Stiire... Cunoastere...

- Da, i-ati spus Cunoastere dupd ce ati inventat
Cuvantul... Cuvantul, ca purtdtor de.. cum i
spuneti voi? A! Informatie! V-ati depdrtat de
Cuvant ca Matrice, ca Samantd Unicd... Cuvantul-
Matrice, izvoditor de Toate, in Randuiala-cea-
Buna...

- Ce-i Bine, si ce-i Rdu, tresar eu, luminat parca,
dar intr-alt chip...

- Vdad ca ti-ai dat raspunsul... inseamna cd, intr-
adevar, traiesti in Lumina...
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- Luming? Da, am fost acolo odati... E... albastra...

- Asta-i altceva... Stim...

- Stiti?!

- Da, stim despre Totul-ce-trdieste-intru-noi... Eu
spun de Lumina in care ar trebui sa trdiasca si sa-si
vorbeascd.... nu! ... sd se simtd oamenii... N-ar mai fi
nevoie de cuvinte... nu, nu zic bine... nu de
cuvinte... altcumva... da! vorbe, grai.. ca sa se
inteleaga... Asa ati facut o vreme, pana cand v-ati
inventat Graiul si v-ati depdrtat de Lumina...

- Ce vreti de la mine, intreb eu, infricosat parca
dintr-o datd, simfindu-ma prins... Dar oare
vorbeam? Adica... vorbeam cu gura?... Ce vreti de la
mine, zic eu, privind la sdgeata din mana dreapta,
brusc amintindu-mi de o tragere la tinta... dar,
parcd, dintr-o datd, muiat si stiind...

- Ai sa-i inveti matematicd pe pruncii nendscuti...

- Matematicd?! Dar eu am inceput sa urdsc
matematica din anul trei de liceu...

- Stim... Si stim si de ce.. Dar erai in pragul
Intelegerii... STIIRIIL, cum ii spunem noi... Ai ajuns la
Simbol, mai mult, la Esenta Simbolului Unic... tu nu
stii... Ai visat Esenta Simbolului Unic, dar a doua zi
ti s-a schimbat profesorul si s-a naruit totul... Acum
esti ca atunci... Mai mult, te-am trimis odata in
Lumina Albastra, ca sa te cureti...

- Dar eu nu sunt profesor de matematica!!! strig
eu, privind la sageata din mana dreapta.

Fata imi zambeste:
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- Profesor? Altda vorba anapoda, alta inventie...
Daca traiesti in Lumind, vei sti sd pui Esenta
Simbolului in Matricea Pruncilor...

- Dar numai eu? De unde atéta...

- Nu, mai sunt si altii... dar pruncii se vor inmulti,
pentru cd vom avea nevoie de ei.. Se apropie
Vremea, si tu stii...

- Mdi, omule, bine ai venit printre viil...

Intorc ochii de jur-imprejur in rezerva albd de
spital...

- Esti bine? Parca l-ai vazut pe Dumnezeu, asa
arati! Opt ore ai fost in coma...

Trei ani... o mie de ani...

Trei ani... o mie de ani... in care nu m-am vazut,
dar Lumina mea s-a bucurat impreunda cu alte
Lumini, Lumini-fara-chip, in care totul se contopea
intr-o Bucurie a Stiirii (era sd zic a comunicarii), trei
ani sau o mie de ani in care nu m-am intrebat
niciodata ,,de ce?”, trei ani sau o mie de ani in care
am trdit doar Bucuria Luminii si a Luminilor... Trei
ani... dar oare au fost numai trei? Sau o mie? - stau
si ma intreb acum... As spune o Vesnicie de Bucurie
a Luminii... Trdire? Ca sd spui ca trdiesti, trebuie sd
te raportezi la un timp si la un spatiu - ca habitat si
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habitudini... Nu a fost nici timp, nici loc... a fost
Lumina... intr-o Tara-fara-Nume...

*

Dumnezeu? Da! A fost tot timpul... L-am vazut?...
Dar nu a fost nevoie... L-am simtit ca Bucurie in
Lumina... A fost tot timpul... Este Tot Timpul...

Dumnezeu? Da! Dumnezeu este Lumina!... Pentru
cei ce au Stiire de Bucuria in Luminad si intru
Lumina...

Sibiu, la 7 iulie 2007
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CIOFOLOAGA

Cum cobori de la Dubova spre Eselnita, trebuie
sd ai mare grija, cd deodatd se face drumul spre
dreapta, fara veste.

- Multi s-au rdsturnat pe aici, zice primarul. De
altfel, si locul &sta, Dubova, nu a fost ales
intampldtor de hoti.

- Ce hoti?

- Pai, cicd era acum multa vreme in urma o ceata
de hoti care pradau dincolo, in Imperiu. Veneau si-
si ascundeau prada pe aici, prin locurile astea.
Poterele cezaro-crdiesti, cand ii fugdreau, dddeau de
cotul dsta si nu mai puteau opri caii, si ajungeau
dincolo, in rapa aia. Pe vremuri, se spune, era tare
adancd... acum s-a mai astupat, si de la surpaturi, si
de cand s-a modernizat drumul. Care scapa cu gatul
nefrant, nu scapa de sabia hotilor.... Si-au facut hotii
sdlas aici si, cu timpul, s-au facut oameni de treaba.

- Uite, nu stiam treaba asta cu hotii...

- Ei, putini o stiu... chiar si in Dubova, putini mai
sunt dintre urmasii lor, care sa stie...

- ... In schimb, o stiu pe aia cu ciofoloaga lui
Petre. Te-am intrebat aseara ce-i piesa aia de lemn,
de langa sopron, zice gazda, intorcandu-se catre
mine. Ti-am spus cd o sd-ti zic azi de ea, cand
trecem pe la Dubova.
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Cu multi ani in urma - dumneata nici nu erai
ndscut, - trdia, la noi, la Eselnita, unul, Petre,
impreund cu nevastd-sa. Petre ierea om chipes, ochit
de multe codane din sat, dar si de prin alte parti, ca
i se dusese vestea si de filos, si de neteama de
nimeni. Nevastd-sa ierea mai uraticd, o luase Petre
de prin Banat de la unul din tovarasii de negot.
Dédduse dla o groaza de parale de zestre pentru fie-
sa, cd nu i-o lua nimeni; dar Petre a luat-o, cd ierea
copil sdrac, si orisicat ar fi tras si-ar fi negutarit, tot
nu dddea inainte...

Acum vand si eu ce-am cumpdrat... Spuneau
oamenii cd avea tiitoare pand departe in Clisura,
pana pe la Liubcova, Gornea si Moldova Veche, la
Pojejena si chiar Bazias, si chiar la sarbi, dincolo...
Nu stiu ce sd spun, asa spune povestea pe care o
stiu... Vestile mai sufereau si rdsuciri pe atunci... dar
parcd acum, nu? imi face gazda cu ochiul. Necaz cu
Petrea al nostru e cd a cam prins de stire nevastd-sa.
Si a inceput sd se cam afle de sfadele lor, ca pe
vremea aia nu ierea ca acum, sa te bagi intre patru
ziduri si sd zici cd nu te-aude nimeni... Azi-asa,
maine-asa, tot cu ceartd - ca nevasta-sa facea si nas,
cd ea venisd cu cheagul in gospodaria lor, - Petre tot
mai necdjit ierea si tot mai ursuz se facea. Dar nici
nu-i zicea nevestei nimic, nici cd da, nici cd ba... Ca
nici el nu stia prea bine ce sd-i spund, dupd cum se
va vedea mai incolo. Asculti? si gazda-mi trage un
cot.
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Eu tresar, trezit deodatd din povestea care
curgea frumos din gura omului de langd mine.

- Ei, Petrea al nostru, dupd cum s-a aflat mai in
urmd, umbla el, dar nu avea decat o draguta, aici, la
Dubova. Si nu ierea una ca orisicare... lerea o zana!

- O zand! si incep sa rad usurel, mai mult
manzeste, amuzat de poveste, dar mai mult de
seriozitatea cu care o grdia gazda.

- la uite, dom’ le, cd rade! Pdi nu spusdsi ca crezi
in de-astea? In asta de ce n-ai crede?!

- Spuneti mai departe povestea, zic eu si-mi
compun 0 moaca serioasa, ca sa nu-1 supar.

- Daca nu crezi, n-o mai spun!

- Ei, acum... Dar dumneavoastra credeti?

- Mai! Ai pus mana aseard pe ciofoloaga?

- Am pus.

- Si-ai dormit bine azi noapte?

Parcad o lumind mi se face, deodatd, in cap. Intr-
adevdr, md cam chinuisem peste noapte, dar mi-am
zis c-o fi de la asternutul strain. Cand dddeam sa
atipesc, un vuiet simteam in cap, si imagini de-a
valma, nestiute, venite parcd din amintiri ce nu erau
ale mele, intr-un iures ametitor, - si pldcut, dar si
inspaimantator, - imi vrdjeau mintea, destramandu-
mi-o si adunandu-mi-o ca intr-o pacla de ceata
miscatd de vant...

- Dumneata n-ai vdzut cd nici n-am pus mana pe
ciofoloagd? Doar ti-am aratat-o. E-he-he! Cate nopti
am chinuit eu... Si ciofoloaga ma trdgea ca un
magnet, mai cd-n fiecare zi... O luam in mand, mad
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uitam lung la ea si-o mangaiam pe burta, fard sa
stiu ce fac... Asta pand am auzit de la unu’” povestea
lui Petre. Atunci m-am luminat si n-am mai pus
mana pe ciofoloaga.

Ascult infiorat, si-mi aduc aminte de vorbele
Mariei... ,cd noi credem in astea, George... Is din
viata noastra si treba sd ne credem unul altuia...”

- Continuati, zic - de data asta cu voce inceata.

- Avea Petrea al nostru o drdguta, o zana.
Salasul, cica, i-ar fi la Gaura cu Muscd, si-ar trai
dimpreuna cu incd doua surori, de pe vremea
balaurului... las” ca-ti zic si de balaur... Cand venea
Petrea la ea, celelalte doud umblau peste munti si
peste paduri, pe dincolo de Dundre si pe Dunare si
potoleau apele si vuietul padurilor, ca sa le fie tihnd
celor doi indrdgostiti. Si cand adormea Petrea, il lua
zana si-l punea in cdrutd si se aseza si ea langa el,
intre flori de liliac - mereu umplea caruta cu flori de
liliac, fie vars, fie iarna. Ti spunea calului sa traga si
asa veneau amandoi, panad aici, in Dealul Dubovei -
Petre dormind nestiutor in bratele zanei. Pana aici
ierea puterea zanei, lasata de capul balaurului de la
Gaura cu Muscd. Aici ea se ridica din mers si punea
ciofoloaga sub roata, fard sa simtd nici Petre, nici
calul...

- Pand unde ii era puterea? Pand la zidul dla
ddramat, pe care m-am urcat? intreb eu, luminat
parca...

- Acolo, domnule, acolo unde te-ai urcat si-ai
cautat loc potrivit sa fotografiezi Cazanele Mari ... Si
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calul tragea cdruta infranatd pe repezisul din care
tocmai am scdpat, iar cand ajungea la loc drept, se
oprea. Atunci veneau roiuri de muste columbace,
trimise de zanad din pestera ei si intepau animalul,
care incepea sa necheze si sa scuture hamul legat de
mana stapanului. Atunci se trezea si Petre, scapat
de puterea vrajei. Desfrana cdruta si mergea mai
departe, catre casd, intre flori de liliac, la urata lui...

- De ce v-ati oprit, intreb dupa ce bag de seama
cd gazda privea ganditor in tavanul masinii si nu
mai zicea nimic.

- Ma intreb cum ar fi putut cineva sd vada ce se
intampla aici, in Dealul Dubovei, ca sd-i spuna
nevestei lui Petrea... Ca cicd nu toti muritorii au
voie si vada zanele, iar cine le vede fira voia lor,
ramane olog si smintit...

- N-o fi Ionicd a Iu” Hututoaie? intreaba
primarul, dupad o vreme, scrutand soseaua inainte.

- Mdi sd fie... face gazda. Parcd s-ar lega... stiu
eu? Zici de dla de nu s-a stiut de el vro saptamand,
de dddura de el in padurea din coasta Dubovei? De
dla zici?

- Zicea tata, nu mai stiu cand, ca dla s-o smintit si
s-o ologit orbecaind prin padurea aia deasa,
continud primarul.

- Mai, cred ca stiu... acum ma luminez... cd se
leagd... Cand o vedea pe nevasta lui Petrea, se oprea
din sonticait, se uita prostit la ea, clatina din maini
si fdcea: ,Vuu.. vuu.. oloaga.. oloaga... vuu...
vuu...”. Lumea radea, cd cicd rdde harb de oald
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spartd. Ca nevasta lui Petrea avea si un defect la
mers, din nastere. Da’ acuma zic eu cd se leaga:
sdracul voia sd zicd ,cifoloaga” si-i iesea numai
»oloaga”. Radea lumea de el, numai nevasta lui
Petrea nu. Trecea mai departe, cu capul plecat.

- Ea sa fi pitit ciofoloaga, fara sa bage Petre de
seamd?

- Pdi... cred cd ea... cd Petre a fost gasit mort intr-
o dimineatd, cu cdruta rdsturnata pe el, in rapa de
care vorbeam... calul a scdpat ca prin minune... s-a
rupt din ham. Hei, ce-ai rdmas asa? Si gazda ma
inghionteste iard. Ti-a placut?

- Mi s-a ridicat pdrul pe spinare, zic eu. Dar
parca tot nu se leagd ceva, dar nu stiu ce... parca tot
nu mi-e clar ceva...

- Parcd mie nu? zice gazda. Dar nu mi-am batut
capul, am luat povestea cum e si m-am bucurat, cd
m-a luminat de n-am mai pus mana pe ciofoloaga.
De atunci dorm linistit. De multe ori trec pe langa
ea si ori n-o bag in seamd, ori md fac cd n-o bag, ba
nici cu coada ochiului nu trag.. asa am chinuit
atunci...

- Dar cum a ajuns la dumneavoastrd?

- Pdi, dupa ce a murit nevastd-sa lui Petrea,
m-am dus si eu pe acolo. Incepuserim si
colectionam obiecte pentru casa-muzeu. Printre
multe altele ce-am cdpatat de la noii stapani ai casei,
este si ciofoloaga asta. Ciofoloaga lui Petre.
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in noaptea aceea, dupd ce au mers toti la culcare,
m-am strecurat la sopronul unde era Ciofoloaga lui
Petre. Am luat-o in mana si am mangdiat-o, plin
inca de fiorul povestii ei.

Noaptea am petrecut-o intre vis si trezie
ingeldtoare, intr-un vuiet necontenit... chipuri de
zane speriate si dezndddjduite se ardtau si mi se
opreau deodatd in fatd, ca lovindu-se de un geam
de netrecut, acolo, la zidul din Dealul Dubovei... si
iar zburau si iar veneau, lovindu-se de geam, cu
ochi mari si speriati...

- Prietene, tine-te bine! imi zice la telefon, mai
acum cateva zile, gazda de la Eselnita, fara niciun
fel de introducere. A murit Dochita Iu” Bacanu.

- Ce Dochita, intreb eu, buimac, scormonind prin
amintiri, si deruland repede filmul excursiei de
acum un an, in Clisura. Care Dochita?!

- Dochita lu” Bacanu ierea sord de-a lu” nevasta
lui Petrea... dla cu ciofoloaga cea vrdjitd...

- Al Asa, gata... Ziceti!

- Tnainte de-a muri, nevasti-sa lui Petrea a
chemat-o pe soru-sa asta... de la care am si luat
ciofoloaga... a chemat-o si si-a golit sufletul de
pacatul ce-o apasa...

- Asa...

- Ea a pitit ciofoloaga... da...
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- Pdi, parca tot la concluzia asta ati ajuns si-acum
un an...

- Da, dar mai spusa femeia si altceva...

-?

- N-a lucrat singurd... Ionica a lu’ Hututoaie
fusese dragutul ei.

Eselnita si Sibiu,
septembrie — octombrie 2007
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CHIATRA LUI PRICOP

[-au zis, de fapt, atunci, la inceput, ,Chiatra
Pricopoaiei”, dar, in vremea din urma, toti stiu de
,Chiatra lui Pricop”. Cand si cand, vreo baba ii zice
,Chiatra Pricopoaiei”, dar uitdturile mustratoare
din jur o fac pe vinovata sd revina: ,A lu” Precup, a
lu" Precup, ptiu, Doamne, iartd-md!” Pentru
lamurirea vreunuia mai tdndr, se mai spune:
»...unde-a murit Mariuta lu” Mos Pricop, sdraca...”

In vara lui ‘44, in iulie, s-au pornit aliatii cu
bombele pe noi, si la Valea Prahovei, pe rafinarii,
dar si pe noduri de cale feratd si pe baze aeriene.

Tecuciul era un obiectiv important pentru
aviatia americana si sovietica. Aici se afla, dupa
Bucuresti, cea mai importantd flotd aeriana de
rdzboi a Romaniei, cu avioane bune, zburate de
piloti experimentati si aprigi, acrobati curajosi care
faceau spaima oricdrui pilot inamic. Mare prapad
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faceau printre , Liberatoarele” purtdtoare de bombe
si ,Mustangurile” ce le insoteau. Asa ca devenise
prioritate de ordin ,,0” nimicirea bazei de la Tecuci
si a celei de la Ivesti, aflatd ceva mai la sud, spre
Galati.

In ziua aceea, Pricop venea cu nevastd-sa de la
camp. Nu avuseserd cine stie ce de lucru - desele
alarme aeriene cam opriserd oamenii pe acasd, asa
ca nici pamantul n-a prea dat roada.

Era pe la vremea pranzului cand terminasera
treaba, si acum veneau cdtre casd, pe cdrarea de pe
izlaz.

- Uite, Mdriutd, hai sd ne punem la umbra ceea
de tufa si sa mancam.

Luaserd cu ei la cimp o mamaligd, ceva branzd,
doud ouad fierte, ceapd si sare adunata intr-un colt
de gazetd facut ghemotoc. Cum au terminat repede
treaba, n-au mai stat sa manance, si au plecat spre
casa.

- Ca bine zici, hai, cd pe urmd, pand acasd ni s-
asazd, de mai putem lucra ceva pe la cotete.

S-au agezat pe tdpsan, la umbra tufelor si au
intins stergarul.

- Eu ma duc sa aduc niste apa proaspatd de la
Izvorul Tatei Floare. Am trecut pe langa el si nu m-
am gandit sa umplu ulciorul.
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Pricop s-a ridicat si a pornit inapoi, spre izvorul
cu apd rece si bund ce iesea dintr-o rapa acoperitd
cu bozi si urzici. lesea vesel dintr-o coastd, apoi
firicelul isi facea loc printre buruieni si tinea mai la
vale o bdltoacd nu mai mare decat curtea unui
gospodar, in care gastele si ratele satului isi aveau
raiul.

Pricop ingenunchie si incepu sd soarba din apa
venitd din pamanturi.

Ii era drag de Mariuta, ii era drag de ea, ca de
sufletul lui.

Se luaserd cu vreo doud luni mai inainte, dupa
ce trecusera Pastile. Lume putind de tot, o mand de
oameni adunati la bisericuta necdjitd a satului.
Pricop scdpase de oaste - avea un picior mai mic,
din nastere. Pe deasupra, mama-sa era batrana si
singurd, mosul i se dusese de mult, iar cei doi feciori
mai mari erau plecati la razboi, amandoi pe undeva
pe la Nistru.

N-au ficut nuntd - cu ce?, - dar o ulcicd de vin
tot au inchinat cu oamenii ce s-au strans in batdtura
casei parintesti: patru-cinci babe, vreo trei mosi si o
lioatd de copii ce speriau gdinile.

Ii era draga Madriuta, fatd sdraca, la fel ca el, dar
frumoasa si harnicd, de se minuna mamad-sa de ce
noroc le cdzuse in casa. Batrana, cu puteri putine,
abia dacd mai tinea gospodadria - toatd truda cdzuse
pe umerii lui Pricop, la fel ca si pustiul casei, care-i
tiuia in urechi. Singure, gdinile, mai speriau tdcerea
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din cAnd 1n cidnd, cu vreun cotcodicit a mirare c-au
ouat.

Dar, de cand venise Mariuta, toata firea a prins
viatd, ca trezitd dintr-o vraja. Glas frumos de femeie
tandara si frumoasd, zdupdiald dintr-o odaie intr-alta,
la dereticat, caraituri a bucurie, la cotetul gdinilor,
harsait vesel de matura prin ograda si pe prispa. lar
mai deundzi, bucurie mare: ,Cred c-am ramas
grea...”

La toate astea se gandea Pricop, in timp ce
sorbea apd de la Izvorul Tatei Floare, cand, deodata,
vdzduhul prinse a haui spaimos. , Avioanele!” ii sdri
inima din loc. ,Iar?!” Peste cateva clipe nu mai stia
de unde vine tanguirea motoarelor. ,Dinspre
Tecuci?” , Dinspre Ivesti?” Pricop iesi la buza rapei.
Se ridicau avioane si dinspre Tecuci, si dinspre
Ivesti. ,Doamne, oare ce-o fi? Unde s-or duce data
asta?” De fiecare dati ciAnd veneau din misiune,
avioanele treceau pe deasupra Barcei spre Ivesti. Si,
de fiecare datd, Pricop numadra cu unul ori doud mai
putin. ,,O mai cazut unu, sdracul... Dumnezeu sa-l
ierte...” Pdreau, de data aceasta, cd se indreptau spre
miazdnopate. ,Spre Bacdu, oare?” Bacdul si lasii
erau cam singurele repere geografice mai apropiate,
in mintea lui Pricop. Facuse vreo céteva clase in sat
si la Tecuci, cat au putut ai lui sa-1 tind. Mai apoi a
venit rdzboiul... A stat mai mult pe langa casd, n-a
apucat sa umble prin lume. Lumea lui era Barcea,
Tecuciul si drumul dintre ele. Ba, fusese odata, cu
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fratii, la un targ de vite, la Ivesti. Asta a fost de
mult, inainte de rdzboi cu vreo trei-patru ani.

Dar iatd ca avioanele se adund dintr-o data si o
iau catre incoace. De pe mana stangd, alt hauit
prinde a cutremura vazduhul si pamantul. Ceva
nou, greu, cuprinzdtor ca un vis urat, ceva ce Pricop
nu mai auzise pana acum... Privi intr-acolo si parul i
se ridica in cap: zarea era intunecatd de un stol de
pdsdri de fier care amenintau firea cu huruitul lor
egal si grav. , Astea ce-or mai fi?” Pand a se dumiri
si a-si veni din spaimd, cele doua stoluri au prins a
se apropia, si pdreau cd-si vor da intdlnire chiar
deasupra lui Pricop.

Au inceput a-si da tarcoale incd de departe si a
trage unele-n altele cu mitralierele...

Vreo cateva dintre cele noi apucaserd mai
inainte de intalnire sd slobozeasca bombe pe Tecuci,
si coloane de fum negru se ridicau acum spre cer,
dintr-acolo...

Dar parca toatd vanzoleala se muta spre
incoace... ,Madriuta!”, 1i fulgerd lui Pricop.
»~Madriuta!” si se porni la fuga spre locul unde o
lasase. Un guitat inspdimantdtor si prelung, ca de
porc injunghiat, se auzi si, departe, in fata lui
Pricop, pe izlaz, la tufa unde o lasase pe Mariuta, un
ou de fier trosni si cutremurd pamantul, il scormoni
si-1 ridica spre slavd, in trambe de flacari si fum.
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Pricop ingheta. ,Madriuta... ” Cdzu in genunchi si
rdmase cu privirea pierdutd spre locul unde mai
inainte Madriuta intindea merindea. Nu mai auzea si
nu mai vedea nimic din iadul din cer si de pe
pamant. Nici rdpdituri, nici bubuituri, nici miorldit
de motoare. Tdcere, doar tdcere, in care se zguduia
mut, clipa dupad clipa, pamantul.

Fugisera de mult invadatorii, cu ai nostri pe
urmele lor.

Pricop se ridica greu, ca dintr-un somn, si porni
tara de el, cu privirea tintd spre groapa ce se cdsca
in inima izlazului. Ajunse. Groapa adanca si intinsa
cat sa cuprindd un sfert din tintirimul satului...

- Mariuta...

A adunat Pricop ce-a mai gasit din spulberatura:
cateva oase insdngerate, o bucata de cap si mai mult
din toalele ce le purtase Mdriuta. Le-a adunat intr-o
bocceluta si le-a ingropat acolo, intr-o margine a
craterului. A adus cu boii o piatrd mare si a
implantat-o acolo, sa fie semn.
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In fiecare zi, Pricop isi face drum la Izvorul Tatei
Floare. Acela da apa si acum si tine baltoaca ratelor.
Se opreste la piatra de semn. Se asaza, desface
traista si scoate stergarul. Intinde o mémaliga, ceva
branzd, doud oua fierte, ceapa si sarea. Le face pe
din doud. Din jumdtate manancd el, incet, fara
grabd, cu ochii tintd spre sat.

- Hai, cd te las si pe tine, eu ma duc dupa ap4, la
Tata Floare.

Se ridicd si pleaca incet spre izvor, lasand si pe
Mariuta sa manance.

Cand vine inddrat, stergarul e gol si vanzolit.

- Sé-ti fie de bine, Mdriutd! Mai imbucam si
maine.

Mangaie piatra si pleacd apoi in sat, cu privirea
inldcrimatd, facandu-se a nu baga de seama cainii
asezati mai incolo, ori ciorile ce-1 cerceteaza cu un
ochi.

Au trecut anii. Ritualul acesta il repetd zilnic, din
‘44 incoace. Mos Pricop imparte merindea cu
Mariuta. Oamenii s-au invatat. Nu-1 privesc cu mila,
ci cu intelegere si caldura. Si nici nu alunga cainii si
ciorile ce se reped la merinde cand Mos Pricop
merge dupd apa. Este un ritual care-i si al lor, al
satului care a trecut prin prapad de fier si boli, dar
si al satului de acum, al celor care au invatat
povestea de la bdtrani si o tin ca pe o datind. Daca
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trece Mos Pricop in jos, spre izlaz, inseamna ca-i
amiazd. Toata suflarea dd atunci un gand bun
necdjitului si nevestei lui cu care imparte merindea
din traistd la piatra de semn.

Intr-o duminica era.

Mos Pricop s-a imbrdcat de sdrbdtoare, cu
hainele cele bune, cum face in fiece zi de odihna
data de Domnul.

Iese de la biserica si, cu traista pe umadr, pleaca
sd manance cu Mariuta lui.

- Ia Mariutd si imbucd. Eu merg dupa apa, la
Tata Floare.

Mos Pricop bea cu pofta din izvorul cel vesel,
coborator prin buruieni la baltoaca ratelor. Vremea
a trecut, au crescut mari vreo cativa salcami pe
coastele rapei, sunt vigurosi acum ldstarii de
atunci... Mos Pricop aruncd o privire spre Tecuci...
alta spre Ivesti.. apoi spre apus... ,Doamne,
Doamne, la ce raspantie ne-ai pus...” Ingenuncheaza
iar, cu mintea limpede si sufletul usor, mai soarbe o
data, apoi umple ulciorul.

Porneste spre piatra de semn. Se opreste si se
intoarce in loc, spre Izvorul Tatei Floare. Arunca o
privire spre cer, apoi se porneste iar, cu un zambet
usor pe fata-i alba si batrana.

- Hei, Mdriuta, dar tu n-ai imbucat nimic azi! o
mustrd Mos Pricop, cdtand in jur cu privirea. Mai
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incolo, roatd, vreo 6-7 caini si cateva ciori il
cerceteazd din ochi. Hei, Madriutd, tu vrei sa
imbucdm azi impreund, dupa cat vad eu, zice Mos
Pricop, si se asazd langa stergarul cu merinde. Se
reazemd de piatrd si inchide ochii pentru o clipa,
zambind.

*

Asa l-au gasit, mai catre asfintit, satenii: rezemat
de piatrd, langa stergarul cu merindele neatinse. Pe
fata incretitd de suferintd si de vreme, un zambet
usor, luminos.

Mai incolo, roatda, vreo 6-7 caini si cateva ciori
cercetau din ochi la pranzul celor doi: Mos Pricop si
Mariuta lui.

Sibiu, la 13 octombrie 2007
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FRATELE CEL BUN DIN LIVADA CU MERI

... 51 mergi... si mergi mai mult plutind, peste
iarba cu miros si culoare de amiaza... pe sub umbra
frunzei bucuroasd de agdtarea pe ram si cu puful
zambind in soare... cu un ochi la tine, cu celilalt la
fruct... frunza...

... i mergi... si mergi mai mult plutind printre
ramuri si cer si te bucuri de miros si de culoare si de
dragoste veninda-invdluindd de peste tot... de
dincolo de dincolo, de dincolo-de-margini-fara-de-
margini... cerul...

... sl mergi... si mergi pe coasta lind in mirosul si
culoarea amiezii, pe sub frunzele-surori cu ochi spre
soare si spre fruct...

... si mergi... si mergi mai mult plutind in regatul
cuprinzator al fiirii tale-regind... in miros si culoare
de amiaza... in albastru de cer de aici si de dincolo
de varful crengilor... in miros si culoare de amiaza...
in cerc - universal - rotund - intreg - in vis - in cer -
in albastru - in frunza - in iarba - in fiire - in TOT...

79



POVESTILE URMEI



Sarpele casei

A PLECAT

A plecat... a plecat undeva, nu stiu unde... dar sper ci
a plecat undeva unde visul are ploaie... unde ploaia spald,
asazd... impacd...

- A inceput sd mearga rdu in casd de cand am
tinut-o vreo doud luni la noi...

Are casd frumoasd, ba chiar mandra. A ridicat-o
cu barbatu-sdu, in truda si nadejde de chiverniseala.
Harnici amandoi si doritori de cheag, intr-o
comunitate cu strambari de nas la vederea
veneticului. Care comunitate nici izmene, dar nici
cand fdrd gaura ori macar o spoiald de var pe fata
casei nu avea.
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Au facut, ea si barbatu-sdau, mai din nimic,
gospoddrie frumoasa si avere frumusica. Fie, ca
pentru asta si aleargd améandoi, cat e ziua de mare,
de nu-i gdsesti decat te miri cand. Vreun angajat de-
al lor, cateodatd, poate sd-ti spuna:

- A dat telefon acum zece minute. Daca mai stati,
va intalniti.

Au muncit ani buni, iatd cd se fac 15, maine-
poimaine, de cand ne-am cunoscut...

- ... Soacrd-mea nu m-a pldcut de la bun inceput.
A zis ca sd-si ia doamna din Ardeal, nu parlita de pe
la noi... Dar eu nu m-am simtit nicicand parlita... am
avut ceva in mine care... care stiam cd e deasupra
glodului in care ma nascusem... Si invatam si
citeam, sd-mi fac mintea si manierele de doamna...
Ce, crezi cd ma gandeam eu pe-atunci cd voi ajunge
in Ardeal? Da’ de unde! Dar am ajuns... Tu stii
cum... Cu ce-am vandut acolo, am luat aici bucata
asta de pamant afurisit, din care am scos aur, mai
ceva ca dintr-o mina... Cu mainile, cu mintea si cu
alergdtura noastra... Ca tu stii, ca si tu ai pus piatra
la temelia casei...

- Cand zici cd a inceput?

- Pai, sd fie vreo doi ani... Ma topesc pe picioare
de-atunci... Stii cand a fost frigul dla... Cd am zis, eu
am zis... cd mai bine o aducem la noi, decat s-o
lasam acolo... 1i duseseram lemne, vreo doua
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remorci, inainte cu o luna... dar nu se pune cu... Stii
si tu: confortul-confort, casa-casda, buda-buda,
cdldura-cdldurd, fara sa scoti nasul afara...

- Si?

- Si i-am dat camera cea mai bund, cd de, e
soacra-mea! Da’ tu stii cd eu nu am inima rea, si nici
n-am gandit decat bine si cu bucurie despre ea, nu
te mint! Dar... de céate ori veneam de la ea, cu o
gdind sau te miri ce - tu stii cum sunt oamenii de la
tard, se supara daca nu pleci de la curtea lor fara de
o gdina sau o ratd, cu geanta cu tot! - ei, de cate ori
veneam de acolo, ne mergea rdau, da’ rdu de tot, de
ziceai ca-i facut! Doud sdptdmani nu dadeam
inainte, si mi-era un rau... din dla cu greata!

- Ei, poate era gdina batrand.. ori numai
autosugestia...

- Ce autosugestie?... Sau, mai stii? Pe vremea aia
mancam amandoi carne... Dar ce, hai cd md pui pe
ganduri acum... Las” cd de-acum incolo fac pe jar
gdina ori rata, cu mamaligd si usturoi.. Sa piard
raul!

- Hai, zi, lasd rata!

- Mai omule, de cand am adus-o, simteam ca
vajaie totul in capul meu: casa, masa, slujba...
Barbati-meu, care nu le are cu cifrdreala, imi zice
intr-o zi:

- Fato, ce facultate zici ca facusi?

- Pai, de ce?

- Ia uite colea! $i-mi aratd o situatie de care
m-am ingrozit! Eu o facusem, cu doua zile inainte,
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pentru fisc. El trebuia sd o semneze, dar, ca
niciodatd, a aruncat un ochi. Elementarda adunare...
ori scidere... Ti sirise in ochi lui, nu mie, care o
intocmisem... Ne-am luat de ganduri si am verificat
actele... ce sd-ti spun, vraiste! Vraiste pe ultima luna,
ca nici 0 mucoasa...

- Mai, femeie, ce-i cu tine?!

- Nu stiu, omule, nu stiu...

Am intrat la ganduri, cum iti spun. M-am dus la
un doctor, mai de voie, mai de nevoie, mai cu
rusine... la unul necunoscut, ca sa fie impartial... si
sa nu ma stie... Eram sandtoasa, n-aveam nimic!

Dar, de la o vreme, am cam prins cd eram
limpede la minte numai cand eram dusa de-acasa...

- 2!

- Da! Cum plecam de-acasd, cum parcd se
limpezea totul...

- Si?!

- A durat asta multd vreme... La un moment dat,
barbatd-meu, ca sd nu riste vreo amendad, a angajat,
fara de stirea mea, un contabil, ca sa verifice si sa
corecteze ce fdaceam eu... asta am aflat-o mai in
urma... mai acum...

- Si?!

- Nu stiu cum a fost de s-a facut intr-o zi, ca ai tu
dreptate cd nimic nu-i intamplator pe lume, ca-mi
intdlnesc o consdteancd... Si intru-n vorba cu ea,
si-mi zice dupa ce ma cautd o vreme din ochi:

- Da’ tu, fato, parca tare rdu areti!
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Ei, si asta mi-o fost, cd am inceput sd plang si sa
plang, de nu ma mai opream, in plina stradd, cu
bicicleta de coarne, cd stii ca-mi place sd merg cu
bicicleta...

- Hai, zi, lasa bicicleta!

- Cand ma potolesc, ii zic cd nu stiu ce am, da’
parcd ma usuc si mi se duce mintea din zi in zi...
Zice aia: ,Da’ de cand?” ,P&i, zic eu, ca la vreo
doua-trei luni sa fie...” si odatd mi se face lumina in
cap: ,De cand am adus-o pe soacrd-mea!” ,Pe tata
loana?!” ,Da!”.. ,Mai fato, zice asta dupd vreo
doud clipe... asta-i farmazoanca!” ,Ce?!” ,Pdi, nu
stiai cand l-ai luat?” ,Ba stiam ca-i de farmece, dar...
uite, nu m-am gandit...” ,Pai, asta ingheta apele si
dddea de noroc in bobi si in scurmace de gdind...
Ptiu!!! Da’ nu te ai bine cu ea, ori ce?” ,Pai, cum sa
nu ma am bine, cd-s cu-al meu de 25 de ani, dacd nu
mai mult...” - ce sd-i mai zic de rdaul de dupa ce
veneam de-acolo... ,Fato, zice aia, ti-o legat soacra-
ta casa! Sa nu-mi spui pe nume dacd nu t-o legat-o!”
,Ce legat, ce legat?” fac eu, cu pielea-gdind, dintr-o
datd... ,Sd cauti in jurul casei, zice asta, sa vezi daca
nu dai de vrun semn... orice... ca si la noi le invata
pe-ale noastre cum sa-si lege barbatul de casd, la dia
care le fugea ochii dupa altele...”

- Si?!

- Si l-am gdsit: dard de ceara in jurul casei... da’
stii cum? Nu o picdtura ici si una colo! Dara una-
ntruna, da’ din aia alba, ca nu se cunostea...

~Si?!
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- Si am vrut s-o trimit inapoi, dar n-o vrut al
meu, cd ce: eu sunt din alea, sa cred asa ceva? Si
i-am ardtat. $i s-a luat si el de ganduri. $Si-am trimis
pe soacrd-mea inapoi... lar noi ne-am apucat de
racait ceara, cu pamant ori cu beton cu tot, pe unde
apucase... dar numai noaptea, spre zori, sa nu vada
si sd nu ne rada... nici vecinii, nici angajatii. Tu zici
de autosugestie? Si aia, dar e ceva mai mult, mult
mai mult, degeaba razi tu...

Vorba asta am avut-o in urma cu vreo doua
luni... Mai acum vreo sdptdmana, primesc un
telefon:

- 54 stii cd nu-i a buna! Mi-i frica!

- De ce?!

- Tu stii ceasul dla din bucétarie de la noi...

- Asa...

- De cate ori ma uit la el, vad tot cifre intoarse!

- Cum adica?!

- Pai, cum ar fi 13:31 sau...

- Sau 16:61, zic eu.

- Hai, mai, lasda gluma, cd mie mi-e fricd... Cred
cd ne bantuie!

- Mdi, fato, lasd-le naibii de ganduri si bucura-te
de munca ta si de casa ta si de toate alea frumoase...

- Nu pot!

- Atunci, arunci ceasul! Sau nu te mai uita!

- Tu nu stii, tu nu stii, ca n-ai fost!
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- Unde si ce sa stiu?!

- Asa, ca tu n-ai fost la inmormantare la soacra-
mea...
- Pai...

- Pdi n-aveai cum, cd am ingropat-o acolo...
acolo, la ea...

- Si?!

- Si, cand bateau pamantul cu lopata, a trecut pe
deasupra o pisica...
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INTOARCEREA URMEI

- Zici ca a plecat?

- A plecat... a plecat undeva, nu stiu unde... dar
sper cd a plecat undeva unde visul are ploaie... unde
ploaia spald, asaza... impacd... Dar stiu cd o sd se
intoarcd... nu-mi fac griji... Si a plecat cu folos
pentru casa noastra.

-2

- Stii cd intr-o vreme chiar aveam ciuda pe tine?
Ia uite si la dsta, ziceam, cu Jung al lui si cu visele
lui cu ploaie... Chiar md miram ce putere de
sugestie ai si ce slabd de inger e a mea... Dar m-am
luat de ganduri cand mi-a ardtat ceara... Cred ca ti-a
spus. Dar nu cred cd ti-a spus cd am umbat pe la
vradjitoare, ca ne si era fricd sd ne atingem de urma
aia. Stii ca am fost la voi, in Nord, la o
descantdtoare? Am invatat atunci, trei zile cat am
stat acolo, un descantec de fapt... asa-i zice... sd nu
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razi! Sunt inginer si stiu cd unu si cu unu fac doi,
dar acum mai stiu si altceva... Ai avut tu dreptate
cu... le ziceam prostii atunci... of! Vrei sa-1 auzi?

- Descantecul nu se spune, parcd, decéat atunci
cand e nevoie... cantat.... Sunt, cred, niste conditii...

- la si noteaza-l, ca te scutesc de un drum pe
granita! Dar nu-i descantec, stai, ca-i zice desfacere de
fapt. Am invatat-o pe de rost si-o cantam amandoi,
abia auzit, eu si cu nevastd-mea, cAnd racaiam ceara
din jurul casei, la lumina lanternei... ce stii tu... Ia si
scrie, sd invete si altii, c-or mai fi ca noi. Scrii?

- Spune!

Si omul incepu sa sopteasca:

S-a sinecat,
S-a manecat
N. la sfanta zi de astazi
Sa cineze,
S-ospateze.
Da’ nici n-a cinat,
Nici n-a ospatat,
Cd el are mare fapt.
Da’ voi, noua Zori,
Voi, noud surori!
Veniti, alergati,
Faptul 11 catati
In ocolul vacilor,
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in salasul boilor,
ip porcareata porcilor,
Ir} custireata gastelor,
In péatulul gainilor,
In calea lui,
In cirarea lui,
In lazul lui,
In prilazul lui,
In tinda lui,
In casa lui,
In masa lui,
In patul lui,
In asternutul lui.

C4 voi stiti mai bine
Decat orisicine
De-i face fatad voinicsg,
De-i face copild mica,
De-i face nevasts,
De-i face vadana,
De-i face femeie de masurd,
De-i face fata parasitd,
De-i face baba parasita,
De-i face fldcdu pdrasit,
De-i face mosneag parasit;
De-i face Rus,
De-i face Rusoaici,
De-i face Tigan,
De-i face Tigancd,
De-i face Lipovean,
De-i face Lipoveanca,
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De-i face Armean,
De-i face Armeancsy,
De-i face Neamt,
De-i face Nemtoaicd,
De-i face Ungur,
De-i face Unguroaicd;
De-i din camp,

De-i de prin vii,

De pe munti, de prin pustii.
Ca el singur n-a stiut
A face fapt,

Ca altul a trebuit
Anume sa fi platit
Ca sa-i faca.

Si-a platit cui o stiut
Si-acela fapt i-a facut.
Da’ voi Zori,
Noua surori!

Voi stiti mult mai bine
Decat orisicine
De i l-a suflat
Cu gatlan de lup,

Cu labe de iepure,
Cu usturoi imputit,
Ori cu maélai méaruntel,
Ori cu mancaruri de caine,
Unde cainii s-au mancat,
De-i face in padure
La un rug de mure,
Ori la un butuc cazut,
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Ori la o tisiturd
In picioare cu tepuse
De noui feluri de lemn,
Si facand le bate
Cu muchea securii
Ori cu muchea barzii;
Ori 1i face fapt
Cu cuie de fier gasite,
Ori cu fuse pdrasite,
Si-1 inchipuieste
Pe perete,
Ori sub perete,
Pe pat,
Ori sub pat,
La cahla,
Ori sub cahlg;
Ori 1i face fapt
Cu untura de arici,
Ori cu mate de arici,
Ori cu creieri de matd,
Ori cu jare 2de broasca,
Ori cu cap de soarec,
Ori cu scarnav de mat,
Ori cu scArnav de om,
Si cu dohot negru
De pe drum aflat;
Ori ii face fapt
Cu cenusa din obroc,

2 Jebrind sau ldna broastei.
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Ori cu scurmdtura de cioars,
Ori cu cuib de randunica pdrasitd;
Ori ii face cu lut
De la cuptor parasit,

Ori cu lut din rapa4,

Si a sorocit
Cand s-or talni rapele,
Atunci sa se talneasca
Si ei unul
Cu altul;

Ori i-o facut
Cu lut
De la capatul puntilor,

Si i-a sorocit
Cand s-or talni capetele
Unul
Cu altul,

Atunci si se talneascéd
Cei ce-s de Dumnezeu dati
Si de dansul drept lasati.
Si de i-o facut fapt
Cu piedicd de la mort,
Ori cu lumina
Ce s-a tinut mortului in mang;
Ori 1i face fapt
Cu scidldatoarea,

In care mortul s-a scildat,
Ori cu gunoi maturat
Dupa mort;

Ori 1i face fapt
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Cu cioturi de panza
Ori cu atd

De maturd pardsita,

Ori cu atd de la sac,
Cu fdina furata
De la alti casi;
Ori 1i face fapt

Cu clont de cioard,

Cu cap de pupdza,

Cu ochi de cotobatura
Si cu harburi
Din noud targuri,

Cu harb de oala parasitd,
Ori de strachind pdrasitd,
Cu harb de sip parasit,
Cu pietre din noud vaduri
Cusute cu matase rosie,
In gurd la noud broaste,
Ori i-a facut fapt cu ata
Cu care s-a intors trei buhai,
Ori s-a intors sapte,

Ori s-a intors noua,

Si a-ntors lumea si norodul;
De la omul cela,
Cdruia i-a facut faptul;
Orri i-a facut cu ceara de la mort
In vatra focului
Si i-a sorocit
Cum se topeste ceara de foc,
Asa sa topeasca omul
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Cdruia 1i face faptul,
Si cum s-a uitat
Cénepa cea de vara
Prin cadnepa cea de toamna,
Asa sa-1 uite lumea
Si tot norodul;

Ori a prins un rac
Si l-a tinut noua zile
Intr-o ulcici nous
Cu apd neinceputd;
Ori ii face fapt
Infocat
Si-nfiorat,
Sialegat
Cinstea omului
Si dragostea lui
Si i-a inchis drumurile
Si toate cardarile.
Da’ voi, noua Zori,
Voi noua surori!
Voi stiti mult mai bine
Decat orisicine
Cu ce i-a facut
Aiestui om de fapt.
De i-a facut
Cu lut
De la mormant
De om mort
Din tintirim,
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Si i-o-ngropat
In crucile drumului,
Unde se-ntroloaca
Trei garduri la un loc,
Ori i-a pus sub piatra
De-naintea usii,

Sd calce-n picioare.
Da’ voi, noud Zori,
Voi noua surori!
Veniti, alergati,
Faptul istui om catati
Din aista ceas inainte,
Cu 99 de coase cositi-l,
Cu 99 de greble greblati-l,
Cu 99 de maturi maturati-1,
Cu 99 de furci incarcati-1,
Pe 99 de carari porniti-1,
Pe 99 de drumuri duceti-1
La vinovatul,

Cd eu trimit faptul
Din vad
In vad,

Pe capul celui vinovat.
Cand s-or desbrana?
Ciolanele vinovatului
De la piele,
Atunci sd se curdteascd

3 A desbdrna, a dezlipi, a dezbina.
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De faptele
Cui i-o facut el grele.
Cu-atata nu m-oi lasa,

La Maica Domnului m-oi ruga,
Cd maica Domnului are-o cdtea
Neagra ca corbul
Si iute ca focul...

Eu atunci oi ingenunchea
Sila dansa m-oi ruga,
Fapt si ur-oi lua
Si pe codru céd 1-oi da,
Ori pe carpeni grosi,
Pe butuci bortosi.

Cu atata nu m-oi lasa.
Cand s-or desbrana
Ciolanele vinovatului
De la piele,
Atunci sd se curdteasca
De fapturile care-a facut
Aistuia om grele.

De esti fapt ratdcit,
Ori prapadit,

Ori ai fost trimis aiurea,
Ori ai dat
Peste-acest om
Din vant
Ori din soare,

Ori din noapte,

Ori din ziua,
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Apoi te alege
Si te culege,

Sa nu ramai l-aist om
Cat un fir de mac curat
In 77 despicat,

In mare-aruncat.

Si te du-n codri pustii,
Unde pdsari nu zboard,
Sa rdmai acolo,

In mustegai
Si-n putregai.

Aist om
Ce i-am desfacut
Sa ramana curat,
Luminat,

Ca argintul la sleit,
Ca apa la izvorat,
Ca busuiocu-n floare,
Ca sfantul soare
Cand rasare.
Cum am zis, asa sa fie,
De leac in veci sa ramaie!

*

Cat timp a soptit, omul a stat cu barba in pumni,
privind fard tintd, pierdut. $i asa a rdmas o vreme si
dupa ce si-a terminat zisa.

* Mucegai.
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- Ce-i cu usturoiul asta agatat peste tot? intreb
eu, ca sa rup tdcerea.

- Mama s-a fdcut strigoaicd. Cand bateau
pamantul cu lopata, a trecut in fuga pe deasupra o
pisicd... Am pus usturoi peste tot, pe la orice
incheietura si loc de rasuflare a casei.

*

De mic am crescut intr-o lume in care puterea
descantecului, a trasului®>, a buruienilor si a
credintelor era mai mare decat orice leac de prin
farmacii - scump si greu de gdsit in vremurile
acelea. Dar a trecut timpul, m-am indepartat de sat
si de lumea lui (si de aceastd lume a lui), am trecut
prin alte ape - ale stiintei de carte si ale altor
randuieli - si am ajuns sd privesc cu oarecare
detasare - si o randuiala si pe cealalta. Din spatiul-
timpul de demult si incetosat al copildriei razbat
pana la mine franturi de vorbe cantate in miros de
busuioc ori de buruieni tdméaduitoare, licdriri de
ochi sprancenati ai vreunei tiganci, sfardialda de
cositor picurat in apd statd noud zile in ulcicd noua,
arsa de trei ori si afumata cu pand de gdind alba.
Toate acestea imi vin in minte acum, cand 1l privesc
pe omul acesta pierdut, care si-a pus nddejdea in
alta stiintd, o stiintd care nu mai e nici a lui, dar care
ii rdscoleste si lui simtiri venite de demult si de
departe.

> Masaj.
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- Spui cd a plecat?

- Da, s-a dus sd intoarcd urma. Asta-i alti
poveste... Stii, dupad treaba cu ceara si cu desfacerea
de fapt incepuse sd ne meargd mai bine... asta pana
s-a facut mama strigoaicd si a inceput sd ne bantuie
casa iard. $i ea si eu suntem terminati, ne uscam pe
picioare si nu mai ddm inainte cu nimic.

Simt ca se zburleste pdrul pe mine, nu-mi mai
vine sd zdmbesc la asemenea vorbe - omul este prea
infricosat si ingandurat.

- A plecat sd intoarca urma. Am fost din nou la
fermecdtoarea aia de la voi. Ne-a dat o altd
desfacere, de intoarcere a urmei. Aia nu pot sa ti-o
spun. O spune numai cel care o face. Am scos ce-am
avut prin bancd, ne-am mai si imprumutat si a
plecat... a plecat sd intoarca urma... Va veni, sunt
sigur, nu-mi fac griji... va veni si va fi bine.

In ultima vreme nu mai am rigaz si ma uit la
televizor. Dar, intr-o seard, ma cheama sotia:

- Ia fii atent, asta-i prietena noastra!

Prietena noastrd tocmai fusese retinuta de
autoritatile australiene. La controlul bagajelor i-au
fost gasite cateva lucruri, printre care unele interzise
la intrarea in tara lor: noud cdtei de usturoi, noud
boabe de orz, noua boabe de piper, noua seminte de
canepd, noud boabe de grau si un cutit ruginit care
avea pete uscate de sange.
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Deconspirari
si
conexiuni

Un foarte bun prieten al meu, poetul Ioan Gligor
Stopita, imi spune mereu sa nu deconspir nimic din
rosturile intime ale facerii povestilor mele. As strica,
in felul acesta, placerea cititorului de a-si inchipui ce
vrea, ca sd nu mai vorbim de dezumflarea la care ar
fi supus, primind marturisiri asupra unor motive ce
ar fi sau ar pdrea anoste, la urma urmei.

Totusi, in aceastd carte, se intdlnesc o seama de
toponime, craimpeie de legende ori simboluri, aluzii
la traditii si eresuri ce se cer dezvaluite, fie pentru
completa lamurire a cititorului, fie pentru a evita
nepldceri ce s-ar naste din gresite presupuneri,
atunci cand e vorba de oameni, fapte si locuri.
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Sarpele casei

A pornit ca o strafulgerare, atunci cand mi-a
cazut in mand poezia Ninei Ceranu, de la New York
- ,Cineva a tiiat”. In minte mi-a venit o scend din
copildrie, cea cu omoréatul sarpelui... Povestea as fi
putut s-o fac mult mai impresionanta - in poezia de
care ziceam, se pune intrebarea: ,Tatd, cand mor
oamenii?”, iar rdspunsul este: ,Cand nu mai au
pentru ce trdi”. Rdspunsul este cumplit de dureros,
la fel de cumplit ca si versurile prietenului meu,
Ioan Gligor Stopita, de care vorbeam mai sus: ,,Casa
noastrd, tatd, se surupa / Pe un fundal de mari
singurdtati./ Casa noastrd, mamad, cade-n rapa./
Puii vesniciei au acum mustati.” Pand la urma,
dincolo de credinta cd fiecare casd are un sarpe al ei,
cel care-i poartd norocul, povestea picura durerea
dezrdddacinarii, durerea tuturor celor care au plecat
de mult de acasa.

Ciofoloaga

Povestea aceasta are o frumusete aparte, pentru
mine, care am fost prin locurile acelea minunate din
Clisura Dunarii si, cu sigurantd, are sau va avea
acelasi farmec pentru cei traitori acolo si cdrora le-ar
cddea sub ochi aceasta carte.
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Povestea aceasta are cateva chei, din care, o
parte se gdseste in legenda lui Iovan Iorgovan -
brat de buzdugan. Legenda are mai multe variante,
si pe o parte si pe alta a Dunadrii (si la sarbi, si la
noi). Din toate, reiese faptul cd un voinic, pe nume
Iovan lorgovan, pleacd pe urmele unui balaur
aciuat in muntii Cernei, care prdaduia turmele de
vite ale locului si care rdpise o fatd din trei surori ale
unui impdrat din Serbia. il gdseste si-i taie doua
capete. Al treilea cap fuge si se ascunde in pestera
care se numeste Gaura cu Muscd. lovan il gaseste, si
cand sa-l taie, sarpele-i zice: ,Iovan, Iorgovan / De
m-oi omori / Musca-oi slobozi”. lovan taie si
ultimul cap, iar de atunci, din pestera aceea, se
ndpustesc milioane si milioane de muste columbace,
daunatoare vitelor si oamenilor.

Un alt lucru ce trebuie lamurit (care, in
povestirea mea, ar putea trece nebdgat in seamad)
este liliacul, prezent in Cazanele Dunarii atat pe
malul roménesc, cat si pe cel sarbesc. Pentru
aceasta, prefer sa aduc lamuririle lui Isidor Chicet,
din lucrarea domniei sale - ,Folclor literar
mehedintean transfrontalier. Iovan Iorgovan”:

Liliacul (ca si unele plante si flori sau unii arbugti:
vita-de-vie, nucul, migdalul, smochinul, trandafirul,
narcisa, iasomia s.a.) isi are originea pe Podisul Iranian,
unde a inflorit statul persan. Tot in Persia anticd a fost
inventat si practicat intens procedeul de a obtine esente

103



GEORGE ARHIP

de flori de liliac (precum si de curmal, salcie, lotus, mirt,
lamai, portocal, de trandafir, narcise, violete, iasomie).

In Banatul de sud-est si destul de rar in nord-
vestul Olteniei, floarea de liliac este cunoscutd si sub
numele de Iorgovan, ca si la slavii de sud. Sintetic, in al
sau excelent Dictionar de magie, demonologie si
mitologie romdneascd, Ivan Evseev scrie: , lorgovanul
este cel de-al doilea component al numelui eroului
legendar din mitologia romaneascd, invingdtorul
balaurului de pe Cerna, lovan lorgovan, dar si numele
florii de liliac, legatd de cultul acestui personaj mitic.
Desi textele folclorice din ciclul baladelor referitoare la
lupta lui Iovan lorgovan brat de buzdugan nu contin in
mod explicit mitologemul transformarii eroului intr-o
floare ce aminteste de culoarea singelui, el este totusi
continut in structura etimologicd a numelui lorgovan si
sprijinit  ritualistic de sdrbdtoarea  lorgovanului,
practicatd in Banat pdnd in zilele noastre. Cuvintul
lorgovan este folosit, sub influenta limbii sirbe, si cu
sensul de floare de liliac. Atat planta cat si numele ei
sunt de origine persand: ergua = liliachiu. Vocabula
ergua/ierguan/iorgovan a pdtruns in Balcani prin
intermediul limbii turce, impreuna cu sinonimul turcesc
al acestei plante, leylac, care a dat in romdna liliac, iar
leylakn a dat liliachiu” (in francezd, lilas, in italiand
lila, in macedo-romand, liuliuc). ,Cu titlu de
curiozitate, mentionam cd, regional (in zona Mehadia-
Cerna), apare denumirea ililiac, iar in comuna Svinita,
pe malul sting al Dunarii, sdrbii de aici, care vorbesc o
limbd foarte veche, utilizeazd termenul liliagnia” .
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Conform unei mdrturii pe care ne-a lasat-o Nicolae
Stoica de Hateg, la inceputul secolului trecut, putem
vorbi de adevarate sdrbidtori, de pelerinaje la locurile unde
inflorea liliacul, care se tineau la Sf. Gheorghe (23
aprilie) si pe care legendele hagiografice ni-1 prezinti ca
ucigatorul balaurului. Mdrturia cronicarului bandtean se
referd la pelerinajul pe care il ficeau anual in aceastd zi
in localitatea Tekija de pe malul sdrbesc al Dundrii, atdt
romanii cat si turcii aflati in Cetatea Orsova Noud si
Portul Kostal. Turcii nu participau la slujba religioasd, ci
numai la petrecerea propriu-zisd. ,Fiind vorba de o
procesiune, intelegem cd multimea purta diverse obiecte
de cult: steaguri, cruci etc. Acestea se impodobeau cu
flori, ori, primavara, cea mai raspanditdi si cea mai
reprezentativd floare din zond era (si este) liliacul. Copiii
si tinerele fete purtau, de asemenea, cununi si buchete de
liliac. Imnul crestin destinat Sfantului Gheorghe
indeamnd: Veniti sd impodobim pe cel nebiruit cu flori de
primdvard. O asemenea bogitie de flori presupunem ci
impresiona deosebit pe oricine. Pentru turci, sarbdtoarea
crestind era echivalentd, in fapt, cu sdrbdtoarea liliacului
(de altfel, in sudul Banatului, in localititile unde liliacul
este bine reprezentat, obiceiul se pdstreazd pind astizi,
insd fard fastul eclezeiastic de odinioard...) Ce stiau turcii
despre Sf. Gheorghe nu ne putem da seama; presupunem
insd cd ei nu asteptau sarbdtoarea Sfantului, ci pe aceea a
liliacului, numit in limba lor, dupa cum am aratat, si
erguan, denumire folositd si de romanii din zond, pand
in zilele noastre: < Iorgovan>."”

Existd, deci, o sensibild apropiere intre cele doud
personaje (lovan lorgovan si Sfantul Gheorghe), datoriti
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faptului cd ambele au omorit balaurul, insd pentru tema
analizei noastre, ca aspect transfrontalier, mai
importante raman legendele locale si toponimele ,iovan”,
"iorgovan", prezente atdt la romani, cit si la sdrbi, intr-o
stransd legaturd cu Dundrea, fluviu legendar care a dat
nastere atator repere culturale si etnologice.”

Cam asta e... Dacd existd un primar care sa-mi fi
spus de Dubova si de hoti - primii locuitori ai
satului aceluia? Da. Este dl Ioan Ciuru, primarul din
Eselnita, un om de larga culturd si, mai ales, energie
pusa in folosul semenilor. Daca exista si gazda mea
de la Eselnita si casa-muzeu de acolo, unde am
vazut ciofoloaga? Da. E vorba de familia Doina si
Teodor Grigore, doi oameni minunati care, fard
ajutor din partea statului, de mai bine de patruzeci
de ani, adund in casa lor comori de spiritualitate si
civilizatie materiala traditionala roméaneasca.

In rest... doar fictiune...

Chiatra lui Pricop

In 1996, prin aprilie, eram in straindtate, intr-o
anumitd misiune. La o vreme, am legat prietenie cu
un general american si aghiotantii acestuia. Le-a
facut placere invitatia la un pahdrut de palinca
ardeleneasca, intr-o seard, in apartamentul meu. Au
venit si alti colegi de ai mei si, curand, atmosfera s-a
incalzit placut, depdsind binisor barierele de limba,
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culturd si, mai ales, prejudecdti. A venit, inevitabil,
la un moment dat, vorba despre regimul instaurat
de sovietici, dupa cel de-al Doilea Rdazboi Mondial.

- Ehei, zic eu, tdranii nostri au asteptat ani buni,
cu gaturile sucite si ochii zgaiti spre cer, sosirea
Liberatoarelor voastre...

- Liberatoare? Ce Liberatoare? intreaba
generalul, intorcandu-se cdtre wunul dintre
aghiotantii lui.

- Bombardierele noastre, sir.

- Aaa! Pai... noi oare nu aveam baza pe atunci
in...

- La Foggia, zic eu repede.

- Pdi, da.... Pdi nu era destul carburant pentru o
operatiune de desant aerian, nu aveam cum!

- Chiar? sar eu, dar ca sd bombardati Valea
Prahovei si sa va si intoarceti, ati avut carburant?

Nu mai conteaza restul discutiei ...

Anul trecut am primit de la dl Viorel Burlacu,
directorul Casei de Cultura din Tecuci - orasul
copildriei mele - ,Monografia Orasului Tecuci”. Am
gdsit acolo urmadtoarea consemnare, apartinand
domnului Stefan Andronache, unul dintre autorii
lucrarii:

~Razboiul aerian - purtat de Romania cu aliatii
anglo-americani si sovietici - dobadndi, in vara
anului 1944, o intensitate deosebitd. Principalele
tinte ale atacurilor acestora deveniserd zona
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petrolierd, centrele industriale, nodurile de
comunicatie si aereodromurile aviatiei.

Pilotii Grupului 9 Vanadtoare din Tecuci, aldturi
de celelalte forte aeriene ale tdrii, s-au angajat sa
apere cu mult devotament si eroism pamantul
stramosesc.

Prima misiune a Grupului a avut loc pe 6 iunie
1944. Din 18 avioane angajate in lupta, sase au fost
partial avariate, dar pilotii au scapat cu viatd. Un
singur tecucean, adjutantul H&apdianu Gheorghe,
care actiona in cadrul Bazei 1 Vanatoare si primise
ordinul si atace bombardierele , Liberator” ce
loviserd deja Rafindria de la Ploiesti, in urma unei
inepuizabile lupte de urmarire, a cazut dincolo de
Turnu Severin.

Pe 22 julie 1944, avioanele americane, plecate
tocmai de la Foggia - Italia, dupd ce au atacat
aerodromurile din Buzdu, Zilistea si Ramnic, dupa
ora 11, s-au indreptat spre Focsani. Capitanul Al
Serbanescu de-abia a avut timp sd spuna: ,Piloti, la
avioane!”, ca temutele escadrile ale Tecuciului s-au
si indltat de la sol pentru a se angaja intr-o puternica
confruntare cu invadatorii straini. ,Scuipdtoarele de
moarte” ale aliatilor s-au indreptat, spre ghinionul
lor, spre Ivesti, acolo unde se afla Grupul 5
Bombardament. Dupd un indelung efort al pilotilor
acestuia, au fost doborate 8 avioane inamice.
Tecucenii insd nu au avut nicio pierdere.

In ziua de 26 iulie a aceluiasi an, tot pe la vremea
pranzului, isi fdcuserd aparitia, venind de data
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aceasta dinspre Barlad, alte 20 de bombardiere
cvadrimotoare americane, insotite de cateva
avioane de vandtoare rusesti ce decolaserd de la
Poltava, din Ucraina. [...]

In aceastd batilie fara precedent, ei (tecucenii,
n.n.) reusesc sa smulga 11 victorii. Dar jertfa lor,
raportatd la dimensiunea Grupului, a fost cu mult
mai mare. Sapte piloti au pierit in necrutdtoarea
,roatd a mor’,cii”. Deasupra comunei Barcea cdzu
adjutantul Turcanu Pavel, in timp ce adjutantul
Bdlan Emil, colegul sdu, se prabusi undeva prin
judetul Rm. Sdrat. Fiind grav rdnit, fruntasul
Mardasescu Gheorghe se stinge si el dupa cateva zile
la Spitalul Aeronautic de Front...”

Este un picut cam lunga aceasta aducere-aminte,
dar, daca tot a trebuit s o fac, am tras focul sub oala
mea - Tecuciul este un oras, la fel ca destul de multe
altele din tara aceasta, care a dat si jertfe pentru
pdmantul romanesc, dar care a dat si minti
strdlucitoare tarii si lumii (nu mai putin de 16
academicieni titulari, dintre cei mai renumiti), dar
asta e alta poveste, si ma opresc aici.

Anul acesta, trecand prin comuna Barcea, am
vazut pe un izlaz, rezemat de o piatrd, un tdran,
mancand din traistd. Asta se intampla pe la mijlocul
lui aprilie. Povestea , Chiatra lui Pricop” a izvorat
de curand, dupa o dospire de cateva luni.

Existd sau a existat vreun Pricop in satul acela?
Nu stiu. E posibil sd fie sau sa fi fost? Da. S-a
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intamplat ca vreo bomba sa-i fi sfartecat nevasta,
sau sd se fi intAmplat vreun astfel de necaz acolo?
Nici asta nu stiu, dar este posibil. Iar dacd s-a
intamplat, nu este posibil ritualul zilnic de care
vorbesc in poveste? Cred ca ar putea fi posibil,
odatd ce eu il gandesc. Numai cd aceasta poveste a
venit de la sine, asa cum aproape toate povestile
mele vin, fard o ,punere in operd” rationald. A
venit, si gata! Numai dupd ce am scris povestea, au
venit si amintirile din "96, cele din monografie si
imaginea de o clipitd a taranului rezemat de piatra
si mancand, prinsa din fuga microbuzului ...

Urma cearea

Este prezenta aceastd credintd in mai multe zone
ale tdrii, cu precadere in Oltenia si Banat. La fel cum
prezentd este si credinta cu copilul schimbat de
diavol. La aceasta din urmd, trebuie addugata si o
altd informa’,cie. Era, sau mai este, poate, practica
benefica a schimbdrii sau a wvinderii copilului
(simbolicd, bineinteles), a trecerii lui prin fereastra
sau prin gura cdlddrii. Despre aceasta mi-a spus
domnul Alexandru Firescu, renumitul critic de
teatru, dumnealui insusi fiind un copil vandut si
trecut prin fereastrd, cu nume schimbat, ca sa nu-l
gdseascd moartea. ,$i uite ca nu m-a gdasit incd”,
adaugd cu umor domnul Firescu, un om de o
vivacitate deosebitd, la 77 de ani.
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Povestile urmei

A fost o vreme in care actul magic avea in viata
satului nostru un rol foarte important, iar
vrdjitoarele, fermecdtoarele, descantdtoarele erau la
mare pret si respectate poate chiar mai mult decat
autoritdtile locale. Vremurile s-au schimbat, altad
randuiald s-a instdpanit, oamenii satului de azi
privesc (multi dintre ei) cu un zambet sceptic spre
aceasta o altd randuiald a lumii, prinsi in zbuciumul
unei societdti pragmatice si consumatoriste.

Am vrut sd aduc in aceste doud povestiri (ca si
in celelalte, de fapt) un crampei de alt fel de viata
spirituald - fie chiar si numai ca informare pentru
cei mai tineri - a unei societati de care nu ne despart
foarte multi ani (ba, in unele locuri unde traditia
este iIncd puternicd, aceastd viatd ne este
contemporana!).

Desfacerea de fapt am reprodus-o din lucrarea
,Vrdji, farmece si desfaceri. Descantece poporane
romane” a lui S. Fl. Marian, Ed. Coresi, Bucuresti,
1996 (reeditare), adunate de acesta la sfarsitul
secolului XIX, indeobste din Bucovina. Aceastd
desfacere am ales-o pentru cd este unica din colectia
pe care autorul a fdcut-o, care aratd chipul si
obiectele ce se intrebuintau pentru vraji.

Cat despre intoarcerea urmei, acelasi S. Fl. Marian
ne spune: ,Fermecdtoarea ia noud cdtei de usturoi,
noud fusti sau fdsti (seminte) care se fac pe varful
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cozilor de la usturoiul de toamnd, nouad fire de grau
de primdvard, noud graunte de orz, noua fasole
(fansule), noud fire de piper, noud grunzisori de
tdmaie, noud fire de sdmanta de canepd si noua
cdrbuni intr-un harb. Apoi din fiecare fel pune la un
loc cate trei si le leaga intr-o hartie sau in altceva ca
sd se tind la un loc. Dupd aceasta ia maiul de batut
camadsile si un cutit si se duce intr-un loc unde nu
umbld nimeni. [..] Acolo ajunsa, pune piciorul
drept pe pamant si cu cutitul inseamna pamantul
cat tine talpa piciorului. Apoi, dupa ce inseamna
locul, scoate urma, adica pamantul insemnat afara.
Dupad aceasta pune semintele in locul urmei, intoarce
urma, adica glia sdpata in forma urmei, si o pune cu
cdlcaiele spre degete si dupd aceasta bate cu maiul
semintele puse in urmad, adica peste glia pusa intors,
si dupad ce bate urma cum se cade, rosteste versurile
desfacerii.

Prin desfacerea si procedura aceasta se crede ca
cel bolnav in scurt timp trebuie sa se vindece”.

Bineinteles, si aici, personajele sunt fictive, la fel
ca si in celelalte povestiri.
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Postfata

A inventat omul, de-a lungul timpului, de la Grai
incoace, tot felul de notiuni-instrumente, iar de la ele si
peste ele, silogismele, pentru a implini rationamente...
Limbajul s-a rafinat, ba chiar s-a sofisticat, antrenind
mintea pe un figas al unui cerc vicios care sund aproape
- din ce in ce mai mult - ca o limbd straind... O limba
strdind pentru simtire, pentru Lumina in care ar trebui
si ,, vorbim” fird vorbe...

Imi spunea, cu ceva timp in urmd, o primdriti: , Te vid
mirat... Da, mad uit citre... mi-este secretard... in patru
ani am invdtat sa vorbim doar din priviri... n-avem
nevoie de cuvinte...”

Chiar dacid domeniul este restrans — cel administrativ -
relational - decizional, - asta spune ceva... si intireste ce
spuneam mai inainte... Da, acolo este comuniune de
spirit, comuniune de Lumind, adicdi inaintea
Comunicdrii, asa cum vrem (dar oare vrem cu adevdirat,
sau doar artificializam iar?) s-o stiinfificim...
stiintifizim... - iatd cd am mai inventat un cuvint -
doud cuvinte, chipurile, pentru a ldmuri / limpezi un
gand prin trinomul: creier — limbd - ureche / gandire —
grai — auz... la care se adaugd vazul la cuvantul scris...

Statisticile date de Psihologie (aceastd pseudostiinti)
spun cd ne folosim doar de 8-10-12% din capacitatea
creierului...
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Altd ghidugie: ,Ce capacitate? Si cum mdsurati?De
unde quasi- aceastd siguranti de 8-10-12%?” Cine
spune asta? Un aparat, fie el fizic, fie conceptual - dar
limitat la repere date de rationamente, si acelea cdpitate
in timp...

S-a inventat aparatul care sd simtd totul, intregul,
plenitudinea, rotundul, universul?!

Sd fim seriosi... Ne limitim in propriile limite ale
Cunoagterii  prin Ratiune... care face pasi grei...
ingreuiati de un cerc vicios...

Pe cand, noi avem ce ne trebuie.... aici este hazul...
hazul de necaz... Stiirea nu are nevoie de rationamente,
de aparate, de artificii si artificializdri... o plantd, un
animal, noi oamenii, nu avem nevoie de rationamente
pentru a fi in Fiire, in Lumind... O numesc Lumind,
pentru cd este comund tuturor regnurilor... Lumind ca
aurd, ca energie, ca Inceput-fird-Sfarsit al Fiirii...
Spuneam in povestea ,Tara-fird-Nume”: Esenta
Simbolului Primar si Unic...

Pare ca bat campii, dar asta doar pentru cd vreau sd
spun cu vorbe rostite si scrise ceea ce toatd Firea stie...
latd, deci, o demonstratie de cum trebuie si inventim noi
structuri... — cum spuneam mai adineaori - ... pentru a
imbogati o noud ,limba”, din ce in ce mai grea, spre a da
formd unui gand, in loc sd-1 emandm, pur si simplu, ca
intr-o telepatie, doar intr-o lume a Stiirii... Adicd sd ne
intoarcem la comuniunea de Lumind, la Stiire...

Cred cii aceasta este Intelepciunea la care oamenii mai
sus cu ... hai sa-i spunem ,mintea”... ajung din ce in ce
mai des... intr-o lume a Stiirii...
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