

DREPTUL LA NEMURIRE

Dreptul la nemurire  
(volum poezii)

EDITURA HELGA

ISBN 973 – 95443 0 -4

## Prefață

Genul de poezie Abordat de Alexandra Diaconu ne duce cu gândul la acei poeți care mai întâi au ceva de spus și apoi simt nevoia să se exprime, în așa fel încât să nu împietzeze și să nu știrbească trăirea poetică, pe care ea o „vede”, ca muzică, viziune, grafie în același timp, fără una din acestea trei neputând exista cu adevărat poezie.

Desigur, concepția poetică a autoarei nu este străină de viziunea și tehnica unor poeți ai secolului al XX-lea, începând cu Baudelaire și trecând prin Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, din literatura universală, și continuând cu Blaga, Ion Barbu, din literatura română, poeți care au contribuit la modernizarea poeziei acestui secol, atât în ceea ce privește forma (prin formă înțelegând grafia), în accepția termenului dată de Apollinaire, un alt poet modern care ar fi trebuit amintit, mai ales în ceea ce privește punctuația, dar în ceea ce privește conținutul, care nu trebuie să fie străin de descoperirile filosofiei antice sau moderne.

Este de la sine înțeles că dihotomia conținut-formă există doar teoretic, așa cum încă Maiorescu ne-a arătat acum mai bine de un secol. Cât de mult a reușit poeta să topească într-un singur creuzet cele asimilate de la predecesori, dovedindu-și astfel originalitatea, rămâne să

apreciați singuri. Amintirea acestor mari poeți ai lumii nu a fost făcută din intenția pretențioasă de a o așeza alături de ei, ci din dorința de a veni în ajutorul cititorilor mai puțin avizați, invitându-i să se familiarizeze cu un univers poetic destul de dificil fără aceste câteva explicații preliminare, pentru ca cititorii să încerce să guste plăcerea spirituală trăită de autoare și fără de care nici o formă de artă nu și-ar avea rostul.

Acestea fiind spuse, să încercăm să intrăm în universul poetic al autoarei acestui volum, prin a spune că în viziunea ei, omul este un microcosmos, în care se repetă Marele Cosmos. Nici aceasta n-ar fi o idee nouă,, dacă ne gândim că și Caragiale spunea, și probabil că nu numai el, că fiecare om este ca o altă picătură de rouă, deci, un microcosmos, în care se reflectă întregul univers. Trăirile poetice îmbracă idei filosofice în care se întâlnesc anticii cu modernii, începând cu presocraticii (conform cărora lumea este un „ascuns” care iese treptat la „lumină”, spre a se ascunde din nou, iar omul se integrează în mod armonios cosmosului, din care face parte prin însăși alcătuirea lui) și continuând cu Socrate sau Platon, trecând peste timp, cu Heidegger, care asimilează și interpretează în mod original ideile anticilor, făcând deosebire între Om, ca ființă armonizată cosmic, și om „aruncat în lume,” adică omul copleșit de griji, angoasă, cuprins, în cele din urmă, de alienare.

Singura posibilitate de a scăpa de deteriorarea interiorității sale, adică a spiritualității sale

originare, omul o găsește, conform viziunii poetei noastre, în iubire, iubirea pentru cel sau cea care constituie, așa cum se spune, cealaltă „jumătate” a sa, iubire care însă trebuie integrată cosmic, așa cum am mai spus. Nu e mai puțin adevărat că și eșecul în dragoste poate duce la alienare, pentru că unirea cu Celălalt înseamnă, în mod inevitabil, Lumea, așa cum reiese din poezii ca „Sunt propria-ți disimulare” („Tu singur numai cunoșteai / casa ființei mele/ și când prea tare m-am aprins / de –atâta dăruire / o spaimă lașă te-a cuprins/ lăsându-mă să ard în gol”) sau „Ca-ntr-o gură de tun” („Ca-ntr-o gură de tun am căzut / când minciuna / m- a surprins dezbrăcată pe chei / dar am vrut să mă port onorabil, ehei! / să arăt că nu-mi pasă / că-mi este totuna / ca și cum / adevărul m-adoarme întruna / ca și cum / în brațe m-ar ține / cum bărbații ar ține femei”).

Nu poate exista, prin urmare, iubire fără adevăr, așa cum totul în lume este, într-un fel sau altul, un adevăr. Adevărul iubirii trece prin mai multe ipostaze:

- o umilire voită: „Am vrut să[ te uit” („Roșie și nepăsătoare pe cer / a apărut într-un târziu și luna / și-atunci am știut că sunt eu - / o umbră lunecând pe urma tălpilor tale”);
- o revelație a structurii vulcanice a omului, asemănătoare furiei sau seninătății cosmice: „Eu vin” („Eu vin / spre tine / ascunzându-mi ochii / să nu poți să citești

- / în apa lor / cutremurarea care mă cuprinde / cutremurarea / care naște dor”);
- o revelare treptată a interiorității Ființei care „iese în lumină,” devine, așa cum însăși Firea devine: „Epifanie” ( „Ci iată-mă: / în orizontul auroral / al firii - / deschidere / lumină / Născându-mă / din mine / eu sunt / deja iubire” );
  - omul îndrăgostit este perfect armonizat, așa cum am mai spus, cu firea, cu cosmosul: „Zbor între spații” I ( „E totul un dans nevăzut, inefabil / crezând doar că este, devine palpabil / și lumea întregă de este-un ascuns / născută mereu din ce-i nepătruns / aștept să devină din surda mutație / divina, deplina, de vis, revelație// Doar tu, mai rămâne / doar tu să-mi faci semn / să-ncep să plutesc / să-mi fii un îndemn” ), așa cum tot iubirea poate fi, cum iarăși am mai spus, o cale spre dezechilibru: „Destin întrerupt” ( „Poate doar marea / agitată de furtună / poate doar o talpă de om / încercând grosimea gheții fluviului la vărsare / să intre din greșeală / în sufletul meu și să strige: „Hei, cine mai locuiește pe-aici?”).
  - singurul dar adevărat, pe care o ființă îndrăgostită îl poate oferi celui sau celei pe care-o iubește, este însăși armonia ființei umane – o armonie din care nu lipsește tumultul naturii, cu urcări și coborâri, fluxuri și refluxuri: „Singurul

- dar / pe care pot să ți-l fac / e cerul / pe a  
cărui boltă / Parmenide și Heraclit au  
proiectat / armonia ființei mele”);
- omul, care nu trăiește cu adevărat decât  
prin iubire, e conștient de faptul că iubirea  
nu este veșnică, el este încercat de  
durerea vieții de zi cu zi și această durere  
este accentuată de perisabilitatea  
sentimentului iubirii, pentru că  
întotdeauna omul care ne este sortit să-l  
iubim este o ființă imprevizibilă:  
„Iubitule, în care ev istoric?” ( „Simt /  
vântul cum coboară / adânc în mine /  
furtuna se apropie de noi / și praf stelar /  
ne va intra în sânge - / să ne-nvârtim  
mereu: pustii și goi”);
  - omul lipsit de iubire e asemenea  
obiectelor lipsite de viață: „Deosebirea de  
piatră” („Știu / deosebirea de piatră / e  
răsuflarea mea caldă / care din simplă  
inerție / continuă să ardă”);
  - lipsa de iubire aduce neantul, însuși  
timpul își pierde curgerea, se scufundă în  
Marele Tot: „Casa ciobanului” („Ci doar  
o fugă de mine mai sunt / Ascult : abrupt  
timpul coboară / în beznă rostogolit /  
Decapitați de spațiu doi porumbei / și-au  
oprit uguitul într-un vârful de săgeată – /  
ofrandă zeilor”);
  - iubirea poate fi o cale eșuată, derizorie, de  
cunoaștere: „Casa ciobanului” („În mine  
– doar tu / Simt cum faci o ultimă

recunoaștere / înainte de a-mi azvârli  
mesajul suprem: prin iubire nu-ncerca a  
cunoaște”);

- iubirea poate fi o și o posibilitate de  
reabilitare a ființei care nu mai găsește un  
sens vieții: „Ca un cutremur” („Ca un  
cutremur dorit / ai venit / când zidurile  
toate / în mine se-opreau / soarele  
niciodată nu răsărea / se rotea mereu spre  
zenit // Toate cuvintele mari / - devenite  
mari prin cutremurare – (durerea,  
speranța, bucuria, incertitudinea, moartea)  
/ erau închise într-un lacăt defunct”);
- iubirea e însăși starea de plenitudine a  
ființei, care trebuie să se desfășoare în  
tăcere: „Îndură-te și nu mă mai rosti” (   
Plutire sunt - / adâncuri / îmi luminează  
ochii / lumină nemișcată / mi s-a oprit pe  
chip / ca tainică veste / a contopirii  
noastre”);
- pacea, senzația abolirii timpului, a  
veșniciei pot fi atinse tot prin iubire:  
„Sunt clipa ta de pace” („Nu-ți fie teamă!  
/ malul nu-i departe / clipă sau secol / nu  
se pot desparte / sorii nu-s sori / și ziua  
este noapte”);
- iubirea este o stare de binecuvântare, o  
stare dumnezeiască tocmai prin  
păgânitatea ei, „păgân” în sensul de  
contopire cu universul: „De ce nu vii să  
bem și noi otrava?” ( Vreau să binecuvinți  
cu-a ta privire / casa în care ești rob și

stăpân / și-nveșmântată în dumnezeire /  
păgână șoaptele să le îngân”);

- decepția, provocată de iubire când ființa nu poate atinge plenitudinea așteptată:  
„Ce apărare voi am?” („Eu – hăituita de singurătate / plonjând înspre / mereu nebănuitul tău eu ?! // Ce ap[rare voi am / înconjurată de brațele tale / de mult râvnita risipire / a aerei tale de zeu ? “). Singurătatea e acceptată ca un destin ce nu poate fi evitat. Trista poveste a melcului, la care se face aluzie în final, e însăși povestea dobândirii dureroasei experiențe de de viață;
- iubirea adevărată nu poate fi numai fizică, n-o putem găsi la celălalt decât cunoscându-i sufletul, interioritatea: „Mă vrei o amforă?” ( Cum aș putea să mă despart de mine / când tu iubindu-mă / îmi vrei doar trupul / și-n ochii mei privind / nu poți să vezi / ca un olog târându-se urâtul?...”);
- iubirea, ca o sărbătoare a ființei, când celălalt este întâmpinat cu tot tumultul firii: „Să te întâmpin vreau” („Să-ți dăruiesc miracolul oceanic / cu lumile ce-au adormit demult / ca dintr-un somn / să mă trezesc din haos / tu șoapte să îngâni / și eu s-ascult”);
- omul, obsedat de ideal, trebuie să se obișnuiască cu condiția lui umilă de ființă pieritoare și pentru aceasta are drept

exemplu natura însăși, cu vietățile ei cele mai rudimentare: „Totul e o cădere” ( O, sfântă imanență! / tu mă acoperi toată / ca un metal prea greu // și totuși / nu mă plâng / că-mi nărui visele / mă arzi scăzut / în flăcări mai reci / și mai puține / E cald la sânul tău / e bine așa / cu visele moarte / în mine”);

- omul e doar un joc al Divinității, al sortii: „Sunt doar un joc” ( „Sunt doar un joc / dintre lumină și-ntuneric / și totuși / nu ceva himeric!”);
- spre deosebire de om, Divinitatea se poate cunoaște prin ea însăși: „Zbor între spații” I ( Pe sine se gândește cu infinită sete / dezvăluindu-și sinea în mii de portamprente / ce-ntruna sunt răpuse de tainica rotire / făcând din a lor moarte întruna dăruire // Și, în sfârșit, o clipă făptura și-o zărește / străluminând în noapte în stele cu noroc / spre curți de dor urcușul și coborârea sortii / făcând din apă, aer, din aer, făcând foc”).

SANDA CRISTIAN

Scrisoare deschisă Domnului Test

O, Domnule Test  
mă copleșești cu-atâta atenție!  
Nu mai știi  
cât sunt trăire  
și cât sunt invenție

Sufletul meu apollinic  
se zbate-n ritm dionisiac  
( o, pofta de joacă – a  
copiilor acestui secol! )  
în timp ce  
două coarne de țap  
străpung aerul serii.

Iunie 1987

Dreptul la nemurire

Uneori  
îmi vine să cred că ceața  
e-o intrare în lumea de la-nceput  
în care toate lucrurile sălășluiau împreună  
fără ca ele să fi știut

Ce minunat trebuie să fi fost  
să-ți schimbi în fiecare clipă identitatea!  
ca într-o mare călătorie prin lumi  
și-apoi nimic să nu mai știi pe de rost

Nimic nu era  
mare  
nici mic

nici sunet  
nici culoare  
Totul era  
numai ură și dragoste  
Totul era  
nedumerire

Pentru memoria  
care-n curând avea să ne ia  
dreptul la nemurire.

Februarie 1990

Menită sunt să plec curând

Ci iată-mă:  
eroare pe-o tâmplă de pământ

de mine desprinzându-mă  
până mă-ntunec  
până din nou voi fi punct  
umilul punct...

Mă-ntâmpină în mine ceața –  
menită sunt să plec curând  
Până atunci voi înflori  
într-un imens și trist sărut  
și devorată de lumină  
rămân o casă mișcătoare  
cum melci cu balele uscate  
la întâmplare duși de vânt.

1989

6 iunie

## Epifanie

Ci iată-mă:  
în orizontul auroral  
al firii –  
deschidere  
lumină  
Născându-mă  
din mine  
eu sunt  
deja iubire

Mă poți numi Eva –  
Sunt ziua  
Sunt noaptea ta

Cât timp rămân  
de pază  
la Poarta Cerului  
desferecă-mă de mine  
și-ai să te naști și tu  
Adam!

De fapt  
nu sunt sigură  
că sunt eu Eva  
știu doar că  
ocup un teritoriu  
împrejmuit  
de existența mea

Pot fi oricine  
oricine altcineva  
numai să vin  
să vin ascunzându-mă  
în proprii mei pași  
Urăsc plecările –  
ele sunt  
numai ascunsul  
fără mine  
Ele pun  
în aceeași clepsidră  
iubire și ură de iubire.

4 decembrie 1987

Pytagora

O, Pytagora,  
întoarce-ți tabla  
să-nchidem universul  
într-un număr!

Poate că Atlas  
s-ar trezi din somnu-i  
și n-ar mai ține cerul  
pe un umăr

Mai lesne  
muzica astrală  
be-ar cuprinde  
și cifre reci doar  
ne-ar dansa pe gură

Noi înșine  
doar cifre muzicale-am fi  
și viața-ar deveni  
cu mult mai pură.

aprilie 1988

Între fire și gând

I

Cheamă-mă! -  
tu ești  
însăși chemarea firii  
a firii care se dăruie

Ocroțește  
adevărul nostru  
dezvăluit  
în pragul cuvântului

Eu sunt  
undeva  
între fire și gând:  
jumătate frumusețe  
jumătate adevăr

Dăruie-mi  
libertatea  
de a asculta

porunca firii  
și prin ochii ei  
să contemlu  
înălțimea locuirii mele.

13

decembrie 1987

Favoare

În ochii mei  
a izbucnit lumina  
în mine adunată  
nici nu știu  
și astfel eu  
am devenit regina  
din lumea de pustiu

și de viu

Mă învelesc în slove  
mereu ca-n altă haină  
mereu mă las furată  
de-un farmec ce s-a dus  
și jocul se repetă:  
aceea ;i sunt ;i... nu-s

Mereu rămân străină  
de mine  
nu m-aud  
așa că mie însămi  
nu-mi sunt  
decât o taină

Știu lucrurile de povestea  
de umbra lor în mine se revarsă?...  
Abia le-ating  
și-n prelungire firii  
ideea nechemată iar se lasă

Eu însămi sunt favoarea  
ivirii în lumină  
De-atâta strălucire –  
ajunsă –  
mă aprind  
și ard cu nepăsarea  
de fiecare clipă  
a focului nestins  
numit de greci destin.

12 septembrie

1988

Mirarea

Mirarea doar –  
știu –  
ea a fost principiul  
celor ce  
nu știau să vadă

De-aceea poate  
când ai apărut  
întunecoase muzici  
m-au pătruns  
și-am învățat să zbor  
ascuns  
și nu știam că  
mituri gem în mine  
nu, nu știam că  
sunt bogată

De-atâta  
nebănuită fericire  
cred  
sufletul mi s-a topit  
și n-am băgat de seamă

că nu mai ești cu mine

Oare atunci să fi murit?...

Iunie 1988

Fără mirare

Mereu  
materie devin  
fără surâs  
fără suspin

Bacovia  
nu bănuia  
cât de ușor e  
să devii

tu însuși  
haina cea mai grea

În mine  
un străin ar vrea  
s-asculte  
sunete obscure

Dar eu  
nici nu-mi mai amintesc  
să-l fi-ntâlnit

Mă-ntorc  
în forma cea mai clară  
și de pe-acum  
mi se năzare  
c-o piatră mi s-a prins de trup –  
ca-n joacă, fără nici o ură –  
și-n ea pătrund  
fără mirare.

Iunie

1988

Să cred că vis a fost

Vreau doar s-adorm  
să trec  
din somn în somn -  
în vis mi-apare lumea mult mai clară  
Ce pot să fac printre atâtea ghețuri  
și trează  
cum să-ndur noaptea polară?...

În somnul meu  
mă simt ca o regină  
La sănii înhămați  
am câini și reni  
Îmi va surâde somnul meu de iarnă  
cu capul drept pe mușchi și pe licheni

Nu-mi va fi teamă –  
jur pe Empedocle -  
înconjurată de-aer, apă, foc  
pământu-mi va fi singurul prieten  
dormind cu nesfârșirea la un loc

Schimbându-mi forma-n fiecare somn  
mereu cu un atom să curg mai jos  
să cred că vis a fost tot ce-am trăit  
fidelă să-i rămân lui Democrit.

17 aprilie 1988

Destin

Aștept –  
ființă fără adăpost –  
s-apară după Stâncă  
Înfrișătorul

Eu nu prefer  
nici Scyla  
nici Charribda –  
păstrez cu violență

în mers  
doar drumul drept

Și mersul meu  
păstrează  
o aură de zeu

Neliniștea  
mi-e punctul de sprijin  
când mă pierd  
incertitudinea –  
coroana.

12 decembrie 1987

Zbor între spații

# I

Un zbor între spații mi-e gândul și sper  
în mine s-ascund un petic de cer  
cu ochii închiși să presimt Aurora  
ascunsa, vibrând a stihilor hora

E totul un dans nevăzut, inefabil  
crezând doar că este, devine palpabil  
și lumea întregă de este-un ascuns  
născută mereu din ce-i nepătruns  
aștept să devină din surda mutație  
divina, deplina, de vis revelație

Doar tu mai rămâne  
doar tu să-mi faci semn  
să-ncep să plutesc  
să-mi fii un îndemn

Să pornim spre lumina  
ce nu se întunecă  
pe când în preajma ei  
totul alunecă

O mână să-ntindem către vechea pleiadă  
ce-și lăsau nemurirea unii altora nadă  
găsind ca izvor al vieții și-al morții  
Nemărginitu-n care ne învârtim cu toții

E nedreapta răsplată a ieșirii-n lumină  
când fiindele toate își vor din nimic vină?  
O luptă fratricidă le-ndeamnă pas cu pas

din veșnicul repaus vieții să-i dea glas?  
Sau doar e-o dăruire și-al ei dar e întors  
când din tot ce devine, alt punct e luminos?

Doar după cum arată, tu poți s-atingi cu mâna  
când vrei, Nemărginitul. E apă, foc sau aer  
ascuns e în el însuși, din el s -arată-ntruna

Și noi – o rostuire-n acest nemărginit  
înconjurat de ape, de neguri și zenit  
plutim ca aisberguri pe un ocean de ape  
tânjind de dor și sete Absența să ne-adape

Un miracol al firii suntem, dar în doliu –  
cu violență clipa s -acoperă-n lințoliu  
lăsându-și ființa cu indiferență  
urmându -.și doar ritmul în altă prezență

De vrei entuziasmul să-ți cuprindă ființa  
te dăruie iubirii și-ți împlinești dorința  
Iubirea e mișcarea ce în stihii pătrunde  
rotindu-le pe toate de bucurie-n unde  
E sine inefabil ce doarme în Olimp  
lăsând pe-a noastră frunte o aură, un nimb

Tu codrul ți-l alege ca tainiță-a iubirii –  
aici ascuns e viul, precum spuneau cabirii –  
dar să n-adormi sub frunze, să nu prinzi rădăcină

—  
dormind, devii tu rodul, tot tu devii tulpină  
Un trunchi de brad din tine spre cer  
va vrea să crească a cerului coroană

și axa pământească

În valuri de căldură atunci te vei desface  
lăsând să încolțească cuprinsă de fiori  
sămânța care știe că-n ea te desfășori  
Plesnind de bucurie îți va întoarce darul  
fiind chiar de Femeia și tot ea și Bărbatul  
ce străjuie altarul

E încă sfântă clipa când vrea a se divide  
dar clipa următoare nu se mai poate-nchide  
O curgere latentă ce nu se mai oprește  
ne-aduce în prezență și iarăși ne rotește  
Pădure, mare, lună sau soare și câmpii –  
în toate se ascunde rupându -se-n fășii

Și toate le întoarce mutându -se-n alt loc  
făcând din apă aer, din aer, făcând foc  
și toate le întoarce în negura uitării  
din dor de sine însăși, ea glas își dă chemării

Din ea întinerește, născându -se-n visare  
se recunoaște-n clipa ce veșnic o divide  
dar tot rămâne-ntreagă –  
din tot ce dăruiește, nimic nu-i ruinare

Ei însăși se opune, ascunsă-n darul său  
și dintre toate-n lume, doar Timpu-i este zeu  
Doar Timpul o dezbracă de ceea ce ascunde  
făcând apoi să piară ce iese în lumină  
ca un castel la mare ce crește din nisip  
furat apoi de unde

Pe sine se gândește cu infinită sete  
dezvăluindu-și sinea în mii de portamprente  
ce-ntruna sunt răpuse de tainica rotire  
făcând din a lor moarte întruna dăruire

Și, în sfârșit, o clipă. Făptura și-o zărește  
străluminând în noapte în stele cu noroc  
spre curți de dor urcușul și coborârea sorții  
făcând din apă, aer, din aer făcând foc.

1 –27 iunie 1987

Zbor între spații

II

Ascultă-mi șoaptele îndepărtate –  
e-un semn că  
și-alte vieți eu am trăit  
Pe roata stelelor  
încercănite de cer  
nu știu  
a câta oară m-am ivit

Vârtejuri de atomi  
plutind în spații  
prin ce miracol oare  
s-au ivit  
de-n plasma lor  
când ochii i-am deschis  
am respirat întregul infinit?...

Desprinsă bine încă nu eram  
de-acel vârtej

ce m-a adus din spații –  
o mână era apă  
alta foc  
părul era-ncâlcit ca la sihaștri  
și mă roteam cu tine la un loc –  
două comete rătăcite  
printre aștri

Nici nu știam cine îmi sunt părinți –  
mă închinam lui Thetis sau Ocean –  
și m-am trezit a doua zi pe Terra  
păgână rătăcită printre sfinți

Eu ca-ntr-un vis  
îmi depăn rostuirea  
știu doar  
cum să-ți răspund  
când tu mă chemi  
Hai, cheamă-mă!  
Ca să începem dansul  
Pe care-l știm  
Din neștiute vremi.

Iunie 1988

Zbor între spații

### III

Mă învățaseși  
zborul între spații  
c-aș fi chiar eu  
o stea din constelații

și-acum un hău  
ce nu-i adânc  
nici 'nalt  
m-a tot cuprins

Mai pot să cred în salt?...

Ființa mea  
Era cu tine geamăn  
Și glasul tău  
Trezea în mine sorii  
Mă legănai ca și cum  
Erai leagăn  
Și-acum  
Din vina cui  
Mă lași ninsorii?...

E totul  
o desfacere din sine  
și-o-ntoarcere 'napoi  
și iar o dare –  
așa m-ai învățat  
printre săruturi –  
dar nu m-ai învățat  
că-n acest Tot  
tot ce se naște  
renegându-și Muma  
cuprins e  
de-acel vâl  
numit Uitare

pe cine

dintre anticii părinți  
să-l chem  
de-a ta purtare  
să-mi dea seama?

„Dintre cei vechi  
iubesc pe -Anaximandru –  
te ascultam spunându-mi  
cu glas tandru –  
Simplicius, Parmenide,  
Heraclit Obscurul  
l-au urmărit  
cum doar Cenușăreasa  
a mai fost  
când și-a pierdut condurul  
Aerul, focul  
apa sau pământul  
în oarba lor mișcare  
sunt Cuvântul  
și făr' să știe  
sunt tainica fire”  
E un motiv în asta  
ca și tu  
să nu mai recunoști  
că mi-ai fost zeu  
când eu  
de dor nu pot  
să-mi vin în fire?...

De ce să-i reproșezi  
mereu lui Platon  
că-n fire a găsit

doar o Idee  
și a produs  
în absolut mutații  
din știrbul Element  
făcând un lucru  
cu-atât  
de numeroase variații?  
când tu –  
făr' să m-aștept –  
mă lași tot alta  
fiindcă din tine  
când te desfășori  
în grații te întreci  
cu varianta

Mă vrei  
un zbor egal  
și fără aer?  
Când lână n-ai  
ce poți  
să torci din caier?

Sunt propria-ți imagine –  
spuneai  
când mă iubeai  
Pigmalion cum își iubea  
a sa sculptură  
și-acum  
unde-i tot  
ce a fost rai?

Știu

tu pe Nietzsche  
dintre toți iubești:  
lumină este  
tot ce tu atingi  
și scrum rămâne  
când iubirea stingi.

1987

27 mai

Mirarea mea de mine

Eu sunt mirarea mea de mine:  
întreabă-mă și n-am să știu  
nici cine sunt  
nici unde plec  
știu doar că vin din împlinire

Mereu eu vin  
de n-ai să crezi  
privește-mi urmele:  
topirii  
încredințez mereu zăpezi  
Nu te speria dacă-ncolțesc –  
presimt în mine-atâta iarbă  
că n-am puterea s-o opresc

Eu sunt sămânța  
și cu prețul  
mirării mele-am să plătesc  
explozia de coji puzderii

Stai lângă mine: blând și bun –  
vreau să rămânem doar noi doi  
povestea Evei să ți-o spun

Tu poți să mă transformi în vers

pe când o mână nevăzută  
ne lasă să plutim mirați:  
nimic și tot în univers.

1

ianuarie 1988

Rămâi așa

Nu mă căuta  
mai aproape  
de Calea lactee –  
sunt numai cânt –  
Doar firea –  
taină  
cufundată-n uitare –  
rămâne gând

Eroare  
devine totul  
când iubești  
împrejmurile

Rămâi așa  
și-ai să-mi vezi chipul  
oglundindu-se  
în adâncul ființei tale.

19 decembrie 1987

Cred că megaricii aveau dreptate

Divino –  
îmi spui -  
tu ești principiul activ  
În tine fără teamă  
îmi revărs veșnicia  
veșnicia mea trecătoare

Eu sunt materia  
Simt  
ipostazele toate  
cum dorm adânc

De-aceea  
cu disperare te strâng  
când  
pentru câteva clipe  
îmi place să cred  
că ești statuie  
și cu grijă-ți cioplesc  
fiecare gest  
prin care  
tu mă arunci între stele  
și spaima ta că  
nu știai cine ești  
ți-o sărut îndelung  
cu pietate

și printre săruturi  
îmi convine să-ți spun:  
cred că megaricii  
aveau dreptate  
de nu credeau  
în puteri de statui.

8 iunie 1988

Singura rotire e-n jurul meu

Simt cum mă înconjură fiorii abisului  
cum mă petrec  
Îi las să bântuie  
încet să se mistuie  
să pot să trec

Nici un cutremur nu mă ajunge –  
singura rotire e-n jurul meu

Nu pot să mă număr  
în ani lumină  
să mă întorc

să știu  
rotirea cât o să țină  
balele reci ale melcului  
cât le mai torc.

august 1987

12

Unde ești, Adevărul meu?

Unde ești  
Adevărul meu? -  
îți strig  
cu fața răvășită de somn –  
Nu mă tem de sărutarea ta solară!

Dar dintr-o dată simt că  
mă orbește atâta lumină  
și fără să mă gândesc strig:  
unde ești, Socrate?

1985

Iunie

Nebănuitul adevăr

Sunt adevărul  
pe care-l descopăr  
în fiecare zi  
ce-o locuiesc

Când tu îți luneci  
ochii calzi  
în mine  
nebănuite adevăruri  
se trezesc

Eu sunt frumoasă  
numai tu  
când stărui  
în mine frumusețea

să o vezi

Vino cu-ncetul –  
eu devin tăcere  
tu de cuvinte vreau  
ca să mă lepezi

Am să încep  
să mă rotesc  
să năru  
această zi  
ce încă-o locuiesc

Nimic nu-i prea puțin  
când tu îmi dăru  
același adevăr  
la sân să-l cresc.

13 decembrie 1987

Între fire și gând

Darul meu  
mă umilește  
darul meu pentru cuvine  
dar eu trec:  
tulburătoare  
peste fire ca un zeu  
mă retrag în mine însămi  
și-mi sau numele de Eu

Sorb în mine universul  
și tăcerea lui fierbinte  
făcând din cuvinte cer  
deși știu că-s hărăzită  
tot din ele să și pier.

1988

12 septembrie

## Ruga Andromacăi

Mi-e țărmul de frig  
fără tine  
și somnul greu  
cumplit în vise

Așteptarea  
fără margini  
e ca moartea titanilor  
căzuți în noapte  
în timp ce-l adorau  
pe Dionysos

Zagreus mi-e numele  
când tu nu vii

Adoarme-mă  
când pleci pe mări

Ulyse.

1987

]3 decembrie

Vis

Să fiu  
o roată a universului  
care nu știe  
că se gândește pe sine.

1988

30 iunie

Și sprijinindu-te de planeta

Micului prinț

Mereu vreau să vorbesc cu tine  
deși niciodată nu ne-am văzut  
De-aceea poeziile mele  
sunt toate de dragoste  
și tu veșnic îmi vei rămâne necunoscut

Pentru că tu ești ființa aceea imaginară  
care se confundă cu grecii rămași întru nemurire  
Tu ești Pământul  
pe care  
și pentru care  
secolele s-au purificat prin iubire

Și ce-i mai nepământesc  
decât să iubești pământul?  
și ce-i mai pământesc  
decât să iubești cerul?  
Și sprijinindu-te de planeta Micului Prinț

cu stropitoarea sub braț  
să strigi: Evrica!

Februarie 1990

Melancolie

Bună dimineața,  
melancolie!  
Ne-am revăzut

de-atâtea ori  
dar parcă astăzi  
mă încercă  
surâsul tău  
cu noi fiori

Nici eu nu știu  
de ce te chem  
nici tu nu știi  
de ce tot vii

așa că facem casă bună  
ca niște morți  
cu ochii vii

Bună dimineța,  
melancolie!  
Să te primesc  
nici nu e greu:  
Mă nasc  
din dorul meu de moarte  
și-așa am să mă nasc mereu.

septembrie 1988

Doar ție să-ți fiu vis

Hai, lasă-mă  
să mă retrag în taină –  
misterul este haina mea de gală

Adoarme-mă  
de vrei să vezi  
în mine cum transpare lumina  
grea  
opală

Mă scoate-apoi din taină  
din veșnicul abis  
rotindu-ți tulburarea  
prin petele gălbuie  
ce-apar pe-al meu iris

Și mâna ce desparte  
lumina de-ntuneric  
mă va reda întregă

Doar ție să-ți fiu vis.

decembrie 1987

Lasă-mă să mă întunec

Mă-ndrept spre Țara Înserării  
spre anotimpul cel mai lung  
Ivită din eternitate  
cum aş putea să o alung?

Rotirea mea e-atât de-nceată -

cu fiecare zi mă-nclin  
Pe fața mea albastrul morții  
tu-l vezi ca un reflex divin

Aud cum umbre reci mă cheamă  
și de lumină mă ascund  
Hai, lasă-mă să mă întunec  
să mă întunec cât mai mult!

18 octombrie 1988

Mi-am inventat o peșteră

Mi-am inventat o peșteră  
convinsă că în întuneric  
voi găsi mai multă lumină  
Ah, ce plăcere mai poate să fie și asta:  
să vrei să-ți vezi sufletul ca o străină!

Da, ca o străină  
pentru că mâine  
sufletul acesta  
care se vrea ținut în palmă  
nu va mai fi al meu

Îl voi prini cu mirare  
ba chiar cu disperare  
nici năcar cu recunoștință  
că m-a ajutat să fiu ființă

O ființă mereu îndreptată spre Nord  
ca acul busolei  
Ce vreți  
Nordul e  
singura posibilitate de orientare  
singura posibilitate de plutire  
singura posibilitate de a muri  
singurul felinar care arde numai pe dinăuntru

ca să nu atragă efemeridele

Ei, cu efemeridele e alră poveste!  
Lor le place să moară în plină lumină  
în plin soare  
și dacă n-ar avea aripi  
ar muri bete de fericire  
din picioare  
Numai oamenii iubesc Mordul  
și știu că iubesc Nordul  
Numai oamenii mor în singurătate  
și știu că mor în singurătate  
sperând până în ultima clipă  
să vadă întru nemurire – fiordul.

]7 februarie 1990  
Iubitule, în care ev istoric ?

Pleoapa tremurând  
coboară cerul  
și ceața cade  
peste fața mea

Iubitule,  
în care ev istoric  
am mai trăit  
iubirea asta grea?

În care era pământescă

norii  
i-am mai ținut sub cap  
aă pot să dorm  
când mușchii umezi  
se-ntreceau cu sorii  
să-mi crească dedesubt  
un pat enorm?

Simt vântul  
cum coboară-adânc  
în mine  
furtuna se apropie de noi  
și praf stelar  
ne va intra în sânge  
să-nvârtim mereu:  
pustii și goi.

Iunie 1988

## Hegel și grecii

Dezbracă-mă mai repede  
de taină  
grăbește-mi arderea –  
e toamnă  
Dezbracă-mă cu grijă de nimicuri  
așa cum fructul  
se dezbracă-n sucuri

Esența, ah!  
esența cea mai pură  
de câte zeci de ani nu se îndură  
să mă așeze-n fața mea pe mine?...  
Eu taină nu mă vreau  
mă vreau rușine

Dezbracă-mă de adevăr și taci!  
De câte mii de ani îmi ești tu vraci?...

decembrie 1980

Iubirea mea reîntoarsă spre tine

Poate am fost stea  
sau poate râu  
sau poate iarbă  
crescând din pământ  
de nevăzute boturi  
păscută  
ani la rând

Cine poate ști  
cât sunt piatră  
și cât sunt dor?...

Iubirea mea  
reîntoarsă spre tine  
potolită  
adâncă și caldă  
cu mult mai mare decât  
atunci când ne iubeam nebunește  
e o dovadă că  
toate curg  
întorcându-se spre izvor  
așa cum tu ești  
izvor pentru mine

Doar prin tine  
pot să devin  
mie însămi ecou  
să mă cunosc iubindu-te  
așa cum totul  
din prea multă iubire  
se naște și moare

Un dans nevăzut  
ne înlănțuie  
o muzică  
doar uneori bănuită  
ne-ademenește  
la starea  
dintre veghe și somn

Și-atunci  
răsari din mine  
blând și îndrăgostit

și nerăbdător  
mai aproape de mine  
ca oricând  
pentru că ne despart  
mii de ani lumină

Eu am să răsar  
de sub frunze  
ruginite și putrede  
și-am să-ți fac semn  
pentru ca  
totul  
din nou să curgă  
din prea multă iubire  
totul  
să se desfacă din vină.

1987

18 iunie

Călcâiul vulnerabil

Mereu pe urmele tale....

Spre care soare-ți închini  
dimineața privirile

Spune-mi: fără cheiță cum poți  
ceasornicul tălpilor goale să-ntorci  
toate tainele universului meu  
să le soți din Cutia Pandorei?...

Tu ești Hefaistos  
cătușe de aer de-nnozi?...

Cine ești tu?  
Întoarce-mă

de partea cealaltă-a clepsidrei –  
axa pământului să nu se-ncline  
de-atâta dor

Tu – îmbrăcat în costumul de zale  
râzi și mă chemi  
și nu te temi  
că de-atâta iubire  
aș putea chiar să mor  
și în ultima clipă  
să te prind de picior

De piciorul  
pe care scrie  
u litere de-o șchioapă: Ahile.

1 ianuarie 1988

Deosebirea de piatră

Știu: deosebirea de piatră  
e răsuflarea mea caldă  
care din simplă inerție  
continuă să ardă

Nici o crispare în univers

Cerul e neted ca-n palmă  
fața mea pare de var  
doar în oglinda fântânii  
chipul mi-l pot regăsi  
de când  
liniștea mea e un zar  
pe care tu îl arunci  
ca să vezi  
dacă vii dau ni vii

În zadar  
așteptarea devine femeie  
Eu rămân doar  
un vers fără cheie.

18 februarie

Singurul dar

Singurul dar  
pe care pot să ți-l fac  
sunt vârstele copacilor  
ale căror inele  
s-au mutat sub ochii mei

Singurul dar  
pe care pot să ți-l fac  
a apa mării  
al cărei freamăt îl poți auzi  
ascultând respirația mea  
cum fluxul  
mereu mai aproape de margine

Singurul dar  
pe care pot să ți-l fac  
e cerul  
pe a cărui boltă  
Parmenide și Heraclit au proiectat

armonia ființei mele.

24

februarie 1985

Am vrut să te uit

Am vrut să te uit  
dar mi-a apărut în față marea  
Cu chipul ei de femeie îndrăgostită

și-am tresărit

„Nu te mai recunoști în mine?” mi-a spus  
cu glasul ei stins  
neauzit

Am vrut să te uit  
dar mi-a apărut în față marea:  
cu brațele ei lunecoase și reci m-a cuprins  
și-am simțit  
același freamăt și-același dor  
ca-n clipa-n care  
sufletul tu mi-ai învins

Roșie și nepăsătoare pe cer  
a apărut într-un târziu și luna  
și-atunci am știut că sunt eu:  
o umbră lunecând în urma tălpilor tale.

Nu zborul îl vreau

Nu zborul îl vreau –  
în mine e toamnă  
știi bine –  
m-au vizitat de-atâtea ori anotimpurile:  
și disperarea, și indiferența  
și speranța, și incertitudinea  
pe care azi le cred  
doar simple accidente de sezon

Acum  
aerul pe care-l respir  
îmi plesnește-n priviri  
ca mugurii în primăvară  
și mă-ndeamnă să fac  
tot ce, trează de-aș fi,  
aș spune că nu știi să fac:  
să-ți calc pantalonii  
să-ți spăl cămașa

Sau ascunzându -mă-n andrele  
să pornesc o călătorie lungă spre tine  
pentru ca drept bijuterie

pe fiecare deget  
să-ți las câte-un sărut  
apoi – supremă inconștiență –  
cu cârpa de praf în mână  
să mă lipesc de tine și să te-ntreb:  
vrei să creăm amândoi universul?

15

ianuarie 1985

Eu vin

Eu vin  
spre tine  
ascunzându-mi ochii  
să nu poți să citești  
în apa lor

cutremurarea  
care mă cuprinde  
cutremurarea  
care naște dor

Fă-mă topor  
rupe cu mine firea  
care m-ascunde  
când mă înfior  
de nu mai știu  
în mine

cât înalt e  
de nu m ai știu  
în jos  
cât mă cobor

Pleoapa grea pe ochi  
apoi mi-o lasă  
nu te uita că  
încă mai respir  
M-acoperă  
cum m-ai tăia cu-o coasă.

1987

28 noiembrie

## Casa ciobanului

Ci doar o fugă de mine mai sunt  
Ascult: abrupt timpul coboară  
în beznă rostogolit  
Decapitați de spațiu doi porumbei  
și-au oprit uguitul într-un vârful de săgeată -  
ofrandă zeilor

Aud: freamătul scoicii avid  
jumătate din viață  
jumătate din moarte  
plânsul în mine cum cade  
ra cum cade

Ci însăși neîmplinirea tronează  
peste mugurii cleioși  
rămași ne-nfloriți

Nevăzut un străin  
vrea să-mi șoptească:  
„nu doar pentru iubire ești”

În mine – doar tu

Simt cum faci o ultimă recunoaștere  
înainte de a-mi azvârli mesajul suprem:  
prin iubire nu-ncerca a cunoaște!

6 mai 1985

Totul e o cădere

O, sfântă imanență!  
Tu mă acoperi toată  
Ca un metal prea greu

Și totuși  
Nu mă plâng  
Că-mi nărui visele

Mă arzi scăzut  
În flăcări mai reci  
Și mai puține  
E cald la sânul tău  
E bine așa  
Cu visele moarte în mine

Parcă cineva a venit  
Și mi-a smuls steaua din frunte  
Și eu am râs:  
Ce bine-i  
să trăiești așa pur și simplu  
fără să vrei  
să transformi omida în fluture

Privește pomii  
Cum vor să se scuture -  
Totul e o cădere -  
mi-am spus -  
învață să cazi.

Iunie 1987

Ca un cutremur

Ca un cutremur dorit  
ai venit  
când zidurile toate  
în mine se-opreau  
soarele niciodată nu răsărea  
se rotea mereu spre zenit

Toate cuvintele mari –  
devenite mari prin cutremurare –  
(durerea, speranța, bucuria, incertitudinea,  
moartea)  
erau închise într-un lacăt defunct

Nici o cheie  
nu putea fi înlocuită  
ce lava latentă sau incandescentă

Dar când trupul pe neașteptate  
mi s-a destins  
am simțit că eram încorsetată  
de ne iubire

Mi-am luat avânt de strigare  
ca și cum  
tu m-ai fi întrebat

dacă de mine erai așteptat  
Sufletul tău  
era deja în mine ecou  
tu doar mă priveai  
și eu strigam în neștire: eu! Eu! Eu!

31 mai 1990

Îndură-te și nu mă mai rosti!

Plutire sunt –  
adâncuri  
îmi luminează ochii  
lumină nemișcată  
mi s-a oprit pe chip  
ca tainică veste  
a contopirii noastre

Și totuși  
fug  
mă vreau împrejmuită  
Îndură-teși nu mă mai rosti!  
E mult mai bine  
somnia încet să mă cuprindă  
să nu mai știu de tine  
și-abia să cred a fi.

ianuarie 1988

15

Cred că liniștea mea

Cred că liniștea mea  
e ascunsă sub val  
sub valul pe care  
mi l-ai potrivit  
ca un colac de salvare  
când m-ai aruncat în mare

În mare  
risipă de mine  
m-ai aruncat

Și tu  
care ești  
un veșnic păzitor  
al liniștii tale  
te-ntrebi cu mirare:  
de unde atâta sânge  
pe cerul acesta  
așezat ca un ingrat  
deasupra mării?!  
și ea  
ea de ce nu vine?!

Pe fundul mării  
unde-a plonjat  
într-un moment de exuberanță

n-a dormit bine?!

28

august 1987

Sunt clipa ta de pace

Să învățăm  
să-mbătrânim frumos!  
Iubitul meu  
cu brațul tău vânjos  
apucă vâsla!  
barca e aproape  
Simți clipocitul apei  
sub pleoape?

Nu-ți fie teamă!

Malul nu-i departe  
clipă sau secol  
nu se pot desparte  
sorii nu-s sori  
și ziua este noapte

Să nu te temi! -  
între noi rămân sorii  
Vezi aurora  
dând imbold culorii?

Închide ochii  
brațele-ți desface!  
Privește-mă!

Sunt clipa ta de pace.

1987

Iunie

De ce nu vii să bem și noi otrava?

Înfometat și grav  
îmi vrei osânda  
de-a te iubi și-a nu putea mori  
din dorul care-mi băntuie ființa  
când te aștept și tu nu poți veni

În aerul purificat și tandru  
când soarele își merită pieirea  
de ce nu vii să bem și noi otrava  
înțelepciunii peste care  
ca un paharnic al ființei mele  
cu harul tău zeiesc  
să-ți verși iubirea?...

Vreau să binecuvântezi cu-a ta privire  
casa în care ești rob și stăpân  
și-nveșmântată în dumnezeire  
păgână șoptele să le îngân.

Iunie

1987

Ce apărare voiam?

Eu – hăituita de singurătate  
plonjând înspre  
mereu nebănuitul tău eu?!

Ce apărare voiam  
înconjurată de brațele tale  
ce mult râvnita risipirea  
a aurei tale de zeu?

Reneagă-mă  
Soare!  
și iartă-mi îndelung unduioasa  
dezvelire a trupului

Lacom respirația mea  
se îneacă în baia de nori  
în timp ce  
tălpile încă se bucură  
încă se vor mângâiate de ierburi  
încă se vor înțepate de pietre

Distrată ascult  
trista poveste a melcului..

1985

28 mai

Tăcerea însăși e un cântec

Vrea să mă părăsească un cântec  
și-l las  
Nu mă întreba de ce  
și cine cântă în mine –  
Există mereu un prea plin  
un șuvoi ce are libertatea alegerii

Tăcerea însăși e un cântec  
ce-mi bucură ființa  
cu propriul meu ecou.

1 mai  
1985

Sunt propria-ți disimulare

E un nonsens  
să mă rotesc  
în jurul axei numa'  
când tu  
cu aur poți sufla  
din trupul meu  
doar vina?

O torță mă voi ai atunci  
o torță-am fost  
și totuși  
nu-i timpul singur vinovat  
când apă intră-n lotuși

Iei cupa și o scuturi jos  
cu-aceeași întrebare:  
pe unde apa să fi ros

teribila-mbarcare?

Tu singur numai cunoșteai  
casa ființei mele  
și când prea tare m-am aprins  
de-atâta dăruire  
o spaimă lașă te-a cuprins  
lăsându-mă să ard în gol  
M-ai vrut, pesemne, un simbol  
al ardeii, nu-nflăcărare  
Și-acum tu vrei un vinovat  
De propria-ți disimulare.

14 august

1987

Ca-ntr-o gură de tun

Ca-ntr-o gură de tun am căzut

când minciuna  
m-a surprins dezbrăcată pe chei  
dar am vrut să mă port onorabil  
ehei!  
să arăt că nu-mi pasă  
că-mi este totuna  
ca și cum  
în brațe m-ar ține  
cum bărbații ar ține femei

Tu – depărtat și absent la ospățul  
pe care l-ai pregătit cu migală  
nu mă lași să mă-nfrupt  
ca și cum  
cutremurarea pe care mi-ai vrut-o  
e-o farsă balcanico-orientală

Am păianjeni pe ochi  
și am mușchi pe obraji  
mirosind a-nceput și-a sfârșit totodată  
Mă tot caut  
mă strig  
și-n sfârșit  
mă strâng roată.

18 mai 1985

Mă vrei o amforă

Mă vrei o amforă pe malul mării  
în forme mișcătoare ca nisipul  
căzând  
adânc în mine eul meu  
așa cum în clepsidră  
cade timpul?...

Cum aș putea să mă despart de mine  
când tu iubindu-mă  
îmi vrei doar trupul  
și-n ochii mei privind  
nu poți să vezi  
ca un olog  
târându-se urâtul?...

O cumpănă de-aș fi  
aș crede că se poate

ca-n trupul meu cu mine  
eu să coabitez

Dar sunt numai femeie –  
mă-nec în mine însămi  
și dilatând secunda  
durerea o păstrez.

5 august

1987

Aș fi o altfel de tăcere

E o tăcere ca și cum  
ar fi murit cuvintele

Privește-mă și ai să vezi  
pe gura mea mormintele

Un greier dac-ar țârâi  
în noaptea asta fără lună –  
când tu mai crezi că sunt o stea –  
dac-ar lătra un câine-n glumă  
aș fi o altfel de tăcere  
și gura mea ar înflori

Tăcerea magmei ce vibrează  
în craterul unui vulcan  
mi-ar lumina atunci făptura  
Pe trupul meu s-ar desena  
și I și U și B și I și R și E și A  
și-ai ști  
că-n noaptea fără lună  
tăcerea mea este iubirea.

Să te întâmpin vreau

Să te întâmpin vreau  
cu bucuria  
ce urcă-n mine din adâncuri mute  
și graiul care încă nu-l cunosc  
urechea mea întâi să îl asculte

Să te întâmpin vreau  
cu-acea credință  
ce-n mine o credeam demult uitată  
Regină vreau să fiu  
din neputință  
supusă să mă-nalț  
și-ngenuncheată

Să-ți dăruiesc miracolul oceanic  
cu lumile ce-au adormit demult  
Ca dintr-un somn  
să mă trezesc din haos

tu șoapte să îngâni  
și eu s-ascult.

27 martie 1985

Am auzit osia planetei cântând

Am auzit osia planetei cântând  
și-un vânt stelar cum îmi vuia prin sânge

Nepământeană e iubirea mea  
de-atâta dor mă prinde când m-atinge?....

Și cum să-mi reazem fruntea de pământ  
când ceru-ntreg îl simt cum mi se-apeacă?....

Și cum să fiu spre cer numai avânt  
când sunt pământ amestecat cu apă?...

13 februarie 1990

Cum de clipa m-adapă?

Brațele mele te scapă  
parcă plutești  
Cum de clipa m-adapă  
când tu nu ești?...

Depărtarea se rupe de spațiu  
devine timp  
și eu  
ca să nu rămân tu  
cum să mă-nving?...

Învață-mă să fiu așteptare  
fără să doară -  
aerul care mă rupe de tine  
mă înfioară

Suflă blând peste tâmplele mele –  
vreau să-nfloresc  
Grăbește-mi arderea –

vreau să devin împăcare  
și ție cu nerăbdarea pe ochi  
să mă vestesc.

mai 1987

7

Destin întrerupt

Poate doar marea  
agitată de furtună  
poate doar o talpă de om  
încercând grosimea gheții fluviului

la vărsare  
să intre din greșeală  
în sufletul meu  
și să strige:  
hei, cine mai locuiește pe-aici?

Oare-am să-mi mai amintesc  
de cea care-am fost?...  
Sau am să răspund  
mirată și înfricoșată  
de vizită: nu știu?...

februarie 1990

## Informație despre destin

Nu câte granițe în mine  
și-au făcut loc  
săpând pe viu  
ci câte boruri de jivine  
pândesc din umbră  
vreau să știu

În mine cine  
se rotește  
ca soarele înspre zenit  
torcându-mi tainic  
o poveste  
ce-o știu doar cei  
care-au murit?...

Îmbrățișată cu pământul  
cum este apa de izvor  
în susurul prelung al apei  
voi auzi în șoapte stranii  
că niciodată n-am să mor?...

22 septembrie

1989

Împăcare

Mă-ngân cu glasul florilor  
și-atât  
și șoapte-nfiorate  
le simt  
nu le aud

Deasupra – cerul  
soarele –  
iar jos

sunt eu  
Culcată-n iarba moale  
mi-e sufletul atât de împăcat  
încât mă prinde bănuiala  
că fără știre  
în mine doarme Dumnezeu

O, pace,  
binecuvântată fii!  
Deși nimic din mine  
nu mai recunosc  
când  
ca o boare răcoroasă  
la mine vii

Mă-ngân cu freamătul copacilor  
și-atât  
și cine-n mine după mine strigă  
nu mai aud

Stau printre cărți  
cu mâna lângă tâmplă  
Iubitule,  
ce simt  
mi se întâmplă?...

14 iunie

1989

Nu căuta esența mea în vorbe

Primește-mi nerostirea  
ca tot ce am mai bun

O clipă  
risipirea se-adună  
tu păstrează-o  
și n-aștepta  
cuvintelor  
pe nume să le spun

E 'nalt seninul meu  
și-adânc  
ca cerul  
Nu știu de unde-i  
pacea care m-a cuprins  
Pătrunde-n ea  
te lasă prizonierul  
iubirii  
care sufletul mi-a-nvins!

21 ianuarie

1989

Sunt doar un joc

Sunt doar un joc  
dintre lumină și-ntuneric  
și totuși  
nu ceva himeric

Dacă mă-ntunec  
tu mă poți găsi  
în jocu-acesta-n  
fiecare zi

Trebuie doar  
să știi să privești  
dincolo de mine  
și să-mi spui:  
tu ești cea care cântă  
Hai,  
trezește-te și-nveșmântă-mă  
cu ecoul brațelor tale!

Un cântec al planetei

Mă-ntorc mereu  
spre muzica cifrară  
a sferelor din mine

Ce taine vreau s-ating?...

O fi nedumerirea  
un cântec al planetei?...

Din dor de risipire  
mă adun  
și mă încercă gândul că  
renasc  
din muzica de aștri  
ce se sting.

1 februarie

1990

În zborul lor, cocorii

Tu, iubirea mea,  
să nu încerci  
în țara ta  
să mă aduci cu sila

Au încercat se-atâtea ori  
pribegi  
o țară să-și găsească  
și au găsit doar mila

O, nu  
nu ezita să mă asculți –

e un prea plin în mine  
ce-ți cere ascultarea

Poate că așteptând  
ai să-nțelegi  
cuvântul meu  
și ai să-mi simți chemarea

Ce vorbe tainice  
tăcând își spun  
în zborul lor  
când se pornesc cocorii?  
Aceași țară  
poartă pe-a lor aripi  
în stoluri lungi  
când se întrec cu norii

Când viața se apropie de moarte  
ei moartea și-o presimt cu nepăsare?

Tu să păstrezi din zborul lor doar gândul  
ca hrană pentru suflet și visare.

februarie 1990

1

Absența ta îmi ține-acum de cald

Și-au mai rămas  
doar spațiile reci...  
Absența ta  
îmi ține-acum de cald  
Nimeni în mine  
nu se mai rotește  
nimb auriu pe frunte  
nu mai am  
și simt cum  
totu-n mine e hazard

Păianjeni care ieri  
priveau timid  
mă înconjoară- acum  
familial  
cochiliile s-au golit  
de melci –  
văd bale sidefate  
reci  
și sufletu-i  
o boabă de cristal  
pe care  
după soare o rotesc.

Iunie 1988

Mi-am inventat o absență

Am auzit un val  
țipând de plăcere  
izbindu-se de alt val

De-aceea  
mi-am inventat o peșteră  
În care tu nici n-ai existat

Singură mereu  
am alergat pe plajă  
singură m-am îngropat  
în nisip  
făcându-mi  
din degetele desfăcute

clepsidră  
a scurgerii mele în anotimp

De-aceea  
mi-am inventat o absență  
cochetând cu moartea  
râzând  
mereu râzând  
nemaipledând  
decât  
pentru absența memoriei.

23 martie 1990

Eu însămi ispitire să-mi fiu

Eu însămi ispitire să-mi fiu  
aș vrea de-acum

Tulburătoare-am fost  
și n-am știut  
vraja privirii s-o îndrept  
spre fire  
Te-am copleșit  
cu zâmbetu-mi:  
mai nu voiam  
mai c-aș fi vrut  
în lumea ta să mă tot pierd

Și-acuma  
rodul clipei noastre-i  
timp imberb  
târând  
în prelungirea morții ceasului  
prin aer  
coarnele de cerb

Să mă-nveșmânt  
în hohotul de râs  
în ceas de seară  
aruncat în mare  
de vreo sirenă din Corint  
și tot n-ai să mă vezi  
ca altădată

Așa că mă ascund  
în ceas dedus  
și niciodată n-ai să știi  
cât te iubesc și cât te mint.

25 aprilie

1990

Și dezlegați de uitare

Știu că te-aș putea iubi  
după cum strângi genele  
cum deschizi gura  
după cum lași toate sunetele  
să se rostogolească  
într-un singur hohot de râs  
ca și cum ai da universul  
de-a dura

Știu că te-aș putea iubi  
pentru că în preajma ta  
toate cifrele  
pe care se sprijină lumea  
spun un descântec  
și noi  
dezlegați de uitare  
devenim cântec.

1990

17 martie

Eu sunt poemul tău

Eu sunt poemul tău  
Iubindu-mă-ți  
încredințez

în mine tot ce e ecou

Nu mă aud  
când râd sau plâng –  
sunt doar  
desprindere de mine  
și nu am timp să mă ajung

Primește-mă  
și mă adună –  
tot ce mi-ai dat  
îți dăruiesc  
În ochii mei  
de te contempli  
găsești și soare și furtună.

1987

1 ianuarie

## Cununa de spini

Cine mi-a hotărât  
locul sub stele  
nu știu  
de voi afla de la sfinți  
Știu doar că  
port în mine  
cununa de spini  
moștenită de la părinți

Ca pe-o cunună de flori  
pe creștet o port  
când trec  
Ca o coroană de flori rămâne  
când mă petrec.

1990

25 aprilie

Pentru că aștept furtuna

Către tine  
nu pot veni oricum  
pentru că

din mersul tău  
de-a lungul marelui fluviu  
se desprind pașii mei

Fără ca tu să știi  
am făcut primii pași împreună –  
somnia mea te-a însoțit  
ca o povară promițătoare

De cum m-am trezit  
buimacă sunt fără tine  
tu pari liniștit  
așa cum liniștiți sunt  
toți cei care  
nu știu  
pe cine duc  
odată cu ei

Mersul meu către tine  
e o linie șerpuitoare  
pentru că  
aștept furtuna.

De-aceea sunt atât de străină de mine

Cred că neliniștea  
ce uneori mă cuprinde  
e conectarea sufletului meu  
la o altă lungime de unde

Cineva fuge din mine  
cineva stă

Da, acum știu:  
nemărginirea e  
desprinderea sufletului meu de trup  
și cufundarea lui în lumi fără timp

De-aceea  
sunt atât de străină de mine  
când mă întorc pe Pământ

Sufletul meu devine din nou mic  
ca să mă poată găsi  
și e atât de stângaci  
în bogăția lui  
încât  
orice val îl poate strivi

Dar cine știe  
din ce planetă necunoscută  
am fost plămădită  
de mai aud și-acum  
strigătele bizare  
ale unor oameni de fum

O, fericiți sunt cei  
ce n-au o stea  
pe altă planetă!

22 martie

1990

Îți las veșnicia

Se lasă afară pustiul  
sunt oamenii toți ca de piatră  
sau eu nu mai știu cum e viul?...

Hai, vino!  
Îți las o secundă  
în care  
sub vraja ta marea  
să stea neclintită în undă  
să-i sorbi din adâncuri chemarea

Hai, vino!  
Îți las veșnicia  
în care  
sub vraja ta cerul  
va toarce viață din moarte

și troieniți de eresuri  
ne vom roti mai departe.

1990

19 aprilie

De când în tine nu mă recunosc

Mă recunosc în frunzele de toamnă  
de când în tine nu mă recunosc  
Culoarea lor stăpână e  
domnește  
peste imperiul celor fără rost  
Cu-aceeași nepăsare spre genune  
dac-aș putea  
m-aș arunca și eu  
lăsându-mi șoptele iubirii-n lume  
să încolțească-n ochi neștiutori

Dar nu sunt frunză  
și nici o minune  
nu-mi va schimba destinul  
nici un zeu

Născută sunt din resemnarea firi  
care primește gheara ta de leu.

CUPRINS

Prefață.....	
.....	3
Scrisoare deschisă Domnului	
Test.....	9
Dreptul la	
nemurire.....	
.....	10
Menită sunt să plec	
curând.....	
.....	11

Epifanie.....	12
Pytagora.....	14
Între fire și gând.....	15
Favoare.....	16
Mirarea.....	18
Fără mirare.....	19
Să cred că vis a fost.....	21
Destin.....	23
Zbor între spații I.....	24
Zbor între spații II.....	28
Zbor între spații III.....	30
Mirarea mea de mine.....	34

Rămâi așa	
.....	
.....	36
Cred că megaricii aveau dreptate.....	
....	37
Singura rotire e-n jurul meu.....	
.....	39
Unde ești tu, Adevărul meu?.....	
.....	40
Nebănuitul adevăr.....	
.....	41
Între fire și gând	
.....	
.....	43
Ruga Andromacăi.....	
.....	44
Vis.....	
.....	45
Și sprijinindu-te de planeta Micului Prinț.....	46
Melancolie.....	
.....	47
Doar ție să-ți fiu vis.....	
.....	48

Lasă-mă să mă întunec.....	49
Mi-am inventat o peșteră.....	50
Iubitule, în care ev istoric?.....	52
Hegel și grecii.....	54
Iubirea mea reîntoarsă spre tine.....	55
Călcâiul vulnerabil.....	58
Deosebirea de piatră.....	60
Singurul dar.....	61
Am vrut să te uit.....	62
Nu zborul îl vreau.....	63

Eu vin.....	65
Casa ciobanului.....	67
Totul e o cădere.....	69
Ca un cutremur.....	71
Îndură-te și nu mă mai rosti.....	73
Cred că liniștea mea.....	74
Sunt clipa ta de pace.....	76
De ce nu vii să bem și noi otrava?.....	78
Ce apărare voiam?.....	79
Tăcerea însăși e un cântec.....	80

Sunt propria-ți disimulare.....	81
Ca-ntr-o gură de tun.....	83
Mă vrei o amforă.....	85
Aș fi o altfel de tăcere.....	86
Să te întâmpin vreau.....	87
Am auzit osia planetei cântând.....	88
Cum de clipa m- adapă?.....	89
Destin întrerupt.....	90
Informație despre destin.....	91
Împăcare.....	92
Nu căuta esența mea în vorbe.....	94

Sunt doar un joc.....	95
Un cântec al planetei.....	96
În zborul lor, cocorii.....	97
Absența ta îmi ține-acum de cald.....	99
Mi-am inventat o absență.....	100
Eu însămi ispitire să-mi fiu.....	102
Și dezlegați de uitare.....	104
Eu sunt poemul tău.....	105
Cununa de spini.....	106
Pentru că aștept furtuna.....	107

Se-aceea sunt atât de străină de tine.....	109
Îți las veșnicia.....	111
De când în tine nu mă recunosc.....	112