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                                              Prefaţă 
 
 
Genul de poezie Abordat de Alexandra Diaconu 
ne duce cu gândul la acei poeţi care mai întâi au 
ceva de spus şi apoi simt nevoia să se exprime, în 
aşa fel încât să nu împieteze şi să nu 
ştirbeascătrăirea potică, pe care ea o ,,vede,, ca 
muzică,viziune, grafie în acelaşi timp, fără una 
din acestea trei neputând exista cu adevărat 
poezie. 
    Desigur, concepţia poetică a autoarei nu este 
străină de viziubea şi tehnica unor poeţi ai 
secolului al XX- lea, începând cu Baudelaire şi 
trecând prin Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, 
Valéry, din literatura universală, şi continuând cu 
Blaga, Ion Barbu, din literatura română, poeţi 
care au contribuit la modernizarea poeziei acestui 
secol, atât în ceea ce priveşte forma (prin formă 
înţelegând grafia), în accepţia termenului dată de 
Apollinaire, un alt poet modern care ar fi trebuit 
amintit, mai ales în ceea ce priveşte punctuaţia, 
dar în ceea ce priveşte conţinutul, care nu trebuie 
să fie străin de descoperirile filosofiei antice sau 
moderne. 
     Este de la sine înţeles că dihotomia conţinut-
formă există doar teoretic, aşa cum încă 
Maiorescu ne-a arătat acum mai bine de un secol. 
Cât de mult a reuşit poeta să topească într-un 
singur creuzet cele asimilate de la predecesori, 
dovedindu-şi astfel originalitatea, rămâne să 



apreciaţi singuri. Amintirea acestor mari poeţi ai 
lumii nu a fost făcută din intenţia pretenţioasă de 
a o aşeza alături de ei, ci din dorinţa de a veni în 
ajutorul cititorilor mai puţin avizaţi, invitându-i 
să se familiarizeze cu un  univers poetic destul de 
dificil fără aceste câteva explicaţii preliminare, 
pentru ca cititorii să încerce să guste plăcerea 
spirituală trăită de autoare şi fără de care nici o 
formă de artă nu şi-ar avea rostul. 
     Acestea fiind spuse, să încercăm să intrăm în 
universul poetic al autoarei acestui volum, prin a 
spune că în viziunea ei, omul este un 
microcosmos, în care se repetă Marele Cosmos. 
Nici aceasta n-ar fi o idee nouă,, dacă ne gândim 
că şi Caragiale spunea, şi probabil că nu numai 
el, că fiecare om este ca o altă picătură de rouă, 
deci, un microcosmos, în care se reflectă întregul 
univers. Trăirile poetice îmbracă idei filosofice în 
care se întâlnesc anticii cu modernii, începând cu 
presocraticii (conform cărora lumea este un 
,,ascuns” care iese treptat la ,,lumină”, spre a se 
ascunde din nou, iar omul se integrează în mod 
armonios cosmosului, din care face parte prin 
însăşi alcătuirea lui) şi continuând cu Socrate sau 
Platon, trecând peste timp, cu Heidegger, care 
asimilează şi interpretează în mod original ideile 
anticilor, făcând deosebire între Om, ca fii8nţă 
armonizată cosmic, şi om ,,aruncat în lume,” 
adică omul copleşit de griji, angoasă, cuprins, în 
cele din urmă, de alienare. 
    Singura posibilitate de a scăpa de deteriorarea 
interiorităţii sale, adică a spiritualităţii sale 



originare, omul o găseşte, conform viziunii  
poetei noastre, în iubire, iubirea pentru cel sau 
cea care constituie, aşa cum se spune, cealaltă 
,,jumătate” a sa, iubire care însă trebuie integrată 
cosmic, aşa cum am mai spus. Nu e mai puţin 
adevărat că şi eşecul în dragoste poate duce la 
alienare, pentru că unirea cu Celălalt înseamnă, în 
mod inevitabil, Lumea, aşa cum  reiese din poezii 
ca ,,Sunt propria-ţi disimulare”  ( ,,Tu singur 
numai cunoşteai / casa fiinţei mele/ şi când prea 
tare m-am aprins / de –atâta dăruire / o spaimă 
laşă te-a cuprins/ lăsându-mă să ard în gol”) sau 
,,Ca-ntr-o gură de tun” (,, Ca-ntr-o gură de tun 
am căzut / când minciuna / m- a surprins 
dezbrăcată pe chei / dar am vrut să mă port 
onorabil, ehei! / să arăt că nu-mi pasă / că-mi este 
totuna / ca şi cum / adevărul m-adoarme întruna / 
ca şi cum / în braţe m-ar ţine / cum bărbaţii ar 
ţine femei”). 
     Nu poate exista, prin urmare, iubire fără 
adevăr, aşa cum totul în lume este, într-un fel sau 
altul, un adevăr. Adevărul iubirii trece prin mai 
multe ipostaze: 

- o umilire voită: ,,Am vrut s[ te uit” ( 
,,Roşie şi nepăsătoare pe cer / a apărut 
într-un târziu şi luna / şi-atunci am ştiut că 
sunt eu - / o umbră lunecând pe urma  
tălpilor tale”);  

- o revelaţie a structurii vulcanice a omului, 
asemănătoare furiei sau seninătăţii 
cosmice: ,,Eu vin” ( ,,Eu vin / spre tine / 
ascunzându-mi ochii / să nu poţi să citeşti 



/ în apa lor / cutremurarea care mă 
cuprinde / cutremurarea / care naşte dor”); 

- o revelare treptată a interiorităţii Fiinţei 
care ,,iese în lumină,” devine, aşa cum 
însăşi Firea devine: ,,Epifanie” ( ,,Ci iată-
mă: / în orizontul auroral / al firii - / 
deschidere / lumină / Născându-mă / din 
mine / eu sunt / deja iubire” ); 

- omul îndrăgostit este perfect armonizat, 
aşa cum am mai spus, cu firea, cu 
cosmosul:  ,,Zbor între spaţii” I ( ,,E totul 
un dans nevăzut, inefabil / crezând doar 
că este, devine palpabil / şi lumea întreagă  
de este-un ascuns / născută mereu din ce-i 
nepătruns / aştept să devină din surda 
mutaţie / divina, deplina, de vis, 
revelaţie// Doar tu, mai rămâne / doar tu 
să-mi faci semn / să-ncep să plutesc / să-
mi fii un îndemn” ), aşa cum tot iubirea 
poate fi, cum iarăşi am mai spus, o cale 
spre dezechilibru: ,,Destin întrerupt” ( 
,,Poate doar marea / agitată de furtună / 
poate doar o talpă de om / încercând 
grosimea gheţii fluviului la vărsare /  să 
intre din greşeală /  în sufletul meu şi să 
strige: ,,Hei, cine mai locuieşte pe-aici?”). 

- singurul dar adevărat, pe care o fiinţă 
îndrăgostită îl poate oferi celui sau celei 
pe care-o iubeşte, este însăşi armonia 
fiinţei umane – o armonie din care nu 
lipseşte tumultul naturii, cu urcări şi 
coborâri, fluxuri şi refluxuri: ,,Singurul 



dar / pe care pot să ţi-l fac / e cerul / pe a 
cărui boltă / Parmenide şi Heraclit au 
proiectat / armonia fiinţei mele”); 

- omul, care nu trăieşte cu adevărat decât 
prin iubire, e conştient de faptul că iubirea 
nu este  veşnică, el este încercat de 
durerea vieţii de zi cu zi şi această durere 
este accentuată de perisabilitatea 
sentimentului iubirii, pentru că 
întotdeauna omul care ne este sortit să-l 
iubim este o fiinţă imprevizibilă: 
,,Iubitule, în care ev istoric?” ( ,,Simt / 
vântul cum coboară / adânc în mine / 
furtuna se apropie de noi / şi praf stelar / 
ne va intra în sânge - / să ne-nvârtim 
mereu: pustii şi goi”); 

- omul lipsit de iubire e asemenea 
obiectelor lipsite de viaţă: ,,Deosebirea de 
piatră” (,,Ştiu / deosebirea de piatră / e 
răsuflarea mea caldă / care din simplă 
inerţie / continuă să ardă”); 

- lipsa de iubire aduce neantul, însuşi 
timpul îşi pierde curgerea, se scufundă în 
Marele Tot: ,,Casa ciobanului” (,,Ci doar 
o fugă de mine mai sunt / Ascult : abrupt 
timpul coboară / în beznă rostogolit / 
Decapitaţi de spaţiu doi porumbei / şi-au 
oprit uguitul într-un vârf de săgeată – / 
ofrandă zeilor”); 

- iubirea poate fi o cale eşuată, derizorie, de 
cunoaştere: ,,Casa ciobanului” (,,În mine 
– doar tu / Simt cum faci o ultimă 



recunoaştere / înainte de a-mi azvârli 
mesajul suprem: prin iubire nu-ncerca a 
cunoaşte”); 

- iubirea poate fi o şi o posibilitate de 
reabilitare a fiinţei care nu mai găseşte un 
sens vieţii: ,,Ca un cutremur” (,,Ca un 
cutremur dorit / ai venit / când zidurile 
toate / în mine se-opreau / soarele 
niciodată nu răsărea / se rotea mereu spre 
zenit // Toate cuvintele mari / - devenite 
mari prin cutremurare – (durerea, 
speranţa, bucuria, incertitudinea, moartea) 
/ erau închise într-un lacăt defunct”); 

- iubirea e însăşi starea de plenitudine a 
fiinţei, care trebuie să se desfăşoare în 
tăcere: ,,Îndură-te şi nu mă mai rosti” ( 
Plutire sunt - / adâncuri / îmi luminează 
ochii / lumină nemişcată / mi s-a oprit pe 
chip / ca tainică vestire / a contopirii 
noastre”); 

- pacea, senzaţia abolirii timpului, a 
veşniciei pot fi atinse tot prin iubire: 
,,Sunt clipa ta de pace” (,,Nu-ţi fie teamă! 
/ malul nu-i departe / clipă sau secol / nu 
se pot desparte / sorii nu-s sori / şi ziua 
este noapte”); 

- iubirea este o stare de binecuvântare, o 
stare dumnezeiască tocmai prin 
păgânitatea ei, ,,păgân” în sensul de 
contopire cu universul: ,,De ce nu vii să 
bem şi noi otrava?” ( Vreau să binecuvinţi 
cu-a ta privire / casa în care eşti rob şi 



stăpân / şi-nveşmântată în dumnezeire / 
păgână şoaptele să le îngân”); 

- decepţia, provocată de iubire când fiinţa 
nu poate atinge plenitudinea aşteptată: 
,,Ce apărare voiam?” (,,Eu – hăituita de 
singurătate / plonjând înspre / mereu 
nebănuitul tău eu ?! // Ce ap[rare voiam / 
înconjurată de braţele tale / de mult 
râvnita risipire / a aurei tale de zeu ? “). 
Singurătatea e acceptată ca un destin ce 
nu poate fi evitat. Trista poveste a 
melcului, la care se face aluzie ăn final, e 
însăşi povestea dobândirii dureroasei 
experienţe de de viaţă; 

- iubirea adevărată nu poate fi numai fizică, 
n-o putem găsi la celălalt decât 
cunoscându-i sufletul, interioritatea: ,,Mă 
vrei o amforă?” ( Cum aş putea să mă 
despart de mine / când tu iubindu-mă / 
îmi vrei doar trupul / şi-n ochii mei 
privind / nu poţi să vezi / ca un olog 
târându-se urâtul?…”); 

- iubirea, ca o sărbătoare a fiinţei, când 
celălalt este întâmpinat cu tot tumultul 
firii: ,,Să te întâmpin vreau” (,,Să-ţi 
dăruiesc miracolul oceanic / cu lumile ce-
au adormit demult / ca dintr-un somn / să 
mă trezesc din haos / tu şoapte să îngâni / 
şi eu s-ascult”); 

- omul, obsedat de ideal, trebuie să se 
obişnuiască cu condiţia lui umilă de fiinţă 
pieritoare şi pentru aceasta are drept 



exemplu natura însăşi, cu vietăţile ei cele 
mai rudimentare: ,,Totul e o cădere” ( O, 
sfântă imanenţă! / tu mă acoperi toată / ca 
un metal prea greu // şi totuşi / nu mă 
plâng / că-mi nărui visele / mă arzi scăzut 
/ în flăcări mai reci / şi mai puţine / E cald 
la sânul tău / e bine aşa / cu visele moarte 
/ în mine”); 

-  omul e doar un joc al Divinităţii, al sorţii: 
,,Sunt doar un joc” ( ,,Sunt doar un joc / 
dintre lumină şi-ntuneric / şi totuşi / nu 
ceva himeric!”); 

- spre deosebire de om, Divinitatea se poate 
cunoaşte prin ea însăşi: ,,Zbor între spaţii”  
I ( Pe sine se gândeşte cu infinită sete / 
dezvăluindu-şi sinea în mii de 
portamprente / ce-ntruna sunt răpuse de 
tainica rotire / făcând din a lor moarte 
întruna dăruire / / Şi, în sfârşit, o clipă 
făptura şi-o zăreşte / străluminând în 
noapte în stele cu noroc / spre curţi de dor 
urcuşul şi coborârea sorţii / făcând din 
apă, aer, din aer, făcând foc”). 

 
                                                                               
SANDA CRISTIAN   
 
 
 
 
Scrisoare deschisă Domnului Test 
 



 
 
 
O, Domnule Test 
mă copleşeşti cu-atâta atenţie! 
Nu mai ştiu 
cât sunt trăire 
şi cât sunt invenţie  
 
Sufletul meu apollinic 
se zbate-n ritm dionisiac 
( o, pofta de joacă – a  
copiilor acestui secol!) 
în timp ce  
două coarne de ţap 
străpung aerul serii. 
 
 
 
 
                                                    Iunie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dreptul la nemurire 
 
 
 
 
 
Uneori 
îmi vine să cred că ceaţa 
e-o intrare în lumea de la-nceput 
în care toate lucrurile sălăşluiau împreună 
fără ca ele să fi ştiut 
 
Ce minunat trebuie să fi fost 
să-ţi schimbi în fiecare clipă identitatea! 
ca într-o mare călătorie prin lumi 
şi-apoi nimic să nu mai ştii pe de rost 
 
Nimic nu era 
mare 
nici mic 



nici sunet 
nici culoare 
Totul era 
numai ură şi dragoste 
Totul era 
nedumerire 
 
Pentru memoria 
care-n curând avea să ne ia 
dreptul la nemurire. 
 
 
                                                                        
Februarie 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Menită sunt să plec curând 
 
 



 
 
Ci iată-mă:  
eroare pe-o tâmplă de pământ 
 
de mine desprinzându-mă 
până mă-ntunec 
până din nou voi fi punct 
umilul punct… 
 
Mă-ntâmpină în mine ceaţa – 
menită sunt să plec curând 
Până atunci voi înflori 
într-un imens şi trist sărut 
şi devorată de lumină 
rămân o casă mişcătoare 
cum melci cu balele uscate 
la întâmplare duşi de vânt. 
 
 
 
 
                                                              6 iunie 
1989 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Epifanie 
 
 
Ci iată-mă: 
în orizontul auroral 
al firii – 
deschidere 
lumină 
Născându-mă  
din mine 
eu sunt 
deja iubire 
 
Mă poţi numi Eva – 
Sunt ziua 
Sunt noaptea ta 
 
Cât timp rămân 
de pază 
la Poarta Cerului 
desferecă-mă de mine 
şi-ai să te naşti şi tu 
Adam! 
 



De fapt 
nu sunt sigură 
că sunt eu Eva 
ştiu doar că 
ocup un teritoriu 
împrejmuit 
de existenţa mea 
 
Pot fi oricine 
oricine altcineva 
numai să vin 
să vin ascunzându-mă 
în proprii mei paşi 
Urăsc plecările – 
ele sunt 
numai ascunsul 
fără mine 
Ele pun 
în aceeaşi clepsidră 
iubire şi ură de iubire. 
                                                   4 decembrie 1987 
 
 
Pytagora 
 
 
 
 
O, Pytagora, 
întoarce-ţi tabla 
să-nchidem universul 
într-un număr! 



Poate că Atlas 
s-ar trezi din somnu-i 
şi n-ar mai ţine cerul 
pe un umăr 
 
Mai lesne 
muzica astrală 
be-ar cuprinde 
şi cifre reci doar 
ne-ar dansa pe gură 
 
Noi înşine 
doar cifre muzicale-am fi 
şi viaţa-ar deveni 
cu mult mai pură. 
 
 
 
 
                                                                   20 
aprilie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Între fire şi gând 
 
 
            I 
 
 
 
Cheamă-mă!  - 
tu eşti 
însăşi chemarea firii 
a firii care se dăruie 
 
Ocroteşte 
adevărul nostru 
dezvăluit 
în pragul cuvântului 
 
Eu sunt 
undeva 
între fire şi gând: 
jumătate frumuseţe 
jumătate adevăr 
 
Dăruie-mi 
libertatea 
de a asculta 



porunca firii 
şi prin ochii ei 
să contemplu 
înălţimea locuirii mele. 
 
 
 
 
                                                                13 
decembrie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Favoare 
 
 
 
 
În ochii mei 
a izbucnit lumina 
în mine adunată 
nici nu ştiu 
şi astfel eu 
am devenit regina 
din lumea de pustiuri 



şi de viu 
 
Mă învelesc în slove 
mereu ca-n altă haină 
mereu mă las furată 
de-un farmec ce s-a dus 
şi jocul se repetă: 
aceea ;i sunt ;i… nu-s 
 
Mereu rămân străină 
de mine 
nu m-aud 
aşa că mie însămi 
nu-mi sunt 
decât o taină 
 
Ştiu lucrurile de povestea 
de umbra lor în mine se revarsă?… 
Abia le-ating 
şi-n prelungire firii 
ideea nechemată iar se lasă 
 
Eu însămi sunt favoarea 
ivirii în lumină 
De-atâta strălucire – 
ajunsă – 
mă aprind 
şi ard cu nepăsarea 
de fiecare clipă 
a focului nestins 
numit de greci destin. 
 



 
                                                      12 septembrie 
1988 
 
Mirarea 
 
 
 
 
 
Mirarea doar –  
ştiu – 
ea a fost principiul 
celor ce 
nu ştiau să vadă 
 
De-aceea poate 
când ai apărut 
întunecoase muzici 
m-au pătruns 
şi-am învăţat să zbor 
ascuns 
şi nu ştiam că 
mituri gem în mine 
nu, nu ştiam că 
sunt bogată 
 
De-atâta 
nebănuită fericire 
cred 
sufletul mi s-a topit 
şi n-am băgat de seamă 



că nu mai eşti cu mine 
 
Oare atunci să fi murit?… 
 
 
 
                                              Iunie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fără mirare 
 
 
 
 
 
Mereu 
materie devin 
fără surâs 
fără suspin 
 
Bacovia 
nu bănuia 
cât de uşor e 
să devii 



tu însuţi 
haina cea mai grea 
 
În mine 
un străin ar vrea 
s-asculte 
sunete obscure 
 
 
Dar eu 
nici nu-mi mai amintesc 
să-l fi-ntâlnit 
 
Mă-ntorc 
în forma cea mai clară 
şi de pe-acum  
mi se năzare 
c-o piatră mi s-a prins de trup – 
ca-n joacă, fără nici o ură – 
şi-n ea pătrund 
fără mirare. 
 
 
 
                                                               Iunie 
1988 
 
 
 
 
 
 



Să cred că vis a fost 
 
 
 
 
Vreau doar s-adorm 
să trec  
din somn în somn - 
în vis mi-apare lumea mult mai clară 
Ce pot să fac printre atâtea gheţuri 
şi trează 
cum să-ndur noaptea polară?…  
 
În somnul meu 
mă simt ca o regină 
La sănii înhămaţi 
am  câini şi reni 
Îmi va surâde somnul meu de iarnă 
cu capul drept pe muşchi şi pe licheni 
 
Nu-mi va fi teamă – 
jur pe Empedocle - 
înconjurată de-aer, apă, foc 
pământu-mi va fi singurul prieten 
dormind cu nesfârşirea la un loc 
 
Schimbându-mi forma-n fiecare somn 
mereu cu un atom să curg mai jos 
să cred că vis a fost tot ce-am trăit 
fidelă să-i rămân lui Democrit. 
 
 



 
 
                                                                              
17 aprilie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Destin 
 
 
 
 
 
Aştept – 
fiinţă fără adăpost – 
s-apară după Stâncă 
Înfricoşătorul 
 
Eu nu prefer 
nici Scyla 
nici Charribda – 
păstrez cu violenţă 



în mers 
doar drumul drept 
 
Şi mersul meu 
păstrează 
o aură de zeu 
 
Neliniştea 
mi-e punctul de sprijin 
când mă pierd 
incertitudinea – 
coroana. 
 
 
 
 
                                               12 decembrie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               Zbor între spaţii 
 



                        I 
 
Un zbor între spaţii mi-e gândul şi sper 
în mine s-ascund un petic de cer 
cu ochii închişi să presimt Aurora               
 ascunsa, vibrând a stihiilor hora 
 
E totul un dans nevăzut, inefabil 
crezând doar că este, devine palpabil 
şi lumea întreagă de este-un ascuns 
născută mereu din ce-i nepătruns 
aştept să devină din surda mutaţie 
divina, deplina, de vis revelaţie 
 
Doar tu mai rămâne 
doar tu să-mi faci semn 
să-ncep să plutesc 
să-mi fii un îndemn 
 
Să pornim spre lumina 
ce nu se întunecă 
pe când în preajma ei 
totul alunecă      
 
O mână să-ntindem către vechea pleiadă 
ce-şi lăsau nemurirea unii altora nadă 
găsind ca izvor al vieţii şi-al morţii 
Nemărginitu-n care ne învârtim cu toţii 
 
E nedreapta răsplată a ieşirii-n lumină 
când fiindele toate îşi vor din nimic vină? 
O luptă fratricidă le-ndeamnă pas cu pas 



din veşnicul repaus vieţii să-i dea glas? 
Sau doar e-o dăruire şi-al ei dar e întors 
când din tot ce devine, alt punct e luminos? 
 
Doar după cum arată, tu poţi s-atingi cu mâna 
când vrei, Nemărginitul. E apă, foc sau aer 
ascuns e în el însuşi, din el s -arată-ntruna 
 
Şi noi – o rostuire-n acest nemărginit 
înconjurat de ape, de neguri şi zenit 
plutim ca aisberguri pe un ocean de ape 
tânjind de dor şi sete Absenţa să ne-adape 
 
Un miracol al firii suntem, dar în doliu – 
cu violenţă clipa s -acoperă-n linţoliu 
lăsându-şi fiinţa cu indiferenţă 
urmându -.şi doar ritmul în altă prezenţă 
 
De vrei entuziasmul să-ţi cuprindă fiinţa          
te dăruie iubirii şi-ţi împlineşti dorinţa 
Iubirea e mişcarea ce în stihii pătrunde 
rotindu-le pe toate de bucurie-n unde 
E sine inefabil ce doarme în Olimp 
lăsând pe-a noastră frunte o aură, un nimb 
 
Tu codrul ţi-l alege ca tainiţă-a iubirii – 
aici ascuns e viul, precum spuneau cabirii – 
dar să n-adormi sub frunze, să nu prinzi rădăcină 
– 
dormind, devii tu rodul, tot tu devii tulpină 
Un trunchi de brad din tine spre cer 
va vrea să crească a cerului coroană 



şi axa pământească 
 
În valuri de căldură atunci te vei desface 
lăsând să încolţească cuprinsă de fiori 
sămânţa care ştie că-n ea te desfăşori 
Plesnind de bucurie îţi va întoarce darul 
fiind chiar de Femeia şi tot ea şi Bărbatul 
ce străjuie altarul 
 
E încă sfântă clipa când vrea a se divide 
dar clipa următoare nu se mai poate-nchide 
O curgere latentă ce nu se mai opreşte 
ne-aduce în prezenţă şi iarăşi ne roteşte 
Pădure, mare, lună sau soare şi câmpii – 
în toate se ascunde rupându -se-n fâşii 
 
Şi toate le întoarce mutându -se-n alt loc 
făcând din apă aer, din aer, făcând foc 
şi toate le întoarce în negura uitării 
din dor de sine însăşi, ea glas îşi dă chemării 
 
Din ea întinereşte, născându -se-n visare 
se recunoaşte-n clipa ce veşnic o divide 
dar tot rămâne-ntreagă – 
din tot ce dăruieşte, nimic nu-i ruinare 
 
Ei însăşi se opune, ascunsă-n darul său 
şi dintre toate-n lume, doar Timpu-i este zeu 
Doar Timpul o dezbracă de ceea ce ascunde 
făcând apoi să piară ce iese în lumină 
ca un castel la mare ce creşte din nisip 
furat apoi de unde 



 
Pe sine se gândeşte cu infinită sete 
dezvăluindu-şi sinea în mii de portamprente 
ce-ntruna sunt răpuse de tainica rotire 
făcând din a lor moarte întruna dăruire 
 
Şi, în sfârşit, o clipă. Făptura şi-o zăreşte 
străluminând în noapte în stele cu noroc 
spre curţi de dor urcuşul şi coborârea sorţii 
făcând din apă, aer, din aer făcând foc. 
 
 
 
 
                                                                                   
1 –27 iunie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zbor între spaţii 
 
          II 
 
 
Ascultă-mi şoaptele îndepărtate – 
e-un semn că  
şi-alte vieţi eu am trăit 
Pe roata stelelor 
încercănate de cer 
nu ştiu 
a câta oară m-am ivit 
 
Vârtejuri de atomi 
plutind în spaţii 
prin ce miracol oare 
s-au ivit 
de-n plasma lor 
când ochii i-am deschis 
am respirat întregul infinit?… 
 
Desprinsă bine încă nu eram 
de-acel vârtej 



ce m-a adus din spaţii – 
o mână era apă 
alta foc 
părul era-ncâlcit ca la sihaştri 
şi mă roteam cu tine la un loc – 
două comete rătăcite 
printre aştri  
 
Nici nu ştiam cine îmi sunt părinţi – 
mă închinam lui Thetis sau Ocean – 
şi m-am trezit a doua zi pe Terra 
păgână rătăcită printre sfinţi 
 
Eu ca-ntr-un vis 
îmi depăn rostuirea  
ştiu doar 
cum să-ţi răspund 
când tu mă chemi 
Hai, cheamă-mă! 
Ca să începem dansul 
Pe care-l ştim 
Din neştiute vremi. 
                                     Iunie 1988 
Zbor între spaţii 
 
         III 
 
 
Mă învăţaseşi 
zborul între spaţii 
c-aş fi chiar eu 
o stea din constelaţii 



şi-acum un hău 
ce nu-i adânc 
nici 'nalt 
m-a tot cuprins 
 
Mai pot să cred în salt?… 
 
Fiinţa mea 
Era cu tine geamăn 
Şi glasul tău 
Trezea în mine sorii 
Mă legănai ca şi cum 
Erai leagăn 
Şi-acum 
Din vina cui 
Mă laşi ninsorii?… 
 
E totul  
o desfacere din sine 
şi–o-ntoarcere 'napoi 
şi iar o dare – 
aşa m-ai învăţat 
printre săruturi – 
dar nu m-ai învăţat 
că-n acest Tot 
tot ce se naşte 
renegându-şi Muma 
cuprins e 
de-acel văl 
numit Uitare 
 
pe cine  



dintre anticii părinţi 
să-l chem 
de-a ta purtare 
să-mi dea seama? 
 
,,Dintre cei vechi 
iubesc pe -Anaximandru – 
te ascultam spunându-mi 
cu glas tandru – 
Simplicius, Parmenide, 
Heraclit Obscurul 
l-au urmărit 
cum doar Cenuşăreasa  
a mai fost 
când şi-a pierdut condurul 
Aerul, focul 
apa sau pământul 
în oarba lor mişcare 
sunt Cuvântul 
şi făr' să ştie 
sunt tainica fire” 
E un motiv în asta 
ca şi tu 
să nu mai recunoşti 
că mi-ai fost zeu 
când eu 
de dor  nu pot 
să-mi vin în fire?… 
 
De ce să-i reproşezi 
mereu lui Platon 
că-n fire a găsit 



doar o Idee 
şi a produs 
în absolut mutaţii 
din ştirbul Element 
făcând un lucru 
cu-atât 
de numeroase variaţii? 
când tu – 
făr' să m-aştept – 
mă laşi tot alta 
fiindcă din tine 
când te desfăşori 
în graţii te întreci 
cu varianta 
 
Mă vrei  
un zbor egal 
şi fără aer? 
Când lână n-ai 
ce poţi 
să torci din caier? 
 
Sunt propria-ţi imagine – 
spuneai 
când mă iubeai 
Pigmalion cum îşi iubea 
a sa sculptură 
şi-acum 
unde-i tot 
ce a fost rai? 
 
Ştiu 



tu pe Nietzsche 
dintre toţi iubeşti: 
lumină este 
tot ce tu atingi 
şi scrum  rămâne 
când iubirea stingi. 
 
 
 
 
 
                                                            27 mai 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Mirarea mea de mine 
 
 
 
 
Eu sunt mirarea mea de mine: 
întreabă-mă şi n-am să ştiu 
nici cine sunt 
nici unde plec 
ştiu doar că vin din împlinire 
 
Mereu eu vin 
de n-ai să crezi 
priveşte-mi urmele: 
topirii 
încredinţez mereu zăpezi 
Nu te speria dacă-ncolţesc – 
presimt în mine-atâta iarbă 
că n-am puterea s-o opresc 
 
Eu sunt sămânţa 
şi cu preţul 
mirării mele-am să plătesc 
explozia de coji puzderii  
 
Stai lângă mine: blând şi bun – 
vreau să rămânem doar noi doi 
povestea Evei să ţi-o spun 
 
Tu poţi să mă transformi în vers 



pe când o mână nevăzută 
ne lasă să plutim miraţi: 
nimic şi tot în univers. 
 
 
 
 
                                                                         1 
ianuarie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rămâi aşa 
 
 
 
 
 
Nu mă căuta 
mai aproape 
de Calea lactee – 
sunt numai cânt – 
Doar firea – 
taină 
cufundată-n uitare – 
rămâne gând 



 
Eroare 
devine totul 
când iubeşti 
împrejmuirile 
 
Rămâi aşa 
şi-ai să-mi vezi chipul 
oglindindu-se 
în adâncul fiinţei tale. 
 
 
 
 
                                            19 decembrie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cred că megaricii aveau dreptate 
 
 
 
 
 
Divino – 
îmi spui -  
tu eşti principiul activ 
În tine fără teamă 
îmi revărs veşnicia 
veşnicia mea trecătoare 
 
Eu sunt materia 
Simt  
ipostazele toate 
cum dorm adânc 
 
De-aceea  
cu disperare te strâng 
când 
pentru câteva clipe 
îmi place să cred 
că eşti statuie 
şi cu grijă-ţi cioplesc 
fiecare gest 
prin care 
tu mă arunci între stele 
şi spaima ta că  
nu ştiai cine eşti 
ţi-o sărut îndelung 
cu pietate 



şi printre săruturi 
îmi convine să-ţi spun: 
cred că megaricii 
aveau dreptate 
de nu credeau 
în puteri de statui. 
 
 
 
 
                                           
                                                    8 iunie 1988 
 
 
Singura rotire e-n jurul meu 
 
 
 
 
 
Simt cum mă înconjură fiorii abisului 
cum mă petrec  
Îi las să bântuie 
încet să se mistuie 
să pot să trec 
 
Nici un cutremur nu mă ajunge – 
singura rotire e-n jurul meu 
 
Nu pot să mă număr 
în ani lumină 
să mă întorc 



să ştiu 
rotirea cât o să ţină 
balele reci ale melcului 
cât le mai torc. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                      12 
august 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unde eşti, Adevărul meu? 
 
 



 
 
 
 
Unde eşti 
Adevărul meu? -  
îţi strig 
cu faţa răvăşită de somn – 
Nu mă tem de sărutarea ta solară! 
 
Dar dintr-o dată simt că 
mă orbeşte atâta lumină  
şi fără să mă gândesc strig: 
unde eşti, Socrate? 
 
 
 
 
 
 
                                                               Iunie 
1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nebănuitul adevăr 
 
 
 
 
 
Sunt adevărul 
pe care-l descopăr 
în fiecare zi 
ce-o locuiesc 
 
Când tu îţi luneci 
ochii calzi 
în mine 
nebănuite adevăruri 
se trezesc 
 
Eu sunt frumoasă 
numai tu 
când stărui 
în mine frumuseţea 



să o vezi 
 
Vino cu-ncetul – 
eu devin tăcere 
tu de cuvinte vreau 
ca să mă lepezi 
                                                                          
 Am să încep 
să mă rotesc 
să nărui 
această zi 
ce încă-o locuiesc 
 
Nimic nu-i prea puţin 
când tu îmi dărui 
acelaşi adevăr 
la sân să-l cresc. 
 
 
 
 
 
                                                 13 decembrie 1987     
 
 
 
 
Între fire şi gând 
 
 
         II 
 



 
 
 
Darul meu 
mă umileşte 
darul meu pentru cuvine 
dar eu trec: 
tulburătoare 
peste fire ca un zeu 
mă retrag în mine însămi 
şi-mi sau numele de Eu                                                           
 
Sorb în mine universul 
şi tăcerea lui fierbinte 
făcând din cuvinte cer 
deşi ştiu că-s hărăzită 
tot din ele să şi pier. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 12 septembrie 
1988 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ruga Andromacăi 
 
 
 
 
 
Mi-e ţărmul de frig 
fără tine 
şi somnul greu 
cumplit în vise 
 
Aşteptarea 
fără margini 
e ca moartea titanilor 
căzuţi în noapte 
în timp ce-l adorau 
pe Dionysos 
 
Zagreus mi-e numele  
când tu nu vii 
 
Adoarme-mă 
când pleci pe mări 



Ulyse. 
 
 
 
 
 
                                                     ]3 decembrie 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         Vis 
 
 



 
 
 
Să fiu 
o roată a universului 
care nu ştie 
că se gândeşte pe sine. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          30 iunie 
1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Şi sprijinindu-te de planeta  
 
         Micului prinţ 
 
 
 
 
Mereu vreau să vorbesc cu tine 
deşi niciodată nu ne-am văzut 
De-aceea poeziile mele 
sunt toate de dragoste  
şi tu veşnic îmi vei rămâne necunoscut 
 
Pentru că tu eşti fiinţa aceea imaginară 
care se confundă cu grecii rămaşi întru nemurire 
Tu eşti Pământul 
pe care 
şi pentru care 
secolele s-au purificat prin iubire 
 
Şi ce-i mai nepământesc 
decât să iubeşti pământul? 
şi ce-i mai pământesc 
decât să iubeşti cerul?  
Şi sprijinindu-te de planeta Micului Prinţ 



cu stropitoarea sub braţ 
să strigi: Evrica! 
 
 
 
 
 
                                                                                  
Februarie 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Melancolie 
 
 
 
 
 
 
Bună dimineaţa, 
melancolie! 
Ne-am revăzut 



de-atâtea ori 
dar parcă astăzi 
mă încearcă 
surâsul tău 
cu noi fiori 
 
Nici eu nu ştiu 
de ce te chem 
nici tu nu ştii 
de ce tot vii 
 
aşa că facem casă bună 
ca nişte morţi 
cu ochii vii 
 
Bună dimineaţa, 
melancolie! 
Să te primesc 
nici nu e greu: 
Mă nasc  
din dorul meu de moarte 
şi-aşa am să mă nasc mereu. 
 
 
 
 
 
 
                                                                  4 
septembrie 1988 
 
 



 
 
 
 
 
Doar ţie să-ţi fiu vis 
 
 
 
Hai, lasă-mă 
să mă retrag în taină – 
misterul este haina mea de gală 
 
Adoarme-mă 
de vrei să vezi 
în mine cum  transpare lumina 
grea 
opală 
 
Mă scoate-apoi din taină 
din veşnicul abis 
rotindu-ţi tulburarea 
prin petele gălbuie 
ce-apar pe-al meu iris 
 
Şi mâna ce desparte 
lumina de-ntuneric 
mă va reda întreagă 
 
Doar ţie să-ţi fiu vis. 
 
                                   



 
 
 
                                                                     13 
decembrie 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lasă-mă să mă întunec 
 
 
 
 
 
Mă-ndrept spre Ţara Înserării 
spre anotimpul cel mai lung 
Ivită din eternitate 
cum aş putea să o alung? 
 
Rotirea mea e-atât de-nceată - 



cu fiecare zi mă-nclin 
Pe faţa mea albastrul morţii 
tu-l vezi ca un reflex divin 
 
Aud cum umbre reci mă cheamă 
şi de lumină mă ascund 
Hai, lasă-mă să mă întunec 
să mă întunec cât mai mult! 
 
 
 
 
 
                                                                            
18 octombrie 1988  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Mi-am inventat o peşteră 
 
 
 
 
Mi-am inventat o peşteră 
convinsă că în întuneric 
voi găsi mai multă lumină 
Ah, ce plăcere mai poate să fie şi asta: 
să vrei să-ţi vezi sufletul ca o străină! 
 
Da, ca o străină 
pentru că mâine 
sufletul acesta 
care se vrea ţinut în palmă 
nu va mai fi al meu 
 
Îl voi prini cu mirare 
ba chiar cu disperare 
nici năcar cu recunoştinţă 
că m-a ajutat să fiu fiinţă 
 
O fiinţă mereu îndreptată spre Nord 
ca acul busolei 
Ce vreţi 
Nordul e 
singura posibilitate de orientare 
singura posibilitate de plutire 
singura posibilitate de a muri 
singurul felinar care arde numai pe dinăuntru 



ca să nu atragă efemeridele 
 
Ei, cu efemeridele e alră poveste! 
Lor le place să moară în plină lumină 
în plin soare 
şi dacă n-ar avea aripi 
ar muri bete de fericire 
din picioare 
Numai oamenii iubesc Mordul 
şi ştiu că iubesc Nordul 
Numai oamenii mor în singurătate 
şi ştiu că mor în singurătate 
sperând până în ultima clipă 
să vadă întru nemurire – fiordul. 
 
                                                                                                     
]7 februarie 1990 
Iubitule, în care ev istoric ? 
 
 
 
Pleoapa tremurând  
coboară cerul 
şi ceaţa cade 
peste faţa mea 
 
Iubitule, 
în care ev istoric 
am mai trăit 
iubirea asta grea? 
 
În care era pământească 



norii 
i-am mai ţinut sub cap 
aă pot să dorm 
când muşchii umezi 
se-ntreceau cu sorii 
să-mi crească dedesubt 
un pat enorm? 
 
Simt vântul 
cum coboară-adânc  
în mine 
furtuna se apropie de noi 
şi praf stelar 
ne va intra în sânge 
să-nvârtim mereu: 
pustii şi goi. 
 
 
 
 
                                                          Iunie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Hegel şi grecii 
 
 
 
 
 
Dezbracă-mă mai repede 
de taină  
grăbeşte-mi arderea – 
e toamnă 
Dezbracă-mă cu grijă de nimicuri 
aşa cum fructul 
se dezbracă-n sucuri 
 
Esenţa, ah! 
esenţa cea mai pură 
de câte zeci de ani nu se îndură 
să mă aşeze-n faţa mea pe mine?… 
Eu taină nu mă vreau 
mă vreau ruşine 
 
Dezbracă-mă de adevăr şi taci! 
De câte mii de ani îmi eşti tu vraci?… 
 
 
 
 
 
                                                                           3 
decembrie 1980 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iubirea mea reîntoarsă spre tine 
 
 
 
 
 
Poate am fost stea 
sau poate râu 
sau poate iarbă 
crescând din pământ 
de nevăzute boturi 
păscută 
ani la rând 
 
Cine poate şti 
cât sunt piatră 
şi cât sunt dor?… 



 
Iubirea mea 
reîntoarsă spre tine 
potolită 
adâncă şi caldă 
cu mult mai mare decât 
atunci când ne iubeam nebuneşte 
e o dovadă că 
toate curg 
întorcându-se spre izvor 
aşa cum tu eşti 
izvor pentru mine 
 
Doar prin tine 
pot să devin 
mie însămi ecou 
să mă cunosc iubindu-te 
aşa cum totul 
din prea multă iubire 
se naşte şi moare 
 
Un dans nevăzut 
ne înlănţuie 
o muzică 
doar uneori bănuită 
ne-ademeneşte 
la starea 
dintre veghe şi somn 
 
Şi-atunci 
răsari din mine 
blând şi îndrăgostit 



şi nerăbdător 
mai aproape de mine 
ca oricând 
pentru că ne despart 
mii de ani lumină 
 
 
Eu am să răsar 
de sub frunze 
ruginite şi putrede 
şi-am să-ţi fac semn 
pentru ca 
totul 
din nou să curgă 
din prea multă iubire 
totul 
să se desfacă din vină. 
 
 
 
 
 
 
                                                               18 iunie 
1987 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Călcâiul vulnerabil 
 
 
 
 
Mereu pe urmele tale…. 
 
Spre care soare-ţi închini 
dimineaţa privirile 
 
Spune-mi: fără cheiţă cum poţi 
ceasornicul tălpilor goale să-ntorci 
toate tainele universului meu 
să le soţi din Cutia Pandorei?… 
 
Tu eşti Hefaistos  
cătuşe de aer de-nnozi?… 
 
Cine eşti tu? 
Întoarce-mă 



de partea cealaltă-a clepsidrei – 
axa pământului să nu se-ncline 
de-atâta dor 
 
Tu – îmbrăcat în costumul de zale 
râzi şi mă chemi 
şi nu te temi 
că de-atâta iubire 
aş putea chiar să mor 
şi în ultima clipă 
să te prind de picior 
 
De piciorul 
pe care scrie 
u litere de-o şchioapă: Ahile. 
 
 
 
 
 
                                                                               
1 ianuarie 1988 
 
 
 
 
 
Deosebirea de piatră 
 
 
 
 



Ştiu: deosebirea de piatră 
e răsuflarea mea caldă 
care din simplă inerţie 
continuă să ardă 
 
Nici o crispare în univers 
 
Cerul e neted ca-n palmă 
faţa mea pare de var 
doar în oglinda fântânii 
chipul mi-l pot regăsi 
de când 
liniştea mea e un zar 
pe care tu îl arunci 
ca să vezi 
dacă vii dau ni vii 
 
În zadar 
aşteptarea devine femeie 
Eu rămân doar 
un vers fără cheie. 
 
 
 
 
                                                          18 februarie 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Singurul dar 
 
                                                        
 
Singurul dar 
pe care pot să ţi-l fac 
sunt vârstele copacilor 
ale căror inele 
s-au mutat sub ochii mei 
 
Singurul dar 
pe care pot să ţi-l fac 
a apa mării 
al cărei freamăt îl poţi auzi 
ascultând respiraţia mea 
cum fluxul 
mereu mai aproape de margine 
 
Singurul dar 
pe care pot să ţi-l fac 
e cerul 
pe a cărui boltă 
Parmenide şi Heraclit au proiectat 



armonia fiinţei mele. 
 
 
 
 
 
                                                                           24 
februarie 1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Am vrut să te uit 
 
 
 
 
Am vrut să te uit 
dar mi-a apărut în faţă marea 
Cu chipul ei de femeie îndrăgostită 



şi-am tresărit 
 
,,Nu te mai recunoşti în mine?”  mi-a spus 
cu glasul ei stins 
neauzit 
 
Am vrut să te uit 
dar mi-a apărut în faţă marea: 
cu braţele ei lunecoase şi reci m-a cuprins 
şi-am simţit 
acelaşi freamăt şi-acelaşi dor                                                                
ca-n clipa-n care 
sufletul tu mi-ai învins 
 
Roşie şi nepăsătoare pe cer 
a apărut într-un târziu şi luna 
şi-atunci am ştiut că sunt eu: 
o umbră lunecând în urma tălpilor tale. 
 
 
 
 
 
                                                                        24 
ianuarie 1987 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Nu zborul îl vreau 
 
 
 
Nu zborul îl vreau – 
în mine e toamnă 
ştiu bine – 
m-au vizitat de-atâtea ori anotimpurile: 
şi disperarea, şi indiferenţa 
şi speranţa, şi incertitudinea 
pe care azi le cred  
doar simple accidente de sezon 
 
Acum 
aerul pe care-l respir 
îmi plesneşte-n priviri 
ca mugurii în primăvară 
şi mă-ndeamnă să fac 
tot ce, trează de-aş fi, 
aş spune că nu ştiu să fac:                                               
să-ţi calc pantalonii 
să-ţi spăl cămaşa 
 
Sau ascunzându -mă-n andrele 
să pornesc o călătorie lungă spre tine 
pentru ca drept bijuterie 



pe fiecare deget 
să-ţi las câte-un sărut 
apoi – supremă inconştienţă – 
cu cârpa de praf în mână 
să mă lipesc de tine şi să te-ntreb: 
vrei să creăm amândoi universul? 
 
 
 
 
 
                                                                          15 
ianuarie 1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eu vin  
 
 
 
 
Eu vin  
spre tine 
ascunzându-mi ochii 
să nu poţi să citeşti 
în apa lor 



cutremurarea 
care mă cuprinde 
cutremurarea 
care naşte dor 
 
Fă-mă topor 
rupe cu mine firea 
care m-ascunde 
când mă înfior 
de nu mai ştiu 
în mine 
 
cât înalt e 
de nu m ai ştiu 
în jos 
cât mă cobor 
 
Pleoapa grea pe ochi 
apoi mi-o lasă 
nu te uita că 
încă mai respir 
M-acoperă 
cum m-ai tăia cu-o coasă. 
 
 
 
                                                          28 noiembrie 
1987 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Casa ciobanului 
 
 
 
 
Ci doar o fugă de mine mai sunt 
Ascult: abrupt timpul coboară 
în beznă rostogolit 
Decapitaţi de spaţiu doi porumbei 
şi-au oprit uguitul într-un vârf de săgeată - 
ofrandă zeilor  
 
Aud: freamătul scoicii avid 
jumătate din viaţă 
jumătate din moarte 
plânsul în mine cum cade 
ra cum cade 
 
Ci însăşi neîmplinirea tronează 
peste mugurii cleioşi 
rămaşi ne-nfloriţi 
 
Nevăzut un străin 
vrea să-mi şoptească: 
,,nu doar pentru iubire exişti” 
 
În mine – doar tu 



Simt cum faci o ultimă recunoaştere 
înainte de a-mi azvârli mesajul suprem: 
prin iubire nu-ncerca a cunoaşte! 
 
 
 
 
 
                                                                                 
6 mai 1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Totul e o cădere 
 
 
 
 
O, sfântă imanenţă!  
Tu mă acoperi toată 
Ca un metal prea greu 
 
Şi totuşi 
Nu mă plâng 
Că-mi nărui visele 



Mă arzi scăzut 
În flăcări mai reci 
Şi mai puţine 
E cald la sânul tău 
E bine aşa  
Cu visele moarte în mine 
 
Parcă cineva a venit 
Şi mi-a smuls steaua din frunte 
Şi eu am râs: 
Ce bine-i 
să trăieşti aşa pur şi simplu 
fără să vrei 
să transformi omida în fluture 
 
Priveşte pomii 
Cum vor să se scuture - 
Totul e o cădere - 
mi-am spus - 
învaţă să cazi. 
 
 
 
 
                                                     Iunie 1987 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Ca un cutremur 
 
 
 
 
Ca un cutremur dorit 
ai venit 
când zidurile toate 
în mine se-opreau 
soarele niciodată nu răsărea 
se rotea mereu spre zenit 
 
Toate cuvintele mari – 
devenite mari prin cutremurare – 
(durerea, speranţa, bucuria, incertitudinea, 
moartea) 
erau închise într-un lacăt defunct 
 
Nici o cheie 
nu putea fi înlocuită 
ce lava latentă sau incandescentă 
 
Dar când trupul pe neaşteptate 
mi s-a destins 
am simţit că eram încorsetată  
de neiubire 
 
Mi-am luat avânt de strigare 
ca şi cum 
tu m-ai fi întrebat 



dacă de mine erai aşteptat 
Sufletul tău 
era deja în mine ecou 
tu doar mă priveai 
şi eu strigam în neştire: eu! Eu! Eu! 
 
 
 
 
                                                                                             
31 mai 1990 
 
 
 
 
 
 
 
Îndură-te şi nu mă mai rosti! 
 
 
 
 
 
Plutire sunt – 
adâncuri 
îmi luminează ochii 
lumină nemişcată 
mi s-a oprit pe chip 
ca tainică vestire 
a contopirii noastre 
 



 
Şi totuşi  
fug 
mă vreau împrejmuită 
Îndură-teşi nu mă mai rosti! 
E mult mai bine 
somnul încet să mă cuprindă 
să nu mai ştiu de tine 
şi-abia să cred a fi. 
 
 
 
 
 
 
                                                                        15 
ianuarie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Cred că liniştea mea 
 
 
 
 
Cred că liniştea mea 
e ascunsă sub val 
sub valul pe care 
mi l-ai potrivit 
ca un colac de salvare 
când m-ai aruncat în mare 
 
În mare  
risipă de mine 
m-ai aruncat 
 
Şi tu 
care eşti 
un veşnic păzitor  
al liniştii tale 
te-ntrebi cu mirare: 
de unde atâta sânge 
pe cerul acesta 
aşezat ca un ingrat 
deasupra mării?! 
şi ea 
ea de ce nu vine?! 
 
Pe fundul mării 
unde-a plonjat 
într-un moment de exuberanţă 



n-a dormit bine?! 
 
 
 
 
 
                                                                  28 
august 1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sunt clipa ta de pace 
 
 
 
 
 
Să învăţăm  
să-mbătrânim frumos! 
Iubitul meu 
cu braţul tău vânjos 
apucă vâsla! 
barca e aproape 
Simţi clipocitul apei 
 sub pleoape? 
 
Nu-ţi fie teamă! 



Malul nu-i departe 
clipă sau secol 
nu se pot desparte 
sorii nu-s sori 
şi ziua este noapte 
 
Să nu te temi! - 
între noi rămân sorii 
Vezi aurora 
dând imbold culorii? 
 
Închide ochii 
braţele-ţi desface! 
Priveşte-mă! 
 
Sunt clipa ta de pace. 
 
 
 
 
 
                                                                     Iunie 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De ce nu vii să bem şi noi otrava? 
 
 
 
 
Înfometat şi grav 
îmi vrei osânda 
de-a te iubi şi-a nu putea mori 
din dorul care-mi bântuie fiinţa 
când te aştept şi tu nu poţi veni 
 
În aerul purificat şi tandru 
când soarele îşi merită pieirea 
de ce nu vii să bem şi noi otrava 
înţelepciunii peste care 
ca un paharnic al fiinţei mele 
cu harul tău zeiesc 
să-ţi verşi iubirea?… 
 
Vreau să binecuvânţi cu-a ta privire 
casa în care eşti rob şi stăpân 
şi-nveşmântată în dumnezeire 
păgână şoaptele să le îngân. 
 
 
 
 
 
                                                                   Iunie 
1987 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce apărare voiam? 
 
 
 
 
Eu – hăituita de singurătate 
plonjând înspre 
mereu nebănuitul tău eu?! 
 
Ce apărare voiam 
înconjurată de braţele tale 
ce mult râvnita risipirea 
a aurei tale de zeu? 
 
Reneagă-mă 
Soare! 
şi iartă-mi îndelung unduioasa 
dezvelire a trupului 



 
Lacom respiraţia mea 
se îneacă în baia de nori 
în timp ce 
tălpile încă se bucură 
încă se vor mângâiate de ierburi 
încă se vor înţepate de pietre 
 
Distrată ascult 
trista poveste a melcului.. 
 
 
 
 
 
                                                              28 mai 
1985   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tăcerea însăşi e un cântec 



 
 
 
 
Vrea să mă părăsească un cântec 
şi-l las 
Nu mă întreba de ce 
şi cine cântă în mine – 
Există mereu un prea plin 
un şuvoi ce are libertatea alegerii 
 
Tăcerea însăşi e un cântec 
ce-mi bucură fiinţa 
cu propriul meu ecou. 
 
 
 
 
 
 

1 mai 
1985 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sunt propria-ţi disimulare 
 
 
 
E un nonsens 
să mă rotesc 
în jurul axei numa' 
când tu 
cu aur poţi sufla 
din trupul meu 
doar vina? 
 
O torţă mă voiai atunci 
o torţă-am fost 
şi totuşi 
nu-i timpul singur vinovat 
când apă intră-n lotuşi 
 
Iei cupa şi o scuturi jos 
cu-aceeaşi întrebare:  
pe unde apa să fi ros  



teribila-mbarcare? 
 
Tu singur numai cunoşteai 
casa fiinţei mele 
şi când prea tare m-am aprins 
de-atâta dăruire 
o spaimă laşă te-a cuprins 
lăsându-mă să ard în gol 
M-ai vrut, pesemne, un simbol 
al ardeii, nu-nflăcărare 
Şi-acum tu vrei un vinovat 
De propria-ţi disimulare. 
 
 
 
 
 
                                                              14 august 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
Ca-ntr-o gură de tun 
 
 
 
 
Ca-ntr-o gură de tun am căzut 



când minciuna 
m-a surprins dezbrăcată pe chei 
dar am vrut să mă port onorabil 
ehei! 
să arăt că nu-mi pasă 
că-mi este totuna 
ca şi cum 
în braţe m-ar ţine 
cum  bărbaţii ar ţine femei 
 
Tu – depărtat şi absent la ospăţul 
pe care l-ai pregătit cu migală 
nu mă laşi să mă-nfrupt 
ca şi cum 
cutremurarea pe care mi-ai vrut-o 
e-o farsă balcanico-orientală 
 
Am păianjeni pe ochi 
şi am muşchi pe obraji 
mirosind a-nceput şi-a sfârşit totodată 
Mă tot caut 
mă strig 
şi-n sfârşit 
mă strâng roată. 
 
 
 
 
                                                                                
18 mai 1985 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mă vrei  o amforă 
 
 
 
 
Mă vrei o amforă pe malul mării 
în forme mişcătoare ca nisipul 
căzând 
adânc în mine eul meu 
aşa cum în clepsidră  
cade timpul?… 
 
Cum aş putea să mă despart de mine 
când tu iubindu-mă 
îmi vrei doar trupul 
şi-n ochii mei privind 
nu poţi să vezi 
ca un olog 
târându-se urâtul?… 
 
O cumpănă de-aş fi 
aş crede că se poate 



ca-n trupul meu cu mine 
eu să coabitez 
 
Dar sunt numai femeie – 
mă-nec în mine însămi 
şi dilatând secunda 
durerea o păstrez. 
 
 
 
 
                                                                5 august 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aş fi o altfel de tăcere 
 
 
 
 
E o tăcere ca şi cum 
ar fi murit cuvintele 



Priveşte-mă şi ai să vezi 
pe gura mea mormintele 
 
Un greier dac-ar ţârâi 
în noaptea asta fără lună – 
când tu mai crezi că sunt o stea – 
dac-ar lătra un câine-n glumă 
aş fi o altfel de tăcere 
şi gura mea ar înflori 
 
Tăcerea magmei ce vibrează 
în craterul unui vulcan 
mi-ar lumina atunci făptura 
Pe trupul meu s-ar desena 
şi I şi U şi B şi I şi R şi E şi A 
şi-ai şti 
că-n noaptea fără lună 
tăcerea mea este iubirea. 
 
 
 
 
 
                                                                  30 
august 1987    
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Să te întâmpin vreau 
 
 
 
 
 
Să te întâmpin vreau 
cu bucuria 
ce urcă-n mine din adâncuri mute 
şi graiul care încă nu-l cunosc 
urechea mea întâi să îl asculte 
 
Să te întâmpin vreau 
cu-acea credinţă 
ce-n mine o credeam demult uitată 
Regină vreau să fiu 
din neputinţă 
supusă să mă-nalţ 
şi-ngenuncheată 
 
Să-ţi dăruiesc miracolul oceanic 
cu lumile ce-au adormit demult 
Ca dintr-un somn 
să mă trezesc din haos 



tu şoapte să îngâni 
şi eu s-ascult. 
 
 
 
 
 
 
                                                                            
27 martie 1985 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Am auzit osia planetei cântând 
 
 
 
 
 
 
Am auzit osia planetei cântând 
şi-un vânt stelar cum îmi vuia prin sânge 



 
Nepământeană e iubirea mea 
de-atâta dor mă prinde când m-atinge?…. 
 
Şi cum să-mi reazem fruntea de pământ 
când ceru-ntreg îl simt cum mi se-apleacă?…. 
 
Şi cum să fiu spre cer numai avânt 
când sunt pământ amestecat cu apă?… 
 
 
 
 
 
 
                                                                                  
13 februarie 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Cum de clipa m-adapă? 
 
 
 
 
 
 
Braţele mele te scapă 
parcă pluteşti 
Cum de clipa m-adapă 
când tu nu eşti?… 
 
Depărtarea se rupe de spaţiu 
devine timp 
şi eu 
ca să nu rămân tu 
cum să mă-nving?… 
 
Învaţă-mă să fiu aşteptare 
fără să doară - 
aerul care mă rupe de tine 
mă înfioară 
 
Suflă blând peste tâmplele mele – 
vreau să-nfloresc 
Grăbeşte-mi arderea – 



vreau să devin împăcare 
şi ţie cu nerăbdarea pe ochi 
să mă vestesc. 
 
 
 
 
 
 
                                                                       7 
mai 1987      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Destin întrerupt 
 
 
 
 
 
Poate doar marea 
agitată de furtună 
poate doar o talpă de om 
încercând grosimea gheţii fluviului 



la vărsare 
să intre din greşeală 
în sufletul meu 
şi să strige: 
hei, cine mai locuieşte pe-aici? 
 
Oare-am să-mi mai amintesc 
de cea care-am fost?… 
Sau am să răspund 
mirată şi înfricoşată 
de vizită: nu ştiu?… 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                      11 
februarie 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Informaţie despre destin 
 
 
 
 
 
Nu câte graniţe în mine 
şi-au făcut loc 
săpând pe viu 
ci câte boruri de jivine 
pândesc din umbră 
vreau să ştiu 
 
În mine cine 
se roteşte 
ca soarele înspre zenit 
torcându-mi tainic 
o poveste 
ce-o ştiu doar cei 
care-au murit?… 
 
Îmbrăţişată cu pământul  
cum este apa de izvor 
în susurul prelung al apei 
voi auzi în şoapte stranii 
că niciodată n-am să mor?… 
 
 
 



 
 
                                                        22 septembrie   
1989     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Împăcare 
 
 
 
 
Mă-ngân cu glasul florilor 
şi-atât 
şi şoapte-nfiorate 
le simt 
nu le aud 
 
Deasupra – cerul 
soarele – 
iar jos 



sunt eu 
Culcată-n iarba moale 
mi-e sufletul atât de împăcat 
încât mă prinde bănuiala 
că fără ştire 
în mine doarme Dumnezeu 
 
O, pace, 
binecuvântată fii! 
Deşi nimic din mine  
nu mai recunosc 
când 
ca o boare răcoroasă 
la mine vii 
 
Mă-ngân cu freamătul copacilor 
şi-atât 
şi cine-n mine după mine strigă 
nu mai aud 
 
Stau printre cărţi 
cu mâna lângă tâmplă 
Iubitule, 
ce simt 
mi se întâmplă?… 
 
 
 
 
 
 



                                                             14 iunie 
1989  
 
Nu căuta esenţa mea în vorbe 
 
 
 
 
 
Primeşte-mi nerostirea 
ca tot ce am mai bun 
         
O clipă 
risipirea se-adună 
tu păstreaz-o 
şi n-aştepta 
cuvintelor 
pe nume să le spun 
 
E 'nalt seninul meu 
şi-adânc  
ca cerul 
Nu ştiu de unde-i 
pacea care m-a cuprins 
Pătrunde-n ea 
te lasă prizonierul 
iubirii 
care sufletul mi-a-nvins! 
 
 
 
 



 
 
                                                            21 ianuarie 
1989 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sunt doar un joc 
 
 
 
 
Sunt doar un joc 
dintre lumină şi-ntuneric 
şi totuşi 
nu ceva himeric 
 
Dacă mă-ntunec 
tu mă poţi găsi 
în jocu-acesta-n 
fiecare zi 



 
Trebuie doar 
să ştii să priveşti 
dincolo  de mine 
şi să-mi spui: 
tu eşti cea care cântă 
Hai, 
trezeşte-te şi-nveşmântă-mă 
cu ecoul braţelor tale! 
 
 
 
 
 
                                                               22 
ianuarie  1989 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Un cântec al planetei 
 
 
 
 
Mă-ntorc mereu  
spre muzica cifrară 
a sferelor din mine 
 
Ce taine vreau s-ating?… 
 
O fi nedumerirea  
un cântec al planetei?… 
 
Din dor de risipire 
mă adun 
şi mă încearcă gândul că 
renasc 
din muzica de aştri 
ce se sting. 
 
 
 
 
                                                          1 februarie 
1990 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
În zborul lor, cocorii 
 
 
 
 
Tu, iubirea mea, 
să nu încerci 
în ţara ta 
să mă aduci cu sila 
 
Au încercat se-atâtea ori 
pribegi 
o ţară să-şi găsească 
şi au găsit doar mila 
 
O, nu 
nu ezita să mă asculţi – 



e un prea plin în mine 
ce-ţi cere ascultarea 
 
Poate că aşteptând 
ai să-nţelegi 
cuvântul meu 
şi ai să-mi simţi chemarea 
 
Ce vorbe tainice 
tăcând îşi spun 
în zborul lor 
când se pornesc cocorii?  
Aceeaşi ţară  
poartă pe-a lor aripi 
în stoluri lungi 
când se întrec cu norii 
 
Când viaţa se apropie de moarte 
ei moartea şi-o presimt cu nepăsare? 
 
Tu să păstrezi din zborul lor doar gândul 
ca hrană pentru suflet şi visare. 
 
 
 
 
                                                                          1 
februarie 1990 
 
 
 
Absenţa ta îmi ţine-acum de cald 



 
 
 
 
 
Şi-au mai rămas 
doar spaţiile reci… 
Absenţa ta 
îmi ţine-acum de cald 
Nimeni în mine  
nu se mai roteşte 
nimb auriu pe frunte 
nu mai am 
şi simt cum 
totu-n mine e hazard 
 
Păianjeni care ieri 
priveau timid 
mă înconjoară- acum 
familial 
cochiliile s-au golit  
de melci – 
văd bale sidefate 
reci 
şi sufletu-i 
o boabă de cristal 
pe care 
după soare o rotesc. 
 
 
 
 



 
                                                            Iunie 1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi-am inventat o absenţă 
 
 
 
 
Am auzit un  val 
ţipând de plăcere 
izbindu-se de alt val 
 
De-aceea 
mi-am inventat o peşteră 
În care tu nici n-ai existat 
 
Singură mereu 
am alergat pe plajă 
singură m-am îngropat 
în nisip 
făcându-mi 
din degetele desfăcute 



clepsidră 
a scurgerii mele în anotimp 
 
De-aceea 
mi-am inventat o absenţă 
cochetând cu moartea 
râzând 
mereu râzând 
nemaipledând 
decât 
pentru absenţa memoriei. 
 
 
 
 
                                                     23 martie 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eu însămi ispitire să-mi fiu 
 
 
 
Eu însămi ispitire să-mi fiu 
aş vrea de-acum 



Tulburătoare-am fost 
şi n-am ştiut 
vraja privirii s-o îndrept 
spre fire 
Te-am copleşit 
cu zâmbetu-mi: 
mai nu voiam 
mai c-aş fi vrut 
în lumea ta să mă tot pierd 
 
Şi-acuma 
rodul clipei noastre-i 
timp imberb 
târând 
în prelungirea morţii ceasului 
prin aer 
coarnele de cerb 
 
Să mă-nveşmânt 
în hohotul de râs 
în ceas de seară 
aruncat în mare 
de vreo sirenă din Corint 
şi tot n-ai să mă vezi 
ca altădată 
 
Aşa că mă ascund 
în ceas dedus 
şi niciodată n-ai să ştii 
cât te iubesc şi cât te mint. 
 
 



 
 
 
                                                             25 aprilie 
1990  
 
 
 
 
Şi dezlegaţi de uitare 
 
 
 
 
Ştiu că te-aş putea iubi 
după cum strângi genele 
cum deschizi gura 
după cum laşi toate sunetele 
să se rostogolească 
într-un singur hohot de râs 
ca şi cum ai da universul 
de-a dura 
 
Ştiu că te-aş putea iubi 
pentru că în preajma ta 
toate cifrele 
pe care se sprijină lumea 
spun un descântec 
şi noi 
dezlegaţi de uitare 
devenim cântec. 
 



 
 
     
                                                            17 martie 
1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eu sunt poemul tău 
 
 
 
 
Eu sunt poemul tău 
Iubindu-mă-ţi  
încredinţez 



în mine tot ce e ecou 
 
Nu mă aud 
când râd sau plâng – 
sunt doar 
desprindere de mine 
şi nu am timp să mă ajung 
 
Primeşte-mă 
şi mă adună – 
tot ce mi-ai dat 
îţi dăruiesc 
În ochii mei  
de te contempli 
găseşti şi soare şi furtună. 
 
 
 
 
 
                                                              1 ianuarie 
1987 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Cununa de spini 
 
 
 
 
 
Cine mi-a hotărât 
locul sub stele 
nu ştiu 
de voi afla de la sfinţi 
Ştiu doar că 
port în mine 
cununa de spini 
moştenită de la părinţi 
 
Ca pe-o cunună de flori 
pe creştet o port 
când trec 
Ca o coroană de flori rămâne 
când mă petrec. 
 
 
 
 



 
                                                         25 aprilie 
1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pentru că aştept furtuna 
 
 
 
 
 
Către tine  
nu pot veni oricum 
pentru că 



din mersul tău 
de-a lungul marelui fluviu 
se desprind paşii mei 
 
 
Fără ca tu să ştii 
am făcut primii paşi împreună – 
somnul meu te-a însoţit 
ca o povară promiţătoare 
 
De cum m-am trezit 
buimacă sunt fără tine 
tu pari liniştit 
aşa cum liniştiţi sunt 
toţi cei care 
nu ştiu 
pe cine duc 
odată cu ei 
 
Mersul meu către tine 
e o linie şerpuitoare 
pentru că 
aştept furtuna. 
 
 
 
 
 
 
                                                            18 martie 
1990 
 



 
 
 
 
 
 
De-aceea sunt atât de străină de mine 
 
 
Cred că neliniştea  
ce uneori mă cuprinde 
e conectarea sufletului meu 
la o altă lungime de unde   
 
Cineva fuge din mine 
cineva stă 
 
Da, acum ştiu: 
nemărginirea e 
desprinderea sufletului meu de trup 
şi cufundarea lui în lumi fără timp 
 
De-aceea 
sunt atât de străină de mine 
când mă întorc pe Pământ 
 
Sufletul meu devine din nou mic 
ca să mă poată găsi 
şi e atât de stângaci 
în bogăţia lui 
încât 
orice val îl poate strivi 



 
Dar cine ştie 
din ce planetă necunoscută 
am fost plămădită 
de mai aud şi-acum 
strigătele bizare 
ale unor oameni de fum 
 
O, fericiţi sunt cei 
ce n-au o stea 
pe altă planetă! 
 
 
 
 
 
 
                                                               22 martie 
1990 
 
 
 
Îţi las veşnicia 
 
 
 
 
 
Se lasă afară pustiul 
sunt oamenii toţi ca de piatră 
sau eu nu mai ştiu cum e viul?… 
 



Hai, vino! 
Îţi las o secundă 
în care 
sub vraja ta marea 
să stea neclintită în undă 
să-i sorbi din adâncuri chemarea 
 
Hai, vino! 
Îţi las veşnicia 
în care 
sub vraja ta cerul 
va toarce viaţă din moarte 
 
şi troieniţi de eresuri 
ne vom roti mai departe. 
 
 
 
 
 
                                                               19 aprilie 
1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
De când în tine nu mă recunosc 
 
 
 
 
Mă recunosc în frunzele de toamnă 
de când în tine nu mă recunosc 
Culoarea lor stăpână e 
domneşte 
peste imperiul celor fără rost 
Cu-aceeaşi nepăsare spre genune 
dac-aş putea 
m-aş arunca şi eu 
lăsându-mi şoaptele iubirii-n lume 
să încolţească-n ochi neştiutori 
 
Dar nu sunt frunză 
şi nici o minune 
nu-mi va schimba destinul 
nici un zeu 
 
Născută sunt din resemnarea firi 
care primeşte gheara ta de leu. 
 
 
 
 
 



                                                                           25 
octombrie 1988    
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