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in loc de prefati

Tragand cu ochiul ,dincolo”

1. Fiziologia paranormalului luat in serios

De-a lungul vremii, au fost observate manifestari ce
par sa ocoleasca legile fizicii consacrate: telepatia, visul
care anticipeaza unele intampldri, vizualizdri coerente
din altd existentd, detasarea spiritului de corpul fizic,
deplasarea unor sarcini materiale fara interventia unei
forte vii sau mecanice (telekinezia, levitatia), premonitia
si altele.

Aceste manifestari au fost numite fenomene
paranormale (care, adicd, se situeazd in afara normalului
si care, deocamdatd, nu pot fi explicate). Fatda de
paranormal s-au manifestat doud tendinte: unii au redus
fenomenul la ignorantd, confuzie, iluzie sau escrocherie;
altii si-au impus sa-1 studieze, sa-1 pund, cu alte cuvinte,
la microscop. Microscopul trebuie sda dea rdspuns, in
primul rand, la problema dacd paranormalul existd sau
nu si, in al doilea rand, in cazul cd existd, sd-i dezlege
taina, sd ofere material care sa-1 explice satisfacator. Grea
treabd, intrucat ceea ce se pune pe lama se aratd ochiului
in chip distorsionat sau nu se aratd deloc. Sau fiecare
vede altceva.

Oricum, adeptii existentei paranormalului, deci cei
care exclud teza ca fenomenele neobisnuite ce-au fost
observate sunt rodul confuziei, ignorantei si escrocheriei,
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considera cd, pe planetd, existd, simultan, doud lumi, cea
vizibild, ,reald”, si cea invizibild, ,de dincolo”. Cei ce
trdim in lumea ,reald” primim uneori semnale de
»~dincolo” - sustin adeptii existentei paranormalului -
dar, deocamdatd stim prea putin pentru un contact mai
apropiat si mai edificator cu acea lume. Unele din
fenomenele paranormale pe care le constatdm din cand
in cand ar fi forme de manifestare ale acestor semnale.

Lucrdrile consacrate paranormalului luat in serios
sunt asa de multe (in strdindtate, dar, de cativa ani buni,
si la noi), incat numarul lor descurajeaza orice intentie, si
cu atat mai mult orice tentativd a omului obisnuit de a le
parcurge. Specialistii incearcd, fireste, mereu s-o facd, dar
fara rezultate notabile (fara, adicd, sa fi ajuns la concluzii
certe).

Am crezut cd randurile de mai sus pot fi utile pentru
intelegerea cartii ,Dincolo” a lui George Arhip, carte
cuprinzand o suitd de proze excelente, ajunsa deja la a
doua editie.

2. Paranormalul ca pretext

Nu pot afirma cu tdrie cd George Arhip este si el
inregimentat in armata de cercetdtori care, luand
paranormalul in serios, vor sa-i dezlege tainele. Dar
autorul lui ,Dincolo” se incadreazi cu certitudine intr-o
alta armatd: a acelora care iau paranormalul ca pretext
pentru creatii literare si artistice, pentru ldrgirea ariei
fantasticului. Rezultatul, la Arhip: un mdanunchi de
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povestiri captivante, care incantd si, totodatd, indeamna
la meditatie.

Dar vrea oare autorul, in contextul prozei, sa
sugereze cumva unele explicatii pentru intamplarile si
fenomenele ciudate despre care scrie? In niciun caz. El isi
pune proza sub semnul blagianului ,Eu cu lumina mea
sporesc a lumii taind” (De altfel, Arhip recurge la Blaga si
in alte locuri; in povestioara Domnul Tedy, de pildd, pe
erou il bucurd gandul cd , va purcede spre marea trecere”).
In chip programatic, Arhip nu-si propune sa limureasca
el neldamuritul, sa facd lumind acolo unde lucrurile nu se
vdd clar, ci, dimpotriva, doreste ca la nedumeririle
existente sd mai adauge si el cateva. Asa face in toate
povestirile (la cateva dintre ele ne vom referi in
continuarea insemnadrilor noastre).

Dar nu numai paranormalul luat in serios, ci si
paranormalul luat ca pretext isi are fiziologia lui (s-a
inteles, cred, cd iau notiunea de fiziologie in acceptia
autorilor europeni din secolul al XIX-lea, printre care si
Negruzzi si Kogdlniceanu, ai nostri). Desigur, intre cele
doua ,fiziologii” existd  puncte comune  si
intrepdtrunderi, paranormalul luat ca pretext, mai liber,
debarasat de microscop, putand oferi unele sugestii
paranormalului luat in serios.

In acceptiunea de pretext, lumea paraleld (ori
simultand) poate fi numita si ,lumea de dincolo de
negura” (cu preluarea sintagmei sadoveniene, fireste), in
sensul cd marea majoritate a pamantenilor bajbaie prin
intuneric, prin necunoastere, iar pentru a patrunde
,dincolo” trebuie sd strabatd negura, dar poate fi numita
si ,Jumea de dincolo de certitudine”, pentru ca o conditie
de bazad a oglindirii paranormalului in literaturd si arta
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este ldsarea in urma a certitudinilor (care duc numai la
normal). Lumea paraleld a scriitorilor si artistilor
seamdnd cu lumea vazutd printre crengile copacilor, isi
schimba si ea pozitia odata cu privitorul; si mai seamana
cu mirajul din desert - cu cét cel ce rdtdceste pe acolo,
mort de sete, merge cdtre oaza ce i se aratd in departare,
cu atat si oaza se mutd, pleacd si ea mai departe. Si asa
cum (la Dionisie Duma) ,pasaportul pentru vesnicie nu
stim de-l vom obtine vreodatda”, si pdtrunderea dincolo
de peretele de sticld, pdsirea in lumea de ,dincolo” nu
stim de-o vom putea face vreodata, dar ne vom uita
mereu cdtre putinul care (credem noi) ne vine de acolo
cu ochi mirati de baci ardelean.

3. Normalul in cautarea paranormalului

Fireste ca fenomenele ciudate (acceptate de unii,
cum ca se produc de-adevaratelea, contestate de altii) au
putut sd determine chiar ele, in mare masurd, utilizarea
paranormalului in literaturd si arta. Era pentru scriitori si
artisti un filon valoros, de aur, si se-ntelege de la sine ca
el nu putea ramane neexploatat. Da, dar aceasta se refera
la paranormal ca materie primd. Impulsul de a utiliza o
astfel de materie prima l-a dat insd nevoia de a scdpa de
tutela, si as zice chiar de teroarea normalului, a realitatii
materiale concrete, pipdibile. Asta intrucat dacad ceea ce
tine de existenta oamenilor s-ar desfasura in intregime la
lumina clard, carteziand a zilei, dacd totul ar fi
extraordinar de limpede, fard echivoc, dacd lumea in care
trdim ar fi alcatuitd numai din certitudini, viata noastra
ar fi tare plicticoasa. Or, noi vrem sd nu plonjam in acest
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plictis ucigdtor sau, mai bine zis, ca sd scipam de el,
visam, inchipuim lumi pline de ciudatenii, altfel decat a
noastra, lumi pe dos, in rdspar (au rebours, cum zic fratii
nostri de gintd latind de pe malurile Senei). Ca urmare,
dupd cum exista o literaturd (si o artd, in primul rand
cinematograficd, dar nu numai) horror, mult gustatd,
pentru motivul ca ne place si ne fie fricd, tot asa existd si o
literatura (si o artd) in care misterul e la loc de cinste,
deoarece ne place misterul, mai mult chiar, ne trebuie
misterul, avem nevoie de mister.

Cum e la George Arhip? Aproape fiecare povestire
s-ar preta la o exegezd separatd. Regretand ca nu ne lasa
spatiul sd facem acest lucru, vom spune cateva cuvinte
despre ce gdasim in unele din scrierile care alcdtuiesc
editia a doua a volumului ,Dincolo”. Gasim: dilatarea
timpului (O moarte pentru mai tdrziu) si comprimarea
timpului (La cumpind); fenomene premonitorii, disparitii
enigmatice ale unor persoane (presupuse a fi trecut
~dincolo”), posibilitatea ca fericitii care au spart , peretele
de sticld” sd-i poatd urmadri pe cei rdmasi ,dincoace”,
adicd in lumea reald - toate acestea in Cinci capete de
cocogi; intoarcerea in timp si trdirea unei intampldri
(a unui fragment de viatd) pentru a doua oara (Domnul
Tedy); din nou comprimarea timpului - povestitorul
trdieste in cAteva zile decenii sau secole (Mos Gavrild);
spatii paralele, simultane (Apartament confort 3 cu 40 de
camere); o piatrd - fermecatd, desigur - este folositd ca
vehicul al rdzbundrii - cu piatra, Caldtorul justitiar ii
pedepseste pe pamantenii ticalositi (egoisti, fatarnici,
imbuibati); o planta - fermecatd si ea - care infloreste o
datd la 60 de ani prevesteste razboiul (Dulcea floare a
razboiului); coincidente stranii (Locul); virtutile magice ale
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apei (Fintina Neagri); desprinderea sufletului de trup si
posibilitatea individului de a-si contempla propriul corp,
derularea vietii in cateva secunde, delirul fara grai
(,delirul mut”), toate acestea intamplandu-se Ia
cumpadna dintre aici si dincolo (La cumpina).

O abordare originald a premonitiei descoperim in
Tabloul. Eroul avea vise premonitorii. Odata visase pe
sefa neveste-si. Se fdcea cd soferul o invita (pe sefd) sa
coboare din masini si ea nu voia. In ziua aceea sefa a fost
demisd. Pe urma a visat-o pe fosta sefd cd il invitd pe el si
pe nevastd-sa la 0 masd unde era si tatdl ei (al sefei). A
doua zi femeia primeste vestea ca i-a murit tatdl. Stiind
despre acest ,dar” al sdu, eroul povestirii se sperie foarte
tare cand tabloul fetei lui, plecata intr-o excursie, cade
din perete. Crede cd i s-a intamplat ceva rdu fetei. Dar
fata se intoarce sandtoasd acasa si isi gdseste tatdl mort. A
fost o premonitie cu greseald de adresant: nenorocirea
presimtitd urma sa i se intAmple nu fetei, ci lui insusi.

Un loc aparte il ocupd poemul in proza Caii, redus ca
intindere, dar dens in semnificatii. Arhip imagineaza un
spatiu ideal, unde cei ce vin raman acolo pentru
totdeauna, spatiu unde nu ploud niciodatd, nu ninge
niciodatd si nu e frig niciodatd. Locul, o vale in care
fiinteaza un sanatoriu, seamdnd foarte bine cu raiul
pravoslavnic, ,unde nu este durere, nici intristare nici
suspin, ci viata fard de sfarsit”. Poate fi inteles ca un
refugiu al celor din lumea reald, plind de greutati, de
griji, de lipsuri si nevoi. Ajuns acolo, omul scapa de toate
acestea. Scapa, dar este el oare fericit (intrebare valabila
si pentru spatiul din Caii, dar si pentru raiul nostru
ortodox)? In niciun caz. Pentru ci bucuriile existd numai
in raport cu necazurile, iar fericirea numai in raport cu
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durerea. De aceea Toparceanu ii punea pe sfintii din raiul
imaginat de el sd incerce sa-i doard ceva (,Rogu-ma
sfintiei tale, trage-mi un pumn in nas!”) pentru ca dupa
aceea sd se bucure ca nu-l mai doare. lar perspectiva
vesniciei, in conditiile cand nu se va mai intdmpla
niciodatd nimic, cand totul va fi absolut perfect, starneste
groazd (,Nu de moarte md cutremur, ci de vesnicia ei”,
spunea bunul Vlahutd, iar intr-o poema din zilele noastre
citim: ,Iin lumea cealalti e gol si plictis, / N-ai nicio
sperantd si n-ai niciun vis, / Nu-ti fac mangaieri nici
flori, nici cuvinte, / Si doar vegnicia iti std inainte /
Imensa si neagrd si pururea treazd, / In fiece clipa te
umple de groaza, / T;i ia tot avantul, atotstiutoare, / Din
calea ei nimeni nu are scdpare”).

4, Paranormalul in cautarea normalului

Dar si paranormalul in exces, bucsit, batut cu maiul,
devine obositor. Ca atare, dacd numerosi pamanteni
evadeazd din lumea ,reald”, sparg peretele de sticld si se
refugiazd in lumea paraleld, se duc ,dincolo”, si cei
ajunsi ,,dincolo” pot la un moment dat sd doreasca sa se
intoarca , dincoace”. Deoarece, ca si normalul, care daca
troneazad atotputernic, atotstapanitor, nemilos, devine
greu de suportat, daca nu de-a dreptul insuportabil, asa
si paranormalul scdpat din frau, rupt de normal, sfarseste
prin a plictisi.

Un exemplu este basmul-fanion al literaturii romane,
turnat in bronz de Ispirescu, Tinerete fird batranete si viatd
fard de moarte. Feciorul de impadrat intrd in paranormal
cand ajunge la impdrdtia zanelor, unde gaseste ceea ce
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spune titlul basmului. Lumea de acolo are asemdnare cu
cea din Caii si cu raiul. Dar in memoria afectiva a eroului
se pastreazd lumea din care a plecat, care este
echivalentul lumii ,reale”. Declicul se produce in
momentul pdsirii in Valea Plangerii. De fapt, acest pdsit
nu este altceva decit materializarea setei de normal a
eroului. El trdise ca intr-o transa si acum revine la starea
lui adevdratd, chit cd acest lucru se produce dupa sute de
ani.

La Arhip, fenomenul se produce in povestirea
Femeia. $i  eroina povestirii trdise intr-un spatiu
atemporal, ca si cum ar fi fost in palatul zanelor, si ea se
trezeste, declicul constituindu-l cei veniti cu
recensdmantul, ale caror batdi in usd seamdna cu primele
madsuri din Simfonia Destinului. O vreme, Femeia izbutise
sd se sustraga curgerii timpului, dar apoi destinul ii bate
in usd, reamintindu-i cd de Fatum nu scapa nimeni. $i,
brusc si-a aratat varsta, adica s-a intors in ,,normal”.

5. Arta prozatorului roman George Arhip

In povestirile lui, Arhip a putut sa foloseasca relatari
despre intamplari considerate ca avand caracter personal
(in publicatiile de profil se gasesc multe din acestea), ori
a putut sd inventeze el intamplarile, fiind cu totul liber
s-o facd, intrucat scria proza, nu studiu stiintific. in
prozd, un gest, o privire spun cat un vagon de cuvinte
dintr-un studiu stiintific si se lipesc de inima cititorului,
facandu-l sa inteleagd, prin cunoastere artistica, mai mult
decét dintr-un tom foarte gros de savante observatii si
demonstratii. Se poate vorbi si de existenta, in unele



dincolo 13

povestiri din Dincolo, a unui usor aer tezist, scriitorul
pdrdnd a zice: da, existd fenomene paranormale!, dar
frumusetea prozei lui Arhip nu in asta consistd, ci in ceea
ce zamisleste fadciAndu-se cd nu e la curent cu cercetarile
de specialitate. El ia faptul, petrecut realmente (despre
care a citit sau auzit, ori, nu-i exclus, pe care l-a constatat
el insusi) sau inchipuit si il povesteste (caracteristica
prozei este povestitorul): s-a petrecut un lucru - sau mai
multe - si autorul vrea sd aducd la cunostinta si altora
cele intdmplate. Fara asta nu exista proza adevarata. Dar
Arhip nu o face cu gura lui, la persoana intdi, ci ii pune
pe altii sd relateze, iar el se retrage cu modestie in
postura celui care ascultd ce spun martorii-personaje. Si,
fara un vizibil efort (dar probabil numai el stie cat a
ostenit), scriitorul parcurge drumul de la consemnarea
unor intdmpldri ciudate la beletristica purda, unde
fenomenele paranormale, fantastice, nu mai sunt evocate
pentru ele insele, ci pentru a asista cum pun ele in
miscare resorturile sufletesti ale personajelor.

La George Arhip se remarcd deopotriva pldcerea de
a povesti si harul de a povesti. Curgerea frazelor si a
cuvintelor se face domol, nesilit, ca la Sadoveanu. Dar
autorul nostru nu este sadovenian, ci kafkian. Daci la
Sadoveanu desfdsurarea naratiunii este previzibila,
incantarea venind de la mdiastra sa zicere, la Kafka, la un
moment dat, cind ti-e lumea mai dragd, autorul te
pocneste in moalele capului cu absurdul, cu ce nici cu
gandul nu gandesti. Cam asa procedeaza si Arhip. Dar
autorul lui Dincolo, fiind inzestrat cu simtul umorului
(ceea ce nu e cazul la Kafka), are aerul de-a se mira el
insusi de propriile-i plasmuiri - oare chiar poate sd se
intimple asa ceva?! Arhip face ghidus cu ochiul
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cititorului: nu va fie fricd, toate aceste intamplari
extraordinare pe care le povestesc sunt pentru incantarea
voastra, ca sa le cititi, si a mea, ca sd le scriu, dar viata
reald merge inainte si pe ea o trdim noi, si cu ea ne
luptdm noi (vrednici urmasi ai lui Cosbuc).

Cu ochiul face Arhip si in dozarea umorului, care la
el este implicit, organic. Din cand in cand insd isi mai da
drumul, dar numai atit cat sid nu deturneze tonul de
baza al discursului (prozei), transformand-o intr-o scriere
umoristica. Unele mostre: in Apartament confort 3 cu 40 de
camere, Ispas, investigatorul, ia cunostintd de numeroase
fapte si fenomene citind un jurnal pe care colectionarul
de maculatura il folosea drept hartie de closet; el, Ispas,
nu afld deznodamantul celor relatate in jurnal fiindca
lipseau ultimele foi - ,de bund seamd cd activitatea
digestivd a batranului (cel ce folosea jurnalul ca hartie
igienica - mn.n.) fusese foarte intensd in wultima
siptdimana”. In acelasi jurnal putem citi urméitoarea
insemnare colosald: ,Dana m-a cdutat din nou pe la
serviciu. Cicd sd merg cu ea la o cafea. S-o creadd ea ca
ma insor”. Notatia aceasta seamdna foarte mult cu
anecdota povestitd (se pare) de Caragiale: ,- Maricico, ce
ochi frumosi ai! zise flacdul. La care femeia a raspuns:
- Nu pot, cd md omoard barbatu-meu!” La o casd de
nebuni, cei internati povestesc verzi si uscate. Unul
sustine cd e trandafir japonez si se intreabd oare cum ar fi
daca ar inflori. El spune asta, ,admirandu-si degetele
boante ce dddeau sa facd unghii”. Un fel de
autopersiflare, de luare in rdspdr a notiunilor cu care
chiar el opereaza face povestitorul din Fantina Neagri:
,Povestea asta n-ar avea niciun chichirez, adicd nicio
atingere cu muchia, cu hotarul dintre normal si
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paranormal, dintre timp si netimp, dintre minte si... ce-o
mai fi dincolo de ea... dacd...” De un comic irezistibil este
relatarea vizitei chinezului in povestirea Dulcea floare a
razboiului.

Cateva cuvinte despre unitatea volumului. Cand
scoteau o noud editie dintr-o carte, bunicii nostri
consemnau, de reguld, pe copertd si pe foaia de titlu:
editie revazuta si mult adaugita. Editia a doua din
Dincolo a lui George Arhip nu este revazutd, fiindca noi
nu mai modificdim textele pe care le-am publicat mai
inainte, pornind de la ideea cd le-am cizelat suficient
atunci, la prima publicare, dar ,mult adaugita” este - la
cele 12 proze din prima editie se mai adauga inca 8, cu
un volum de text cam céat aproape jumadtate din textul
editiei intai. E oare vreo deosebire - de ton, de viziune,
de procedee stilistice etc - intre cele doud grupuri de
povestiri? Dupa opinia noastra, nu. Probabil ca atata
vreme cat George Arhip va scrie proza fantastica,
unitatea povestirilor lui se va pastra.

6. In loc de concluzii

Cd fenomenele paranormale vor fi vreodata
explicate stiintific, nu suntem siguri. S-ar putea ca negura
care ne desparte de ,dincolo” sda n-o strdbatem cu
privirea niciodata. Dar proiectia ideii de paranormal, de
supranatural, a fantasticului in literaturd si artd ne va
incanta, cu sigurantd, vesnic. Proza lui George Arhip da
masura acestei Incantari.

Ion D. Goia
Bucuresti, iunie 2006
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Pretext

Intr-o seard de ianuarie a lui 1991, intr-o anumita
imprejurare, am intalnit un om. Povestile lui, la o cafea ce
a rdmas multd vreme nebdutd, m-au tinut cu gura cascata
multe ceasuri. Cred despre mine ca am o fantezie bogata
si, mai mult, o predispozitie nemadrginitd pentru
intelegere, dar ceea ce mi-a spus omul acela atunci mi-a
ridicat pdrul pe spinare.

Multi ani amintirea serii aceleia mi-a revenit in minte.
Incet-incet, fapte si intdimpldri construiau, manuite de un
spirudus, o poveste. Este vorba de Cinci capete de cocos, pe
care, in cele din urmd, am pus-o pe hartie prin ‘95,
aproape dintr-o datd, pe nerasuflate. Nu m-am incumetat
s-o trimit pe la vreo publicatie de gen, desi sunt destule
care cautd astfel de literaturd. Parte din episoadele
acestei povesti sunt preluate de la acel om. Daca aceasta
carte va cddea sub ochii lui, il rog sd nu se supere cd le
dezvilui, desi nu tradeaza nici o identitate. il asigur ca
astfel de intdmplari meritd sd ajungd la cunostinta
oamenilor. In definitiv, toti trdim sub semnul magicului,
dar cine mai are timp sd se gandeasca serios la asta?

In timp am mai pus pe hartie si alte plismuiri ale
mintii, dar iardsi nu le-am facut cunoscute altora. Ma
gandeam cd asa ceva, sau despre astfel de subiecte pe
care le abordam au mai scris si altii si inca mai bine,
poate. Iatd insa cd de la o vreme am prins a mdcina
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framantdri dar nu am putut capdta un raspuns la ele: Ce
este timpul? Cum curge el? De ce asa? Sunt posibile
distorsiunile temporale? Existd alte lumi in care timpul curge
altfel? Este timpul prezent pretutindeni in cele stiute ori
nestiute?

Recunosc cd aceste framantdri s-au hranit si au
crescut si din cantitatea uriasd de informatie ce ne-a venit
pe diverse canale din Occident, dupd ‘89. Feluritd,
incitantd si chiar bulversantd informatie, cateodata.

Dupa cativa ani buni, in care mintea mea a absorbit
ca un burete uscat o astfel de informatie, am prins a
crede cd si ceea ce am scris eu se poate alatura corului
imens de constiinte ce-si pun intrebari dintre cele mai
zdruncindtoare: Ce suntem? Ai cui suntem? Cit este in noi
creatie si cdt evolutie? Ce este, cu adevdrat, timpul? Incotro ne
tndreptdm? Suntem singuri? Ceea ce cunoastem prin stiintd
este exhaustiv? Este suficientd stiinta, in acceptiunea clasicd a
definitiei ei?

Cartea de fatd nu-si propune nicidecum sad faca
lumina intr-un ocean de necunoastere. Ci, doar sd mai
adauge o picdturd de nedumerire in fata unor
intdmplaturi sau neintamplaturi.

De fapt, cine poate spune cu sigurantd ca
neintdmplatul sau inchipuitul nu sunt posibile? Ma
gandesc incd si la altceva: ca nu cumva ceea ce se
intdmpla sau urmeaza sd se intample s-a intdmplat deja,
iar noi mergem, in nestire, pe cdrarea evenimentelor,
precum acul de pick-up, pe santurile unui disc...

Autorul






Pirintilor mei
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O MOARTE PENTRU MAI TARZIU
(Dintr-un proces-verbal)

intr-o dimineatd din toamna anului trecut, la ofiterul
de serviciu al politiei locale, a fost anuntatd descoperirea
cadavrului unui copil. Locul in care fusese gdsit era la
marginea orasului, pe un teren folosit in mod obisnuit
pentru instructie de cdtre unitdtile militare din
garnizoand.

Echipa deplasata la fata locului a constatat ca
victima fusese impuscatd. Din corpul copilului au fost
extrase doudzeci si trei de gloante de calibru mic.

Expertiza balisticd a constatat ca toate cele doudzeci
si trei de gloante prezentau aceleasi caracteristici, deci
proveneau din aceeasi armd. Mai departe a fost aproape
usor. Au fost verificate armele din wunitdtile mai
apropiate. Arma a fost descoperitd chiar la prima unitate
controlatd. Erau numai patru arme de acest tip si numai
una prezenta -caracteristicile relevate de expertiza
balistica.

Arma crimei fusese descoperitd. Mai ramaneau
mobilul si autorul.

Victima a fost repede identificatd, dar s-a constatat
cd nu avea nici o legdturd, nici ea si nici parintii ei cu
cineva din personalul unitatii. Mai raméanea, in mintea
anchetatorului, supozitia unei monstruozitati:
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“executarea” copilului de catre un grup de militari aflati
la instructie. Aceasta supozitie a fost insd repede
spulberatd de  rezultatele autopsiei: gloantele
patrunseserd in corpul victimei prin spate si nu
perpendicular. Un glont patrunsese pe sub omoplatul
stang intr-un unghi ascutit si lovise inima oarecum de jos
in sus, ca si cum tragdtorul s-ar fi aflat la piciorul unei
pante, iar victima ar fi fost undeva foarte sus, sau, ca si
cum in momentul impactului, victima ar fi fost aplecata
foarte mult. De altfel, copilul a fost gasit cu fata in jos, pe
biuta unui minipoligon amenajat pe terenul de instructie.
Varianta cd victima era aplecatd in momentul impactului
stitea cel mai mult in picioare, mai ales cd celelalte
gloante pdtrunseserd in pulpe, gambe si fese.

Cercetand planificarea activitatilor din ultima lund,
anchetatorul gasi si subunitatea care executase trageri de
antrenament, dar descoperirea era total nerelevants;
distanta in timp intre ziua tragerilor si data mortii
stabilitd de autopsie era de aproape trei siptimini. De
asemenea, registrele nu dovedeau nici o iesire din
depozit a armelor in aceastd perioadd. Mai rdmanea
banuiala ca seful depozitului scosese arma fdra sa-i
consemneze iesirea si ca a infaptuit oribila crima. El sau
altd persoand. Si aceastd bdanuiald s-a spulberat: in
perioada care includea si data mortii copilului
subofiterul fusese plecat intr-o delegatie, iar prezenta sa
in diferite locuri a putut fi verificatd cu marturii sigure.
De asemenea, subofiterul nu era in nici un fel de relatii
cu victima sau familia acesteia.

Din acest moment, ancheta a intrat in impas. Nici
autorul si nici mobilul nu au putut fi descoperite.
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Facand un gest de omenie, conducerea unitatii a
suportat cheltuielile de inmormantare a copilului. Gestul
a fost larg dezbatut de cele doud ziare locale, fiind luat ca
atare de unul dintre ele, si interpretat de cétre celdlalt ca
o recunoastere a vinovatiei, farda a preciza exact in ce
constd aceasta vinovatie. Cu timpul orasul a dat uitdrii
intamplarea.

Dezlegarea enigmei avea sa vind, insd, curand.
Comandantul subunitatii care executase tragerea se
intoarse intr-o zi din concediu si lud cunostintda despre
ancheta ce avusese loc in unitate in absenta sa. Dupa
cateva zile de framantdri, se prezentd la comandantul
unitatii si ceru sd fie pus in legdturd cu anchetatorul.

La intdlnirea ce avu loc, acesta relatd urmadtoarele:
“Am organizat tragerea pe patru directii, iar plutonul pe
sase serii. La directia doi, toti trdgatorii au obtinut
calificativ nesatisfacadtor. Practic nu au lovit tinta de loc.
Mi-am spus atunci cd arma este cu siguranta dereglata.
Concluzia mi s-a confirmat cand i-am pus pe cei sase sa
repete tragerea, cu altd arma si pe altd directie. S-a
intamplat sa aleg directia unu, fara un motiv anume. Au
tras pe rand, ca sa-1 verific pe fiecare cat de bine executd
operatiunile de tragere. Au realizat de aceasta data, toti,
calificativul maxim.

La intoarcerea in cazarmd am dus arma la atelierul
de reparatii. A doua zi am plecat in concediu. Acum
cateva zile m-am intors in unitate si am aflat de crima
aceea. M-am gandit fara sa vreau la cele doudzeci si trei
de gloante care nu lovisera tinta, si nu numai tinta, dar
nici mdcar panoul pe care era lipitd. Am luat legatura cu
armurierul si am verificat registrul cu evidenta
reparatiilor. Arma in cauza fusese perfectd si nu a fost
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nevoie de nici un reglaj! Pe de alta parte ma gandeam ca
cei sase militari, tragand cu altd armad si pe alta tinta,
obtinuserd toti numai ,foarte bine” (de altfel este o
tragere foarte usoard). Punand cap la cap toate cele de
mai sus, reiese ca tragdtorii au ochit foarte bine si prima
datd, dar gloantele nu au mai ajuns la tinta. Sau, mai
precis nu au mai ajuns atunci la tinta.”

Comandantul si anchetatorul se privird o clipa si
zambird amuzati. “Adicd vrei sd spui cd gloantele au
ajuns dupd trei sdptamani la locul unde trebuiau sa
ajunga?”, intreba ironic anchetatorul.

“Exact, si pot sa vad dovedesc. Ieri am fost la locul cu
pricina si am stabilit cu o aproximatie destul de buna
cam pe unde fusese infipta tinta. Am aruncat cateva
pietre, de la o distantd de cativa pasi. Primele pietre au
lovit pamantul in jurul locului, dar iatd cd o piatra mai
bine aruncatd a dispdrut la un moment dat, in timp ce
zbura. Ce sd vd spun, am rdamas incremenit. Nu
indrazneam sa md misc, de teamd sa nu dispar si eu.
Incet-incet mi-am revenit si am inceput s judec. M-am
tras inapoi putin cate putin, si am plecat din poligon.
Cred ca am putea repeta experienta, folosind pietre sau
proiectile marcate.”

O lungd tdcere se asternu. Anchetatorul il privi
semnificativ pe comandant. “Bine, esti liber, spuse acesta.
Ramai la dispozitia domnului anchetator.”

“Ce fel de om e tandrul?” intreba anchetatorul, dupa
ce ofiterul se retrase. “Unul obisnuit. Vizitele medicale
periodice, din cate stiu eu, nu au constatat nimic
deosebit, iar superiorii sdi nu au motive de nemultumire
in ce-l priveste. Credeti cd se poate lua in consideratie
propunerea lui?”
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“Nu stiu ce sa zic. Ceea ce sugereaza este de-a
dreptul fantastic. Adica in punctul acela, dupd spusele
lui, timpul se dilatd. Asta tine deja de cercetare sau, si
mai bine, de literatura stiintifico-fantasticd, si in nici un
caz de codul penal si medicina legald. Cred totusi cd, in
interesul anchetei, putem incerca si experienta propusa
de el. Desi, repet, dupa legislatia actuald, chiar daca
rezultatele confirma ipoteza, nimeni nu poate fi acuzat
de omucidere. Nici méacar din culpa".

Experienta de a doua zi confirmd spusele tanarului
ofiter. Au fost trase zece gloante cu varful vopsit in rosu,
in acelasi loc. Toate zece au dispdrut, sau cel putin, pe
moment nu au lovit tinta. Zona a fost imediat inconjurata
de panouri de protectie si i s-a asigurat supravegherea.
Dupd noudsprezece zile se auzird zece pocnituri, la
intervale de cateva secunde unele de altele, iar tinta
apdru, deodatd, gaurita.

Cazul a fost clasat. Opinia publicd nu a fost
informatd in legdtura cu rezultatele anchetei.

In schimb, pe locul crimei, s-a indltat in mai putin de
o lund o clddire cubicad de beton si sticld, inconjuratd de
un gard de sarmd ghimpatd. Perimetrul este pazit zi si
noapte de santinele cu caini. La colturi au fost instalate
panouri care avertizeaza cd fotografiatul este interzis.

Octombrie 1990, Sibiu
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CINCI CAPETE DE COCOSI

Pe domnul D. l-am cunoscut in prima zi a sederii
mele la Predeal. Mi s-a pdrut un batranel de moda veche,
extrem de politicos, permanent contrariat parcd de
purtarea celor din generatiile mai tinere. Mi l-am
imaginat, vazandu-l asa teapan, a fi ofiter in rezerva si
aveam sd md conving mai tarziu cd nu greseam.

In prima siptimana l-am vazut doar de dous ori, in
sala de mese. M-a mirat incd dintru inceput faptul cg,
desi se afla singur la masd, dddea impresia ca asculta tot
timpul un interlocutor asezat undeva in dreapta si putin
in fata. Tinea capul usor rdsucit si putin dat pe spate,
lasand sa se citeasca pe fata sa atentia pe care in mod
obisnuit o dai celui ce-ti vorbeste. Avea lungi momente
in care uita sd mai mestece, privind fix si atent la
imaginarul sdu interlocutor. Nu vorbea si nu gesticula
asa cum fdceau alti pensionari ai sanatoriului de boli
nervoase. Nu, nu era nimic caraghios in felul in care isi
asculta imaginarul vorbitor. Mai mult, md fdcea sda ma uit
foarte atent spre partea in care privea. De la o vreme am
inceput sd ma intreb dacd nu cumva nevroza pe care
mi-o diagnosticase psihiatrul ascundea ceva mult mai
nelinistitor.
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In afara meselor nu-1 vedeam. Preocuparea mea de
capadtai era sa bat drumurile pe la cabanele ce impanzesc
Bucegii. O singurd datd l-am vdzut la cabana Belvedere.
Isi sorbea linistit o cafea si nu a dat semne ci m-ar
recunoaste cand l-am salutat. Tot timpul cat si-a baut
cafeaua mi-a dat impresia ca ascultd pe cineva care era cu
el la masa. Bineinteles ca pe acel cineva eu nu-l vedeam.

Soiul acela ciudat de nebunie (asa credeam atunci)
m-a indemnat sa-i atin calea douad zile mai tarziu, intr-o
dupd-amiaza uratd de duminica si sa-1 invit sa petrecem
cateva momente impreund. Mi-a acceptat bucuros
invitatia si, cateva minute mai tarziu, eram in camera
mea, in fata resoului pe care fierbea ibricul de cafea.

Nu mai tin minte despre ce am inceput sda vorbim.
La un moment dat insa a venit vorba de cartea lui
Rebreanu - “Amandoi” - si de motivul metempsihozei.
A devenit dintr-o datd ingdndurat si mi-a spus aproape
tdios ca “aceastd chestiune, domnule, nu-i un simplu
prilej de speculatii literare”. Si a addugat imediat ca m-a
remarcat incd din prima zi a sosirii mele la sanatoriu, si
cd stia cd voi veni, si cd ma astepta.

Mai intdi am zAmbit asa... usor neincrezitor - usor
intelegator, mestecand cu lingurita in cafeaua ce sta sa se
umfle. Cand mi-am ridicat insd privirea am inghitit in
sec. Ochii bdtranului erau imobili si priveau prin mine,
undeva, inapoia mea. Am avut pentru o clipa senzatia
imponderabilitdtii, a ruperii mele de locul si timpul acela
si cd rdtdcesc aiurea, prin lumina ce venea din ochii
omului din fata mea. Nu gandeam toate acestea.
Simteam. Simteam cd sunt o faramd din privirea
batranului, un foton din lumina ochilor lui. M-am
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scuturat si mi-am revenit. Mi-am zis cd sunt prostii si ca
de vind este impresia aceea cu vorbitorul nevazut.

Am turnat cafeaua in cesti si am inceput sa o sorbim.
In timpul micului ritual nu am vorbit nici unul. Am avut
astfel ragazul sa ma gandesc la cele spuse de batran si la
senzatia de plutire pe care tocmai o incercasem. Probabil
ca fata mea reflecta toatd aceastd framantare, pentru ca
batranul m-a intrebat ce am. I-am raspuns ca nimic, dar
el a insistat si chiar m-a facut atent cd mainile imi
tremurd usor. Atunci mi-am luat inima in dinti si i-am
raspuns cd de vind era chiar dansul. Mai departe i-am
povestit de impresia aceea cu vorbitorul nevazut.

Bdtranul a ldsat privirea in jos si, dupd o tacere
destul de lungd, a inceput sa vorbeasca.

De aici incep povestirile domnului D. Sunt greu de
crezut, recunosc, dar eu le cred. La timpul potrivit se va
vedea de ce.

POVESTEA INTAI

Domnule, eu sunt un om Iinsemnat. Mi-am dat
seama de asta acum vreo treizeci de ani. De atunci ma
observ intruna si fiecare intdimplare nu face decét sa
confirme cd sunt mai altfel decat altii. Dar sd o ludm cu
inceputul.

Céand eram copii, in fiecare duminicd tata ne trimitea
din vreme la biserica, sd ne invete popa ce trebuia sa
cantam pe timpul slujbei, de unde si panad unde si asa
mai departe. Intr-una din duminici ins&, am chiulit de la
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slujba si m-am dus pe pasunea satului, sd bat mingea de
carpd cu alti pustani de seama mea. Cand am socotit eu
cd se cam termina slujba mi-am luat hainele cele bune pe
care le pusesem deoparte si m-am dus la bisericd. M-am
strecurat printre ceilalti copii din cor si am iesit odatd cu
ei. In felul acesta l-am pacilit atunci pe tata si am scipat
de o pereche de palme.

Vreo cateva zile mai tarziu m-au luat ai mei la oras
pentru cumpadrdturi, cd se apropia scoala parcd, si-mi
trebuiau haine noi si carti. Am facut noi cumpadraturile si
am inceput sd ne invartim prin targ. La un moment dat,
cum mergeam asa pe stradd, mi se pare ca vine spre noi o
carutd mare trasa de doi cai mari, negri si luciosi si ca e
gata-gata sd dea peste tata. Il apuc de mani si-1 trag cu
toatd puterea. Ce ai, mdi fecior, ma mustra tata. Pdi nu
vezi cd dau aia peste tine? Cine? P4di, uite caruta aia cu cai
negri! Care, ma? Uite-o! Gi-i ardt cdruta pe care o
vdzusem mai devreme si care acum se depdrta
hurducdind. Unde o vezi, mdi narodule, cd pe aici nu au
voie cdrutele sa mearga. Uite-o, ziceam, si-i ardtam
caruta pe care ma miram cd n-o vede. Hai, mai, lasa-te de
alde astea, incheie tata si porniram mai departe.

Ne-am mai invartit noi ce ne-am mai invartit si am
luat-o cdtre gard. Cand sd trecem o stradd, iar apare ca
din senin caruta cu cai negri, mai-mai sa-l ia pe tata in
copite. Nici acum nu-i vezi? am strigat eu, tragandu-1 pe
tata chiar in ultima clipd. Atunci l-am vazut pentru
prima oard speriat. Se holba la mine si repeta in nestire:
mai copile, n-a fost nici o carutd, mdi copile, n-a fost nici
o caruta...
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Mama, sdraca, sta cu mana la gura si ne privea
nducitd, cand pe unul, cind pe altul... Haideti ca
pierdem trenul, zise tot tata intr-un tarziu.

Am ajuns acasd si ne-am vdzut de-ale gospodariei.
Toatd noaptea insa i-am auzit pe ai mei sopocdind.
Mama smiorcdia din cdnd in cand pe nas si eu stiam ca
plange, iar tata o potolea, lasd, mdi femeie, cd-l ducem
maine la popa sa-1 descante. M-au dus a doua zi la popa,
dar degeaba. Cu toate descantecele, slujbele, tamaierile si
ce stiu eu ce mi-o mai fi fdcut popa, caruta cu cai negri
apdrea de fiecare data cAnd mergeam cu tata la oras si se
ndpustea asupra lui.

Asta a durat cam pana pe la Pasti, cAnd am fost toata
familia sd ne spovedim. Printre pdcatele marturisite, a
fost si cel cu chiulul de la slujba, si atunci s-a luminat
parcd ceva in mintea mea. Am facut legdtura intre chiulul
din duminica aceea si cdruta cu cai negri.

Asteptam acuma cu nerdbdare ziua caind vom merge
iard la oras, sa vad daca fusesem iertat de pdacatul meu.
A venit si ziua aia. Fusesem iertat. Eram fericit si impacat
ca sunt iar un copil iubit de Dumnezeu si i-am spus tatei
toatd tarasenia. Cred cd atunci el a fost primul om care
si-a dat seama ci ceva nu-i in reguld cu mine. In orice
caz, cred ca marturisirea mea l-a emotionat, altcumva nu
vdd de ce mi-a plesnit el doud palme in plin centrul
orasului.

Vedenia aceea nu mi-a mai revenit. Eram, se pare,
un bun crestin. Am uitat-o cu timpul. Mi-am adus aminte
de ea insa acum vreo treizeci de ani, asa cum ti-am spus
mai devreme, cand mi-am dat seama ca ce vdazusem eu in
copildrie trebuia sa ma puna pe ganduri.
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POVESTEA A DOUA

Aveam vreo 25 de ani si eram asa, ca un fel de
controlor pe schimbul trei la o mina. Imi dddusera sefii
functia asta ca sd ma ajute, ca faceam facultatea la seral,
si era numai bine, cd aveam timp sd invat, iar munca nu
cerea speteald multd, ci numai picioare zdravene si ochi
buni. Tin minte ca in sdptdmana aceea eram in tura cu un
alt... hai sa zicem, totusi, controlor, mai tinar decét
mine, mai pricgjit si mai sperios. In mind nu umbli
niciodatd singur, asta-i una din legile ei, nu stii niciodata
ce se poate intampla.

Dupa ce am mancat noi bine, ne-am luat lanternele,
si hai sd coboram in abataj. Mergem noi ce mergem,
verificdim galeriile, armaturile, ventilatoarele, nu-ti mai
spun acum tot ce trebuia sa verificam, in sfarsit, dupa
vreo doud ceasuri aproape ca ne facuseram treaba. Mai
rdmdsese numai o galerie, nu lunga, din care insd se
desparteau alte doud, una in stanga, alta in dreapta, si
care se intalneau dupad vreun kilometru.

Ce ne vine noud in minte? Tu o iei in stanga, eu in
dreapta, ne intdlnim si gata tura, mergem si dormim. Asa
am si facut. El a luat-o in stanga, eu in dreapta.

Acum, nu ti-am spus cum e in mina. Sau cum era, ca
nu mai stiu. E intuneric beznd, nu se vede decat in jurul
tdu, cat bate lanterna. O iau eu incet-incet, ma uit la
pereti, la armadturi, bun. Mai departe. La un moment dat
mi se stinge lanterna. Mdi, ce sdrdcia? Apds pe buton,
zdruncin bateria, nimic. lau firul la pipdit, poate o fi rupt,
poate o fi smuls. Nimic. E clar, zic, e becul ars.
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Desurubez sticla de la lanternd si schimb becul cu
unul nou - aveam intotdeauna unul de rezerva cu mine.
Nimic. Incepuse s& ma apuce spaima. Ortacii mai batrani
povesteau cand si cand, mai ales celor noi, tot soiul de
povesti, care mai de care mai prapdstioase. Md treceau
fiori, nu indrdzneam si ma misc, de fricad sd nu nimeresc
aiurea si acolo sd raman. Singura solutie, imi ziceam, e sa
rdaman pe loc pand vine celdlalt din sens opus si ma
gdseste.

Am inceput si astept. Iti dai seama ce greu trec
minutele, mai ales pe intuneric. Cand imi tineam
respiratia, nu se auzea nimic, dar nimic, ma intelegi,
parca eram in mormant.

Cand ciuleam eu mai tare urechile, doar-doar l-oi
auzi pe celalalt venind, iatd cad tasneste o luminitd de
langd mine si incepe a juca prin fata mea. Am inghetat.
Mi-au venit in minte toate povestile auzite despre mina.
Eram la 300 de metri sub pamant, in bezna si fara un
suflet de om langd mine.

La un moment dat, sdmburele de lumind s-a
apropiat de mine, aproape cd ma atingea, dupd care s-a
departat putin. Eu, stand de piatra. $i iar s-a apropiat
lumini’,ca aceea, si iar s-a depadrtat, si tot asa de cateva ori,
de parcid m-ar fi chemat si ma duc dupa ea. In cele din
urmd mi-am luat inima-n dinti si am pornit dupa
luminitd. Ea a inceput sd joace si a luat-o inainte; se lovea
cand de un perete, cand de altul, fugea un pic inainte, iar
se Intorcea, se invartea in jurul meu, iar se departa. Eu,
mai mult pe bajbaite, nu aveam in ochi decét luminita,
ma duceam dupa ea ca atras de o fortd nevazuta, fara sa
bag de seamd cum trece timpul, cat merg si pe unde
merg. Nici nu aveam cum.



dincolo 33

Ca sa n-o mai lungesc, cred cd am mers ceasuri
intregi, sau asa mi s-a pdarut mie atunci, nu mai stiu. $Stiu
doar cd la un moment dat luminita s-a oprit in fata mea si
s-a stins. Eu am mai mers vreo doi-trei pasi si m-am
impiedicat de ceva. Tot atunci mi s-a aprins si lanterna,
de una singurd. Am luminat in jos sd vad ce este si am
incremenit: cu ochii holbati si cu fata innegritd de
carbune, stitea chircit pe o parte un om. Incet-incet,
m-am aplecat catre el. Era rece si teapan. Atunci am
inceput sa urlu si sd urlu, speriat de mort si de propriul
meu urlet amplificat si reverberat de sutele si miile de
metri de galerii. Asa m-a gdsit colegul de turd, in
genunchi, langd minerul mort si urland cat ma tineau
puterile. M-a linistit cu greu, nu stiu ce a mai fost, pe cine
si de unde a chemat ajutor. M-am trezit numai la
suprafatd. Nu mai stiu ce a mai urmat, nu mi-aduc
aminte cum am dat declaratii pe la procuraturd, nu ma
interesa. Ma innebunea un singur gand ce-mi incoltise in
minte: de ce mi s-a ardtat tocmai mie luminita care m-a
condus la omul mort? In zilele acelea mi-am adus aminte
de vedenia din copilarie si atunci mi-am zis ca nu-i lucru
curat cu mine. De ce vad eu ceea ce altii nu vad? De ce mi
se aratd mie ce altora nu se arata?

Vei spune cd bat campii. Asa am spus si eu atunci.
Asa au crezut si medicii cand le-am povestit prima data.
Au urmat cativa ani de observatie, atat din partea lor, cat
si din partea mea. Nu a mai fost nimic, dar gandul ca
ceva era cu mine se infipsese in minte si acolo a ramas.
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POVESTEA A TREIA

A treia vedenie mi-a apdrut intr-o aplicatie. Am uitat
sd-ti spun ca dupad facultate am fost activat. Era un vant
nou pe atunci... ma rog, nu asta discutam... in orice caz,
am fost ofiter de cariera.

Eram, deci, intr-o aplicatie. Mergeam cu masina prin
padure, spre un punct de comandd. La un moment dat,
mi se pare cd vid ceva alburiu in dreapta mea. Intorc
capul - nimic. N-oi fi dormit bine azi noapte, imi zic. Mai
mergem, iar apare forma aceea nedefinitd, ca un abur alb,
in dreapta mea. Iar intorc capul, iar dispare. Mai, ce sa
fie? Mi-adusesem deja aminte de intdmplarile mai vechi,
dar nu-mi dddeam seama cam de ce s-ar fi putut lega
aparitia formei aceleia. in sfarsit, ce sa-ti mai spun, a
apdrut iar, n-am mai intors capul, ca sd n-o alung, ai sa
razi, dar m-am si tras mai langa sofer, sa-i fac loc.

Pe mdsurd ce ne apropiam de punctul de comanda,
ardtarea se apropia tot mai mult de dupa umarul meu,
spre cot. Am ajuns la destinatie, am coborat - vedenia si
ea. M-am prezentat la comandant. M-am comportat cat
mai firesc, urmdrind in acelasi timp fata sefului meu. E
clar, zic, el n-o vede. Dar ce s-o fi intAmplat, de a aparut?

Tocmai cand imi munceam astfel mintea, vedenia
dispare si sund telefonul. Comandantul il ridicd, zice de
cateva ori da, se uitd spre mine si vad cd i se lungeste
fata. Inchide, si dupd o pauzi, poticnindu-si cuvintele,
imi spune cd mi-a murit mama. Cand, la ce ora? strig eu.
La spitalul din Targu Jiu, acum vreo patruzeci de minute.
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Asta era! strig eu in mintea mea. Acum patruzeci de
minute a aparut vedenia aceea albd in dreapta mea.

Din acel moment am inceput sd md tem pentru mine
si pentru cei din jurul meu. N-as putea sad explic de ce,
dar asa simteam.

POVESTEA A PATRA

Dupa o scurtd pauza, timp in care privi zatul de pe
fundul cestii, domnul D. isi relua destainuirile.

Eram la Taskent, acum vreo zece ani, intr-o excursie
in grup, impreund cu sotia. Tagskentul avea numai o zi in
program, asa ca am luat-o de dimineata cu vizitatul. in
fine, dupa ce am vazut toate minundtiile alea, am
incheiat ziua cu o masd la un restaurant micut si cochet.
Gazdele angajaserd pentru noi o micd orchestrd de
muzicd populard locald, pentru a face atmosfera cat mai
placutd. Muzica frumoasd, mancare bund, caldura - afara
era un ger cumplit - incet-incet m-am molesit, cred ca
cunosti senzatia aceea pldcuta ce te cuprinde intr-un
restaurant. Sotia era incantatd si schimba impresii cu o
familie care cina cu noi la masa.

La un moment dat, nu stiu ce mi se pare mie ca ceva
nu este in reguld. Am inceput sd ma foiesc, nu mai eram
atent.

Conversatia, mincarea, mi s-au pdrut dintr-o data
insuportabile, ca toatd atmosfera din local, de altfel.
M-am posomorat brusc si cred cd asta nu a scapat
celorlalti, pentru cd au tdcut si ei si si-a vazut fiecare, in
sild parcd, de farfuria lui.



36 GEORGE ARHIP

Dupa un timp sotia imi zice sd plecam la hotel.
M-am ridicat fard un cuvant, am dat bunéi-seara si am
plecat. Cand séd iesim pe usd, nu stiu ce-mi vine si intorc
capul catre orchestrd. Un muzicant tuciuriu md privea si
plangea. Se uita la mine si lacrimile ii curgeau siroaie pe
obraz. Treaba asta m-a tulburat serios, l-am privit si eu
lung pana cind mi-au dat lacrimile. Sotia nu stia ce sa
creadd, in fine, la insistentele ei, in cele din urma am iesit.
A vrut sd cheme un taxi, dar am rugat-o sa mergem pe
jos, un pic de miscare si de aer rece gandeam c-or sd-mi
facd bine. Oricum, hotelul nu era chiar foarte departe.

Am pornit. Pe stradd, lume mai deloc. Era si noapte,
era si ger, cui ii ardea de plimbat? Mie imi stdruia in
minte chipul muzicantului, si ma intrebam ce putea fi.
Adicd, sd fiu mai exact, stiam cd s-a intdmplat ceva, sau
cd avea sd se intample (ti-am spus ca deja eram constient
cd sunt mai altfel decat altii). Cu atat mai mult cu cat ma
apucase disperarea aceea de neinteles, inca inainte de a-1
vedea pe omul dla plangand.

Cum ma tot intrebam eu cam ce poate fi, de la o
vreme observ cd mai merge cineva in rand cu noi, un
barbat. Am incetinit, si-1 las s-o ia tnhainte. Dar el nu, a
incetinit si el si tinea pasul cu noi, privind in pamant. Nu
stiu ce-mi vine si-i zic sotiei: auzi, draga, tu mergi cu
mine, sau cu aldlalt? Cu care? zice ea. Cu badrbatul dla de
langa tine. Se uitd ea in dreapta, pe urma se uitd miratd la
mine, si-mi spune: cred cd ai vedenii, nu-i nimeni langa
mine. Ce vedenii, dom' le, nu vezi cd te-a apucat de brat ?
Nedumeritd si enervatd, nevastd-mea trece dincoace, in
stinga mea, zicand: na, stai tu langd el, eu nu vad pe
nimeni. Pe mine m-a mirat foarte tare acest lucru, pentru
cd de data aceasta nu mai era o ardtare fara formd, ca
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atunci caAnd a murit mama. Era un bdrbat, il vedeam bine,
avea un palton inchis la culoare si o cdciuld din aceea
ruseasca, adicd, intelegi, vedeam detalii.

Ce sa-ti spun, cand am ajuns in dreptul unui bec,
i-am vdazut si fata. Stupoare: era omul din orchestra!
Mergea aldturi de mine, in dreapta mea, cu privirea in
pamant, fara o vorba. Eu stiam ceva ruseste, chiar bine,
asa ca-l intreb: Prietene, ce-i cu tine, ce vrei ? El, nici un
cuvant. Mergea mai departe cu capul in pamant. L-am
apucat de mana stangd, si l-am zgaltait: omule, ce vrei, ce
vrei de la mine ? El s-a intors incet citre mine, aratan-
du-mi o fatd indureratd, udata de lacrimi, si mi-a spus
printre suspine, in romdneste: tare-mi pare rdu, dupa care
s-a topit asa, ca un fum, lasdindu-md cu mana intinsd,
cum il apucasem de cot. Nevasta-mea, langd mine, ma ia
de umadr si, disperatd, incepe sa strige la mine: madi,
barbate, ce ai, ai innebunit, vorbesti singur? Vezi tu, ei
nu-i spusesem niciodatd de meteahna asta a mea. Tu nu
ai auzit nimic? O intreb. Ce sd aud, te-am auzit pe tine. in
afard de mine nu ai mai auzit pe nimeni prin preajma?
Nu! Bine, zic eu, cred cd sunt cam obosit, hai sd mergem
la culcare. Am asigurat-o cd nu-i nimic, cd mi se mai
intampld mie cateodatd sa vorbesc de unul singur, dar nu
sunt periculos, ea cd de ce nu i-am spus niciodatd, si tot
din astea. Am linistit-o intr-un tarziu. Eu insd nu am
putut sda dorm toatd noaptea, si nici in noaptea
urmatoare; nu-ti spun cd nu am inteles nimic din zilele
care au urmat, ma miscam ca in transd, vorbeam fard
mine, ce sa-ti mai zic? Stiam cd se intamplase ceva grav
cu unul dintre ai mei, si o mare jale imi cuprinsese
sufletul.
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Ultimul punct a fost Moscova, si de acolo drumul
péna la Bucuresti l-am facut cu avionul.

Am asteptat cu nerdbdare sd trecem de formalitatile
de la aeroport, dupd care am luat primul taxi intalnit in
cale si am plecat acasd. Am ldsat sotia sa se descurce cu
soferul si cu bagajele iar eu m-am repezit la cutia de
scrisori. Nimic. Am luat-o la fuga pe scdri - nu am mai
avut rdbdare sa iau liftul, desi stiteam la sase, parca
eram nebun. Descui usa. In hol, la picioarele mele, un
petec de hartie impaturitd - o telegramd. O deschid si
citesc: vino urgent tata mort. Niculina. Adicd sord-mea
mai mare. Data: 11 octombrie.... Adicad exact ziua in care
s-a intdmplat tdrdsenia aia la Taskent. M-am prabusit in
hol pe un scaun si acolo m-a gasit sotia, plangand, cu
hartia aceea in mana. A citit-o si cred cd a inteles, pentru
cd nu mi-a zis nimic. M-a lasat in pace vreo jumatate de
ord, dupd care a venit sd-mi spund cd mi-a pregatit baia
si bagajele, sa plecam la tara.

In satul meu am ajuns in aceeasi seard. Mi-am gésit
surorile cernite in casa pdrinteasca. Pe tata il ingropasera
cu doua zile mai inainte. Le-am intrebat cum a fost. Cum
sd fie, zice Niculina, a murit pe 11, mai spre seard. Toata
ziua i-a fost rdu, numai spre dupd-amiaza i-a fost mai
bine si a inceput sd vorbeascd cu noi. A intrebat si de
tine, cd ce mai stim. Ce sd mai stim, e cu ale lui la
capitald. Si tot asa, ca chiar ne miram, ce i-a venit sd ia tot
neamul la rand. Pe la cinci ne-a chemat pe fiecare sa ne
sarute pe frunte si ne-a zis: apoi eu ma duc la mama
voastrd. $Si-a mai zis cd tare-i pare rau ca nu esti si tu. A
oftat o datd, a inchis ochii... si gata. Asta a fost tot.



dincolo 39

Asta a fost tot. Am inteles atunci ca sufletul tatii a
ratdcit prin lume pand cand m-a aflat la Taskent, sd-si ia
ramas bun si de la mine. Nu le-am spus nimic surorilor.
De treaba asta stiam doar eu si cu sotia, care, cred ca si-a
dat seama de tot tdlcul intampldrii. Nu m-a intrebat
nimic, niciodatd, in schimb de atunci se poartd altcumva
cu mine. E mai atentd, mai grijulie. Sau poate doar mi se
pare.

POVESTEA A CINCEA

In fine, ultima intAmplare demna de a fi povestita s-a
intdmplat in urmd cu vreo cinci ani, cdnd a murit sora
mea cea micd. A murit la patruzeci de ani, exact in ziua si
la ora la care fi implinea. Ar putea pdrea o simpla
coincidentd, dacd nu ar fi un lucru care ma priveste. in
noaptea de dinaintea mortii ei am vazut-o intr-un vis
ciudat.

Se fdcea cd sora mea se ridica din patul in care
dormea si se urcd la etaj, intr-o camerd pe care ai mei o
tinusera pentru oaspeti. Intra acolo si se aseaza la o masa.
La maséd se afld si bunica noastrd care o intreaba: esti
gata? Da, rdaspunde sord-mea cea micd. Atunci, hai sa
mergem. S-au luat de mana si, privindu-se in ochi, s-au
indreptat usor, mai mult plutind, spre fereastrd, pe unde
au dispdrut, destramandu-se incet-incet.

M-am trezit. Ciudat vis, mi-am zis, si stii cd s-a
intdmplat ceva cu sord-mea. De ce zic asta: bunica
noastrd a murit exact in acelasi ceas in care s-a ndscut
sora-mea.
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Si asa a fost. Am primit telegramd de la Niculina, sa
vin, cd Ica e moartd. Ele doud locuiau impreund in casa
pdrinteascd, nu s-au cdsatorit niciodata.

Iar acum am sa-ti spun ceva ce o sd te mire din cale-
afard: sord-mea cea micd o cunostea pe bunica! Mi-a spus
si mie Niculina, la priveghi. Mi-a spus cd Ica, acum vreo
zece ani, i-a zis: azi am vorbit cu bunica. Cum asa? Asa
bine: am urcat in camera de la etaj si am vorbit cu ea. $i
ce ti-a spus? Sd ma pregatesc, sa merg sd stau cu ea, cd e
mai bine. Bine, dar bunica e moarta. Asa stiam si eu, zice
Ica, si m-am speriat prima datd, dar mi-a zis sd ma
linistesc, cd asa spune lumea cd e moartd, dar nu e
adevdrat. Ea e suparatd pe lume si de aia nu vrea sa fie
vazutd, si cd o sa aiba grijd de noi, si mai ales de mine. $i
ai atins-o, tu, Ica? Cum sa-ti spun, imi tine mereu mainile
intr-ale ei cAnd vorbeste cu mine. Si cum aratd? intreb, cu
gand sa o prind, pentru cd stiam ca nu era in neamul
nostru nici o fotografie de-a bunicii. Si-ncepe sd-mi
spund Ica asa si asa, exact cum tin eu minte cd ardta
bunica. lar cand mi-a mai spus si ca doud degete de la
piciorul stang ii sunt incdlecate si cd de aia nu poate
bunica sa poarte incél’;éri, am rdmas cu gura cascatd. $i
nu stiu ce-mi vine, ca-ntreb: cum adica iti tine mainile
cand vorbeste cu tine si cd te-ai speriat prima data? Pdi,
am mai vorbit cu ea. Cand? O, demult, de pe cand eram
micd, aproape in fiecare saptdmand ma chema. Adicd nu
ma striga, cd nu auzeam nimic, dar stiam cd trebuie sa
mad duc. Si cadnd intram, imi zicea: Ica, Ica, hai la
bunicuta. Si-mi spunea de fiecare data sa merg cu ea, dar
eu ii rdaspundeam: mai lasd-ma, bunicutd, sa mai vad un
pic ce-i pe afard. Dupa care o sarutam pe frunte si
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plecam, lasdnd-o in mijlocul oddii, dand din cap si
oftand.

Nu am spus niciodatd nimic, de teamd sa nu se auda
vorbe si sa nu mai poatd fata sd se marite. Asta a fost, tu
ce zici? l-am rdspuns in doi peri, mirdndu-m4,
bineinteles, dar eu ma gandeam la visul avut cu o noapte
mai Tnainte.

Ei, ce zici acum, domnule, de toate intampldrile
astea? Poate stiinta dumitale sa le lamureasca? Doctorii
nu au putut. Mi-au zis sd le iau asa cum sunt, catd vreme
ele se petrec mai presus de priceperea mea si a lor. Asa
cd nu-i lua in ras pe cei ce vorbesc de parapsihologie. Si
mai tine minte cd eu sunt un om insemnat. Eu sunt
convins de asta, mai zise domnul D., ridicAndu-se si
asezand cescuta pe noptierd. Multumesc pentru cafea si
pentru cd m-ai ascultat. Noapte buna.

in noaptea aceea nu am adormit prea curand. M-am
gandit la domnul D. si la povestile lui, la modul brusc in
care si-a incheiat destdinuirile si la plecarea aproape
precipitatd din camera mea, suprimand din capul locului
orice discutie ce ar fi fost firesc sa se poarte. Hotdrat
lucru, era un om ciudat.

L-am mai intalnit doar de vreo doua ori in zilele care
imi rdmdaseserd, dar nu a dat vreun semn cd ar vrea sd
intre in vorbd cu mine. Asa cd ne-am salutat in técere,
sobri, ca si cum ne-am fi cunoscut doar din vedere. La
masd - aceeasi pozitie curioasd, cu capul usor intors cdtre
permanentul si invizibilul sdu vorbitor.
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Mi-am dat seama cd, de fapt, destdinuirile lui nu au
facut decat sd sporeascd enigma, cd eram la fel de
nedumerit ca si inainte de a-l asculta.

Am plecat si nu l-am mai vazut niciodatd.

Cu doctorul P. m-am intalnit intAmplator - de fapt
acum nu as zice asa - intr-un magazin, acum cateva zile.
Il cunoscusem la Predeal, caAnd fusesem internat. M3
lipisem de el, era un bun ascultdtor, iar eu aveam nevoie
de un bun ascultdtor pe vremea aia.

Am intrat in vorbd cu el, eram la raionul de
cosmetice, cdutam ceva pentru sotie. Nu stiu exact cum a
inceput discutia, dar la un moment dat am avut
impresia cd nu este atent la ce-i spun. Cand am sesizat
penibilul, am vrut sd ma retrag, oarecum jignit. Nu, zice,
mai stai putin, vreau sa-ti spun ceva. A disparut domnul
D. Cine-i asta? intreb eu. Cel de la sanatoriu, cu uitatul
peste umadr. Zdu? zic eu, si mi-au revenit in minte toate
povestile lui bizare. $i dintr-o datd mi-am dat seama cd,
de fapt, doctorul pentru asta ma cauta, ca sa-mi spunad ca
batranul acela ciudat a murit.

Stii, imi zice P., am senzatia cd omul dsta a plecat de
la noi in altd parte, ca si cum a trecut printr-o usd intr-un
loc inaccesibil noua.

Modul acesta direct de a ma aborda mi-a dat de
gandit. Ori batranul i spusese de intalnirea la ceasca de
cafea si de povestile lui, ori doctorul ne urmadrise
discutiile.



dincolo 43

Nu stii cum a ajuns la noi, nu? Nu, nu stiu, zic,
bdtranul nu mi-a spus nimic. Mi-a istorisit cateva
intamplari din viata lui, ce e drept, ciudate. L-a internat
nevasti-sa, continud P. Zicea ca si facem ce stim cu el, ca
a ajuns de rasul lumii. In ultimele luni, inainte de
internare, batranul crestea in casd niste cocosi de rasa. I-a
invatat sd meargd cu el, orisiunde se ducea. Asta nu ar fi
nimic. Cu rabdare cred cd se poate obtine un dresaj bun,
chiar si in cazul unor animale mai putin evoluate. In
orice caz, femeia nu se plangea cd i-ar face mizerie.
Cocosii “se cereau afara”. Adica la baie, unde aveau o
laditd de nisip, numai a lor. Veneau si te ciupeau de
picioare ca sd te tii dupad ei, iar ei iti ardtau drumul si-ti
dddeau de inteles ce vor. Problema era alta: batranul
dormea cu cocosii in pat. Da, nu fa ochii mari. Le facuse
0 pernd speciald, pe care cocosii intindeau gatul si
dormeau pe o parte, ca stapanul.

Scandalul a inceput cand cocoseii au inceput sa-si
dea drumul la glas. Femeia a incercat sa-1 convinga pe
barbatu-sdu, dacd nu-i taie, atunci sd-i ducd undeva la
tard, sau sd-i vanda unui circ. Ti-ai gasit insa cu batranul.
O tinea una si bund, cd de copiii lui sd nu se atinga
nimeni. In sfarsit, una peste alta, necazul femeii si cu
nemultumirile vecinilor l-au determinat pe batran sa
plece la tara cu cocosi cu tot. Nevastd-sa nu l-a urmat,
dar i-a ajuns la urechi ca au aflat oamenii din sat de
damblaua bdtranului. Asa cd numai bine nu i-a picat. A
venit la noi, incredintata ca batranul e nebun. Nu-ti mai
spun toate formalitatile si peripetiile, in orice caz, l-am
luat la noi. I-am dat voie sa-si aduca si cocosii. Nu ti-a zis
de ei, nu? I-am lisat in camerd cu el. {i invdtase intre
timp sd nu mai cante in incdpere - iti vine sa crezi? Din
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cand in cand ii scotea cu el la plimbare, intr-o cutie de
carton anume ficutd. {i ducea pe coclauri si ii lisa sa
cante cat le poftea inima.

Mi-a venit sd zambesc. Povestea era, dacd nu hazlie,
atunci cel putin neobisnuitd. Oricum, i se potrivea
batranului. Mi-am dat seama insd ca doctorul tot nu-mi
spusese, de fapt, de ce ma cduta, asa cd l-am intrebat.
Stii...incepu el, cdutandu-si cuvintele, trebuie sd-mi
rdspunzi intai la cateva intrebari. E un mic interogatoriu,
ca sa-i spunem asa, dar este necesar pentru mine. De
acord, zic eu, foarte intrigat.

N-ai vrea mai bine sd mergem undeva, sd vorbim in
liniste? Aerul misterios si modul acela de a taragana
discutia m-au facut si mai curios, agsa cd am acceptat.

Te numesti S.T. Da. Te-ai ndscut la 14 martie 19...
Da. Ai terminat Facultatea de Arhitectura in anul...Da.
Bun. Din acest moment te rog sa-mi spui dumneata cele
mai importante evenimente din viatd, zise doctorul,
scotandu-si un carnetel pe care-l deschise la o fild
indoita.

Intrigat de acest spectacol, am inceput sa povestesc.
Doctorul md asculta si isi urmdirea insemndrile din
carnetel. Stop! comanda la un moment dat. Te rog sa fii
atent: in 199... ai fost internat la noi, la Predeal. Pe 23
aprilie acelasi an te-am externat. Am confirmat. De fapt
nu mai tineam minte data, dar, cu sigurantd, el stia mai
bine. In toamna aceluiasi an te-a contactat profesorul A.,
pentru a te include intr-o echipa de specialisti. Urma sa
colaborati cu Ministerul Culturii din Italia pentru gasirea
unei solutii de salvare a Venetiei. Mai tii minte cand ai
plecat din tara? Cred cd da... in septembrie... pe 10. Asa
e. Dar de revenit? Aproape doud luni mai tarziu, nu mai
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stiu exact. Iti spun eu: pe 13 noiembrie. Si-acum: iti
amintesti vreun moment mai deosebit? Nu, nu cred.
Totul a decurs normal, dupa program. Poti sa-mi spui
care a fost programul? Foarte simplu. Dimineata faceam
masurdtori, iar dupd-amiaza calcule. La solutia optima
am ajuns destul de repede, nu ar fi fost nevoie chiar de
doud luni, dar nu pot spune cd mi-a displacut. Si tot
timpul numai asta ati facut? Nu. Ultima saptamanad a fost
mai relaxatd. Partea italiand ne-a oferit un program de
excursii... dar tot nu inteleg... Indatd. Ziua de 12
octombrie iti spune ceva? Nu, nu cred. Hai, incearca, nu-i
nici un an de atunci. Nu, serios, dacd era, imi aduceam
aminte. Bine, acum fii foarte atent, zise doctorul. Anul
trecut, pe 17 mai, batranul D. era in sala de mese, cu
ceilalti pacienti. Lua pranzul. Deodatd se ridica in
picioare si strigd: ascultati! Faceti liniste si ascultati!
Radioul, ascultati ce spune! Ca s-o scurtez, la radio era
muzicd, dar el pretindea ca se da buletinul de stiri. Cand
si-a revenit din postura aceea incordatd, adica dupa ce
luase sfarsit - pentru el - buletinul de stiri, l-am chemat
si, foarte serios, l-am intrebat ce auzise. Mi-a spus cd
arhitectul S.T. (adica dumneata), din echipa profesorului
A., plecata la Venetia, s.a.m.d., datorita unui regretabil
accident, a murit inecat. Corpul neinsufletit urmeaza a fi
adus in tard spre a fi predat familiei pentru inhumare...
Bine-bine, zic eu, dar nu se leaga... Ai rdbdare, cd n-am
terminat, zice P. Atunci mi-am spus cd batranul este cu
adevarat ticnit. Iatd, insd, cd in 12 octombrie anul trecut,
in doud ziare pe care le citesc de obicei, gdsesc exact
stirea pe care o anuntase bdtranul cu cateva luni mai
devreme. Sd fi fost o glumd proastd de-a lui? Asa am
inclinat sa cred, dar acum, dupa ce m-am informat, pot
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sd spun cd nu. La data previziunii nici nu se stia ca vei
face parte din echipa care va pleca.

In orice caz, am niste prieteni pe la cele doua ziare,
asa ca anul trecut am fost...Vai, Doamne! Ce e? Anul dsta
plec iar in Italia. Pe 11 octombrie. Exact. De asta te-am
cdutat. Am fost anul trecut, la redactia unuia dintre ziare
si i-am intrebat cine le-a furnizat informatia in legatura
cu moartea ta. Nu inseraserd nici o stire de felul asta!
Le-am cerut un exemplar din colectia lor, din data
respectivd. Inchipuie-ti ci nu cuprindea anuntul mortii
tale. Le ardt atunci exemplarul meu. Nu erau identice.
Recunosteau nume, stiluri, rubrici, dar nu erau identice!
Pana cand unul, uitindu-se mai atent, zice: domnule, dar
ziarul dsta nici nu l-am tiparit incd! Cum asa? Priveste
data! Era, intr-adevadr, 12 octombrie, dar un an mai
tarziu. Adicd anul dsta.

Céteva clipe am padstrat tacere amandoi. O teamd
cumplita isi facea loc in creierul meu si-mi ridica parul pe
spinare.

Incearcs si te relaxezi, spuse P. intr-un tarziu,
punandu-mi mana pe brat. Pana la plecarea ta mai sunt
aproape doud sdptdamani. Gaseste un motiv ca sd nu
pleci. Si ai foarte mare grija ce faci in 11 octombrie. Bea-ti
coniacul acum. Iti va face bine. Si-acum si-ti spun despre
batran. A disparut pur si simplu. In priméavara aceasta.
Cu cocosi cu tot. Fird o vorb4, fird un semn. Camera in
care a stat nu purta nici cea mai micd urmad a trecerii sale
pe acolo. Cu o seard inainte de disparitie m-a cautat si
mi-a ldsat un pachetel pentru dumneata. Dacd nu ar fi
fost povestea cu stirea si cu ziarul, as fi crezut cd este cu
adevdrat nebun. Nu as fi adunat informatii despre
dumneata si nu te-as fi cautat.
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Am luat pachetelul. Era legat cu o sfoard subtire si
tare, sigilatd cu ceard rosie peste nod. Mi-am bdut
coniacul si l-am lasat pe doctor in bar. Cred cd i-am
multumit. Cred ca i-am spus cd ne vom revedea.

Am ajuns acasd. Am trecut pe langa ai mei . Nu stiu
dacd i-am salutat. Am intrat la mine si am tidiat sfoara
pachetelului. In mai multe straturi de hartie ceruits,
perfect conservati, fusesera impachetati cinci capete de
COCOSi.

3 octombrie 199...
Bucuresti

Ma numesc Alexandru T. Sunt fiul arhitectului S.T.
Ceea ce ati citit mai sus sunt insemnadrile tatdlui meu,
facute in data de 3 octombrie 199... Le-am gdsit printre
lucrurile lui. Ultima datd l-am vazut in 11 octombrie anul
trecut. Reusise sd-si amdane plecarea in Italia cu vreo
patru zile. Se pare cd asta i-a fost soarta. Noi nu-1 mai
cautdm. Dupd ce i-am citit insemndrile, am ajuns la
concluzia cd ar fi zadarnic. Daca are posibilitatea sa ne
perceapa de acolo de unde e, sper cd ne intelege si nu ne
condamna.

Februarie 1991, Predeal si Sibiu
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CAII

Cai.

Cai. Cai. Cai. Multi cai.

Albi, roscati, negri, salbateci, cu coamele in vant.
Alergand liberi.

Ridicind o trdmba de praf strdlucitoare in lumina
rdsdritului.

Cai. Multi cai. Nesfarsit de multi. Venind de nicaieri din
trdmba de praf si dispdrand in ea.

Multi cai. Mirosind a sudoare si a libertate.

Cai tropotind. Cai liberi. Cai salbatici.

Nimeni nu-i mand. Alearga singuri.

Pimantul durduie sub copitele lor. Inspdimantitor si
fascinant. Eliberator.

Cai. Multi cai. Sute. Sau poate mii ori zeci de mii.

De unde vin? Unde se duc?

Nimeni nu stie. Se stie doar ca la rasdrit incepe
cavalcada. Dureazd doar cateva minute. Dar pare o
vesnicie.

Cai alergand. Cu coamele in vant. Liberi. Intr-o imens&
tramba de praf...

- Intotdeauna a fost asa. Intotdeauna a fost asa la ora
aceasta. Cand soarele rdsare de dupda muntele acela.
Imaginea este superba.
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- Dar cand ploud? Dar cand ninge?

- Nu ploud niciodatd in valea aceasta. Si nici nu ninge. Si
nici nu e frig.

- Si chiar sunt sdlbateci? Nu-i stapaneste nimeni?

- Nu. Nimeni nu stie nimic. Si nici nu vrea sa stie. Nici
sd-i stdpaneascd. Doar sd-i priveascd. Vin aici in fiecare
dimineata si-i privesc. Fac asta de ani si ani. Nimeni nu
stie cand a inceput sau cand au fost vazuti prima oara.
Vin aici si privesc caii. Traiesc doar pentru a vedea caii
din nou, in ziua urmatoare. Stiti ca nu mai vrea niciunul
sd plece? Asteaptad ziua urmadtoare ca sa vada caii.

- Cred cd va iesi un articol pe cinste...

- Hmm...M4 indoiesc. Ii vedeti pe cei trei? Cei trei asezati
pe... Asa, da, aceia. Sunt ziaristi si ei. Sau mai bine zis,
au fost. Cel cu ochelari a venit acum vreo noud ani.
Ceilalti sunt mai noi. Nu a mai plecat nici unul.

- Dar ai lor? Nu i-au cdutat? Nu au venit dupa ei?

- Ba da, domnisoard. Sunt si ei pe aici pe undeva.

- Dar... dar unde ii adadpostiti? Realizase dintr-o data ca
numarul lor depdsea posibilitdtile micului sanatoriu.

- Nu v-am spus, domnisoard? In valea aceasta nu ploua
niciodatd. Si nu ninge niciodatd. Si nu e frig niciodata.
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DOMNUL TEDY

Cand Tedy iesi din puscarie isi spuse cd e cazul sa
inceapd o viatd noud. Doisprezece ani il tocisera si il
albisera intr-atat, incat cu greu cineva dintre vechile
cunostinte l-ar fi putut recunoaste. Fata, gesturile si
vorba erau ale unui batran intelept, trecut prin incercarile
vietii. Cine ar fi recunoscut in el pe barbatul de 36 de ani,
plin de sine si artdgos, constient de farmecul ce facea
atatea victime printre femeile din mediul sdu?

Pdrintii i murisera de inima rea, la vreo trei ani
dupa ce-l inchisesera, aproape in acelasi timp, la cateva
luni unul dupa altul. Rude sau cunostinte mai apropiate
nu avea prea multe si nici nu si le dorea. Tedy era hotdrat
sd ia viata de la capadt, intr-o manierd cuminte, sanatoasa.
Asa ca trase de timp in ziua aceea si ajunse in orasul
pdrintilor sdi spre seara, evitand pe cei care i se pareau
cunoscuti.

A doua zi contactd notarul care deschisese
succesiunea in urmd cu noud ani si se informd despre
averea ramasd. Angaja o firma de avocati si un agent
imobiliar si in cAteva zile isi lichida toate afacerile in oras.
Se retrase la tard, intr-o asezare de munte si isi injgheba o
afacere: o fermd de animale, visul sau din copildrie.
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In cativa ani ferma sa prosperd. li addugd un mic
abator si o instalatie completa de prelucrare a laptelui.

Trecea drept unul dintre oamenii de vaza ai asezarii
si cateva zeci de familii ii erau recunoscdtoare pentru
locurile de munca bine pldtite pe care le asigura.

Era vazut rar, vorbea respectuos cu toatd lumea si nu
zambea aproape de loc. Era dispus sd ajute pe oricine,
oricat de nevoias sau de mizerabil ar fi fost. Cei care i-au
intrat in casd spuneau ca trdieste foarte simplu, nu are
nici o menajerd si ca toatd gospodadria si-o tine singur. Si,
ca o ciuddtenie si mai mare, in casa domnului Tedy nu
era televizor. De altfel, ziceau unii, parcd s-a si exprimat
cu nu stiu care prilej cd “televiziunea este una dintre
cauzele unei rate crescute a criminalitatii”.

Un om cumsecade, spuneau unii. Cam ciudat, totusi,
addugau altii. In orice caz, un bogatas de treabd, erau toti
de pdrere. Si-si vedeau mai departe de drum, oarecum
nemultumiti cd nu puteau spune mai mult despre
domnul Tedy.

In vremea aceasta insi, domnul Tedy era tot mai
nefericit. O revolta surdd se aprindea in el impotriva
sortii. Pe masurd ce prospera, isi reprosa tot mai mult
nesdbuinta din tinerete si regreta amarnic anii petrecuti
in puscdrie. Pe mdsurd ce vedea crescand respectul
oamenilor pentru el, isi spunea cd, fundamental, este un
om bun si se cdia tot mai des cd s-a ldsat purtat de fumuri
si de frivolitatea vietii intr-o vreme cand era in floarea
varstei siin puterea puterilor.

Tedy omorase un om. Un bdtran care ii iesise in cale
intr-un moment neprielnic. Era in bratele frumoasei
Angela, stripteuza unui bar, cind batranul a navalit in
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dormitor si, cu o privire amenintdtoare, i-a cerut sa plece
imediat. Ametit de bauturd, prea excitat si prea plin de
sine, Tedy l-a repezit cat colo, injurandu-l in fel si chip.
Dar bdtranul insista: “Pleacd! Pleacd acum! Pleaca
acum!”. Tedy s-a infuriat si a incercat sa-l scoatd din
camerd, imbrancindu-l. Batranul opunea rezistenta.
Atunci Tedy {i dddu un pumn zdravan in cap de-l lasa
lat. 11 tara in hol si inchise usa dup4 el.

Zece minute mai tarziu politia intra in casa Angelei.

Bdtranul muri in drum spre spital. Diagnosticul:
comotie cerebrald. Tedy intra in puscdrie pentru
doisprezece ani.

Aceasta era povestea domnului Tedy, poveste pe
care n-o putea uita nicicum. Mai mult, de cativa ani buni
cosmarul acelor clipe il storcea de vlagd si il trezea
noapte de noapte in sudori reci.

Cand simti ca-si pierde mintile, domnul Tedy cauta
un psihiatru si incepu un tratament. Zadarnic insa.
Cosmarurile nu incetau. Psihiatrul incepu sa aiba indoieli
in privinta eficientei tratamentului sau si, foarte deschis,
il anunta intr-o buna zi pe domnul Tedy ca stiinta sa este
neputincioasd in acest caz si cd nu considerd cd ar fi
cinstit sd primeascd in continuare un onorariu nemeritat.

Dezndddjduit, domnul Tedy incercda la un alt
specialist, si apoi la un alt specialist, cu aceleasi rezultate
insi. In cele din urmd il indopau toti cu somnifere
puternice care-l mentineau intr-o stare de moleseala
continua. E drept cd nu mai visa deloc sau cel putin nu
mai trdia cosmarul atat de intens, dar peste zi nu era bun
de nimic. Nu era o solutie.
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In cele din urma ii veni o idee. Dddu anunturi la
cateva ziare din tard, in speranta ca se va gasi cineva care
sd aibd leacul pentru meteahna lui.

Astfel incepu la vila domnului Tedy un pelerinaj
ciudat. Ii intrard in casi fel si fel de oameni, mai mult sau
mai putin specialisti, mai mult sau mai putin autorizati,
cu fel de fel de leacuri si solutii. Zadarnic. Cogsmarul nu
inceta. Pand intr-o zi...

* k%

- Domnule, spuse femeia dupa ce ii asculta povestea,
cred cd am solutia pentru problema dumneavoastra.

Tedy se uita ca hipnotizat la femeia frumoasa din
fata lui, ca un inecat la paiul salvator.

Baigui:

- Spuneti, dau oricat...

- Sa stiti cd cer mult.

- Spuneti, nu va sfiiti. Prefer sa ma lipsesc de
jumatate din avere, dar s am liniste pentru restul zilelor.

- Nu, nu jumadtate. Tot.

- Cum... cum adicd tot?

- Intocmiti un testament prin care ma declarati unicd
mostenitoare...

- Destul! Te poftesc sd pleci imediat! Nu esti decat o
sarlatand. Asa ceva incd nu am mai auzit! Pleacd imediat!
Domnul Tedy isi iesise din pepeni si era rosu de furie.

- Nu vreti nici mdcar sd auziti in ce constd
tratamentul?

Domnul Tedy vru s-o repeads dar ezits. In fond ce
pierdea daca o asculta?
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- Spuneti!

- Modificam visul.

- Adica?

- Incercim prin hipnozad si reconstituim exact
imprejurarile dinaintea crimei. Vom interveni apoi -
mental, fireste - asupra desfdsurdrii evenimentelor. Cu
timpul se va induce impresia cd ati incercat in mod real
sd opriti crima. Cosmarul va dispare, nemaifiind pus in
miscare de un subconstient justitiar.

Parea logic. Domnul Tedy cugetd indelung. Ceva-
ceva asemdndtor incercaserd si psihiatrii ceilalti, dar nu
in maniera aceasta. Se ridica in picioare si incepu sd se
plimbe in lungul si in latul camerei. Parea promitator. De
fapt, ce l-ar impiedica sa incerce?

- Credeti in ce spuneti?

- Va pot da numele catorva persoane pe care le-am
tratat in felul acesta. Am acceptul lor pentru aceasta.
Tratamentul a fost atat de eficace incat sunt de acord sa
depund marturie. Si sa mai stiti ca diploma pe care o am
nu este falsa. Se poate verifica.

- Totusi... Intreaga avere... sund totusi a
escrocherie... Celorlalti le-ati cerut acelasi lucru? Ce
garantie am cd nu ma veti ucide, mai devreme sau mai
tarziu pentru a intra in posesia mostenirii?

- Luati legdtura cu cei pe care i-am tratat. Unii dintre
ei au beneficiat de serviciile mele acum patru-cinci ani.
De fapt atunci mi-a venit idea acestui fel de onorariu -
recunosc, ciudat. In momentul de fatd ma intretin din
onorariile obisnuite, pentru cazuri usoare. Dar am
rabdare. Sunt tanara si peste cativa ani voi incepe sa
devin bogata. Cativa dintre clientii mei sunt destul de
batrani. Evident, si mie mi se poate intAmpla un accident
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intre timp, dar exclud aceasta eventualitate. Ce spuneti,
acceptati?

Domnul Tedy o privi catva timp, apoi spuse:

- Dati-mi timp o saptdmand. Peste o sdptdmana veti
avea raspunsul.

De indatd ce plecad ciudata vizitatoare, domnul Tedy
verifica identitatea si calitatea acesteia, apoi contactd
persoanele de pe lista lisatd. Erau unsprezece. Isi
consultd avocatul si apoi lua legatura cu politia din
localitate. Isi lua toate masurile de sigurantd pe care le
crezu de cuviinta.

O sdptamand mai tarziu era fatd in fata cu femeia
aceea ciudata.

- Da, sunt de acord, spuse domnul Tedy. Cititi, va
rog, testamentul. Corespunde, cred, pretentiilor
dumneavoastra.

Femeia studie cu atentie actul.

- Da, este in regula. in ce ma priveste, de maine
putem incepe.

- De ce nu acum? Prezenta domnului notar nu ma
deranjeazad. Va incomodeaza poate pe dumneavoastra?

Femeia zambi ciudat si sopti:

- Nicidecum. Intindeti-va pe canapea.

Neincrezator, domnul Tedy se coformd. Atunci
femeia se apropie.

-Relaxati-va. Priviti in ochii mei. Scufundati-va in
apele lor si ldsati gandurile libere. Asa... Si incepu o
cantare stranie, neinteligibild, dar placutd. Curand
mintea domnului Tedy intrd in ritmul versurilor. O
greutate i se ldsa pe pleoape. Curand cazu in somnul
hipnotic...
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* %k

- Sunt in orasul parintilor mei. Pe strada mare... Din
glasul domnului Tedy razbdtea incantarea.

- Nu intra in vorbd cu nimeni, sopti femeia, esti doar
un spectator... Continua si spune ce vezi.

-...Hoindresc... am trecut de piatd... vreau sa ma
duc...

- Du-te acasd, la parinti.

-...Am ajuns...tata... este in fotoliu si isi citeste
ziarul... ca de obicei. Cafeaua abureste pe masuta...
Mama... impleteste... impleteste la wun trusou...
Pregiteste de multd vreme un trusou pentru un
nepotel... de la mine... si care nu mai vine... Glasul se
inecd de duiosie.

- La trei te trezesti. Unu, doi, trei!

Domnul Tedy deschise ochii, clipi de cateva ori
buimac, apoi cu voce stinsd intreba:

- De ce m-ati oprit? De ce m-ati intors?

- E prea devreme ca sa va implicati. Oricum, nu ati
realiza nimic in faza aceasta. Nimic bun. V-ati rani si mai
mult sufletul, si atat. Transa in care intrati nu este una
hipnotica obisnuitd. La momentul potrivit va voi spune
despre ce este vorba. Pand atunci avem enorm de mult
de muncit. Ne va fi totusi usor. Din cate stiu duceti o
viatd cumpatatd. Este suficient pentru ziua de astazi.
Continudm maine dimineatd la ora zece.

- O clipd, va rog. Din cate stiu, nu ar trebui sa-mi
aduc aminte nimic din ce am vazut in somnul hipnotic...

- Stiu ce vreti sd spuneti. Dar v-am zis, aceasta nu
este 0 hipnoza obisnuitd. Repet, la timpul potrivit veti
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afla mai multe. Veti afla ce forte sadlasluiesc in
dumneavoastrd si ce putere are cuvantul. Aveti, vd rog,
incredere.

Dupd ce femeia plecd, domnul Tedy, conform
obiceiului, incepu sd umble prin casd, intr-o parte si-n
alta, cu mainile afundate in buzunare si cu capul in
pamént. Cugeta. Ani de zile suferise si acum se
intrezarea vindecarea. Mai mult, avea senzatia ca aceasta
experientd va avea un castig dublu. De ce? Pe tot timpul
cdldtoriei in trecut avusese senzatia de real. Probabil ca
si-ar fi imbrdtisat parintii daca nu l-ar fi oprit doctorita.
Nu putea sd-si scoatd din minte aceastd senzatie de real,
de concretete. Si, ce era mai important, trdirea aceea nu
ramanea ingropata undeva, ci si-o aducea aminte si dupa
trezire. Era vie. Nu era o simpld amintire, stearsa, de
demult. Era ca si cum adineaori fdcuse o vizita parintilor
sdi, numai ca nu-i imbrdtisase si nu le vorbise. Hotarat
lucru, femeia aceea este neobignuitd, si cunoaste o taing,
asa cum numai despre tiganci auzise in copildrie ca stiu.

* k%

Se simti coplesit de bucurie cand revazu orasul natal.
Se purta acum cu mai multd degajare si inima i tresalta.
Batu strazile in lung si in lat foatd dupd-amiaza. Merse din
nou la casa pdrintilor sai si-i vdzu de data aceasta intr-o
altd scena. li auzi vorbind despre el. Maici-sa se plangea
cd el, Tedy, iar nu a venit la amiazd, si cd l-a asteptat in
zadar cu mancarea. Un neisprivit, spunea tatdl sdu, si lui
Tedy ii dadura lacrimile. Vru sd spuna ceva, dar o voce
ferma4, venita de aiurea il trezi. Ofta.
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- Erati pe cale sa comiteti o nesdbuinta. Nu aveti voie
deocamdatd sa interveniti in viata trecutd, v-am mai
spus. Si in nici un caz in vietile altora. Deocamdata.

- Dar m-ar fi auzit? M-ar fi auzit de-adevaratelea?
Spuneti, spuneti, va rog!

Femeia isi cAntari mult cuvintele inainte de a vorbi.

- In acest moment sunteti ca dupa o usa de sticla.
Impenetrabild. Orice incercare de a trece dincolo vad va
spori si mai mult suferinta. Ei isi vor vedea mai departe
de viata lor, ignorandu-va. lar dumneavoastra va veti
zbuciuma in zadar. La timpul potrivit vom pasi
impreund dincolo si vom face schimbarea necesara.
Deocamdatd nu sunteti stipan pe fortele dumneavoastra
si nici nu va puteti folosi cum trebuie de cele ale
universului.

Domnului Tedy ii vajaia capul. Era mai mult decat
isi putea inchipui si o teamd usoara ii ridica perii pe
spinare. Asa cum banuise, experienta pe care o trdia era
una cu totul deosebita.

- E prea devreme pentru o interventie. Trebuie sa va
obisnuiti intai cu prezenta dumneavoastra in trecut, ca
spirit. Orice interventie, in acest moment, v-ar crea
senzatia de materializare; lucrul acesta ar avea urmari
foarte grave asupra sandtatii mintale dupa trezire. As
vrea sd stiu acum cam cu cat timp inainte de nefericita
intamplare credeti cd v-ati intors in trecut?

Domnul Tedy se gandi cateva clipe si zise nehotdrat:

- Nu stiu exact... imi lipsesc repere... m-ati intors
prea devreme...

- Bine, atunci vom continua zilnic, pdna cand se
apropie momentul hotdrator.
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Sedintele continuara astfel timp de doud saptamani.
Efectul lor incepu sd se vadd. Visul acela revenea, e
drept, in fiecare noapte, dar domnul Tedy il primea
acum cu o oarecare detasare. Mai mult, se trezea cu
speranta ca acest vis va dispdrea cu totul odata si-odata.
Si totusi, pe masurd ce cdldtorea in trecut, crestea in
mintea sa o neliniste, o neliniste pe care ti-o dd senzatia
de déja vu.

Si se mai intampla ceva. Un lucru pe care domnul
Tedy il ascundea vindecitoarei sale. In incursiunile sale,
din cand in cand, asa, ca o incercare, domnul Tedy se
atingea usor de vreun obiect sau isi tirsea picioarele pe
caldaram. Senzatia de atingere, atingere materiald, o
ascundea cu grijd, ca pe un lucru interzis, dar ravnit; ca
un copil care face o boacdna si o ascunde parintilor sai,
aratand aceeasi fatd inocenta.

Dupd incd o sdptdimand deveni as in a disimula
aceste atingeri materiale si o bucurie grozava il inunda
cand se gandea cd o poate pacali pe doctorita.

Dar femeia sesizd cd este ceva in nereguld de la un
timp, si ii spuse intr-o zi, dupd sedinta:

- Imi fac datoria sa va readuc aminte ca orice
incercare de a simti ceva concret in acest moment va
poate fi fatald. Nu aveti voie sa interveniti material. Ca sa
fiu mai clard, riscati si ajungeti intr-un ospiciu. In ce ma
priveste, de maine voi inregistra sedintele noastre si pe
video, cu martori. Nu doresc sd fiu facutd raspunzatoare
pentru eventualele nepléceri pe care vi le puteti crea.

Domnul Tedy se cutremurd si recunoscu micile
fraude.
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- Domnule Tedy, nu uitati nici o clipa cd apartineti
prezentului. Nu va lasati furat de ambianta trecutului,
oricat de concretd ar parea. Unde ati ajuns cu calatoriile?

Domnul Tedy inghiti in sec si spuse :

- Miaine seard se va intampla totul. Imi amintesc
foarte clar, nu am nici un dubiu.

Femeia il privi inmarmurita.

- Domnule Tedy, rosti dupa cateva momente,
suspenddm tratamentul. Azi e joi. Luni sunt din nou la
dumneavoastra. Intre timp md voi gandi cum vom
proceda. M-ati luat prin surprindere. Probabil cd mintea
dumneavoastrd a sdrit peste o groaza de timp. Buna
seara, ne vedem luni.

* Kk ok

Dar nu a fost atat de simplu. Cosmarul reveni in
noaptea aceea cu o intensitate pe care domnul Tedy nu o
cunoscuse inainte de tratament. Se sculd urland.
Sudoarea ii curgea pe spinare in siroaie reci. Zvarli cat
colo cearsafurile si incepu sd alerge de nebun prin casd,
trantind cu furie tot ce-i iesea in cale. Se potoli intr-un
tarziu, ghemuit intr-un colt de camerd, gemand si
tremurand. Era mai mult un horcait, iar din cAnd in cand
scotea din gat un “nuu”, prelung si ragusit.

Nu mai adormi in noaptea aceea. Dimineata o suna
pe doctoritd, ca sa-i povesteascd ce i s-a intamplat. Nu-i
rdspunse nimeni.

Peste zi facu lungi plimbadri pe dealurile de deasupra
vilei sale. Se oprea din cand in cand, vorbea de unul
singur si gesticula. Pleca apoi mai departe, cu capul in
pamant si mainile in buzunare, se oprea si repeta
spectacolul.
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Nu s-a bdgat in pat in noaptea aceea. A rdmas in
fotoliu, intr-o veghe plina de temeri. Somnul 1-a luat fara
veste, mai spre dimineatd. La putind vreme insd, se trezi
inspdimantat, urland, cu imaginea crimei in fata ochilor.
Cosmarul nu-l ierta. Epuizat, isi sund doctorita. Nici un
rdaspuns. Se ldsa din nou in fotoliu, moale ca o carpa. Era
vlaguit si ganduri negre i se adunau in minte. Zacu asa
vreme indelungatd, cu privirea atintitd in gol si fara nici
o expresie pe chip.

Intr-un tarziu, ca o sclipire, domnului Tedy i veni
ideea salvatoare. Va trece singur dincolo. Era convins ca
experienta de pand atunci ii va permite sd porneasca de
unul singur in incursiune. Se simtea in stare sa intre de
unul singur in transd, desi pand atunci fusese ajutat de
ochii femeii si de cantarea aceea ciudatda. Mai mult, putea
sd se si intoarcd. In ultimele sedinte invatase acest lucru:
trecerea de la constiinta somnului hipnotic (de fapt, nu
era un somn hipnotic propriu-zis, ii explicase femeia),
inapoi la constiinta de veghe, fara ruptura si fara ajutor,
prin propria vointd. Isi amintea sentimentul de
plenitudine care l-a cuprins cand a fdcut prima data
lucru asta. S-a simtit dintr-o datd puternic si stapan pe
niste forte de care probabil putini muritori sunt
constienti. Atunci si-a privit pentru prima datd cu
recunostinta si admiratie vindecdtoarea.

Se pregiti in ziua aceea cu migald. Se barbieri si se
ferchezui de parcad s-ar fi dus sa se insoare. Ménca bine si
isi permise un pahar de vin bun, primit cu ani in urmd de
la unul din partenerii de afaceri. Dupa-amiaza porni
intr-o plimbare inviordtoare. Avea din nou incredere.
Incredere in el. Gandul ci va purcede spre marea trecere
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de unul singur il fdcea sd se simtd puternic si
independent, ca pe vremuri. Ah, tinerete, tinerete...

Spre seard se intoarse. Era tot numai un zambet.
Facu un dus. Bau un pahar mare cu lapte, ca de obicei.

In cele din urma se hotari. Se intinse pe canapea. Se
relaxd. Cautd un punct de pe tavan si il fixd cu privirea.
Treptat, trecu la un ritm respiratoriu scazut, asa cum
invatase. Batdile inimii incetinird, nu dupd multd vreme.
Curand totul incepu sa se intunece in jurul acelui punct.
“Acum e acum!”. Domnul Tedy se infiord un pic, era
prima datd cand trecea de unul singur. Isi impuse sa
continue. Si-atunci punctul acela se fdcu gura luminoasa
a unui tunel, iar el se simti tras de forta propriei sale
minti prin acel tunel. Inele albastre luminoase veneau de
departe, se apropiau, se mdreau pe madsurd ce se
apropiau, il cuprindeau si-l impingeau mai departe spre
urmatoarele inele. Se ldsd in voia mintii. Nu mai trdise
asa ceva pand atunci, femeia aceea il trecea altcumva
dincolo. Era prea tarziu, si oricum, nu voia sd se mai
intoarca. De fapt se surprinse cd nici nu stia daca poate sd
vrea. Acest sentiment ciudat i provocd o greatd usoard,
dar uitd repede de ea: se zdrea capatul tunelului.

Privelistea cetoasa a unui bar de noapte se ivi in fata
ochilor. "Am reusit", gindi domnul Tedy. 1l ciuta din
priviri pe Tedy-cel-tandr si-1 vazu la o masd, impreund cu
frumoasa Angela, stripteuza. “Am ajuns la timp”. Vru sa
ia loc la 0 masa si constatd cd poate face acest lucru cat se
poate de concret. Simfea sub tdlpi podeaua, iar sub sezut
scaunul. Puse mana pe masa si simfi cu buricele
degetelor asprimea tesdturii. Domnul Tedy era stapan pe
situatie. Comandd chelnerului o bduturd wusoara si
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constatd, plin de multumire, dar si emotionat, ca este
servit. Deci exista acolo. Lud o gurd din pahar si simti
cum bdutura 7i alunecd pe gat. Minunat! Va modifica
visul. Se va duce la masa lui Tedy-cel-tandr si va intra in
vorba cu el. Ti va cuceri simpatia si increderea. Mai tarziu
il va sfdtui pdrinteste (in fond diferenta de varsta este de
doudzecisitrei de ani, nu?) sa renunte in seara aceea la
farmecele frumoasei Angela si va invoca un motiv
rezonabil. Apoi, daca Tedy-cel-tandar se va dovedi
intelegdtor, vor petrece seara impreunda, in fata unui
pahar. Doamne, cat de mult isi dorea sa stea de vorba cu
Tedy-cel-tandr si sd-1 aduca pe calea cea buna! Sa-1 faca
sd renunte la viata desfranata. Sa-i arate ca de fapt, el,
Tedy-cel-tandr este un om de isprava. Ar fi stat cu el
oricat, numai sd nu se mai duca la frumoasa Angela in
seara aceea. Si apoi... Dar domnul Tedy nu indrdzni sa
meargd mai departe cu imaginatia. {i era de ajuns daci ar
fi petrecut seara impreund cu Tedy-cel-tandr. Ulterior,
fara stirea doctoritei, va intreprinde si altceva, evident,
spre folosul lui Tedy-cel-tanar.

Fericit, cu aceste ganduri in minte, domnul Tedy se
ridica si se indrepta spre toaletd. Avu inca o data bucuria
sd constate ca tot ce facea era concret.

Multumit de sine, se intoarse in salon si il cduta cu
privirea pe Tedy-cel-tanar. Inlemni. Nu mai era acolo. Se
repezi la barman si-1 intreba:

- Unde-i Tedy?

- A iesit acum vreo doud minute, raspunse repede
barmanul, speriat de privirea fioroasa a domnului Tedy.

-Unde? Unde? Dar deja stia.

lesi ca o furtund pe usd si opri un taxi. Stia unde
trebuie sa ajunga.
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Urcd in fugd treptele celor trei etaje si intrd ca o
vijelie in casa Angelei.

- Ce doresti? il intreba furios Tedy-cel-tanar.

- Pleacd! Pleacd acum! Pleacd acum! Tedy-cel-batran
gafdia si nu mai avea putere. Pleacd acum! Ochii ii
iesiserd din orbite. Pleacd acum!

Tedy-cel-tanar il privi cateva clipe buimac, apoi
incepu sa-1injure:

- lesi afara, batran tampit...

- Pleaca! Pleaca acum! Pleacd acum! repeta, ca o
pdpusd stricata Tedy-cel-batran, ingrozit deodatd de un
gand.

Tedy-cel-tandr se infurie la culme si il imbranci catre
usd. Dar Tedy-cel-bdtran, cu o groaza muta intiparita pe
chip, opuse rezistentd. Atunci, Tedy-cel-tanar il pocni
zdravan in cap de-1 1as4 lat. i trase corpul afard pe hol si
inchise usa dupa el.

* % %

Pe certificatul intocmit de medicul legist scrie ca
domnul Tedy a murit in urma unei comotii cerebrale.
Cauza: o puternica loviturd aplicatd in zona temporala
stanga.
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CEASUL

El isi sorbea cafeaua, asezat in fotoliu, ca in fiecare
dimineatd. Privea ganditor ceasul cel vechi si, tot ca in
fiecare dimineatd, se intreba ce Dumnezeu are de o ia
mereu inainte cu zece minute. De ani de zile il punea
seara dupa radio, pentru ca dimineata sa constate ca
peste noapte o luase cu zece minute inainte. Si, ca o
ciudatenie a ciudateniilor, decalajul raménea constant, de
parca cele zece minute ar fi fost o limita pe care ceasul se
strdduia sd o atinga.

-Am sd-1 schimb, hotari el, privind ceasul care ticdia
credincios si monoton.

Si intr-o zi, intr-adevdr, il schimba. Cumpara un ceas
nou, electronic, cu alarma. Pe cel vechi il aruncd intr-o
cutie de carton pe care o sui in pod. Seara potrivi ceasul
si se culca.

Dimineatd, in fotoliu, isi sorbea cafeaua si privea
multumit ceasul cel nou.

-Ei, cum merge? striga ea din bucitdrie.

-Ce?

-Ceasul cel nou. Acum a anuntat ora exactd la radio.

El privi ceasul cel nou si nu-i veni sa creada: era cu
zece minute inainte. Isi privi ceasul de la mana: era cu
zece minute inainte.
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-Auzi, zise ea tare din bucétirie, nu stiu ce-i cu
ceasul meu de mang, cd a luat-o cu zece minute inainte.

Atunci el se gandi un pic, zambi si se urcd precipitat
in pod. Rascoli prin lada cu vechituri si il gasi. Ceasul cel
vechi ticdia credincios si monoton. Era cu zece minute
inainte.
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OMUL -TRANDAFIR

- Ti-am povestit vreodata despre mine? il intreba pe
celdlalt, privindu-si degetele boante. Totul mi se trage de
la trandafirii japonezi. A, nu ti-am spus, cd esti nou pe
aici.

Era acum ... si fie cinci ani? Imi intrase in cap o
dambla. Sa fac trandafiri japonezi. Da, nu rdde. Aveam
unul bdtrdn de vreo optsprezece ani si nu mai inflorea.
Nu stiu cum se face ca intru intr-o zi la flordria aia noua,
de pe malul raului pe dreapta cum te duci spre autogara.
Aia de langa piata, cu plante exotice. Ma dau la vorba cu
fata care vindea. li pomenesc si de trandafirul meu
japonez si-i spun cd nu infloreste. “Dar il tdiati?”, ma
intreabd ea. “Cum sa-1 tai?”. “Adica sd-i taiati ramurile
primivara si toamna. In felul acesta il obligati sa
infloreascd. Dar trebuie tdiat la singe. Fard mild. Haideti
cu mine,” zice ea si ma invita in serd. Ce sd-ti spun, am
crezut cd am intrat in rai. Erau acolo sute de trandafiri
japonezi, infloriti toti, o nebunie. Rosii si galbene. Florile.
Eu, nducit de atata frumusete, o intreb cum de are atatia.
Ea-mi spune cd-i inmulteste prin butasi. “$i nu-mi dati si
mie vreo doi butasi din dia galbeni?” “Cum sd nu?” si ia
o foarfecd. Atunci am observat cd are degetele boante,
cum sunt ale mele acum. Si se duce si taie vreo cateva
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rdmurele si mi le dd. “Le puneti in apa. In cateva luni vor
face rddacini. Numai atunci le puneti in ghivece”.
“Multumesc” zic eu, iau ramurelele si ma uit la ele. Bag
de seamd c3d la tdieturd s-a adunat un lichid tulbure,
verde-gdlbui. “Ciudat, si la al meu am mai rupt crengute
din greseald, dar nu am vdazut sd curga seva”.
“Trandafirii dstia sunt un pic mai deosebiti” imi zice ea,
cu o lucire ciudatd in ochi, privind cum imi frec degetele.
Ca sd n-o mai lungesc, i-am multumit si am plecat, eram
bucuros nevoie-mare cd am rdamurelele alea, ma si
vedeam inconjurat de o mare de trandafiri. “O mie fac!
Dacd am rdbdare - si ce ma costd, de fapt - in cativa ani
fac o mie de trandafiri japonezi!” Eram bucuros si usor ca
fulgul. Ajung acasd, pun mana pe foarfeca si incep sa-l
ciumpavesc pe bdtranul hibiscus. Hibiscus hibiscus - asa
sund in latineste trandafirul japonez. Cum il cioparteam
eu asa, incep sa bag de seama ca la capetele ramurelelor
tdiate se adund lichidul acela galben-verzui. Asa o fi la
vremea asta, am gandit eu atunci. Era in mai... da, cam
prin mai. In fine, cred cd am tdiat vreo treizeci de
ramurele, pe care le-am si pus in apa. Nu-ti povestesc ce
calcule am inceput sa fac. Asa... Pe la inceputul lui
august toti butasii aveau radacini. I-am pus in ghivece,
le-am facut loc in camera mici si... in doud luni au
crescut cam de doud palme, cd md si bucuram - uite, zic,
la sfarsitul lui octombrie pot sd-i tai, si am dintr-un foc
saizeci de trandafiri. A! Nu ti-am zis de dla batranul: a
facut la flori, mari si frumoase cum nu fdcuse el in toti
optsprezece ani de cand il aveam.

Ce sa-ti zic, cresteau trandafirii dstia cu o viteza
uimitoare. Dar iatad ca vine si sfarsitul lui octombrie. Pun
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mana pe foarfece si incep sd tai ramurelele. Le-am pus si
pe astea la inrdddcinat.

Ei, si-acum vine buba. La vreo sdptimand dupa
ce-am tdiat trandafirii, incep parcd sd nu-mi mai simt
degetele. Dupd incd vreo doud zile vad cd incep sd mi se
subtieze si sd se usuce. Niste dureri ingrozitoare, stii
cum? In doud sidptdmani mi-au cizut degetele ca la
leprosi. Nu mi-au rdmas decat niste cioturi - cate o
falangd. Dar cioturi curate, farda urmda de cicatrice, de
ziceai cd asa m-am nascut cu ele. Bineinteles cd am fost
pe la doctori cand am vazut cd incep degetele sa mi se
usuce. Degeaba, cd nu au avut ce-mi face. M-am impacat
cu situatia. Ei, trece iarna aia si vine primdvara. Eu iar
md apuc sd tai din ramurelele trandafirilor - stii,
primdvara si toamna se taie, ti-am mai spus. Da’ sd vezi:
cand tdiam cate o ramuricd, ma trecea prin cioatele alea
de degete o durere ascutitd. De parca imi transmiteau din
durerea lor, sdracii. Nu m-am prins de prima data, am
crezut cd e din cauza chinului de a strange foarfecele.

S-acum vine minunea: incep sd-mi creascd degetele.
Da, da, nu te holba asa. Cand am bagat de seama, de fapt
cand m-am convins cd-mi cresc, am inceput sd plang de
bucurie ... m-am dus si-am pus lumanari la biserica si sa
dau de pomand sdracilor... am devenit fanatic religios.
Pe cuvant! Mi-au crescut degetele pana aproape sa-mi
dea unghiile. Asta era pe la inceputul lui octombrie.
Asteptam chiar sd-mi creasca unghiile - reinviase in
mine speranta, cand, pe la sfarsitul lunii iar incep sa mi
se usuce degetele. In cateva zile mi-au cizut toate. Atunci
am inceput eu sd bdnuiesc ceva, dar eram confuz, nu
puteam numi ceea ce banuiam. In rastimpul dsta eu ma
ocupam mai departe de trandafiri, de ingrijit, de tdiat...
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. el... aici am banuit eu cd e ceva: cum ii tdiam, cum ma
durea. Mai mult, simteam o neliniste inexplicabila cand
mda apropiam cu foarfeca de ei... Mi-a mers mintea
destul de repede: simteam nelinistea lor. Eu eram
dusmanul care ii mutila. Iar ei imi transmiteau groaza si
disperarea lor. Cum de receptam eu asta, m-am ldmurit
de-abia in primdvara urmadtoare cand au inceput iar
degetele sa-mi creascd. Atunci m-am prins: degetele mele
urmau ciclul vegetal. Ca si cum o parte din mine
devenise... ca si cum eram unul de-al lor. De-al
trandafirilor. Iar ei puteau sda-mi inducd acel ciclu de
cadere si de crestere a degetelor. De atunci mi se
intampld asta in fiecare an. M-am obisnuit. Acum astept
cu bucurie fiecare primdvara. Ei, ce zici? intrebs,
admirandu-si degetele boante ce dddeau sd faca unghii.

- Poti sd innebunesti dintr-o chestie ca asta, nu?
- Stii ce md gandesc? Oare cum ar fi dacd as inflori,
dom’le...

* % %

- Gata, bdieti, e timpul sa faceti nani, le zise omul cu
halat alb care ii ascultase din tocul usii. Si fard probleme,
mai addugd el, fluturdnd cu mana dreaptd o cdmasa de
forta.
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MOS GAVRILA

Era in mai 1995. Mergeam cu ceva treburi pe vreo
doud saptamani in Moldova, la Bacau si la Iasi.

Plecasem pe la 3 din noapte si acum md cam lua
somnul. E drept ca pe la 8, la iesirea din Oituz ma
oprisem pret de o jumadtate de ceas sd ne odihnim, eu si
masina, dar nu fusese de ajuns.

Trecusem de Onesti, trecusem bine chiar, dupd cum
spuneau bornele kilometrice, iar eu cdscam din ce in ce
mai des. Chiar md gandeam sa trag undeva pe dreapta,
sd ma dezmortesc si sa-mi torn o cafea.

Helegiu. Un sat ca oricare altul de prin partile acelea.
Cam aceeasi arhitecturd, iscatd din madrginirea pungii,
dar si din trasul cu ochiul la casa vecinului. Cine ficea
proiecte pe vremuri? Uite asa se naste traditia. In schimb,
florarii care de care mai frumoase la stresinile caselor,
cum nu am prea vdazut prin Ardeal. De fapt, acele
danteldrii de lemn care dau farmec si personalitate casei,
cam numai prin Moldova am véazut.

La iesirea din Helegiu un om imi face cu méana sa
opresc. Numai bine, zic, am cu cine schimba o vorbd, sa
se mai sperie somnul. Trag pe dreapta si deschid. Numai
atunci l-am vazut bine. Era un batradn cam la vreo saizeci
de ani, saracacios imbracat dar curat, cu o secure in méana
dreapta. O secure bine ascutitd, cu coada lustruita de
atata folosintd. Recunosc cd m-a trecut o unda de regret
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cad am oprit, nu vdzusem securea. Nu stii niciodatd pe
cine iei, dar eu sunt un tip increzdtor in oameni si nu
prea pun rdul inainte, altcumva unde am ajunge? Si
totusi, purtarea oarecum ciudatd a batranului nu a avut
darul sd ma linisteascd, ba dimpotrivd. Adicd s-a urcat
fara un cuvant, s-a asezat si a inchis portiera.

Eu am pornit, tot fard un cuvant, dar nu ma prea
simteam la largul meu. Dupa o bucatd de drum l-am
intrebat unde merge. Nu mi-a rdspuns. Am intors capul
spre el. Mi-a facut semn cu bdrbia cdtre inainte. O fi mut,
mi-a trecut prin minte, si nu am mai zis nimic. Nu mai
fusesem niciodatd in compania unui mut si nu stiam cum
sd md port. Mai mult, nu stiu sd-mi ascund sentimentele,
asa ca eram foarte stanjenit la gdndul ca mi s-ar putea citi
pe fata compasiunea. Dar batranul privea inainte si nu
pdrea a avea habar de framantarile mele.

Am mers asa kilometri intregi, fard sd scoatem o
vorba.

La un moment dat, pe Dealul Mdgurii, batranul
spune scurt: “Aici”. M-a luat prin surprindere, nu ma
asteptam sd vorbeascd. Am oprit. Dar el, cand sa coboare,
intoarce spre mine o privire limpede si pdtrunzdtoare
si-mi zice: “Poartd-te bland la Ruginoasa. Lasd de la
tine”. Si-atdt. A inchis portiera si s-a indreptat spre
padure.

Eu nu-mi reveneam din nduceald. Adicd o chestie
din asta nu ti se intAmpld in fiece zi, ca sa stii cum sa
reactionezi. Si, in plus, treburi din astea citesti cd se
intampla altora, nu te gandesti cd ti se pot intampla si tie.
Niciodatd nu esti pregatit sd le intAmpini. Mi-a trecut
prin minte cd e nebun si cu convingerea asta am plecat
mai departe, ba chiar am rasuflat usurat cd nu mi s-a
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intdmplat ceva si mai rdu. Ma gandeam la securea din
mana lui.

Dar iatd si Bacdul. Atent la trafic, am uitat indata
intamplarea. In Bacdu nu am zibovit mult, oamenii cu
care aveam treabd s-au miscat repede. Grozav, zic, nu ma
apucd noaptea pe drum. Pe la doud si jumadtate am plecat
spre lasi. Eram pentru prima data pe traseul acela, nu
aveam masina decit de un an, si eram atent la tot ce
vedeam. Imi place si cilitoresc. Locuri si oameni noi, o
adevarata sarbatoare a mintii.

Nu stiu cum a trecut timpul. Curand am ajuns la
Ruginoasa. Cand am vazut indicatorul mi-am adus
aminte de batranul cu securea. Ce-o fi vrut si spuni? In
orice caz, astfel avertizat, am mers cu atentie, ba incd, in
mod reflex, am scdzut viteza, spre disperarea celui
dindardtul meu care imi tot fdcea semne cu farurile. La
un moment dat vdd pe stinga un gard impozant, cu o
lucrdturd deosebitd, in contrast absolut cu sardcia
locurilor. Palatul lui Alexandru lIoan Cuza. Asa scrie pe
placa de la intrare. Incetinesc si mai mult, si trag pe
dreapta, pe un teren viran, Iéngé O crasmd sau un
cinematograf, nu pot spune cu precizie ce era.

Trec strada si merg pand la poartd. Prea tarziu.
Inchiseserd de vreun sfert de ord. Nu-i nimic, zic eu, de
tinut minte pentru altda datd. Ma intorc si o iau spre
masind. Un politist ii tot dddea tarcoale si nota din cand
in cand ceva intr-un carnetel. “S-a intamplat ceva?”
intreb eu apropiindu-ma. El se uitd in carnetel, isi suge
un dinte si apoi imi rdspunde pe un ton superior:
“Parcarea interzisa”. Eu, enervat de spectacolul acela, ma
uit contrariat in jur dupa vreun indicator, nu vad nimic si
dau sd-i rdspund ceva de felul: “Da’ ce, am parcat in
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curtea dumitale si nu ti-am cerut voie?” Imi ies repede
din fire cand sunt nedreptatit. Dar, inainte de a da
drumul porumbelului, mi-aduc aminte de bétranel si de
sfatul lui, si md luminez deodati. Asa cid mi trezesc
spunand: “Stiti, domnule plutonier (era sergent-major),
am auzit de multd vreme de Palatul lui Cuza-Vodad de la
Ruginoasa, si am profitat de drumul acesta ca sa-l vad.
Am oprit intr-un loc unde credeam cd nu deranjez pe
nimeni, dar se pare cad am gresit. Cat datorez?” si duc
mana, semnificativ, la buzunar.

El se astepta, probabil, sa ripostez la acuzatia aceea
nedreapta. Asa cd, luat prin surprindere de lunga si
blanda mea tiradd, inghiti in sec, isi drese glasul si
rdspunse: “K4 ... ein reguld, nu e nici o problemd, de
fapt v-am vazut, nici n-ati stat mult. E numai pana la 16”.
“Poftim?” “Palatul. E deschis numai pana la 16. Drum
bun si sd aveti grija la trafic”. Am multumit si am plecat
iute de acolo. Md grabeam sa raman singur cu gandurile
mele. Ce era cu bédtranul acela? De unde a stiut el ce
urma sd se intdAmple la Ruginoasa? Si de unde imi stia
firea de m-a sfatuit “sa ma port bland”? Hotarat lucru,
niciodatd nu suntem pregatiti sd ni se intimple noua. Si
cu atat mai putin putem explica.

In orice caz, abia asteptam sa povestesc intdmplarea
bunicd-mii, sd o dau gata, asa cum imi facea si ea cand
eram mic. Imi spunea tot felul de povesti, care mai de
care mai Iinfricosati, cd nici si rasuflu nu mai
indrazneam. Parcd o si auzeam: “Ei spuni, madi bdieti,
oari si poati si hii asta? Doamni, apdri si pazasti”. Si,
bineinteles, scuipatul de trei ori si facutul crucii tot de
trei ori - ritual intreg.
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Am ajuns in anul acela sa-i povestesc, numai ca
povestea a fost mult mai lungd si mult mai “ infricosata”,
dupd cum se va vedea.

* k%

Doud luni mai tarziu am refdcut traseul, de data asta
cu un interes diferit: mergeam la o nunta.

In mai, cand fusesem la Iasi, am rdmas o noapte la
niste neamuri pe care nu le mai vdazusem de prin 1981. O
verisoard, pe care o tineam minte o gagalice de om ce se
ascundea dupa tocul usii cand ma vedea, era acum in
pregatiri de nuntd. Urma sd se marite pe la sfarsitul lui
iulie. Asa cd iatd-ma pe acelasi drum.

Treceam prin Helegiu si tocmai rememoram
intdmplarea din mai, cand iatd cd-1 vad iar pe batranul
acela cu securea. Venea din sens opus. Am incetinit si am
oprit. Am scos capul pe geam si am strigat: “Bund ziua,
ce mai faceti?” - vorba aia, ca la o veche cunostintd, nu?
Dar el ... se apropie, se uitd in ochii mei si-mi spune:
“Statul pentru Ruginoasa o fost bun. Adu-ti aminte de el
mereu. Da’ firea n-ai cum s-o clintesti. Asta ti-i soarta”. Si
pleacd mai departe, ldasandu-mad fara grai, cu ochii usor
impadienjeniti, ca atunci cand primesti o dojand. N-am
mai apucat sd spun ceva, ca se depdrtase. Un ciocdnit in
geamul de pe partea dreaptd m-a fdcut sda ma intorc.
“Ma4 luati si pe mine pand la Bacdu?” Un bérbat ca la
vreo treizeci si cinci de ani imi zdmbea, aplecat. “Urcati”.
Dupad vreo cateva minute de mers barbatul ma intreaba:
“11 cunoasteti pe mos Gavrild? C4 am vazut c4 ati vorbit
cuel” “Gavrild il cheama?” “Cred ca da, cred cd el e.”
Intrigat de aceasta brusca incertitudine, il intreb: “Cum
adicd, nu sunteti sigur, nu-l cunoasteti?” “Vedeti, eu nu
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l-am vazut niciodatd pand astazi. Umbla povestile pe la
noi, cum sd zic... mos Gavrild e ca o legendd. Cica apare
o data la treizeci de ani. Vine si-si ascutd securea in casa
aceea pdrdsita de la intrarea in Helegiu... pe dreapta cum
ati venit... $Si vd spuneam, nu l-am vazut pana astazi, dar
m-am gandit cd el o fi, dupd secure si haine. Acum imi
dau seama cd a fost o intrebare prosteascd, n-ai cum sa
crezi in scorneli din astea. Cum adicd sa vind o datd la
treizeci de ani? Inseamnd ci omul &sta are cel putin o
sutd de ani.” “Nu, nu, continuati. Ce mai spun povestile
despre mos Gavrild?” il indemn eu, interesat sd-mi
lamuresc o anume nedumerire. “De ce spuneti ca are cel
putin o sutd de ani?” “Pai, bunicii mei spun ca l-au vazut
de doud ori pand acum. O data cand erau tineri si incad o
datd mai acum vreo treizeci de ani. Si stiau de mos
Gavrild incd de cand erau ei mici. Asta inseamnd ca
prima datd cand l-au vdzut avea cel putin cincizeci de
ani, ca si fie mos. Plus incid treizeci, cind l-au vizut a
doua oard, fac optzeci. $i cu inca treizeci, acuma, cand
l-am vdzut eu, iatd ci se fac o sutd si zece ani”, isi incheie
barbatul rationamentul. “Da’ cine stie cu adevarat? Ca
doar n-o fi tata Noe! adauga el. Auziti, umbla o vorba pe
la noi: cine il vede de trei ori trdieste mult”. “Cum
adica?” dar m-am prins imediat de poantd, si-am
izbucnit in rds. Am ras amandoi. Mucalit, omul.

In sfarsit, am mai mers o buni bucati de drum si iatd
ca intrdm pe Dealul Mdgurii. De la o vreme ma tot uit
spre dreapta, din ce in ce mai contrariat. Eram cam prin
locul unde il lasasem pe bdtran cu doua luni mai
devreme. “Ce cautati, dupa ce va uitati?”, ma intreba
barbatul, bagand de seamd framantdrile mele. “Nu
trebuia sa fie o padure aici undeva pe dreapta?” “Asa e.
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Dar au tdiat-o acum vreo doudzeci de ani. Ei, dar stiu ca
aveti memorie bund!”, ficu admirativ barbatul. “Cum
adicd acum doudzeci de ani?”, il intreb eu neincrezator.
”Cd eu...” dar n-am mai continuat, fulgerat deodata de
un gand. “Eram fldcdiandru pe atunci. Uitati! Tot ce a
mai rdmas, sunt dia doi copaci, chiar acolo jos, in vale. De
doudzeci de ani n-ati mai fost pe aici, asa-i?” “Da, da,
asa-i”, am ingdimat eu, speriat de gandurile care mi se
adunau in minte. “De la cine credeti cd pot afla mai
multe despre mos Gavrild?” am intrebat eu intr-un
tarziu. "Pai, nu prea stiu. Poate pe parintele sau pe seful
de post sa-i intrebati. Era mai demult o babutd, mama
Florica ii ziceam, dar s-a prapadit. Spun ai mei ca le stia
pe toate celea. Da, cu seful de post cred ca e cel mai bine.
li spuneti cd ati vorbit cu Sandu a lu” Botgros, asa sunt
porecliti ai mei in sat”. “Am o rugaminte: nu va interesati
dumneavoastrda? Sunteti de-al locului si va descurcati
altcumva. Va dau adresa si-mi trimiteti ce aflati despre
omul adsta”. “Cum sad nu, bucuros chiar. Sa stiti cd acum
mad intereseazad si pe mine, cd l-am intalnit.”

* k%

La vreo lund dupa intamplarea aceasta am primit
acasd o recomandatd trimisd de Sandu a lu’ Botgros.
“Domnule, sd stiti cd, asa cum spuneam, mos Gavrild
este o poveste, desi nu cunosc sd fie de prin partea
locului omul pe care impreund l-am vazut si cu care ati
vorbit. Din ce am aflat de la doi bdatrani din sat, a fost un
om pe nume Gavrild, tdietor de lemne, dar demult de tot.
Ii ziceau sitenii mos Gavrild Smintitul. Nu intra in vorb4
cu nimeni gi nimeni nu-i stia traiul. Am vorbit si cu
pdrintele si m-a lasat sa umblu prin registrele cele vechi



78 GEORGE ARHIP

ale bisericii. L-am gasit pe omul nostru. Il chema Gavriil
Ailoaie. Ei, probabil cd aici incepe legenda. Nu se stie
cand s-a nascut si din ce pdrinti. Scrie numai anul mortii:
1905. A cazut un stejar pe el, cand 1l tdia. Nu se stie ziua
mortii pentru ca nu a fost gasit decat tarziu, dupa ce se
ospdtasera fiarele padurii din el. De fapt, zice unul dintre
cei doi bdtrani ca nu s-ar fi gdsit decat o zdreanta si
cdciula lui mos Gavrild, sub copacul care-l1 prinsese.
Poate cd si moartea aceasta ciudatd a hranit legenda. Sa
stiti cd am vorbit dupd asta cu multi oameni din sat, dar
am ajuns la pdarerea cd se stie de mos Gavrila mai mult
din povesti si cd nu multi l-au vazut de-adevaratelea.
Numai vreo sapte-opt oameni zic cd I-au vazut. Printre ei
si bunicii mei. Dar si aici este o hiba: cine 1-a vdzut spune
ca era singur cand s-a intalnit cu mos Gavrild, asa ca nu
poate fi nimeni martor altuia. Iar daca omul dsta ar exista
cu adevarat si ar fi cel cu care ne-am intalnit acum o luna,
atunci eu si cu dumneavoastrda am fi singurii care ar
putea pune marturie unul pentru altul. Cam gogonatd,
nu?...”.

Era o scrisoare cu mult bun-simt. Omul isi daduse
toatd osteneala si concluziile erau corecte. Da, dar el nu
stie ce mi s-a intdmplat mie. Cred ca ar privi altcumva
lucrurile. Si cred ci ar intra serios la idei, odata ce si lui i
s-a intamplat sad-1 vadad pe mos Gavrila.

* % %

Am facut aceste insemnadri tot in anul acela, la putina
vreme dupd ce am primit scrisoarea. Nu voiam ca
amintirile sd-si piarda din prospetime. Ar fi ramas o
poveste de care probabil s-ar fi minunat nepoteii mei



dincolo 79

cand ar fi citit-o sau cu care i-as fi speriat si eu
povestindu-le-o, asa cum imi fadcea mie bunica.

Asa ar fi rdmas. Numai cd la vreun an dupd aceea,
un prieten de-al meu, cdruia ii istorisisem ndzdrdavana
intdmplare, ma cautd dupa ce se intoarce dintr-o cdldtorie
prin Moldova. “Ascultd aici: tu ori iti razi de mine, ori
trebuie sa te duci la vreun doctor, stii tu de care. Ziceai ca
ai trecut anul trecut pe Dealul Magurii. Afld, amice, cd pe
dealul dla este padure si pe o parte, si pe alta. Deasa.
DEA-SA. Ai priceput?” Fata pe care am ficut-o a dat,
sunt convins, cea mai bund replicd, pentru cd amicul s-a
repezit sd ma ajute cu o pereche de palme.

Cateva ceasuri bune am fost nduc. Nici nu stiu cand
a plecat amicul meu. Furtuna gandurilor imi zdrentuia
mintea. Ca o obsesie, imi veneau de departe cuvintele lui
Sandu Botgros: cine il vede pe mos Gavrild de trei ori,
traieste mult. Tn’;elesul cel nou al acestor vorbe ma
chinuia cumplit si-mi strdngea mintea ca intr-un cleste.
Somnul s-a prins greu de mine in noaptea aceea, mai
spre dimineata.

A doua zi, hotdrat sa verific informatia pe care mi-o
ddduse amicul, am dat telefon la seful de post din
Helegiu. Mi-a confirmat existenta padurii in locul in care
eu stiam ci nu mai e. L-am intrebat de adresa lui Sandu
Botgros. Voiam sa-i scriu. Era singura mea legdturd cu
trecutul, si nu voiam sd cred cd ce mi se intdimplase in
urma cu un an era doar o plasmuire a mintii. Raspunsul
pe care l-am primit m-a lasat fara grai: singurul Sandu
(Alexandru) din neamul Botgrosilor avea sapte ani si
numai din toamna incepea sd invete scrisul.

Ianuarie 1999, Cluj si Sibiu
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APARTAMENT CONFORT 3
CU 40 DE CAMERE

- Ceva nou? intrebd Ispas pe ofiterul de serviciu, cand
intra voios, luni dimineata, in clddirea politiei.

Cel intrebat ii facu un semn din cap, ardtandu-i o
doamnd in varsta care astepta cuminte pe o bancd din
holul de la intrare.

- I-a fugit canapeaua azi noapte din sufragerie, ii sopti,
facandu-i cu ochiul.

- E tot din...

- Da. Tot din Zambilelor 20.

Ispas era de acum cunoscut in politie sub porecla
” Anticarul”. Ti venea de la dosarul pe care il incepuse in
urmd cu vreo 3 luni si in care, in afard de reclamatiile
unor locatari ai imobilului de la nr. 20 din strada
Zambilelor, cdrora le disparuse mobild din casd si scurte
descrieri ale acestor obiecte, nu mai reusea sid adune ceva
care sa-l ajute sa prinda hotul sau hotii cu gusturi si
obiect de activitate atat de ciudate.

La prima reclamatie, cand pdgubasului i se
volatilizasera un tablou de o autenticd valoare si un pat
cu baldachin inregistrate in patrimoniul national, crezuse
cd e simplu. Crezuse cd i se ivise lui, locotenentului
proaspadt, ocazia de a se afirma din start cu o reusita. Mai
mult: gandurile i1 duceau la descoperirea unei intregi
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retele de trafic cu obiecte de artd, descoperire care cu
sigurantd i-ar fi pus numele undeva in atentia celor de la
Interpol.

Se insela insa. Cu toate cd si-a imaginat ca o ditamai
hardughie de pat nu se poate deplasa nestingheritd de
colo pand colo fard sa atragd atentia si si-a luat toate
masurile ca fotografii ale ansamblelor sa fie difuzate la
toate punctele de frontiera si pe la toate anticariatele din
tard, rezultatele au intarziat sda apara. E drept ca,
povesteau cei mai batrani, hotii lasd o vreme ca sd se
potoleasca spiritele si sd scada vigilenta. latd cd se
intAmpld insd, la nici mdcar o sdptdmana, sd dispard,
peste noapte, din acelasi imobil, de la acelasi etaj, de data
aceasta de la un alt propiatar, o vitrind din lemn de nuc,
ce nu mai continea decat niste amadrate de carti, fara nici
o valoare, care-si asteptau cuminti sfarsitul, odata cu
stapanul lor. Ce sd fie asta? Inducere in eroare? Bdtaie de
joc? Intrebarea cea mare era insi alta: cum au scos hotii
vitrina, fard ca proprietarul sau madcar vecinii sd simta
ceva?

Urmatoarele cinci (cinci!) furturi s-au succedat cu
repeziciune, la fiecare 2-3 zile cate unul, punand in mare
incurcdtura pe subofiterii din posturile de panda. Acestia
raportau, neputinciosi, cd nu vdzusera nimic.

Pur si simplu, obiectele (mobild, covoare, tablouri) se
volatilizau, neldsadnd nici o urmd, nici materiald, nici in
simturile pagubasilor sau ale vecinilor, deja alertati si
aflati intr-o permanentd stare de veghe. “Poate chiar se
volatiliteaza” isi spunea Ispas, inciudat, privind spre
noua reclamanta.

- Buna dimineata, doamnad. Sunt locotenentul...
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- Da, stiu, tinere. Te numesti Ispas si te ocupi mai nou
numai de blocul nostru, fara prea mari sorti de izbanda,
dupd cét se pare. Suntem la curent (“Cine i-o fi pus la
curent?”) cu incercarile dumitale nereusite de a ne prinde
hotul. Mie mi-a fost furatd canapeaua din sufragerie.
Singura ei calitate era comoditatea. In rest... o vechitura.
(“De ce iardsi o vechiturad?”)

- Cand s-a intamplat? Azi noapte?

- Poate ai sd razi... stii, batranii nu prea au somn
noaptea. Am stat aseara pand tarziu, in bucdtdrie, cu
gandurile mele si cu lucrul de méand. Pe la unu, unu si
ceva, m-am ridicat sd merg la culcare. Cand am trecut
prin sufragerie n-am observat lipsa canapelei, cd n-am
mai aprins lumina. in schimb, am simtit cd ceva nu e
cum trebuie. Cum sa-ti zic... cand trdiesti ani de zile in
aceeasi casd, te obisnuiesti cu toate. Nu stiu de ce-am
simtit eu atunci cd ceva nu-i cum trebuie.

- Si dimineata. ..

- Da, dimineata. ..

- Va rog sa poftiti la mine. Stiti, trebuie sa dati o
declaratie.

- Am facut-o. Am semnat-o. De dimineatd, cu noaptea
in cap. Am luat model de la vecini, mama. (“Poftim,
acum parca ma compatimeste”). Dacd vrei sa vii sd vezi,
desi nu stiu ce ar putea fi de vdzut.... Nu e nici o
zgarieturd pe parchet, nici pe tocul vreunei usi... m-am
uitat. Aia era mobild grea - numai unul singur n-o putea
lua. Mamad, stii ce: nu mai veni azi pe acolo. Eu mi-am
luat gandul de la vechitura aia, cu toate ca era comoda si
tineam la ea. Dar s-ar putea sd te sacdie iar dla cu tabloul
lui de la patrimoniu cu toate ca el, ca si ceilalti, are
dreptate...
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- Multumesc pentru sfat, doamna, ii rdspunse Ispas,
cu un licdr de recunostintd in ochi. Sdru’ mainile.

*k%

»Al optulea furt. Si din acelasi mobil. De ce mi-a
ramas mie infiptd in minte remarca batranei — te ocupi
numai de blocul nostru — si de ce de-abia acum bag de
seamd cd in tot orasul dsta numai din blocul ala s-au
semnalat furturile astea bizare? Hotul, sau hotii, vadesc
interes numai pentru obiecte de mobila vechi, cu sau fara
valoare. Dar de ce numai din blocul dla? Numai ca sd-mi
demonstreze mie un tur de fortd? Hai, cum le-au dus de
acolo, poate voi afla intr-o zi, dar de ce numai din blocul
acela? In blocul aliturat trdieste o pensionard cu o
colectie impresionantd de tablouri inregistrate la
patrimoniu — pe ea de ce n-au cdlcat-o hotii? Sa nu fi
aflat? Ma indoiesc. Si nici o urma... Nici cea mai mica
zgarieturd, niciunde... nici un zgomot... nimeni nu a
auzit nimic... nici o persoand strdind de bloc... una care
sa fi dat tarcoale... loviturile astea trebuie studiate intai,
nu? Asta cu sigurantd... e vorba de anumite obiecte...
toate vechi, fara exceptie... asta inseamna o preferinta...
asta Inseamna o cunoastere a lor, o familiarizare... cineva
care este de-al casei... asta era! Cineva care cunoaste pe
toti locatarii, care intra in apartamentele tuturor... seful
de scard?... cei de la gaz?... de la lumind?... In orice caz,
cineva care nu bate la ochi... seful de scard?... este
capdtul unui fir... am altul? S& pornesc de la el? EI ... cel
mai probabil... are cartea de imobil... el intrd in toate
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apartamentele, pentru te-miri-ce motiv... Md rog, e un
capdt de care sd trag...”

* % %

Cazul locotenentului Ispas nu s-a rezolvat atunci.
Toate incercarile tanarului ofiter au rdmas fara rezultat.
Solutia incredintdrii dosarului unui anchetator mai
experimentat nu a dus la nici o rezolvare. Cu timpul
dosarul a fost clasat si curand peste acest caz bizar s-a
asternut uitarea. Numai Ispas a rdmas cu porecla aceea,
“Anticarul”. Misterul ciudatelor furturi avea sa-1 rezolve
intdmplarea, opt ani mai tarziu, la cutremurul din '90...

* Kk %

- Domnule cdpitan, va asteaptd cineva...

Ispas se intoarse si pe banca din holul de la intrare
vizu o bitrand doamna. Parcd o cunostea de undeva...

- Bund dimineata, doamna. Sunt capitanul Ispas...

- Da, stiu. Te numesti Ispas si acum opt ani te-ai
ocupat de blocul nostru...

Ispas isi aminti dintr-o data.

- V-a dispdrut din nou ceva?

- Nu, domnule cdpitan. Mi-a apdrut. Mi-a apdrut
canapeaua.

Ispas facu ochii mari. Isi aducea aminte de toati
tardsenia... primul caz, primul esec, nu?

- Cum?

- La cutremur...
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-Lace?

- La cutremurul de acum trei zile. S-a dardmat si al
nostru, din Zambilelor 20. Am mai scdpat doar 12 din
vreo 50 de suflete. Abia acum remarcd Ispas cd bdtrana
era in doliu. Ei, bine, continud ea, printre daramaturi
mi-am gdsit canapeaua. Iar un vecin si-a recunoscut
fotoliul... Cred cd v-ar interesa. Nu stiu exact ce-a
dispdrut atunci de la fiecare, dar dumneavoastra aveti
dosarul...

Lui Ispas nu-i venea sd-si creadd urechilor.

- Deci... lucrurile alea n-au fost...

- Nu, mamad, se pare cd ele au fost acolo tot timpul. in
blocul dla, vreau sé zic... cand mi-am vdzut canapeaua si
l-am mai vdzut si pe dla cu méana intinsa si strigand
“Fotoliul meu! Fotoliul meu!” mi-am facut cruce si
mi-am scuipat in san. Acolo nu-i lucru curat. Daca vrei sa
vii mata... Cred cé te intereseaza.

Prima data Ispas crezu ca batrana nu-i in toate mintile
(“Poate din cauza cutremurului”). Pe urma isi aduse
aminte cd mai era cineva, care-gi recunoscuse fotoliul.

- ... si unde spuneati, doamnd, cd ati gdsit canapeaua?
Printre daramaturi, sau ldngd daramaturi?

- Tinere, imi inchipui ce crezi despre mine. Sa stii ca
mi-a trecut spaima. Au venit ieri dia cu macaraua. Eu
stau la doi. Stateam adica. Ne-am strans toti cati am mai
ramas in viatd, sd adundm ce-i al nostru si ce a mai
scapat. Ei, bine, canapeaua era ingropata sub daramaturi.
Patru ceasuri au dat cdramizi si fiare la o parte pana sa
ajungd la ea. Si stii unde era? Cam tot prin locul in care
fusese. Cam prin dreptul sufrageriei, mai incolo sau mai
incoace, ce stiu eu? Si zdrobitd, peste ea, o mdsuta de
rachitd. Asta inseamnd ca opt ani de zile au stat cam
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alaturi, dar eu nu am vazut-o. Ei, ce zici? E lucru curat?
Bdtrana il privea cu ochi mari, cu capul plecat intr-o
parte.

“In secolul in care trdim, sau mai bine zis la sfarsitul
de secol pe care-l trdim, nimic nu mai seamand cu ceea ce
sute de ani oamenii au stiut despre lucruri si despre Fire.
Dar de ce sa mi se intAmple tocmai mie lucrurile acestea
ciudate? Sunt ateu, am o educatie materialist-dialectica,
mad rog, asa se fdcea pe vremea mea, dar uite, sunt gata sa
accept ca se pot intAmpla lucruri care sunt mai presus de
intelegere... dar de ce tocmai mie? Citesti despre ele,
sunt pline ziarele astea noi... Am invatat sd nu zic
niciodata: imposibil. Dar asta atdta vreme cat m-am
miscat in limitele normalului...”

- ... bine, doamnd, m-ati convins. Puteti astepta vreun
sfert de ord sd caut dosarul la arhiva?

- Vd astept.

* % %

Ispas privea ingandurat grdmada de daramadturi ce se
intindea peste tot intre cele doud blocuri ce incadrasera
imobilul de la numdrul 20. Céardmizi, lemne, fiare
contorsionate, franturi de mobild, zdrente, sange...
Resturi ale unor foste existente umane, imprdastiate peste
tot, rdscolite de ghearele grederului sau de vreun bat
iscoditor. Ce poate sd-ti sugereze un astfel de peisaj? Ce
cheie poate sa-ti ofere o astfel de priveliste? Lucrurile
care in urma cu opt ani dispdruserd, iatd, erau aici. Sau ce
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mai rdmasese din ele. Dar nu erau in mdsurd sa dezlege
enigma. Dimpotriva, mai addugau o protectie tainei.

“Adica sa fi stat opt ani de zile lucrurile alea la locul
lor si nimeni sd nu le vada? Hait, cd asta-i prea de tot!
Hipnoza colectiva?” incercd timid Ispas sda pdseascd pe
un teren necunoscut. Alunga cu méana gandul. Era insa
prea neputincios, asa cd se ldsa prada oricarui gand,
oricat de nastrusnic sau irational ar fi fost acela. “Cu
aceasta dosarul cu antichitdti chiar ca se inchide”, isi
spuse autoironic. “Obiectele au fost restituite. Autorul
furtului - necunoscut...” Ispas dddu cu piciorul unui
colt de caramidd. “Si cu asta, basta!”

- Doamnd, aveti dreptate, se intoarse Ispas spre
batrand. Aici nu-i lucru curat. Am gasit mare parte din
lucruri, dupd descrierea de acum opt ani. Pand alaltdieri
nu le-a fost semnalatd aparitia - am verificat. Asta
inseamna cd ori obiectele au fost acolo timp de opt ani si
nu le-ati vazut nici unul din proprietari - si nici eu,
recunosc - ori ele au apdrut chiar in timpul cutremurului
sau imediat dupd aceea. Nu stiu ce sa spun, ofta adanc
Ispas, ridicand din umeri.

Bdtrana ridica si ea din umeri apoi pleca privirea.

- De, mama, ce s zic. Te-am chemat... am zis si noi ca
poate ti-om fi de ajutor... cd noud... oricum nu ne mai
foloseste. Batrana strivi o lacrima intre gene. Haideti,
oameni buni, se intoarse ea caitre ceilalti, s adunam din
hartoagele astea, sa vedem ale cui sunt.

Ispas isi lud ramas bun de la oamenii aceia necdjiti si-i
ldsa sd-si scormoneascd necazul prin ce mai ramasese din
agoniseala atator ani.

* k%
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“Obiectele acelea, fiarda indoiald, au fost acolo,
intotdeauna. Dar nu le-a vazut nimeni. Cum naiba?... e
ca si cum... ca si cum... Gandul acela nastrusnic nu-i
dddea pace de dimineatd, de cand vdzuse canapeaua
batranei. Adicd in incdperea aia sd mai fi existat inca
un... spatiu, reusi Ispas sa-si duca gandul pana la capat.
Spatiu in care canapeaua zdcuse nestingheritd si
nevazutd de nimeni atata timp. $i la fel se intAmplase si
cu celelalte lucruri. Gandurile o luasera la galop. Cum
naiba... Ispas isi freca fruntea si ochii. O astfel de teorie
era de-a dreptul inacceptabild. Si totusi... ce alta
explicatie as putea da?

Hotarat lucru, am vdzut prea multe filme din astea...
ce-am citit... ce-am citit... cum spunea dla... nebunul dla
cu ochii sticlosi si pdrul valvoi... aha! Paranormalul nu
are nici logica si nici nu are nevoie de explicatii. Este, pur
si simplu. Ce-am mai ras... ce-am mai ras... halal
argument... dar uite cd nu sunt in stare sda dau o
explicatie de doamne-ajuta la dracovenia asta...”

in minte, ca pe un ecran, se proiectau cu o viteza
nebund franturi de imagini, de idei, termeni, notiuni pe
care le auzise, le citise si le privise ca pe niste curiozitati
la vremea respectiva: banda lui Moebius cu lumea ei
bidimensionald, circularitatea spatiului, hiperspatiu,
evaddri din timp, dematerializdri... tot ce intdlneste un
adolescent la vremea lui. Tunelul timpului. “Tunelul
timpului, da, dsta era un film cand eram eu mic, nu mai
stiu bine cu ce era, dar e sugestiv titlul.”

Ispas se imbrdca si iesi din casa. “Am sd merg pana
acolo. Mai arunc o privire, cine stie ce idee-mi mai vine?”
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* k%

Grdmada de ruine era acum intinsd pe o mare
suprafatd. Buldozerul isi facuse treaba. Dupa el, fostii
proprietari isi adunaserd si incarcasera tot ce mai putea fi
folosit sau mai putea pdstra vreo amintire. Printre
lucrurile acelea, copiii isi gdseau cate ceva din care
incropeau la repezeala vreo jucdrie pretioasa si bizara.

Intr-o parte, cativa gasiserd o plansetd de proiectant si
mazgaleau pe ea. Ispas ii privi zdambind. Unii pleaca, altii
vin... peste moarte si durere se asterne curand uitarea si,
iatd, jocul unor copii ca acestia. Pentru ei, in nevinovatia
lor, chiar si 0 nenorocire este prilej de distractie. Chitigaie
- gaie / Ce ai in tigaie... parcd asa strigau copiii dupa
mort, in vremea lui Creangd, nu?

Pe coala prinsa de plangetd un copil desenase un
purcelus sub care scrisese “Gigi”. Hartia mai pdstra
desenul ganditorului adult: o increngaturd de linii ce
inchipuiau perspectiva unei constructii cu o arhitectura
ciudata. “Spatii... spatii. E clar, sunt obsedat de spatiu.”
Ispas mai privi o vreme desenul, incantat de jocul
copiilor, apoi se intoarse la gandurile care il manasera
aici. “Canapeaua... canapeaua... Cum poate deveni
invizibildi o canapea? Intrebarea astfel formulata il
amuza. Cum poti sd treci prin ea? Dar cum poti pune un
tablou pe un perete, poate chiar pe locul pe care sta cel
dispdrut, fara sa te impiedici de nimic? Ispas se agdtase
de ideea invizibilitatii lucrurilor cu aceeasi neincredere
dar si cu salbatica sperantd ca si un inecat de paiul
salvator. “Hai, cd in povestea lui Wells, omul invizibil,
cat era el de invizibil, tot lasa o urma pe pat, cand se
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aseza. Dar aici, nimic. Nu, cd am inceput s-o iau razna.
Deja incep sa cred intr-o aiureald care mi s-a pdrut
imposibild chiar si atunci, cAnd eram in stare sa inghit
orice”.

Ispas mai aruncd o privire primprejur, fard sa-i vina
ceva mai de doamne-ajutd in minte. Copilul care
desenase purcelusul pusese un acoperis deasupra
increngdturii de linii iar acum, strangand limba intre
buze de atata concentrare, inchipuia aldturi un copac.
“Eterna temd in desenul copiilor: casa cu copac langa

7

ea .

* Kk %

Mai noua preocupare a lui Ispas in scurtele ragazuri
ce i le ingdduia meseria, acasd, dar si la serviciu, era
literatura SF. Inghitea carte dup4 carte, rumega idei care
de care mai néstrusnice si care altddata i-ar fi smuls cel
mult un zambet zgarcit din coltul gurii, doar - doar ii va
veni dezlegarea misterului din strada Zambilelor 20.

Colegii il luasera in ras la inceput, mai apoi se
obisnuiserd. In definitiv, fiecare are cate o hachita, nu?
De ce, la 0 adica, pasiunea pentru fotbal a unuia nu ar
putea fi consideratd dambla de un altul care nu o are?
Mai ales ca Ispas isi stia si-si fdcea bine meseria, fiind
apreciat drept unul dintre cei mai buni. “Imi ajuta
imaginatia, domnule colonel, justificase el la un moment
dat sefului siu noua preocupare. Imi aduce, peste
experientd si metode clasice de investigare o modalitate
noud de a gandi. M4 face sa-mi spun cd o problemd care
pare nerezolvabild poate fi abordata in altfel, de pe o
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pozitie ce poate pdrea inacceptabild, la prima vedere. De
altfel nu-i chiar nou ceea ce spun. Avem intre
instrumentele clasice metoda reducerii la absurd. Ce fac
eu nu poate decat sd ajute ceea ce politistii numesc in
mod obisnuit fler.”

La o asemenea argumentatie seful sdu n-a mai spus
numic, iar Ispas putu sd se preocupe nestingherit de un
caz considerat mort chiar si de catre cei mai vechi in
meserie.

* k%

In seara aceea Ispas zabovi pana mai tarziu, motdind
cu o carte in mana. Recitea, fara un motiv anume, si chiar
amuzat un pic, “Alice in Tara Minunilor”. Fiicd-sa
zambise cand descoperise ce tinea pe genunchi - ea o
citise in urma cu vreo doi ani. Amuzat, Ispas 1i spuse ca
la serviciu erau obligati sa citeasca zilnic din “Alice in
Tara Minunilor”, si cd el era cam in urma.

Intr-un tarziu, cand somnul il birui, renuntd si se
culca. Patru ceasuri mai tarziu se trezi de unul singur,
fara un motiv evident, cu mintea limpede si luminata: in
imobilul din Zambilelor 20 existaserd doud spatii
paralele (pardon, simultane, se corecta el in graba). In cel
de al doilea, cel invizibil, au fost ingramadite - de catre
cine? - toate mobilele si obiectele declarate disparute. lar
cheia cu care se putea patrunde in miezul enigmei era
chiar desenul acela bizar pe care-1 vdzuse pe plansetd. De
ce? Nu stia sa spund. Avea insd incredere in flerul sdu,
care, in atatea alte multe randuri ii oferise solutii de-a
gata, dupd ce dospea o vreme. Iar dacd ceea ce ii lumina
mintea acum nu era o solutie incd, atunci cu siguranta
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era un fir de care avea sd traga. De fapt, isi spuse Ispas,
aprinzandu-si ganditor o tigard, era singurul fir la
indemand, chiar dacd ideea era de-a dreptul nebuneasca.

* % %

Primul lucru pe care-l facu dimineatda a fost sa se
repeada la gramada de moloz ca sd recupereze desenul
de pe planseta.

Prea tarziu insd. Din ruinele acelea abia dacd mai
ramasese ceva. Buldozerele si excavatoarele lucrau
harnice.

- Cdutati ceva, nenea?

Ispas recunoscu pe unul din picii care se jucau atunci
printre ddramaturi.

- Da, o planseta de desen cu o hartie prinsa pe ea,
raspunse, cu un licdr de speranta.

- Stiu despre ce vorbiti, nenea. Eu sunt Gigi. A luat-o
mos Pandele, de la blocul 17.

- Care Pandele?

- Mos Pandele nebunu’ care scormone prin gunoaie si
adund hartii. Le vinde. Umbla toatd ziua cu un carucior
si cu o tepusa lungd de fier.

Au umblat dupa Pandele vreo ora. L-au gdsit
scormonind intr-un container.

- Merg afacerile, merg?

- Merg, merg, cd lumea-i proastd. Ia te uitd in carucior.
I-aproape plin, si asta numai de la un container. Am mai
dus doud de dimineata. Or fi ca la vreo 30 de kile, daca
nu mai mult, si incd nu-i amiaza. Lume proastd. Arunca
banii pe geam. Da’ padurile, sdracele. “Iata un ecologist
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fanatic”, zambi Ispas in sinea lui. “Dar are dreptate”,
adduga repede, rusinat.

- Cu mine ai treaba?

- Nea Pandele... drept sa-ti spun, caut acul in carul cu
fan. Matale cand iti vinzi maculatura? Zilnic?

- Da’ ce treabd ai cu ce fac in casa mea? Tin in ea ce
vreau! N-am sobolani! Unii tin bibelouri, eu tin
maculaturd. Na!

Ispas amuti. Nu intelegea reactia.

- 54 stii cd au venit si cei de la sanepid si nu au gasit...
da’ tu cine esti?

In cateva cuvinte Ispas il lamuri cine e si ce cauta.

- Acum vreo saptdmand, zici? Pandele se scdrpina cu
varful tepusei in pdr. Da... s-ar putea sa ai noroc. Da, da.
Mi-aduc aminte. Bund recoltd am strans atunci. Cam la
vreo trei sute de kile. Ba, mai mult. Ce-a fost intreg am
mai dus si pe la anticariat. Am scos ceva bani. Da' s-ar
putea sd ai noroc; cred cd au mai rdmas vreo doud - trei
legaturi. Stii, nu duc tot o datd. Fac stoc. Valutd forte.
Poti sa razi. Am cam la vreo sase tone. Vand numai cat
imi trebuie ca s trdiesc. Cand adun 10 tone vand tot si
ma fac milionar. Trdiesc din dobanda. N-ai auzit de dia
care s-au imbogatit din sticle? Eu de ce nu din hartie?

Tot sporovdind, au ajuns la locuinta lui Pandele. Ce-a

vazut Ispas acolo l-a ldsat mut: doud camere din trei
("Auzi: trei! Jar altii nu au un acoperis deasupra
capului!") erau ticsite cu legaturi de maculatura.
- Vezi? Cand umplu si sufrageria md fac milionar. Ochii
batranului straluceau, zambind unor imagini numai de el
stiute. Fdrd sa vrea, Ispas il invidie putin. lata o cale de a
face bani fara multd bataie de cap.
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- Ce ziceai cd-ti trebuie? il trezi batranul, trantindu-i doua
legituri zdravene la picioare. Ia si cauta! Iti fac o cafea?
Biuturd n-am, cd nu beau. Biutura nu face casd buni cu
afacerile.

Dupd vreo zece minute Ispas gdsi bucata de hartie.
Nenorocire, insd! O bund parte din desen lipsea.

- Care-i buba? intreb4 din tocul usii bitranul. In maini
tinea doud cesti de cafea aburinda. Cesti curate! Abia
atunci remarca Ispas cd in casa batranului era curatenie si
ordine. Chiar si baloturile de maculaturd erau legate
aproape la aceeasi marime si stivuite cu randuiala.

- Nu-mi foloseste la nimic, rabufni inciudat Ispas.
Hartia asta a ascuns o comoard fantastica... Nu putu sa
mai continue.

- La ce bun, copile? La ce bun? $i daca era o comoard
acolo o duceai cu tine in mormant? Or, crezi ca daci eu
mad tot zbat sd fac milionul ala, o sa fiu mai fericit sau o sa
fiu altul cand m-o lduda popa?

- Gi-atunci, pentru ce strangi atata hartie? intreba
Ispas, uitand pentru o clipa de necazul sdu.

- Vezi, aici e chichirezul. Sunt fericit atadta vreme cat
adun hartia si md gandesc la posibilitatea de a ajunge
milionar. Asta e, posibilitatea ma incantd. Si mai e ceva:
fac o treabd buna. Stii cati copaci se taie pe an pentru ca
noi, lumea asta proastd, sa putem citi zilnic jurnalul? Fac
ceva u-til. Batranul rostise cu voluptate, parcd, cele doua
silabe.

,Unde am mai intalnit filozofia asta a fericirii? lar
gunoierul dsta parcd nu mai pare asa de nebun pe cat se
spune”.

- Hai, lasa-le naibii de hartoage si bea-ti cafeaua. Cat
despre avere... uitd-te la dstia de la blocul care s-a
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daramat. Ce-au luat cu ei? Nimic. Mi-au ldsat mie: carti,
hartii, un scaun, te-miri-ce. O viata intreaga si-au facut
vise. $i? A venit cutremuru' si le-a imprdstiat pe toate.
Hai sa-ti ardt ce-am gasit printre daramaturi. Un caiet cu
insemndri ale unuia... de dsta chiar ca-mi pare rdu. Scrie
frumos. Noroc cd nu i l-au gdsit in celdlalt regim. Stii tu
cine, ca si tu erai pe acolo.

Bétranul se ridica si aduse de la toaletd un caiet din
care se vedea ca lipseste o bund parte din file.

- 11 folosesc... stii tu pentru ce. Nu mai dau bani si pe
hartie igienicd. Am de unde alege. Stau pe tron si citesc
din el... ti-am zis cd-mi place cum scrie. Cand termin,
mai rup cate o foaie de la urma...

Fara sd-si poatd explica, Ispas stiu dintr-o datd ca
primea cheia misterului. Stia! Emotionat, intinse mana
dupad caiet si incepu sa-1 citeascd infrigurat.

*k%

18 ianuarie

in sfarsit, am primit o locuintd. S-a terminat cu
peregrindrile prin demisoluri si mansarde. S-a terminat
cu gazdele scarboase, cu mirosul greu de prdjeala si
varza muratd. Apartamentul este cam neingrijit, dar ce
mai conteazd? O mand de gospodar si un sac de ciment
fac totul ca nou.

19 ianuarie

Nu am scris ieri ce m-a determinat sa incep acest
jurnal. Pretextul este dorinta mea, cultivatad de ani de zile,
de a avea o locuintd. Aceasta dorintda implinindu-se, am
avut simtdmantul ca o viatd noua incepe si am vrut sa
scriu despre asta, zi de zi, cateva randuri, in acest caiet.
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Cand eram mic, maicd-mea m-a dus o datd in satul in
care m-am ndscut, in vizitd la rudele noastre. In vizita
aceea (n-o mai tin minte decat ca pe ceva foarte
indepartat, nepersonal, ca imaginea pe care ti-o faci cand
iti povesteste cineva despre un lucru) am fdcut
cunostintd cu nasa mamei, o fostd boieroaica. Printr-o
minune (la vremea aceea) reusise sd pastreze conacul, cu
conditia sd addposteascd in jumadtate din spatiu sediul
C.A.P.-ului. N-o mai tin minte pe femeie, am retinut insa
casa, ca pe ceva neobisnuit. Conacul arata la exterior ca o
casa oarecare, comund, fard ceva deosebit. Ciuddtenia
incepea cand pdseai pragul casei. Avea o multime de
camere, dispuse dupa o arhitectura ciudatd, fara o logica
anume. Era ca un labirint. Termenul este nepotrivit, dar
nu gasesc altul. Sau poate de vina este perceptia pe care o
aveam atunci, de la indltimea unui pusti de patru ani.
Imaginea casei aceleia imi apare de fiecare datd cand
vine vorba de locul nasterii mele si, printr-o ciudata
asociere, imi pare cd acolo m-am ndscut, chiar in conacul
boieroaicei. Nu stiu de ce cred asa, dar aceastd imagine
este inceputul si motorul dorintei mele de a avea o
locuinta a mea, o casa.

23 ianuarie

Am sdrit cateva zile bune. Am fost ocupat cu
renovarea incdperilor. Multd muncd, mai multd decat
mi-am inchipuit. Dar acum e gata. Zugravitul m-a costat
o groazd de bani. A trebuit sa renunt la aragaz. Am sa
folosesc vreo doud luni tot resoul, vechiul meu prieten,
plimbat (si tinut ascuns) pe la toate gazdele.
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Camerele au ferestrele spre munte, spre sud. De la
mine si pand in zare nu se interpune nici un obstacol. Azi
dimineatd a fost senin. Muntii inzdpeziti oferd o
priveliste minunatd. Desi sunt cam la vreo treizeci de
kilometri se vad foarte clar si dau impresie de maretie si
putere.

Spatiul in care m& invart este mic. Incantarea din
prima zi face loc, putin cate putin, deceptiei. In camera
micd de-abia mi-a incaput planseta. Dacd as pune un raft
pe un perete intreg as face loc pentru pat. Vreau sd am
aproape cartile si proiectele mele chiar cand dorm -
reminescenta oare a traiului prin demisoluri si mansarde
inghesuite? Mi-ar rdméane camera mare pentru o mobila
simpla si ieftind - un fel de salon sau camera de primire,
ceva in genul dsta.

24 ianuarie

Azi a trebuit sa mdnadnc din pdinea uscatd de
alaltdieri. Bine ca nu am aruncat-o. Sd vdd maine la
serviciu, poate md imprumuta vreun coleg cu ceva bani,
pana la salariu.

Am incropit un raft (cred cd asa va ramane mult timp
- o improvizatie). Am pus cdrtile pe un perete intreg.
Mi-am putut aranja patul acolo, in micul meu univers.
Am lenevit azi toatd ziua si am visat cu ochii deschisi.
Oare cate din proiecte voi putea realiza? Sunt
deocamdatd ingradit de bani. Bani, bani, bani si iardsi
bani. Oare toatd lumea este asa nevoiagsd ca mine? Cand
eram in liceu, tata - un dulgher priceput - privea la sirul
de calcule neintelese pentru el si ma intreba: "Ce-s astea?"
"Analizd matematicd" "$Si la ce ajuta?’ "Ma face mai
destept, ziceam eu. M4 fac profesor de matematica". Tata
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ma privea furios si-i zicea mamei: "Asta e prost. N-o sa
castige bani". A avut dreptate. Nu m-am facut profesor,
numai inginer, si nu castig destul. "Dacd muncesti, ai
bani", zicea tata. Prin munca el intelegea numai activitate
fizicd. Adica sa dulgheresti, sa zidaresti, sa sapi, si tot din
astea, din sfera palpabilului, din ce este necesar omului
imediat in jurul lui. Nevoile spirituale erau putine si in
nici un caz nu coincideau cu ale mele. Un vin bun baut
cu prietenii intr-o seard in care-ti faci praf toti sefii si-i
foarfeci pe toti cunoscutii care nu sunt prezenti era
distractia cea mai mare a lui taicd-meu. Cu timpul a
devenit unica.

Dar nu despre asta era vorba. E vorba de munca mea,
care nu-mi aduce bani destui. Pdi, tata, chiar cand repara
un scaun vreunui prieten, tot se alegea cu un kil-doud de
vin. Dar eu? Mai vine cate un amic si md roaga sa-1 ajut
la nu stiu ce schitd sau proiect. $i? Cu ce ma aleg?
"Multumesc, raman dator". Am numai datornici.

Din punctul dsta de vedere seamdn cu mama. Si ea
patea la fel. Cosea la masina tot felul de nimicuri pentru
prietene. "Multumesc, raman datoare". Invariabil. Mama
facea haz de vorba asta auzita ani de-a randul. Pe la noi
nu se inventase cafeaua ca pretext in conventiile sociale
ale mahalalei, asa ¢4 mama nici de ceasca aceea
conventionald nu avea parte. Uite, vezi, eu tot am un
castig. Amicul care are nevoie de mine imi spune cam
asa: "Hai azi pe la mine, la o cafea". Dupd ce-mi serveste
cafeaua (eventual si coniacul - cei mai multi fard coniac,
"Stii, noi nu prea tinem bauturd in casd") imi zice: "Uite,
domnule, am o chestie care mad sacaie si nu-i pot da de
capat". Si-mi paseazd chestia mie, cd stie ca-mi place
sa-mi bat capul si chestia respectivd ma sacaie pe mine
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cam vreo sdptdmand. "Esti grozav, omule. Eu m-as fi
chinuit mult si bine. Multumesc, raman dator". Si cu asta
- basta. Adica lauda asta, insotitd eventual de un "pss"
admirativ este elementul care ne egalizeaza. Adicd eu,
desteptul pus acum o sdptdamana pe soclu si aburit cu o
cafea si o cdciuleald, primesc acum plata lui - lauda si
recunoasterea neputintei, si in felul dsta conturile s-au
incheiat, pana la un nou telefon: "Hai, domnule, azi pe la
mine, la o cafea..." Amuzant mod de a pdstra relatiile si
mai ales de a profita de ele.

25 ianuarie

A propos de ce scriam ieri: a venit azi un amic pe la
mine. Amic, vorba vine, e o cunostintd care mi-a
intermediat obtinerea apartamentului. I-am proiectat
acum vreo doi ani o micd vila pe care si-a construit-o pe
undeva prin Ardeal, intr-o zond necooperativizatd, la
socru-sdau. Dupa ce a ridicat-o, m-a invitat sa merg sd o
vad. N-am reusit, in schimb mi-a adus niste fotografii cu
familia lui, in fata casei. A iesit, intr-adevar, dragutd, o
micd bijuterie. Vrea si-i mai adauge o aripa (deh, a
crescut in functie, nu stiu ce invarte acum pe la partid) si
ma roagd tot pe mine sa-l ajut, sd nu strice stilul. E
interesant ce-mi cere: incd o camerd la parter, usor
ingropatd, iar deasupra ei, incd un nivel, cu un dormitor
si o terasd. Planseul etajului va fi sub streasina existenta
deja, cam cu vreun metru. Astfel, camera veche, langa
care se lipeste noua constructie, poate sa aiba in partea
de sus un rand de geamuri inguste care dau spre terasa.
In felul dsta nu pierde nimic din luminozitate. Interesant.

Am gdsit azi bani la un coleg, mi-ajung pana la leafa.
Mai greu e cu statul la cozi. Am oroare de ele. Cand eram
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mic, mama ma trimetea la centrul de paine. O datd a fost
asa de aglomerat incat nu mai vedeam in jurul meu decat
umeri si piepturi si un petec mic-mic de tavan. Am simtit
ca md sufoc si am inceput sa urlu. M-au scos oamenii de
acolo - "Ce pdrinti, domnule, sa-si trimitd copilul sd stea
la coada!" - si mi-a cumpadrat painea o femeie care era in
fata mea. De atunci urdsc cozile, inghesuiala si
asteptarea.

M-a cdutat Dana azi la serviciu. A aflat cd am capatat
apartament. Ce ti-e si cu femeile astea! Dintr-o datd am
crescut in topul preferintelor ei. Stiu eu ce vrea ea dar
nu-mi place stilul. Sa fie sdndtoasd: cu mine nu face
purici. Cred totusi cd n-ar trebui s-o condamn atat de
tare. In vremurile pe care le triim se pare ci trebuie si ne
limitdm doar la aspectul prozaic al vietii.

26 ianuarie

Ce porcdrie! Azi ne-au scos de la muncd si ne-au
adunat in sala de sedinte. A venit unul (ingamfat de nu-i
ajungeai la nas) si ne-a tinut o predica de ziua
tovardsului. Ca a facut si a dres, de mic copil... s.a.m.d.
Amuzant este cd am inceput sd recunosc expresii si
pasaje din expunerea de anul trecut. Numai cd anul
trecut a fost un altul. La sfarsit s-a simtit si directorul
dator sd-si asume angajamentele traditionale in numele
si cu asentimentul nostru, bineinteles (traditional!), in
timp ce-l privea pe dla cu ochi canini (tot traditional). S-a
terminat totul cu traditionalele aplauze, mai slabe insa
decat cele de acum un an. Am pardsit sala cu un
sentiment de jend pentru toatd mascarada. Simteam ca
aceeasi jend ne apdsa pe toti. De n-ar cddea jurnalul asta
pe mainile stiu eu cui!
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27 ianuarie

Dana m-a cdutat din nou pe la serviciu. Cica sa merg
cu ea la o cafea. S-o creadd ea cd ma insor.

Jurnalule, nu am timp si nici inspiratie azi. Scuze!

30 ianuarie

In sfarsit, ajung sa mai scriu cate ceva. Au fost zile
grele, ne-au adus de lucru in prostie. A trebuit sa
rdmanem si peste program.

Maine merg la o expozitie, la Galeriile de Arta. Chiar
asa este intitulatd: "Tablouri intr-o expozitie". Expune o
timigoreancd, nu i-am retinut numele. Dupd aceea md
duc la Vali, colegul meu de birou. Sunt invitat la masa!
Sigur vrea sa ma roage si dsta ceva, cd acum nu sunt
vremuri de facut invitatii la masa.

31 ianuarie

Lucrdrile doamnei Laura Tode sunt de o gingdsie
cuceritoare, pe masura blandetii privirilor si graiului ei.
Aproape cd m-am indrdgostit de ea. Ea si tablourile ei
sunt niste bijuterii care se completeaza reciproc. Daca as
cumpdra un tablou as vrea sd-1 iau cu autoare cu tot.

Dupa expozitie am fost la Vali. Bineinteles cd voia
ceva de la mine: sa-1 meditez pe tontul de fiu-sdu la
algebra si geometrie. Intrebarea care se pune este: ce si
meditezi la un tampit?

L-am pus, asa, de ochii lui tata-sdu, sa deseneze cateva
corpuri, chipurile, si vdd de unde s-o pornesc. In viata
mea nu am intalnit o viziune mai deformata. Cubul pe
care l-a desenat poate fi orice, numai cub nu. Culmea este
ca el il vede cub. De fapt de asta a apelat taica-sau la
mine. E ceva ciudat cu copilul dsta. Am luat un cub de



102 GEORGE ARHIP

plastic din jucdriile fratelui mai mic si l-am pus sa-1
deseneze. L-a facut identic cu cel dinainte. Reprezentarea
de pe hartie ar fi corectd dacad cubul pe care i l-am dat ar
fi de dimensiuni foarte mari si ar fi vdzut dintr-un
anumit punct. Adicd baiatul a facut un crochiu dupa
toate regulile perspectivei, folosind linii de fuga. In felul
acesta, intr-adevar, desenul apare deformat. Da, dar
cubul in cauza este mic, incape in palma lui si nicidecum
nu are latura de jumadtate de kilometru. I-am promis lui
Vali cd o sa md ocup de bdiat, o datd pe sdaptamand, joia.

Cam asta a fost ziua mea de duminicd. Televizor nu
am, asa ca mad delectez cu cartile mele.

1 februarie

Plictiseald la serviciu. Dupa hamaleala de saptamana
trecutd, iar se std. Barfe, cafele, tigari, pe unde ai fost,
cum e zdpada sus, cum ti s-a parut filmul etc. Ca veni
vorba: la ce-mi trebuie televizor cand programul este atat
de scurt? Mai ales in timpul saptdmanii. Au scos dstia un
banc: cica programul TV este program sandwich - incepe
si se termina cu telejurnalul iar la mijloc e tovardsul.

4 februarie

Copilul dsta al lui Vali nu-i chiar atat de prost pe cat
mi-am inchipuit. Ba, dimpotrivd, are o imaginatie bogata
si neinteleasd, se pare, de ai lui. Cu geometria nu o
scoatem insd la capdt. [-am desenat eu cubul cum trebuie
si el m-a intrebat de ce desenez asa, dacd nu se vede asa.
"Asta e conventia, si oricum, la dimensiuni mici,
perspectiva nu apare deformata". El nu si nu. N-am avut
cum sa-l conving, am ajuns insd cu el la o intelegere:

chiar daca i se pare anormal, sd invete totusi sa deseneze
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asa cum ii ardt eu, ca sd se poatd descurca la scoald. Mi-a
promis cd va exersa.

M-a vizitat Dana azi, acasd. A venit probabil sa-si
vada prezumptiva mosgie. Se pare cd am deceptionat-o
cumplit. Nu numai cu goliciunea camerelor, dar chiar cu
asezarea si mdrimea lor. Apartamentul este tip vagon.

In orice caz, cand a plecat, am simtit c4 a doua oard nu
va mai cdlca pe acolo. Jigodia! Voia sd ma
imbrobodeasca. Nu eu o interesam, ci avantajele
materiale. Parcd o aud pe scorpia de mama-sa, alta
hrapareata: "Bine ai facut, mamad, cd ai renuntat la el.
Acolo intepeneati amandoi. Las' cd ti-1 dd mama pe Nelu,
Gigelu, Costelu, etc., ca ai vazut ce oameni cu randuiala
sunt ai lui, s.a.m.d.” Cat despre mine, pot sd ma felicit:
am scapat de un drac.

1 martie

Azi m-am intins un pic dupd-amiaza. M-a luat somnul
repede. Pe la sase m-am trezit brusc, fard nici un motiv.
De fapt cu motiv. M-a lovit inspiratia. $Stiu cum sa-i
proiectez amicului casa. Trebuie sd recunosc: intalnirile
cu copilul lui Vali m-au facut sd vad si altcumva
structurile.

*k%

In acest loc jurnalul se termina. De bund seama ci
activitatea digestiva a batranului fusese foarte intensa in
ultima sdptamana.

Ispas ofta. Dezlegarea misterului fusese cu siguranta
aici. Mai mult ca sigur cd omul descoperise ceva
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extraordinar. Ce fatalitate! Un cutremur... ba nu, o
intarziere de o sdptamana. ..

Ispas privi indelug caietul. Il inchise cu grija si il aseza
pe coala de desen ruptd. Pe hartie se mai putea vedea un
purcelus sub care scria "Gigi".

*k%

Intr-un spatiu paralel (pardon, simultan), undeva
printre balotii de hartie, doi ochi priveau un manunchi
de file dintr-un jurnal. "Se pare ca am recuperat la timp
chestiile astea", zambi in sinea sa proiectantul.
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MOS GICA

Pe mos Gica toatd lumea 1l stie. Face borsul cel mai
bun din cartier. Are o retetd cunoscutd doar de el. De ani
de zile borsul lui are un gust grozav dupa care se dau in
vant toate gospodinele.

Mos Gica este foarte batran. Bate suta ca maine, zic
unii. De ani si ani il stiu si merg la el sd cumpere bors.
Cei mai suri pe la tAmple spun cd erau copii cand ii
trimeteau ai lor s ia bors de la mos Gica.

- Bun bors, mos Gica!

- Bun, bun, repeta mos Gica. Bun, bun... Ca un ecou. Alta
vorbd nu mai poti lega cu el. Ii lasi banii pe masa
innegrita de vreme, iti iei sticla si pleci.

Cand nu vinde bors, mos Gicd std pe un scaun in
curte, rezemat intr-un toiag, cu mainile incrucisate sub
barbie. Priveste lung cdtre poarta, ceasuri in sir. La
picioarele lui, catand spre aceeasi tintd, un caine batran,
cu blana rard. Toatd lumea il tine minte pe mos Gica
asezat in curte pe scaunelul lui, cu un céine la picioare.

- Esti batran, mos Gicad, asa-i? Cati ani ai?
- Batran, batran... raspunde ecoul.

Cand ii aude glasul, cainele ridicd o privire obositd
spre stapan. Asteaptd o vreme, dupd care pune capul iar
pe labe si cautd mai departe spre vesnica tinta: poarta.
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Mos Gicd nu incurcd pe nimeni. N-a cerut ajutorul
nimdnui vreodatd. Nu are pe nimeni pe langd casa.
Lumea nu-l vede iesind din curte. Pe mos Gicd nu l-a
intalnit nimeni vreodata la piatd ori in alt loc pe unde tot
omul isi cumpdrd cele trebuincioase traiului. Cand si
cand, cate un copil 1i mai aduce o paine.

- Nu poate mama sa plateascd. Zice cd sd iei painea asta
si peste o sdaptamana ti-aduce toti banii.

Batranul nu zice nimic. Da numai din cap - nu stii ce
sd crezi - si-i pune in mana copilului sticla cu bors.

Dupa ce pleacd musteriul, mos Gicd se aseaza iar la
post.

Mos Gicd e un om curat. Casa 1i este sdracd, dar
curatd. Este facutd din chirpici, iar acoperisul il are de
paie. Casa veche, foarte veche. Dar curatd. Spoitad
proaspdt tot timpul cu var in care s-a turnat sineald.
Paiele nu apuca sd se innegreascd din primdvard pand in
toamnd. Intr-o vreme veniserd de la sfat, cu gand sa-i
ddrdme casa. A fost numai vorbd. Prin cine stie ce
minune l-au iertat. Ori l-au uitat. Casele dimprejur, chiar
daci nu sunt locuite de oameni cu stare, poarté semnele
civilizatiei acestui secol: beton si fier. Casa lui mos Gicd,
nu. Dar nici n-o pandeste paragina. Cu toate astea,
nimeni nu-si aduce aminte sa-1 fi vazut pe mos Gica
dereticand pe langa casd, ori prin gradina plind de flori.
A! Gradina lui mos Gica! Alta poveste si asta! Poate doar
la vreo grddina botanicd sa mai intdlnesti o asa
minundtie. Carciumdrese, nemtoaice, trandafiri si
tuberoze. Gura leului in benzi de la poartd si pand la
treptele prispei. Zambile si narcise primavara. O betie de
crini prin mai. Si toatd vara - regina noptii. Astea toatd
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lumea le cunoaste. Dar céte alte soiuri nu are mos Gicd
imprejurul casei, nemaivazute, si despre care unii zic ca
nici nu se pot prasi pe meleagurile noastre. $i iarasi alta
nedumerire: nu l-a vdazut nimeni pe mos Gica grijind de
ele. De parci s-ar creste singure. In tot cazul, lumea vine
cu pldcere la mos Gica in curte.

Pe timpul iernii ori cand ploud, mos Gicd isi trage
scaunelul intr-o incdpere ce-i tine loc si de bucdtdrie si-1
aseazd la geam. De acolo isi reia bizara veghe asupra
portii.

Azi mos Gica este trist. Dd borsul pe pomana. “Sa fie
de sufletul lui, zice, cd mi-o fost tovards credincios”. La
colturile ochilor sdi batrani se zbat lacrimi.

- Era batran cainele, mos Gica?

- Batran, batran. Da” mai putea trdi. Ca altul nu mai am.
Glasul ii tremura.

- Ai avut caini multi la viata dumitale, mos Gica?

- Avut, avut. Si tot unu’ din altu’. Asta n-o lisat pi
nimini. Supdrarea il face vorbdret azi pe mos Gica.
Sinzisitrii si tot unu’ din altu’... Asta n-o 13sat pi nimini.
I s-o stans neamu’... iar io am rdmas sangur...

Martie 1999, Mardsesti si Sibiu
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LOCUL RAU

O rdceald cumplits simfea in spinare. In dreptul
inimii.

La inceput fusese numai o simpld jend, ca o pdrere.
Mai apoi incepuse sd-l sacaie, fara a putea defini
senzatia, si sfarsise in cele din urma sa creada ca cineva {i
tinea in spate o punga cu gheata.

Se rdsuci pe partea cealaltd. Fard rezultat. Raceala
aceea cumplita 1i tintuia mintea si-l impiedica sa
adoarmd. In cele din urma sari din pat si ficu cativa pasi
prin camerd. Dadu din maini, trase aer adanc in plamani
si-si bombad pieptul. Parca-i mai trecu.

Somnul 1i sdrise, nici nu mai era vorba sia adoarmda
prea curand.

Se duse cdtre bar si-si turnd un deget de whisky.
Bautura tare il incdlzi. Se simtea chiar bine. Isi mai turna
incd si dddu de duscd. Era bine. Inainte de a se baga in
asternut mai trase o paturd din debara si-o intinse pe pat.
fi veni o idee: poate il prinsese vreo riceald. Isi uda
sosetele cu whisky si le trase in picioare.

Se bdga din nou in pat, hotdrat sa adoarma. Curand
picioarele ii luard foc si chiar trupul in intregime i se
incdlzi de-a binelea. Oboseala de peste zi incepea sa
lucreze... dar... dar in acelasi timp si rdceala aceea
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cumplitd din spate. Curand deveni, din obsedantd, reala.
Mana stangd incepu sa-i amorteascd. Ce naiba?! Se foi si
se intoarse, trase de paturi pand sub barbie, dar degeaba.
Amorteala aceea rece nu ceda. Se instalase bine si
aproape cd prinsese viata. Ca o fiinta care stie ce face si ce
face, face bine. Curand deveni un junghi si nici nu mai
indrdznea sd se miste de durere. De fapt, aproape ca nici
nu mai era in stare.

Sari din pat iarasi, innebunit de durere. Mai trase un
pahar, se miscd iute ca sd pund sangele in miscare, apoi
se asezd pe un scaun. Era mai bine. Hotdrat lucru, ceva
nu era in ordine cu patul acela. Si-i era un somn cumplit.
Un somn de moarte. De moarte! Sari in picioare, speriat
de un gand. Asta era: simtea ci4 murea! In patul acela
simtea cd murea! Tnfricogat, cercetd cu ochi mari patul cu
asternutul mototolit, din care tocmai fugise. Un loc rau.
Da-da, un loc riu. Tsi aducea aminte acum de spaimele
copildriei. Dintr-un colt de minte rdzbatea pand la el
soapta unei bdtrdne cernite: “Acela-i un loc rdu - sa-1
ocolesti”. Ganduri bezmetice si spaime nedefinite ii
invadard mintea, inghesuindu-i ratiunea prin cine-gtie-ce
ungher. “Un loc rdu”. Doamne, si ce somn ii mai era!
Doamne, ce somn 1i mai era! “Daca adorm, mor”, ii veni
deodatd in minte. “Sa stau treaz, sd stau treaz. Sa fug.
Unde sd fug?” Motelul la care trasese era la cel putin 20
de kilometri de cel mai apropiat sat. “Si la ce poartd sa
bat in puterea noptii?” “Dar de ce sd fug?” se intreba
imediat. “Ganduri, doar ganduri. N-or sd md ucida”. Isi
privi madinile vanjoase de sofer de cursa lunga.
Intampinase in doudzeci de ani primejdii si intamplari
care ti-ar ridica pdrul de pe spinare numai sa le asculti,
dardmite... “Nu fi copil!”.
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Adormi, intr-un tarziu, pe scaunul fdra spdtar, cu
capul pe masd. Se iveau zorile.

Se trezi peste un ceas. Disciplina pe care corpul si
mintea o invdtaserd in atatia ani il puse repede pe
picioare.

Aruncd o privire limpede spre patul ravdasit si zdmbi.
“Prostii”, isi spuse. Se aranja si pleca spre receptie, sa
inapoieze cheia.

- Bund dimineata! Cum ati dormit? il intdmpina
profesional barbatul de la oficiu. Merge o cafea?

- Bund, bund! Merge, raspunse, adulmecand aburii ce se
ridicau dintr-un filtru sforditor. Casca.

- Nu v-ati odihnit prea bine, asa-i? Oboseala nu te lasa
cateodatd sa dormi. Nu sunteti primul. Poftiti!

- Bund, plescdi satisfacut. Mai trase o sorbiturd. Bund,
intr-adevir. Isi indbusi un ciscat, dupa care se uitd
primprejur. Da’ nu prea aveti clienti, asa-i?

- Zilele astea nu prea, de cand cu... stiti dumneavoastral!

- Nu, nu stiu, ce sa stiu?

- P&i... s-a scris si in ziare... crima aceea...

Casca ochii mari.

- Ce crimd? Nu stiu nimic. Si, oricum, eu la drum, mai
mult cu radioul...

- Ce mai Incolo-incoace, ni s-a facut o reclamdi... Ne
ocoleste lumea... Pand se va uita, stiti cum sunt
oamenii...

- Ce crima? Unde? Aici?

- Da, da, facu celalalt, oarecum stanjenit. Cineva a fost
injunghiat. O loviturd de maestru. O singura loviturd, in
inimd. Nimeni nu stie ce si cum. Au forfotit vreo doua
zile politistii pe aici. Am crezut cd stiti... in fine, am
crezut cd ati venit cu tot dinadinsul, asa, de-al naibii...
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... mi-ati pdrut chiar un tip curajos. Stiti, fadcu din ce in ce
mai stanjenit, nu ne-a mai calcat nimeni pragul de mai
bine de o lund si am crezut ca vreti sa o faceti pe vi - pe
viteazul. De asta...

- De asta ce? Spune, omule odatd, si vorbeste pe-nteles!

- Pdi, v-am dat chiar camera in care, stiti... mi s-a parut
cd vreti s-o faceti pe grozavul...

Sufla greu si-1 privi amenintdtor pe bietul receptioner.

Plati in grabd si se indreptd spre camion. Puse
contactul si demara in tromba.

Peste vreo doud minute incepu sa rada in hohote. Un
ras zgomotos, ce-l elibera de toate gandurile si de toata
oboseala. Si-apoi se opri brusc. O intelegere neasteptata
si infricosatd ii lumina mintea. Dintr-un ungher de
memorie rdzbdtea pand la el soapta unei batrane cernite:
“Acela-i un loc rdu - sa-1 ocolegti”.

Aprilie 1999, Sibiu
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UN COPIL PRECOCE

Tin minte cd pe la trei ani stiam sa citesc. Avusese
mama rdbdare cu mine vreo cateva sdptdmani si-am
prins repede buchea cartii. Se ldaudau ai mei cu mine
cand venea cineva in vizitd, punandu-ma sa citesc ziarul.
“Ioti, mai bdieti! Ptiu, s4 nu hii di diochi!” ma scuipa
vreo tdtica venita de pe la tard (la vremea aceea habar
n-aveam cad unele dintre ele nu stiau carte, abia in anii
din urmd am aflat).

Ei bine, aceasta capacitate, pe care de timpuriu am
dobandit-o, multd vreme mi-a alimentat mandria si nu
am ezitat niciodatd sa md laud cu ea. La drept vorbind,
nu este chiar la ihdeména multor copii, s-o recunoastem.

Ceea ce insd am vazut, si mai ales am auzit in
primadvara lui '97, intr-o zi cand veneam cu trenul de la
Brasov, mi-a taiat orice speranta ca as mai putea fi numit
copil-minune. Este un alt fel de a exprima ceea ce am
simtit atunci: ceva invidie, poate mai putin. Admiratie si,
mai mult decat atat, perplexitate. Dacd a mai fost si
altceva, nu pot numi sentimentul.

Veneam, cum spuneam, de la Brasov, cu un personal
care oprea la fiecare fantdnd, sporindu-mi enervarea si
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asa destul de mare dupd o zi umblatd nu cu prea mari
foloase. La Sebes-Olt intrd in compartiment o familie
tandrd - el, ea si un copilas ca la vreo 2 ani. Am rdspuns
la salutul lor si mi-am vazut mai departe de uitatul meu
pe geam. Ba chiar, dupd vreo cdteva minute am si
inceput sa motdi. Nu pentru multd vreme insd. Pustiul i
pusese lui tatd-siu o intrebare care mi-a alungat
amorteala intr-o clipita.

- Taticule, tu ai calculat? Dacd o tine in ritmul asta, cu,
sd zicem, doud-trei situatii neprevazute, dar nu mai lungi
de douad-trei minute fiecare, trenul ajunge la Sibiu cam in
treizeci de minute, asa-i?

Vorbirea coerenta si usoard, logica ideii dar si calculul
precis in gura unui copil de doi ani este ceva de
domeniul fantasticului, veti spune. Sau, asa cum am
gandit si eu imediat: hai, dom’le, cd prea e trasa de par.
Mai ales ca taicd-sdu, cu tonul cel mai serios din lume, ii
raspunse:

- Azi trenul nu a avut intarziere, cred ca vom ajunge
chiar ceva mai repede.

Am fost tentat sd cred cd este ceva aranjat, pentru
impresionarea asistentei, dar replica imediatd, clara si
nepoticnitd a copilului (ar fi fost cam prea mult sa-si
invete rolul atat de perfect - nu?), ma facu sa renunt la
acea banuiala.

- Da, dar uiti ca inainte de Vestem se lucreazad la
terasament, asa cd 1in Sibiu-Triaj sigur asteptdm
acceleratul.

Dacéd parintii nu ar fi fost asa de tineri (24-25 de ani,
cel mult), as fi banuit ca e vorba de un pitic. Mai stiam eu
unul pe care mi-l ardtase taicd-meu odatd, cand eram
mic. “Uite, il vezi pe ala cu fatd de copil? Are 37 de ani.
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E un mecanic de primé clasa. Cand repard vreun motor
de SR intrd cu totul sub capotd. Scoate doar o mand din
cand in cand si cere cate o cheie.”

- Cat are copilul? intru eu in vorba. Trei-patru ani?
Speram sa fie asa, altfel mandria mea ar fi avut de suferit
cumplit. De fapt, chiar asa s-a si intamplat.

- Da de unde, zice mama. Numai un an si opt luni. Da” e
destept-foc. Intreabd cate in luni si in stele, cd nu mai
stim ce sd rdspundem. Sta toatd ziua cu ochii in televizor
si-apoi seara, cand ne prinde pe acasd, ne intreaba. Ce
sa-i spui, cd noi n-avem timp de alea toate cate le aude si
le vede el.

- Gi stie sd citeascd? intreb eu mai departe, cu o bruma
de speranta.

- Aia de acum vreo doud luni, numa’, zice tatil. M-am
luat cu el intr-o duminicd, mai mult in joacd, sd scap de
gura lui. Ce sd va spun, in trei zile citea mai bine decat
mine. lar de scris, naiba stie cand a invatat. S-a apucat sa
imite literele de pe carti. Il invitdm acum si scrie de
mangd, cd scrie numai cu litere mici de tipar.

- Hm, hm, incerc eu o pdrere, nu e prea devreme, totusi?
Ce va face la scoald? Se va plictisi. S-au mai vazut
cazuri...

- Sper séd fie dotate scolile cu calculatoare conectate la
Internet, imi ia copilul vorba din gura. Altfel, intr-adevar,
va fi plictiseald mare. Pe Internet ai posibilitatea sa intri
in grupuri de discutii pe diverse teme. Ma rog, poate si
programa scolard se va modifica pand cand voi face eu
varsta potrivitd. Desi uneori ma intreb ce sd mai fac la
scoald, cel putin in clasele primare, atdta vreme cat stiu
sé citesc, sd scriu, s socotesc, si chiar mai mult.
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- Ei bine-bine, scoala nu te invatd numai astea, ma prind
eu in vorbd, hotdrat sd-i tin un mic discurs despre
importanta scolii. Cand sa continui insd, m-am blocat:
imi dddeam seama cd eram pe punctul de a incepe o
discutie foarte serioasd cu un copil ce nu de multa vreme
fusese intdrcat. Incd nu-mi venea, probabil, a crede ce mi
se iIntampla.

- Asta stiu si eu, continud tancul. Sper ca programa sa se
imbundtdteascd intr-un fel real. Trebuie sa recunoastem
cd ce scoate scoala acum, oriunde in lume, nu este decéat
in folosul unora, putini. Adicd mai usor conduci o
societate de semiinstruiti, permeabili... Sd va explic? Cu
sigurantd cd gura mea cdscatd l-a indemnat sd-mi puna
aceastd din urmad intrebare.

Asta era prea de tot. Asta depdsea nu numai puterea
mea de intelegere, ci chiar orice inchipuire. Sa auzi, in
gura unui copil de doi ani (mai putin) o teorie politicd de
la inceput de secol, cand nici cele contemporane nu sunt
la indemana foarte multor adulti, este un lucru care nu ti
se intdmpla in fiecare zi. Senzatia este, vd spun eu,
similard cu cea provocatd de o loviturda zdravana in
moalele capului. $i mai teribil insd, era faptul ca parintii
nu mai dddeau deja atentie copilului. Ca si cum s-ar fi
obisnuit demult si trecuserd de faza in care se fileau in
fata strainilor cu asa o odrasla.

- Dar tu te si joci? incerc eu o manevrd spre alt subiect.

- Cum sd nu? Desi, cinstit sd fiu, nu prea-mi plac
tovardsii de joacd. Niste mototoi, cum sunt copiii la
varsta asta (sic/). Trebuie s-o fac, totusi, altcumva as
ajunge un insingurat, iar ei, cu timpul, m-ar evita. Nu
credeti?
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- Da, sigur, sigur, am baiguit eu in fata acestei noi dovezi
de judecata precoce. “Care precoce? m-a fulgerat
imediat. Cunosc eu vreo cativa care nici la treizeci de ani
nu gandesc asa matur”. Dar copiii de seama ta nu isi dau
seama ca esti mai altfel?

- La varsta asta? Md indoiesc. Unii dintre ei de-abia
invata sa alerge. Nu mai vorbesc de lopatica de plastic.
Abia o tin in mand cand scormonesc nisipul. De unde
atata intelegere la ei? Fatd de cei mai mari reusesc sa ma
prefac destul de bine. Altfel repet, m-ar ocoli ca pe un
ciudat.

- Dar vad ca nu-ti faci probleme cu oamenii mari.

- Nu cu dumneavoastra, care sunteti strdin de sat. Chiar
dacad ati povesti cuiva, cine v-ar crede? Si cat de mare este
probabilitatea ca acel cineva sd-i cunoasca pe ai mei? Pe
cand in sat e altceva.

M-am uitat spre pdrinti. Au ridicat amandoi din
umeri, parcd ar fi spus: “Are dreptate, nu?”.

Priveam pustiul si nu-mi venea a crede. Un intelept la
o varstd cand nici ochii nu-i deschizi bine asupra lumii.
Un soi de progeria - comparatia este, evident, fortatd -
insd a mintii, nu a trupului.

Dacd as fi un tip foarte curios - genul babelor care vor
sd le afle pe toate, - poate as fi adancit un pic discutia,
numai asa, s am ce spune apoi si altora, cat mai multe.
Nu am facut-o insd si m-am cufundat in propriile
ganduri, cugetand la ceea ce vdzusem si, mai ales,
auzisem.

Am povestit numai sotiei, dar impactul asupra ei nu a
fost la fel de mare. De, a doua mang, nu?

Aveam sd mad intalnesc cu mama copilului insd, dupa
vreo doi ani, in imprejurdri nefericite pentru ea.
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Mergeam sa caut un amic la spitalul de boli nervoase.
Puneam la cale o carte si aveam nevoie de ajutorul lui.
Este medic acolo.

Trecusem de poartd si ma indreptam spre pavilionul
unde isi are cabinetul. Cum fac la dreapta, dupa rondul
de flori, ma intalnesc cu o femeie imbrécata intr-un halat
de molton, cu parul ravasit si ochii pierduti.

- Nu mi-ai vdzut copiii? mad trage ea de maneca.

Nu ma prea pierd eu in astfel de situatii - de altfel nu era
prima data cand intram in asezamantul acela, si dau sa
plec.

- Nu mi-ai vazut copiii? repetd femeia, cu glas
tanguios, si-n clipa aceea mi-am adus aminte cd o mai
vdzusem. Era mama copilului acela teribil pe care il
intalnisem in tren in urma cu vreo doi ani.

- Ti-ai pierdut copiii? o intreb eu, mai mult asa, ca un
rdspuns; simteam o jend - stiti, jena aceea pe care o
trdiesti cand dai peste o cunostinta aflata intr-o situatie
stanjenitoare.

- Nu, nu i-am pierdut, dar trebuie sa ma intalnesc cu
ei si nu stiu unde. Nu mi-ai vazut copiii? repetd iar
femeia, ca un automat, cu aceeasi privire pierduta.

- Nu, nu i-am vdzut, dar cred cd-s pe aici pe undeva,
se joacd prin iarbd. Am rdspuns intr-o doard, farda sa ma
gandesc prea mult. De aceea m-a surprins reactia femeii.

- Da, da, prin iarba! Prin iarba! Deci stii si mata! Prin
iarbd, da! Fata femeii se schimbase surprinzator. Ochii
erau vii si inundati de o bucurie imensa. Devenise chiar
frumoasa. Are dreptate puiul mamii! Prin iarbd, da, prin
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iarba! Si femeia se indepdrtda bucuroasd, privind
zambitoare in jur.

- Salut, Jebelene! (nu-1 cheama Jebeleanu, dar il
cheama Eugen, asa cd eu ii spun Jebeleanu, de la Eugen
Jebeleanu - o asociere aiuritd, dar care pe el il amuza).
Auzi, am intalnit o amica de a ta pe alee. Isi caut4 copiii
prin iarba. Ce-i cu ea?

- A! Natalia. Da, e la noi de vreun an. Au adus-o
pdrintii. S-a imbolnavit dupd ce i s-a prapadit barbatul. A
cdzut un brad peste el...

- Are un copil, parcd. Ce stii de el?

- Copilul ei? Sincer sd fiu nu l-am cunoscut, dar nici
nu mai am cum. A disparut de acasa la putin timp dupa
ce i-am internat mama. Se pare ca a fost rdpit ... cel putin
asa se banuieste. Bunicii sunt disperati - asa o trgedie...
Dar tu il cunosti?

Am ezitat. Nu stiam ce sa-i rdspund. Pe de alta parte
nici nu aveam de ce sd pdstrez secreta istoria. Asa cd i-am
povestit de intdlnirea din tren, din urma cu doi ani.

Eugen rdamase multd vreme tdcut dupd ce am terminat
povestea.

- Stii, zise el intr-un tarziu... asta explicd obsesia ei...
hm... si noi care o indopam cu tot felul de medicamente
de aproape un an de zile... Hai, sa-ti spun. Acum un an,
ti-am mai spus, pe Natalia au adus-o pdrintii ei si au
internat-o aici. Biata femeie repeta intruna: "Copilasii
mei, copilasii mei!" Parintii nu stiau ce sd zica, nu aveau
nici o explicatie. Natalia nu avea decat un copil, pe asta
de care zici tu.

La vreo doud luni, cred, am reusit sa strapung platosa
Nataliei. Era linistitd si am putut purta cu ea o discutie
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aproape normald. Acum imi dau seama cd in clipele
acelea era perfect normald si-mi povestea un fapt ce i se
intdmplase si nu unul pe care il plasmuia inchipuirea ei.
Ce crezi c&-mi spune? Intr-o zi - dupd ce-i murise
barbatul - copilul asta al ei o intreaba: "Mama, cati frati
mai am?". Femeia ii rdspunde céd era singurul copil. "Hai
la icoana si spune in fata lui Dumnezeu cati frati trebuie
sa fim". Atunci s-a dumirit Natalia. "Ti-a spus ceva
bunica?". "Nu, dar stiu eu. Trebuie sa fim trei frati. Unde
sunt ceilalti?" Atunci a apucat-o spaima. Mai avusese
doud sarcini finainte de copilul dsta. Pe una o
intrerupsese pe cand era nemdritatd, iar pe a doua a
pierdut-o pe la patru-cinci luni. Si s-a apucat sa-i spund
copilului - ce sd-i mai ascundd? "Mamyd, zice el, eu mi-am
vazut fratii azi noapte. Un bdietel si o fetitd. A venit la
mine o zand imbracata in alb, m-a luat de mana si am
zburat sus de tot, pana la o pajiste luminoasd, cu iarba
frumoasa. Acolo erau un baietel si o fetitd care plangeau.
Cum ii priveam asa, de sus, zadna mi-a spus: «Aceia sunt
fratiorii tdi, care te asteapta. Cand te vei intalni cu ei, nu
vor mai plange». Apoi m-am trezit si md tot gandesc de
atunci. Mama, sd stii cd in burta ta nu am fost singur. Mai
era cineva, dar nu puteam atunci sa stiu. Acum stiu ca
mai erau doud suflete. Fratiorul meu si surioara mea".

A trecut multd vreme pand cand am zis ceva. Ne
uitam wunul la altul, parcd neincrezdtori, si totusi
constienti de ceva ce ne depdsea infelegerea. Cel pufin pe
a mea. Intotdeauna am zis ca nu stim incd mare lucru din
existentd. Dar am avut in acelasi timp si ingdmfarea de a
crede ca pot cuprinde cu mintea mea totul, cd nimeni nu
mad poate pdcdli, si cd orice nu se poate supune
experimentului stiintific este sarlatanie. Cu un scepticism
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superior am privit si am respins fard alegere toate
aparitiile mai mult sau mai putin senzationale ale celor
ce nutreau si alte idei decit cele cu care fuseserdm
indopati si obisnuiti. Acum eram in situatia de a-mi
recunoaste limitele, de a ma rusina si de a-mi inghiti
rusinea. Nu era numai povestea pe care mi-0 spusese
Eugen. Ea completa ceea ce auzisem eu din gura
copilului aceluia, atunci, in tren.

- Eugen, zic eu intr-un tarziu. Eu am amintiri de pe la trei
ani. Cunosti cazuri de... performante mai bune decat a
mea? Ori de cazuri de amintiri din viata intrauterina?

- Stiu eu... sunt rare... atat de rare incat - cel putin la noi
- sunt considerate exceptii. Nu sunt luate in cercetare. Pe
aiurea insd, pe la cei cu bani, din cate am auzit eu, s-au
facut experimente cu astfel de copii, si nu numai cu ei, ci
si cu adulti care... care pot dezvidlui intr-un mod
particular si inedit natura umand. Mai rdzbate cate o
informatie din cand in cand. Multe din acestea apar prin
tot soiul de lucrdri, pe care eu, insd, le-am tratat cu
indoiald. Cu atat mai mult cu cét ele veneau sd grefeze
teorii, credinte si practici orientale pe un spirit european
occidental. Nu, nu stiu ce sa spun. Nu am dorit niciodata
sd md aplec spre acest alt mod de a explica spiritul. Stii ca
am in spate vreo doudzeci de ani de muncéa de laborator.
Sunt considerat unul dintre diagnosticienii buni. Am
avut intotdeauna credinta cd numai experimentul si
repetabilitatea rezultatelor pot da certitudine. Am mers
pe clasici. Este adevarat cd nu intotdeauna am obtinut
rezultate foarte bune sau cel putin satisficitoare. Inss
majoritatea tehnicilor terapeutice pe care le-am
recomandat au dat roade bune. Asta iti dd incredere de
sine. Mi-este sau mi-a fost de ajuns.
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Nu cu multa vreme in urma m-a sunat Eugen:

- Salut, batrane! Hai sa-ti dau o veste trasnet. Ti-aduci
aminte de copilul dla minune de care am vorbit mai
acum un an... dla precoce, al Nataliei... Da, da... dla
disparutul, da. Unde crezi ci e? Hai ci nu ghicesti! In
Malayezia. Da, in Malayezia, ai auzit bine. Se pare cd a
devenit zeul alb al unui trib din jungla.

De unde stia prietenul meu? Era intr-o dupd-amiaza,
si vreo cativa din pacientii lui Eugen ramasesera in sala
de mese care tine loc si de club si priveau la televizor.
Printre ei, si Natalia. La un moment dat, Natalia a
inceput sd tipe si sd arate cu mana intinsa spre televizor:

- Copilul meu! Copilul meu!

Pe Eugen l-au lamurit asistentii de serviciu care erau
atunci in sala.

La televizor era un reportaj despre un trib din jungla
malayeziand. De putind vreme avea un nou zeu, un copil
alb de vreo cinci ani, care apdruse din senin printre
bastinasi. Cu doud-trei zile mai tnainte cdzuse langa satul
lor un meteorit ce facuse o groapa larga de vreo doudzeci
de metri. Mai luasera foc si cateva palcuri de copaci. Din
fericire incendiul nu s-a intins si nimeni nu a fost r&nit. In
schimb, la aproape o zi dupd ce s-au stins flacdrile, din
vegetatia inca fumegandad a aparut acest copil. Bastinasii
nu s-au intrebat cum a ajuns acolo, ba, dimpotriva, au
vdzut in cdderea meteoritului un semn de care au legat
aparitia acestei fapturi. Imediat au adoptat copilul ca pe
zeu al tribului lor si au ridicat un templu votiv chiar pe
locul unde cdzuse piatra din cer. Ei, si mai spunea
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reportajul ca zeul acesta nou a inceput, intr-a saptea zi, sd
le grdiascd in limba lor (orang se numeste dialectul) si sa-i
invete fel de fel de lucruri.

"Sincer sa fiu, a incheiat Eugen, nu-mi vine a crede
ca-i vorba de copilul Nataliei, desi ea sustine cu
incdpdtanare ca nu are cum sa se insele, dar dupa toate
cate le stim amandoi, nu ar fi exclus. La urma urmei de
ce e musai sd se imtample totul dupa sartul obisnuit al
limitatei noastre cunoasteri?"

Sibiu, 1999-2001
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MANA CEA REA

Motto:
Este o legaturd atdt de strdnsad intre
minte si mana, incat ar trebui, ca si stim
ce e cu noi, sa ne privim mai des
mainile.
"Nu stie stanga ce face dreapta". Eroare!
Este exact invers!
Autor necunoscut. S-ar putea s-o fi
spus chiar eu, dar cine mai stie?

Daca as fi intitulat acest fragment “Incredibilul se
intampla langd noi”, asa cum am intentionat initial, ati fi
zis probabil cd uzez de o formuld de mult roasa-n coate si
poate ca nici n-ati mai fi fost interesati de cele ce
urmeaza.

Acest cliseu este insa atat de valabil, cum nici nu va
imaginati. Cel putin in cazul de fati. In finalul acestei
povestiri veti conchide nu numai cd incredibilul este
posibil, ci chiar cd se si intampla. Realitatea intrece de
multe ori imaginatia. Dincolo de cliseu, aceastd afirmatie
nu poate fi construitd si spusa decat in felul acesta.

* % *
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L-am vazut prima data intr-o cradsmd. Daca as numi
orasul si locul, cativa ar sti despre ce e vorba, inclusiv
despre indeletnicirea cotidiand a celor patru obisnuiti ai
bombei - jocul de cérti. Nu stiu exact ce joc, stiu doar ca
din cand in cand dinspre masa lor izbucnea vreo
nemultumire ori vreun icnet de satisfactie. Ma oprisem
sd-mi iau o bere pentru acasa. Nu eram de-al locului, asa
ca, asteptandu-mi randul, aruncam priviri de jur-
imprejur, pe peretii de lemn afumat.

Unul din acele icnete m-a facut sa intorc capul spre
masa lor. “Niste betivi”, as fi spus, si as fi intors privirea,
dacd unul dintre ei nu mi-ar fi atras atentia. Juca cu o
singurd mana pe masd. Cealaltd o tinea in buzunar. Inca
asta nu ar fi nimic. Dar mana pe care o tinea ascunsa se
zvarcolea intruna, miscarile ei facdnd impresia unui mic
animal legat intr-un sac. M-am gandit dintru inceput la o
anumitd activitate, dar gandul acela pervers nu a stdruit
prea mult. Fata omului exprima concentrare la jocul de
carti, si nimic din mimica lui nu trdda vreo alta
preocupare ori satisfactie. De altfel nici ceilalti dimprejur
nu dadeau importantd acelei miscdri, asta insemnand,
am zis eu, ca erau 0bi§nui’;i.

Pand cAnd mi-a venit rdndul sda-mi iau berea, nu
mi-am dezlipit ochii de masa lor, mai precis de omul
acela care mi s-a parut ciudat. De ce ciudat? Pentru cd pe
masurd ce il priveam, impresia cd habar nu are ce ii face
mana stangd in buzunar mi se intdrea. Mai mult - si
lucrul acesta m-a incitat si mai tare, - la un moment dat
si-a aprins o tigard. A lasat cartile pe masa si a facut toate
miscarile trebuincioase cu mana dreapti. In tot acest
timp mana stangd... era sd spun cd si-a vazut de treaba.
De fapt, acum pot spune ca asa s-a si intamplat. Ce era de
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mirare: omul pdrea total indiferent fatd de indeletnicirea
acesteia. M-am minunat, asa cum probabil va minunati si
dumneavoastrd, cei ce cititi acum aceastd poveste. N-am
facut-o insd prea tare. Mi-am adus aminte cd, la nici trei
sute de metri de stabiliment, se afld spitalul de
neuropsihiatrie. In momentul acela m-am gandit ci omul
cu pricina ar putea fi un pacient al acestuia. Ati inteles
bine, crdsma aceea este un loc frecventat de astfel de
musterii. Ceea ce vedeam, mi-am spus, era incad o
manifestare ciudatd a mintii omenesti. Am oftat a
compadtimire, cum cred cd ar face oricine, mi-am luat
berea si am plecat. Nu stiam atunci cd omul acela si mana
lui insemnau mai mult decat o minte omeneasca. Sau, cel
putin, ce intelegem indeobste prin 0 minte omeneasca.

Mad aflam acum vreun an in sala tribunalului, prins
intr-o anumitd poveste. Nu despre ea vreau sd vorbesc.

Asteptandu-mi randul, eram atent la cazurile care se
judecau, minundndu-ma de cate se intampld intre
oameni. La un moment dat se judeca un caz de agresare
sexuald. Era judecat un barbat - nu-1 vedeam, eram prea
in spate - pentru ca ciupise o femeie de acea parte care
capdtd, de obicei, primele aprecieri admirative dinspre
partea sexului opus. Femeia tocmai povestea cum s-a
intamplat fapta:

- ... eram la magazin, in data de 16 octombrie anul
acesta si-mi asteptam randul la casd. In spatele meu era
paratul. M-a atins o datd, nu am fost sigurd daca era o
ciupiturd, asa cd nu i-am dat importanta. Mi-am zis ca
s-a atins din intamplare de mine, stiti, ca la rand. Numai
cd s-a intamplat si a doua oard, iar de data asta am simtit
clar cum ma ciupea. M-am intors furioasa cdtre el, sa-i zic
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vreo cateva. Insa el nu didea semne ca ar sti despre ce
este vorba. M-am uitat la mana lui stingd si am vazut
cum se pregdtea sd md ciupeasca din nou. Atunci,
furioasd, i-am zis: "Nu ti-e rusine, omule? Ce faci, nu esti
in toate mintile?" i, onoratd instantd, culmea nesimtirii,
ca altfel nu pot sa-i spun, paratul ma intreaba de ce sunt
furioasa, cu un aer foarte mirat, de parca as fi gresit
persoana. Iar in timp ce vorbea cu mine, uitdndu-se in
ochii meij, a intins din nou méana stangd, sd ma ciupeasca.
Pot sa depuna madrturie pentru mine casierita si inca
doud persoane care erau atunci la rand. Sunt aici, in sala.
Si asta nu e tot, onoratd instantd! Nu sunt singura care a
pdtit asa ceva. Am povestit unei vecine ce mi s-a
intamplat si ea mi-a spus ca a auzit de omul dsta cum ca
le-ar fi ciupit si pe alte doua femei care nu au avut
curajul sa-1 dea in judecatd. Le stiu numele, daca va
intereseazd. Asta e tot.

- Ati incercat sd va impadcati?

- Da, a venit dumnealui cu niste povesti la mine, cd nu
stie ce face cu mana aia, dar la mine nu tine. M-a facut de
toatd minunea, sa pldteascd, dupa lege!

- S-a consemnat tot, da? intrebd presedintele completului
pe grefierd. Va rog sa luati loc, doamnd, se adresa apoi
reclamantei. Paratul sa se apropie!

Atunci l-am vdzut si intr-o clipd l-am recunoscut. Era
omul pe care-]1 intdlnisem in crdsma aceea afumatd si a
carei activitate manuald ma intrigase. Eram numai ochi si
urechi, interesat la culme.

Dupa ce i-a cerut datele personale - procedura
obisnuita de identificare - judecdtorul 1-a intrebat:

- Recunoasteti faptele prezentate de reclamanta? $i, va
rog foarte mult, scoateti mana din buzunar!
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- Onorata instantd, facu omul spdsit, le recunosc si nu
le recunosc...

Judecitorii facurd ochii mari.

- Vd rog sa va pastrati bunul simt! Ce e aia,
recunoasteti si nu recunoasteti! Va avertizez ca va pot
acuza de sfidarea justitiei. lar dacd vi se pare o gluma
ceea ce vi se intdmpld, va asigur cd pedeapsa pentru ceea
ce ati facut nu este tocmai usoara. Fiti explicit daca aveti
ceva de spus in apdrarea dumneavoastra! Si scoateti
odatd mana aceea din buzunar!

- Domnule presedinte, imi cer scuze, dar nu
intentionez sa va jignesc cu nimic. Va explic indata.

-Vdrog ...

- Domnule presedinte, eu trdiesc, de cativa ani buni,
cu 0 mand care imi este strdind. Este vorba de mana mea
stanga. Nu o pot controla. Stiu cd este greu de crezut, dar
am ajuns la convingerea ca mana mea stanga are vointa
proprie. Rareori face ceea ce eu doresc. Uneori o
suspectez cd vrea sa-mi faca ceva rau...

- Stai, stai, omule, se ridicd judecatorul, rosu la fata.
Adica vii matale aici cu povesti pe care nici macar un
copil ... hai, cd daca ziceai ca o ai paralizata si nu o poti
controla, mai mergea... hai, termind cu povestile astea!
De ce nu ti-ai luat, domnule, un avocat care sa te apere
cum trebuie?

- Nu este nevoie, domnule presedinte, continua omul
imperturbabil. Cred cd marturia domnului doctor C. de
la spitalul de neuropsihiatrie este suficientd. L-am rugat
sd vind cu mine, este aici, in sala.

- Sunteti pacientul dansului? Tonul judecatorului
parca se indulcise.
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- Da, de multi ani, de cand am observat cd mana
stangd nu ma mai asculta.

- 54 se consemneze cd paratul solicitd aducerea unui
martor in apdrarea sa. Domnul doctor C. este de fata?

- Da, domnule judecator. Toate capetele se intoarsera
curioase spre cel ce vorbise. O rumoare trecu prin sald.
Procesul se anunta interesant. Sau cel putin neobisnuit.

- Va rog sd depuneti jurdmantul.

Dupda  indeplinirea procedurii, presedintele
completului vorbi:

- Puteti sd ne dati detalii in legaturd cu ce sustine
paratul?

- Da, domnule presedinte. 11 am in observatie pe
domnul aici de fatd de aproape cinci ani. Sincer sd fiu,
este primul caz pe care l-am intalnit. Stiu cd in lume se
mai cunosc incd sase cazuri similare. Simptomul este
identic: mana stanga nu asculta creierul, sau mai bine zis,
vointa stdpanului. Are o activitate cvasiindependenta si,
in unele cazuri, violentd, indreptatd chiar impotriva
trupului cdruia ii apartine. Nu este cazul pacientului
meu. Totusi, pentru mai multd siguranta, l-am sfatuit
sd-si lege mana stangd, mai ales pe timpul somnului.
Sunt convins cd in buzunarul sting in momentul de fata
are o chingd cu care si-a legat mana. Dacd nu ar fi asa,
atunci ati asista la o gesticulatie pe cat de nepotrivitd cu
situatia, pe atat de derutanta.

- Si ce tratament i aplicati? intreba judecatorul, vadit
interesat.

- Din nefericire, oftd doctorul, nu se cunoaste un
tratament adecvat. Mana stingd este controlatd de
emisfera cerebrald dreaptd. Nu pot aplica un tratament
selectiv. Tot ce pot face este sd-1 observ - se prezinta
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sdptdmanal la mine. I-am facut unele teste si toate
conduc la o singura concluzie, pe care v-as ruga sd nu o
luati ca certitudine. Pentru a-1 ajuta pe pacientul meu pot
spune, repet, fard certitudine, ca are... doua minti in
acelasi craniu.

Un murmur de uimire strabidtu sala. Judecitorii se
uitard unii la altii.

- Domnule doctor, zise presedintele, nu vreau sa par
nerespectuos, dar ce spuneti este de-a dreptul de
necrezut. Va rog sd intelegeti cd-mi este foarte greu sa
accept o astfel de... ipoteza. Cel putin pentru ceea ce fac
eu aici, nici nu se pune problema. Cred ca stiti la ce ma
refer.

- Da, inteleg, este vorba de aspectul vinovatiei. De
implicarea constientd sau nu a pacientului meu in fapta
sdvarsitd. Eu nu pot sd va ofer decat niste rezultate ale
observatiilor mele. Or, acestea indicd stapani diferiti
pentru cele doud maini. E greu, e foarte greu de acceptat
o asemenea ipotezd, dar, din pdcate, este singura pe care
o am la indemana. Nu stiu dacéi celelalte sase cazuri din
lume au avut probleme cu justitia din cauza acestei ...
sa-i zicem tulburdri, dar cu siguranta suferd din cauza ei.
E ca si cum ai trdi cu cineva care nu-ti cere acordul si,
mai mult, se manifesta independent si adesea in conflict
cu propria ta congtiintd. Ati auzit mai devreme ce a spus
pacientul meu: uneori se gandeste cu groaza ca mana sa
stingd i-ar putea face un rdu. Deja i l-a fdcut. Drept
dovads, situatia in care se afld acum.

O tdcere lungd se asternu in sald. Toatd lumea privea
catre presedintele completului de judecata. Acesta sparse
intr-un tarziu tacerea:
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- Este un caz foarte dificil, trebuie si recunosc.
Domnule doctor, va rog sa puneti la dispozitia noastra
rezultatele testelor si observatiilor dumneavoastra.
Urmadtorul termen de judecatd este peste doud
sdptamani. Completul se retrage.

Nu am putut fi prezent in sala de judecatd la termenul
anuntat. Deznoddmantul acestei intamplari l-am aflat
insa dintr-un ziar local. Presedintele completului a dat
un interviu. Copia pe care am facut-o este, cred, cea mai
bund incheiere pentru povestea aceasta. Caricatura pe
care un cititor sugubet a trimis-o la redactie si care
insoteste articolul este mai mult decat sugestiva.

Mana straina

in cazul care a starnit atita
valva in urbea noastra,
sentinta a fost pronuntata:
s-a aplicat masura internarii
obligatorii.

Domnul judecator N. D.,
presedintele completului de
judecata in aceastd cauza a
motivat  astfel  aceasta
decizie: “Vreau sa precizez
ca este un caz pe cat de
curios, pe atat de dificil.
Daca ar fi sia admitem
ipoteza naintatd de domnul
doctor C., aceea a existentei
a doua congtiinte in acelasi
creier, atunci ar trebui sa
aplicam pedeapsa cu
inchisoarea sau amenda
penala.”
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PIATRA

Calatorul se opri o clipd. Il trataserd cu dispret
oamenii acelei cetdti. Se intoarse si privi lung zidurile
burgului neprimitor. ,Egoisti. Egoisti si fatarnici. Le
merge bine, de sute de ani n-au cunoscut urgie.
imbuiba’;i si nestiutori. Nestiutori de pdcatul de a se
crede singuri si de a se increde doar in ei. Sodoma si
Gomora? Au uitat de mult. Copiii lor invatd acum alte
legi si dupd alte legi. Am Puterea. Sa-i urgisesc. Am
Dreptul. Dar pot? Da, Pot. Dar Vreau? Am ajuns sd ma
indoiesc. lar ei s-au indepdrtat de mult de Radacing, de
Lege. Au propria cunoastere, departe de Izvor, departe
de Cuvant. Am vrut asta? Nu am vrut? Intruparea
Cuvantului a fost pentru Nevoie. Acum mai este? Ingeri
sunt destui... dar...”.

*h*k

Inginerul se opri si, odatd cu el, intreaga echipa.
Privirda in jur. Ceea ce vedeau era cu totul si cu totul
altcumva. Stancile nu fusesera zburate de furia vreunui
vulcan sau vreunei explozii. Era ca si cum...

- .. eca sl cum.. e ca si cum stincile si materialul
mdrunt nu ar fi fost spulberate de o explozie, azvarlite,
imprdstiate in afard... cuteza un gand Maria.
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- Zi mai departe, o indemnd Inginerul, fara s-o
priveascd, dar privind ingandurat jurul.

- E parcd... hmm... ca si cum ai madtura... ca si cum ai
métura frunzele intr-un loc... da! Ca si cum ar fi fost o
madturare a pamantului dinspre marginile cdldarii in care
ne aflam, spre locul acesta... aici, unde suntem acum. Nu,
nu vreau sd zic implozie... dar ce alt cuvant? Ca si cum
totul ar fi fost smuls si tarat citre incoace. Incoace, aici,
unde stam. Uitati-va la orientarea coltilor si a fagaselor.
Coltii vin spre noi, nu pleaca de la noi. Ce e asta, dacd nu
o implozie? Mihai!?

Inginerul nu rdspunse. Se uita ingandurat mai
departe, cdtre marginile caldarii.

- Ce sunt ceea ce ne inconjoara? Munti? Dealuri? Ce este
acesta? Un crater? De ce nu este nimic calcinat? De ce nu
este un val de pamant rasfrant in afara cdldarii? De ce
totul e verde? Scurmati si pariez cd veti gdsi pamant,
pamant adevarat, pdmant bun, iard nu o pojghita de-o
palma ori doud pe piatrd arsd. Aici nu a fost o explozie.
Aici nu este ca in Tara Luanei. Aici e altceva. Aici... ai
dreptate, Maria, aici a fost adunat gunoiul sub pres.
Numai cd presul era la vecinul de la etajul de mai jos, ori
chiar de la parter. ,Interesant”, isi contempld Inginerul
gandul, si dddu cu piciorul la o piatrd rotundd. Aceasta
se rostogoli un pic in sus, apoi, sub legea fireasca, reveni
la piciorul inginerului. ,,Ce interesant, gandi acesta, o
piatra perfect rotundd revine de pe coastd in locul unde
echilibrul ei este perfect. Adica aici, unde sunt eu”. Se
aplecd si ridica piatra. Era alba-alba. $i era perfectd ca o
bild de biliard. ,Cum poate fi asa de perfectd? Este o
sfera perfectd! Ce cautd aici? Dar este chiar o bild de
biliard! Adica facutda de mana omului!” Se uitd in jur. ,Ce
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om? Nu e nici o agsezare mai aproape de 15 kilometri! Si
alea, trei sate acolo, dupd linia de plopi si lanul de
floarea-soarelui. Sate sdrace, cu crasme imputite, foste
cooperative. De unde biliard?”

Se uitd ganditor la piatrd si incd o datd se mird de
perfectiunea ei. O bagd in buzunar, ca pe un trofeu - gest
reflex. Cand era mic aduna tot felul de ciudatenii de care
se bucura in taind, iar uneori, ca si le faci vreo farsa
prietenilor de joacd, le ingropa pe la rddacina cate unui
copac. Apoi isca vorbda despre comori si-i intdrata pe
ceilalti sd se apuce de sadpat. Bineinteles, comorile se
ingroapa totdeauna la rdddcina unui copac madret, care cu
timpul devine secular (la ei, castanii nu aveau mai mult
de 30-40 de ani... dar ce conta?) - reper peste vremuri
pentru cautdtorii de comori. lar ei sdpau cu sarg de jur-
imprejurul bietului copac luat prin surprindere de
bénuieli repezi si de rdvna scormonirii. Si el, nestiutor,
de sub radacinile sale, scotea la iveald vreun inel de balci
ori vreo moneda nestiutd, invelite bineinteles in hartie
maro de alimentara, in care se impacheta salamul (si
care, parcd, mai pdstra urme de grasime!)

Inginerul zambi amintirii. Ce mai sotii! Ce mai prosti!
Ba nu, nu prosti, ci doar trditori intr-o lume a iluziilor si a
avanturilor (din fericire, mai adevdratd si mai... posibila.
Oricum, mai confortabild). Bigd mana in buzunar si
pipadi Piatra. Se simtea bine.

*kk
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Cand dddea sda apuna soarele, Caldtorul se opri.
Se intoarse si privi calea din care venea. Peste vreo cateva
clipe, un uruit cumplit, inspaimantator tulburd firea si
vanturi incepurd sd bata si sa ducd nori aparuti din senin
spre locul in care privea. ,Le ajunge. Din sek in sek,
Piatra va umbla dintr-un loc in altul. Prin voia si
umblarea oamenilor, imi va face dreptate si va face
Indreptarea cuvenits Roadelor”.
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DULCEA FLOARE A RAZBOIULUI

Cu multd vreme in urmd, ani buni, am primit o
plantd. O plantd de apartament, seamadnd cu colocazia, si
chiar asa le-am zis o vreme prietenilor care ma vizitau si
mad intrebau cum se cheama.

Iubesc florile si chiar mi-am fiacut un mic rai in
apartament, atat cat imi permite spatiul. Si totusi, acestei
plante nu i-am facut un loc anume in casd, ci am scos-o
pe casa scarilor, aldturi de altele, mai voluminoase si mai
dornice de lumina.

Existd, chiar daca nu se poate aplica aici conceptul,
ceea ce am putea numi afectiune intre om si plante, sau
chiar intre plante. Nu este nimic nelalocul lui in ceea ce
spun, s-au facut experimente si existd marturii destule
ale celor ce studiaza plantele ori doar le iubesc. Poate, de
multe ori, aceastd afectiune este mai adanca si mai
trainica decat cea dintre oameni.

De ce aceastd paranteza? Pentru cd... nu cd nu iubeam
aceastd plantd, dar... n-am vrut sd-i fac loc langa mine, in
micul meu rai din casd. Nu o uram (si nu o urdsc) dar
simteam o anume... sd-i zicem distantd. Poate unde in
adolescentd, cand testam tot felul de plante (si atunci
eram, ca si acum, pasionat de tratamentele naturiste si pe
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deplin convins de imensa putere a plantelor). Odatd,
inldturand o frunzad de colocazie ce dddea sd moard, am
pus limba pe sucul din tdietura proaspdt facutd. Pe
moment nu am simtit nimic, dar dupa un minut-doud, a
inceput o usturime cumplitd. Obrajii si toatd cavitatea
bucald mi-au amortit, dimpreund cu limba care nu mai
putea articula o vorba. Tot ce puteam face era sd scot
niste sunete guturale, speriat de gandul ca paralizia s-ar
putea extinde. Salivam incontinuu si, ca sa nu ma inec -
nu mai detineam control - m-am aplecat cu fata in jos,
lasand saliva sd curga singurd printre buzele amortite, pe
care le tineam intredeschise cu degetul. Colegii, prima
datd, au crezut cd e vreo sotie de-a mea, dar cAdnd au
trecut cateva minute bune si au vdzut cd eu nu mai
ieseam din starea aceea, au inceput sa-si faca griji. Au
sdrit, m-au stropit cu apd, unul chiar a vrut sd-mi intepe
limba cu o agrafd si sd mi-o scoata afard ca sd nu o
inghit... una peste alta, toatd criza a tinut vreo 15 minute,
daci nu mai mult. In orice caz, subconstientul a
inregistrat cu sigurantd evenimentul si acum probabil,
voia sd md apere de misterioasa plantd careia eu ii
ziceam, atunci, colocazie.

De udat o udam si o ingrijeam ca si pe celelalte, fara
a-i da o atentie deosebita. Mai zambeam din cand in cand
amintirii aceleia cu gustatul frunzei (doar prin repetitie
se intdreste reflexul, nu?), cind ma apropiam de ea.

A inceput sa-si dea drumul si sd se imbrace frumos cu
frunze mari, mandre, de la o luna la alta. Parca si eu
incepeam sa o indrdgesc si, uneori, chiar si o datd pe
sdptdmand 1i stergeam frunzele cu bere, ca sa
straluceasca.



dincolo 137

Vecinii, si ei, incepusera sa o indrdgeasca si, cand a
scos primul pui, au inceput sd ma curteze, ca sa li-1 dau.
Le-am dat cu pldcere (si cu mandrie), si pe acela, si pe
urmdtorii, in fiecare an cate unul. An de an, planta se
facea tot mai frumoasa si, incet-incet, reticenta aceea
dispdrea si chiar am inceput sa-i dau atentie mai osebita
decat celorlalte plante. lar ea, parcd percepand noile-mi
sentimente, mai mandra se facea. Cei care nu indragesc
plantele, ori cei care reduc psihismul doar la rasa umana
(si cel mult accepta afectiunea ca rudiment de psihic in
lumea animalelor - a celorlalte animale), nu prea au cum
sd inteleagd aceastd relatie. Dar ea se intampld. Cum ar
putea explica, bundoara, o anume dezvoltare a unor
plante in prezenta altora, sau sub influenta muzicii (in
special cea clasica)? Ca sd nu mai vorbim de afectiunea si
solidaritatea care se observd la mamifere si nu numai la
ele... dar asta este alta poveste si nu despre ea vreau sa
vorbesc, dar e bine si se ia aminte...

*k%

S-a intamplat in anul acela. In primavard. Prin mai
cred, la rdddcina petiolului ultimei frunze a aparut o
umflaturd, altcumva decéat atunci cand o noud frunza se
pregateste sd vind pe lume. Umfldtura s-a dezvoltat si,
dupd cateva zile, a plesnit. Un lujer de un verde
extraordinar, aproape nepamantean, a inceput sa se
inalte. In varful lui, o invelitoare, o spatd, verde si ea,
ascundea... ascundea ceva ce puteai banui ca ar fi o
floare. A doua zi, spata cea verde s-a deschis si a ddruit
luminii o inflorescentd cu o conformatie cum n-am vazut
niciodatd, in nici un album cu plante, mai mult sau mai



138 GEORGE ARHIP

putin exotice. Un spadix asemdndtor porumbului, cu
grauncioare galbene-verzui, mari cat boabele de mazare.
Forma ca forma, dar acea unicid si ciudatd floare
emana un miros atat de puternic, incat se simtea pana la
doud etaje mai jos. Un parfum dulce, greu, imbatator.
Am fotografiat-o de indatd - vreo cateva zeci de
fotografii, pe care le-am aratat prietenilor. Mai mult, una
din imagini am pus-o pe Internet, pe un site cu plante de
apartament. Atunci am aflat cd planta mea nu este
colocazie. Dar nici nu am gdsit-o acolo. Am trecut-o la
partea cu ciuddtenii si am numit-o SHE (Ea, engl.). Am
primit foarte repede mesaje de peste tot din lume, vreo
cativa au vrut pui si-mi dddeau indrumari cum pot sd le
trimit in tara lor, ma rog, o intreaga coresponden’,cé...
Aceasta a fost prin mai. Floarea n-a tinut decat vreo
douad zile, dupd care a inceput a se usca, a pierit, si odata
cu ea, si parfumul acela extraordinar. Ca o parantezd, am
primit un e-mail de la un institut de colectare si
prezervare a parfumurilor naturale (un fel de biblioteca a
parfumurilor si semintelor) din Londra, dar nu a aparut
nimeni, si oricum, timpul nu ar fi permis o operatiune in
privinta aceasta.
Corespondenta si interesul imens de pe internet s-a
stins si el, nu a durat mai mult de o luna, o luna si ceva.
Iatd insd ca prin iulie, pe la sfarsit, ma intorc dintr-o
caldtorie, fusesem la parinti vreo zece zile. Pe la etajul
doi, cum urcam, simt deodatd un parfum patrunzator
ce-mi pdrea cunoscut, dar... nu prea stiam de unde. Si,
deodatd, mi-am adus aminte: era SHE. Era parfumul ei.
Am grabit pasul si, cAnd am ajuns la mine, o priveliste si
mai grozava decat data trecutd ma intampina: floarea
aceea ciudatd, cu spadixul ca un stiulete de porumb, era
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si mai mandrd, si mai spectaculoasa. Am ldsat repede
bagajele si am scos aparatul de fotografiat. Lumina era
exact cea care trebuia, asa cd au iesit niste imagini si mai
reusite decat data trecuta.

Era de-a dreptul o minune. Cineva de pe Internet imi
spusese cu doud luni mai inainte cad stie plante care
infloresc o datd la doudzecisicinci de ani. Or, SHE
inflorea a doua oara in acelasi an!

Am intrat repede pe site si am pus stirea, am scris
despre eveniment prietenilor virtuali si am descarcat
noile imagini.

A urmat, firesc, un nou val de corespondentd, de
felicitdri (desi nu aveam nici o vina)...

Prin august primesc un e-mail de la cineva care semna
cu un nume, am zis eu atunci, chinezesc (nu am sa-1
dezvalui, cred cd intelegeti, sau mai precis, veti intelege).
Ma ruga sd-i dau detalii, cat de multe detalii pot in
legatura cu planta: de cand o am, daca stiu cati ani are,
datele exacte ale infloririi si, bineinteles, fotografii, cat
mai multe fotografii, inclusiv cu radécina, si ma si invata
cum sd dezvelesc paméntul fard a rdni sau afecta planta
in vreun fel. Am rdspuns cum am putut mai bine. Am
innodat o corespondentd prieteneascd cu acest chinez,
dar... era.. prea politicoasd, mai mult formald, nu
depdsea o anumitd limita pe care el o impunea cu mare
dibacie. Nu am aflat nici mdcar cum se numeste planta,
nici de ce este atat de interesat... Chiar i-am scris si l-am
intrebat ce e cu interesul acesta, mai altfel decat al
celorlalti. Mi-a scris cd voi cdpdta raspunsul la timpul
potrivit si mad ruga sa primesc vizita unui conational de
al lui, ca sa vada planta, si s nu ma supdr. N-aveam de
ce sa md supar, mai mult, eram chiar incantat si incitat de
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o astfel de experientd, intdlnirea cu un chinez, la mine
acasd, venit special pentru aceastd plantd ciudatda. Chiar
magulit.

Si, intr-adevdr, dupd vreo siptdméand, a aparut un
chinez la usa mea. Mi-a spus cd vine din partea lui... si
l-am poftit in casa.

- Unde este planta? a inceput abrupt discutia, fara nici
un fel de introducere sau ceremonial (o, si ce md mai
pregdtisem pentru ceremonialul intdmpindrii! - nu cu
ceai, bineinteles, dar cu tot ce trebuie pentru a-l
introduce in cultura noastrd). Mi s-a parut de-a dreptul
nepoliticos (mai ales pentru un chinez). Ori poate am citit
eu doar o literatura limitatd de anumite best-seller-uri
aparute dupa '90? In fine, i-am aritat planta.

- Nu i-ai schimbat niciodata locul?

- In zece ani de cand o am, numai aici a stat. De altfel,
e si greu de mutat, ghiveciul si pamantul au cam 80-90 de
kilograme.

Ca sa n-o mai lungesc, omul si-a scos un intreg arsenal
de instrumente: camere foto, video, trepieduri, surse de
lumina... A facut fotografii peste fotografii, a luat bucati
de tesut din limb, petiol si tulpind si le-a studiat la
microscopul pe care-l scoase ca un magician din traista-i
fara fund. In tot acest timp eu ma invarteam in jurul lui si
incercam sa intru in vorbd, mai iesisera si vreo doi vecini
care priveau spectacolul, curiosi si la fel de nedumeriti ca
si mine. Dar el facea numai un semn cu degetul, a liniste
si a asteptare, si insemna din cand in cand cate ceva
intr-un carnet.

La sfarsit (treaba asta a durat aproape un ceas, cu
microscop cu tot), si-a scos telefonul mobil si, foarte
entuziasmat, a inceput sa sporovaiasca repede pe limba
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lui, gesticuland si intdrindu-si vorbele cu sunete
guturale.

Cand a terminat si-a strans repede-repede sculele.
Intentionam sa-1 poftesc la masa si sa povestim cate ceva,
madcar atunci - in fond era un musafir, nu? Era musafirul
meu!

Dar el, agatandu-si geanta pe umar, mi-a intins méana
si mi-a spus incruntat:

- Nu stau. La revedere. S-ar putea sa fie rau.

Si a plecat val-vartej, lasandu-ma complet nedumerit
si frustrat. , Un ciudat. Niste ciudati, adica.” Imi ficeam
tot felul de ganduri - si cine nu si-ar face in locul meu?

*h*k

A trecut vara, fard ca amicul chinez de pe Internet
sd-mi rdspunda la cele cateva e-mail-uri pe care i le-am
trimis si in care il rugam sa-mi lamureascd vizita aceea
ciudata.

Pe la inceputul lui septembrie iar se intampla
minunea: SHE infloreste pentru a treia oard in acel an!
Am iesit iar cu surle si trambite pe Internet. Entuziasmul
meu, dar si al celor care stiau deja de miraculoasa planta,
era de nedescris. Sute, cred cd vreo trei sute de mesaje au
venit numai in primele doud zile. Dar eu asteptam doar
unul anume.

Si a venit. Misteriosul corespondent scria asa:

“Planta de care esti atit de mandru se numeste Floarea
Raizboiului. Noi o cunoastem de peste 4000 de ani. Nu este
foarte raspanditd. La noi nu mai este de acum cateva zeci
de ani. Dar stim ca se mai afld in treisprezece locuri din
lume. Nu stim cum a ajuns la tine si nu stim cum a reusit
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sd facd pui, asa cum ai scris. Ai nostri poate au pierdut
stiinta de a o inmulti, sau poate la tine a gdsit pamantul
ori alte conditii trebuincioase. Oricum, noi o urmadrim
indeaproape si stim despre fiecare tot ce trebuie sa stim.
Foarte rar infloreste. Cam la 60 de ani. Anul acesta au
inflorit toate treisprezece. Si toate au inflorit a treia oard,
tot in acest an. lar noi, atunci cand infloresc, ne
cutremuram si ne intristdm. Pentru cd daca infloresc de
trei ori in acelasi an, se porneste razboi in lume. Nu vrem
si nici nu avem putintd cu mintea noastra sa judecam si
s& intelegem de ce se intampld asa. In 4000 de ani am
invatat cd este un semn de razboi si-l1 ludm asa cum l-am
invdtat. Niciodatd nu ne-a mintit. Fratele nostru s-a
mahnit si ti-a spus la plecare cd s-ar putea sa fie rau. Asa
este: SHE a ta, dimpreuna cu celelalte, au inflorit anul
acesta a treia oard. Va fi rdu. Nu stim pentru cata vreme,
dar urgia se va abate asupra omenirii, iar omenirea nu e
pregdtitd, din nou, asa cum nepregititi a fost
intotdeauna. Noi insd, comunitatea noastra de cdlugdri,
suntem pregatiti. Din nefericire, nu putem face nimic
pentru voi, ceilalti. Cu bine.”

*k%

A doua zi, in 11 septembrie 2001, incepea Al Treilea
Ré&zboi Mondial. Care continud inca.

Sibiu, ianuarie 2006
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FEMEIA

- O zi insoritd si frumoasd ca un cires inflorit il
asteaptd pe Stapanul meu!

Zambi. Mai tinu cateva clipe ochii inchisi, inspirand
usor dar adanc, pe furis, aerul inmiresmat al incdperii.
Incercd si ghiceascd parfumul femeii. Magnolia? Parca.
Dar... aa, betisoare parfumate, cu siguranta! Mai inspird o
datd, fericit, si deschise ochii. Micuta japoneza, asezatd in
genunchi pe tatami, il privea zdmbind, cu palmele
incrucisate pe piept.

- Bund dimineata!

- Buna dimineata, Stapane! 11 vad fericit pe Stapanul
meu. Asta inseamnd cd Zeii i-au binecuvantat somnul.
Dar i-au dat oare si vise? Ar binevoi Stapanul meu sa-mi
povesteascd unul dintre ele? As putea sd i-1 tdlmaécesc.

Zambi din nou si se ridica in capul oaselor. Se intinse
si o privi pe femeia micutd cu care impadrtise culcusul
peste noapte. O fatd albd-alba, incadratd de un par bogat
si negru, adunat intr-o savantd pieptandtura terminatd cu
un coc la spate, strapuns de doud vergele de lemn ldcuit.
Kimonoul pe care-l1 purta, din matase verde, infoiatd si
pernita legata la spate fdceau sa-i para trupul si mai
micut.
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- Ai putea sa mi-1 talmadcesti dupa ce vin de la baie?
- [-am pregatit Stapanului meu o apa numai bund. As
putea sa-i tdlmécesc visul in timp ce l-as ajuta sd se spele.

*k%

Se obisnuise de mult cu ea. In fiecare dimineata il
astepta in alt fel. In timp ce femeia il spala cu blandete pe
spate, isi aduse aminte de prima zi cand venise aici, la
noua (si acum atat de vechea!) lui gazda. Pe langa masina
micd de scris, adusese si un geamantan cu discuri si un
pick-up care se stricase insd pe drum. Il ajuta si
despacheteze si sd-si aseze lucrurile prin dulapurile si
rafturile camerei in care urma sa-l gazduiasca.

- Discurile o sd le asezam aici. Zici ca ti s-a stricat pick-
up-ul? Nu-i nimic, il poti folosi pe al meu. Pot sd ma uit?
Desfdcu pachetul de discuri si citi titlurile. Zambea.
Muzica clasicd... ei, mai rar asa gusturi in ziua de azi!
Zabovi cu privirea pe un disc cu muzica de operetd,
dupad care il puse la locul lui.

1l ajuta mai departe s se instaleze.

A doua zi de dimineatd, prin usa inchisa o auzi
cantand:
,Da, cand cerul striluceste,
Viata e a ta.
Te trezesti zambind
Traiesti zambind,
Tineretea nu te va uita!
Cand soarele creste senin,
Pe oceanul de cer cristalin,
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Sa il privesti cu ochii larg deschisi,
Cu drag sa il privesti,

Sa-1 privesti totdeauna,
Totdeauna, zaAmbind!”

Era muzica din ,,Oklahoma”. Facu ochi si cobora din
pat. Puse un halat pe el si se apropie de usd. Tusi ca sa-si
anunte prezenta. Nu primi nici un raspuns, probabil ca
femeia canta in bucétdrie. Deschise incetisor usa, cu
discretie. Camera era goald si patul facut. Intr-adevar,
muzica se auzea din bucatarie.

».. Tineretea nu te va uita!”

- Sdrut mana! striga el intre douad versuri.

- ... Totdeauna, zdmbind! Femeia apdru veseld dinspre
bucatarie, cu un ibric de cafea aburinda si o cana mare cu
lapte.

- Bund dimineata, strdine! Din ce plaiuri ale vanatorii
ai coborat si ai ajuns nevatamat printre noi, muritorii,
nefericite pareri de fum?

Rdmase surprins. Pe de o parte lunga si neobisnuita
tirada de intdimpinare, iar pe de alta, rochia pe care o
purta, l-au lasat fard grai. O crinolina albd, asa cum de un
secol si mai bine nu se mai purta. De fapt, isi aminti ca
doar la cinema, de mult, in ,Pe aripile vantului”, parcd,
mai vdzuse asa ceva. lar pdrul... ei, bine, parul avea (era
chiar convins) o coafurd venitd tot din epoca aceea
indepartata.

- Prea cinstite caldtor, dupa ce-ti vei fi limpezit fata in
suvoiul izvorului nostru, te invit sd tii companie unei
doamne care in dimineata aceasta nu are pe nimeni sa
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guste din minunatul lapte al vacilor noastre si care sa se
bucure de cafeaua aromatd, proaspatd si tare.

Zambi din nou si se destinse. E clar, femeia era actrita
sau... fusese actritd. Stilul bogat, teatral, fraza lunga si
bine intoarsa tradau ani multi pe scena. Si totusi, nu era
batrana! Nu, nu era deloc batrana! Simti ca o indrageste.

*k%

Zambi amintirii, in timp ce femeia ii masa cu gingdsie
ceafa. Se intrezdrea o noua zi, o altd scend, alte personaje.

Se ldsa prins in vraja pe care ea o isca dimineata si
care plutea in micul apartament toatd ziua. Iar la culcare,
aventura acelei zile se termina in acelasi ton, aceeasi
atmosferd, aceeasi epocd, acelasi stil. Rdnd pe rand, in
fiecare zi, casa era fie palatul unui maharajah, fie casuta
modestd a unui pionier american, fie un castel medieval
in care printesa isi asteapta si-si intampina cavalerul
rdtacitor... si promis... Tot alte scene, tot alte roluri.

Mai scria din cdnd in cdnd, dar numai atunci cand
juca rolul unui scriitor, presat de editori sd predea la
timp vreo lucrare. $i atunci chiar scria, avea inspiratie,
iar ea ii intretinea inspiratia si hdrnicia. Cam o data pe
sdptdmand primea rol de scriitor iar ea il lua pe cel de
corector si de traducator. Da, dupd un an de convietuire,
scrisese un roman pe care ea i-1 traduse in engleza si pe
care, apoi, il trimise la o casd de editurd din New York.
Romanul chiar avu succes si la fel si urmatoarele doua,
venite unul dupd altul, in urmadtorii doi ani. Primea,
destul de regulat, procentul din drepturile de autor.

Din asta trdiau, de fapt. El renuntase de mult sa mai
colaboreze la ziar. Mai mult, aproape ca nu mai iesea din
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casd - doar cat sd facd targuielile trebuincioase traiului si
sd pldteascd intretinerea la administrator sau facturile. Iar
ea? Ea nu a iesit niciodatd din casd, in tot rastimpul celor
treisprezece ani de cand erau impreund. A intrebat-o o
data si chiar a indemnat-o si ias& in lume. Impreuna.

- In lume? Dar aici ce este, dragul meu?

Nu a insistat. De fapt se simtea bine, era tratat ca un
rege, iar el avea o singura obligatie: sd se poarte ca un
rege. lar ea 1i oferea zilnic altd lume, alte scene, alte
roluri, altd viata...

k%

De trdit impreund au inceput de-abia dupd jumaitate
de an. Nu-l indemnase in nici un fel in acest rastimp. Dar
si el s-a purtat ca un cavaler.

- Trebuia sa treaca o vreme, ca sa vad daca poti sa fii
stapanul meu.

Si de atunci a fost Stapanul ei, in fel si chip, dupa cum
rolul zilei 1l cerea.

Putea si fie un conte sau un lord, ori vreun alt nobil
din cine stie ce parte a lumii, ori vreun om sdrman sau
scriitor, cum spuneam... In toate ipostazele insi nu avea
voie si nu aveau voie sd fie batrani ori intristati. Doar sa
zadmbeasca si s fie tineri.

Nu l-a intrebat niciodata de ai lui. Si chiar dacé l-ar fi
intrebat, nu s-ar fi intristat, desi nu mai stia daca ai lui
mai trdiau sau plecaserd de mult din lumea aceasta. Nu
ar fi putut s fie trist. Dupa atatia ani impreund cu ea, nu
mai putea, ori nu mai stia s fie trist.
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*k%

Cu vecinii se intdlnea rar. Bund ziua, bund ziua. Era
un bloc vechi, de pensionari foarte bdtrani, care arareori
ieseau din casa. Mai des urcau si coborau scdrile copiii
lor veniti din cand in cand sa-i ajute ori sa le mai aduca
din cele trebuincioase in camard. Singurul cu care se
intdllnea mai des (adicd o datd pe luna) era
administratorul, un om wursuz, cdruia 1i pldtea
intretinerea. Nu legau multa vorba si nici nu l-a poftit

vreodatd in casa.
*%%

- Am visat, incepu el, cu ochii inchisi, am visat ca
apartamentul nostru se facuse un palat urias, cu sali
multe si stralucitoare. Dddeam o receptie si era multa,
multa lume, de toate felurile si din toate colturile
pamantului. Tot felul de toalete si uniforme, figuri
zambitoare, clinchet de pahare si conversatii in felurite
graiuri ale lumii. Nu te vedeam, dar stiam cd tu esti
sufletul petrecerii, ca erai peste tot in acea stralucire si
valurire de sunete si imagini...

-Si..?

- Si-atat. Nici o intAmplare surprinzatoare ori cu talc,
nimic. Doar atat: nu te vedeam, dar te simteam peste tot
in toatd fiinta acelei adunari, a acelui spectacol.

Ea nu spuse nimic. {i masa ceafa mai departe,
ganditoare. Si, fard ca el s-o poatd vedea, doud lacrimi
fierbinti i se desprinsera din gene si se rostogolird pe
obraji. Cdzurd mai departe si pierird in spuma apei.
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Exa

Dupd-amiazd, pe la sapte, cineva batu la usd. El se
duse si se uitd pe vizor. Se zireau trei siluete. Il
recunoscu pe administrator. Prinse, cu urechea ciulitd,
sfarsitul unei conversatii inceputd mai jos probabil, cand
urcau scdrile:

- ... Stiu ca e un tandr. Sta de multi ani in gazda la
doamna aceasta. Pe ea nu am mai vazut-o, dar nu cred ca
a murit, as fi aflat. Tot doud persoane sunt la taxe. Poate
o fi bolnava... dar sigur nu a murit inca.

,,Ce-o fi, oare?” Deschise.

- Bund seara, scuzati cd vad deranjam. Suntem cu
recensamantul. Ne permiteti?

El ramase stand de piatrd, nu prea stia ce sd spund.
Poate unde si tinuta in care era, un kimono pe care-1
imbrdcase de dimineata si-n care acum se simtea
stingherit. Farad a putea schita vreun gest, ii ldsa sa treaca
pe langad el. Se asezard la masd in camera mare.

- Sunteti singur?

Nu era capabil sad scoatd o vorba. Neajutorat, se uita
derutat cand spre bucitdrie, cand spre dormitor. Cei trei
il priveau mirati.

- Buna seara, bine ati venit!

Intoarsera toti capetele spre dormitor. Din usa camerei
ii privea, cu ochi obositi, o batrana garbovitd, cu parul
alb ca neaua.
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LOCUL

- Salut! Salut! Saluut! Dragul meu! Hai, hai cd am
sd-ti spun atatea... hai hai ca sunt bun de cinste! Si din
ghemul mainilor pe care-l friméanta in nestire, isi tasni
bratele si ma trase la piept. Dragul meu, dragul meu!

il priveam cu duiosie, clipind des a ldcrimare,
bucuros de bucuria lui in care ma prinsese ca-ntr-un
dans ori un cleste empatic-telepatic... da, stiam, stiam si
gata, nu era o simpld banuiald. De bucurie l-am strans si
eu la piept, mai-mai sa-i frang trupul mititel, trupul lui
cel mititel fremdtand, mustind, inflorind de o viata
noua...

- Mai omule..., incepu el dupa ce inchinardm, mai
omule, nu mai credeam... stii cd sunt noud ani de cand...
fie iertatd... si copiii mi-s mari, ce mai... m-am aprins, da’
i-o treabd din asta... rece, cum sa-ti spui, ca nici io nu-s
prost, ca stii cd ii varsta. Nu, nu-s prost, da’ nici de
gheatd nu poci fi, hai sa traiesti!

- Mdi, madi, zic eu, si doar atat, cd printre genele
umezite mi se amesteca stelele stralucitoare ale paharelor
cu cele ale ochilor lui... ochisorii lui de viezure, stinsi de
atata vreme...

Nevasta ii murise in urma cu noud ani. S-a stins asa,
fara boald, fard nimic, in liniste si cu privirea limpede si
senind pana in ultima clipa. Se iubisera din cale-afara si,
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cat era el de zurbagiu - dar nu inspre cele rele, daca
simtea el ceva, ceva numai de el stiut, deodata se ridica si
curma vorba ori cheful, ridica degetul a luare-aminte si
zicea:

- Acu/, plec!

Sec.

Stiam. Stiam cd pleacd acasd, si parcd dupa el
rdmanea peste noi ceva din pulberea invizibild a
dragostei ce-l chema. Cate unul ldcrima, of, of, sa am si
eu nevastd ca a lui... si dddea cu naduf paharul peste cap,
strambandu-se si strivind lacrimi intre gene si chema sa-i
mai puna unul.

Da, era ceva intre ei, ceva minunat, care ne incanta
pe toti si ne indlta sufletele, si ne credeam mai buni si
mai iubitori in preajma lui, mai ales cand il vedeam ca isi
propteste privirea in gol, se ridica brusc si inaltd degetul:
»Acu’, plec!”

A rdamas sd-si creascd copiii, fecior si fatd, pand i-a
vdzut la casele lor. De fapt, mai mult dupa aceea, dupa
nunta fetei, s-a legat mai tare prietenia intre noi, nu
numai de pahar, acela era doar pretextul... o prietenie, o
legdturd mai bine zis, mult mai inaltd, intr-un taram pe
care ni-l desteleneam impreund si pe care semdnam
impreund samanta gandului si a simtirii. Eram frati de
gand si de simtire si ce nu semdnam eu punea el si
invers, iar bucuria roadelor era pentru amandoi... Noud
ani... cAnd au trecut? Noui ani in care mi-a fost si frate si
tatd, si dascdl, si eu lui esijderea... He-he! De-ar putea
spune peretii crasmei dleia afumate toate povestile
noastre, toate lumile pe care le-am facut si desfacut... s-ar
scrie tratate din memoria acelor pereti... A dstora, de fapt,
cd aici suntem acum...
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- Hai, spune, il indemn.

- Sd-ti mai spun?... Dragule, mai lasa-ma o tara si vin
cu ea, da’ numa’ sd ne mai ddm unul cu altul.

- Mdi, numai sd nu ma puneti nas!

- Ei, lasd tu cu vazutul... Da’ nici n-am facut vorba
incd, da’ ce crezi? 'l doar a treia oard... dar, dragule, "i ca
cum... 'i ca cum... da’ tu stii!...

Ii dau lacrimile. Da, stiu, stiu de cine zice si simt
aceeasi pulbere de stele cd ma colbuie. Imi dau lacrimile
si mie.

- Ei, hai, hai, zic eu, mai mult ca s& mad imbarbatez
eu, desi un plans bun mi-ar prinde tare bine - plans de
bucurie si durere, durerea lui, durerea noastra... Cine
zice cd bdrbatii nu plang?

- O sd-ti placa. Poti sa fii cum esti tu de obicei, e de-a
noastrd. Da, da, si ea-i bascilioasd, e de-a noastra, i
merge mintea. Auzi, hai... miercurea viitoare, ce zici? Tot
aici!

- Da, mai, dar locul &sta...

- Taci, c3 tot aici ne intdlnim de fiecare data. Cine
vine aici? Nici dracu’! Betivii aia doi de colo crezi ca vad
mai departe de pahar?

- Bine, mai, dar...

- Nuuu, sd nu te pregdtesti cu nimic, sd fie asa ca
cum am da peste tine aici... E citavd la minte, dar e
femeie, de ce sd creadd c-am vorbit despre ea inainte?

Parca are dreptate.

- Fie!

- Hai sa trdiesti, frate al meu!

Ne-am despartit, nu inainte de a ne imbritisa, ca de
obicei - Doamne, ce spectacol trebuie sa se vada: eu, cu
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burdihanul meu crescut din bere, el cu trupsorul lui de
zici ca-i copil al strazii...

Am intarziat in ziua aceea. Nu mult, vreo zece
minute. Adicd n-am ajuns eu primul, cum ne fusese
vorba. Am intrat si, de cum i-am vdzut, mi s-a pus un
nod in gat. Nici n-a fost nevoie sa-i vad ochii, lui,
prietenului meu. De altfel, cred ca nici nu putea sa ma
vada. Privea undeva, departe, pe deasupra capului
femeii din fata lui. Aceasta, cu obrajii prinsi in palme,
privea, la randu-i, impietritd, intr-un loc si-ntr-o lume
doar de ea stiute.

M-am simtit tras de manecd. M-am intors. Era
baiatul de la bar care imi facu semn cu degetul la buze si
md chemad dupa el.

- Ce-i, soptii eu, contrariat de tot acest mister, desi
fiinta-mi era patrunsa deja, inaintea stiintei mele, de
cutremurul unei tragedii.

- Asa stau de douad ore, de cand au venit. Fata a patit
ceva, nu stiu ce. Au venit, s-au asezat, nu mi-au rdspuns.
I-am ldsat in pace, cd doar ne cunoastem. Ba, mai mult,
i-am dus pe cei doi musterii obisnuiti in incdperea
cealalta.

- Ai facut bine. Dd-mi un coniac, te rog. Unul mic.
M4 asez aici, in coltul &sta.

Am stat acolo cred cd aproape un ceas, privindu-i si
suferind impreund cu ei, fard sa stiu de ce, pentru ce.

M-am ridicat intr-un tarziu si am plecat.
Cunoasterea avea sa-mi vind mai tarziu, eram sigur.
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A trecut o lund. Nu l-am sunat, nu m-a sunat.

Ne-am intalnit intdmplator, tot la crasma aia, in ziua
si la ora la care ne ficuseram obiceiul.

- Salut, salut, dragule! strig eu bucuros, dar mi-am
infrant elanul si mi-am inghitit un nod. Ochii. Ochii. Nu
mai erau cei de acum o luni si ceva. Erau din nou cei cu
care md invatasem vreme de noud ani. Ce-i, dragule,
ce-i? n-am mai putut eu rabda.

A ridicat o privire tristd spre mine, mi-a facut semn
din cap sd sed si, cu o voce ragusitd, inghitind greu, rosti:

- E la nebuni acum. Cum ai vazut-o atunci, asa e si
acum.

- Dar ce e? Ce-i, ce s-a intamplat?

- Dragul meu, zise stins... fata asta... fata asta avea...
are un picior de lemn... o... protezi vreau si zic. In urma
cu noua ani a dat unul cu masina peste ea, pe trecere de
pietoni. A scdpat dla usor, dar nu asta-i treaba. Fata asta...
trase cu naduf aer in piept si oftd din greu... fata asta,
timp de noud ani s-a ascuns de lume... era fata batrang,
ce mai, si cu un picior de lemn pe deasupra - asa-i zice
ea: picior de lemn... pand ce ne-am intalnit si atunci parca
a inflorit, a inflorit ea si am inflorit si eu... Pentru o clipa
ochii ii revenird la viatd, zdmbind amintirii-amintirilor
dragi, apoi se stinserd. In ziua cand... in dimineata cand...

- Cand ce, cand trebuia sa ne intalnim aici?

- Da, da, hohoti si nu se mai opri pret de cateva
minute. L-am asteptat. As fi plans si eu cu el, dar aveam
nevoie sd fiu tare, sd-i dau intarire.

- ... Ei, bine, continud el sméarcaind, dupéa ce se mai
potoli, ei bine, in dimineata aia, pe la zece, pe taica-so I-o
cdlcat o masina si l-o omoréat. Pe trecerea de pietoni. Tot
trecerea aia. Tot masina aia. Tot soferul ala.
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TABLOUL

Se trezi brusc, cu inima batdnd nebuneste, sa-i
sparga pieptul.

O visase iar. N-o mai visase de mult si n-o mai
vdzuse de mult, de cateva luni. De cand incepuse sa-i dea
semne de o anume riceald. Incepuserd din nou vremuri
fericite probabil in casa ei. A inteles si a ldsat sd curga
lucrurile in voia lor. Ba chiar se bucura pentru ea, atat de
necdjita in ultimii ani de cdsnicia ei care se ducea de rapa.
Acum lucrurile pdreau cd vin la matca lor, asa cd s-a
bucurat si n-a mai cdutat-o nici el. Daca o iubea? Fusese
un foc la inceput care cu timpul deveni o prietenie cum
putine sunt, credea el, adevarate in lume. Chiar si ticerea
de atatea luni era parte din aceastd prietenie. Se bucura
cd lucrurile s-au asezat intre ea si sotul ei, se bucura
sincer, fara pic de gelozie, se bucura cu duiosie si cu
iubire. Da, era si asta iubire.

O mai visase cand ii cazusera ei parintii la pat si o
mai visase inainte sd-i moard mama. Nu i-a spus, ca sa
n-o mahneascd si sd n-o sperie. Nu i-a spus pentru cd ii
vorbise odatd de puterea asta ciudata a lui, de premonitia
viselor sale. De doud ori ii vorbise. O visase intr-o noapte
pe sefa neveste-si. Soferul o invita sa coboare din masina
si ea nu voia. In ziua aceea sefa a fost demisa. Iar a doua
oard a visat-o tot pe sefa asta, care acum nu mai era sefd,
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cum fi invita pe el si pe nevastd-sa la o masa la care era si
tatdl ei. A doua zi femeia primea vestea cd i-a murit
tatal...

De asta se temea acum. , Ce-o fi oare, fatd dragg,
ce-o fi?” Se fdcea cd e acasa la ai lui, cd trece pe langa
parcul din centru, chiar prin fata catedralei. Trece si
deodatd simte o privire furisd, asa, cu coada ochiului.
Intoarce capul si o vede pe ea, pe o alee. Pe ea, mult
imbadtranitd, dar frumoasa incd, si cu o privire tulbure...
tulbure... Se intoarce. ,Salut, fatd dragd, ce-i cu tine pe
aici, tocmai pe aici?” Ea ridicd din umeri si-l priveste cu
ochi obositi. $Si parcd miroase, miroase a alcool! Ea, care
nu pune picdturd in gurd. Si cdnd mai mergeau pe
undeva, el lua un coniac iar ea numai un suc. Alcool
niciodata! ,,Ce-i cu tine?” Acelasi ridicat din umeri. ,,Nu
cumva... iar!?” Ea ofteazd si dd din cap. ,Si pentru asta
te-ai apucat de baut!? Tocmai tu?!” Ea ofteaza iar si
spune: ,Nu vreau sa merg acasa, hai cu mine la un atelier
sd-mi fac o oglindd.” $i se duc impreund si ea comanda o
oglinda ciudatd, in forma de inimd. Cand e gata, el o ia,
dar cand da sd se priveascd, oglinda i se sparge in mana
in mii de cioburi ce-i cad printre degete.

Atunci s-a trezit speriat, cu inima bubuind in
piept. ,,Ce-o fi, fatd dragd, ce-o fi?” Se foi in pat o vreme,
n-avea stare. ,Ceva se intAmpld, ori se va-ntampla. Ce sa
fie?” Se ridica si se duse in fotoliu. Parcd i-era teama sa
mai stea in pat, i-era teamd sd adoarma iar. Ganduri
peste ganduri, involburate, innegurate, fara forma, fara
niciun inteles, fdrd niciun crampei de lumind, de
luminare. Se uita la ceas: patru si doudzeci. Sa tot fie o
ora de cand se zbuciuma...
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Deschise calculatorul si intrd pe internet. ,Nu
ti-as fi scris dacd nu te-as fi visat. Esti bine?”. Inchise.
Parcd teama i se mai muiase. Apoi brusc, isi aduse
aminte cd-i povestise de cele doud vise, cu sefa neves-
te-si. Oare n-o s-o sperie?

Nu mai dormi. Zorile l-au prins in fotoliu. , Ce-i
cu tine?” ,N-am somn, nu stiu ce am”, ii raspunse sotiei.
,Am facut eu cafea, vezi cd-i calda.”

Se apuca de citit cand rdmase singur, dar
gandurile i-o luau razna, fdrd tel si fard frau. Cand se
aduna, lua de la capdt acelasi text, iar si iar, fard ca
intelesul sa-i ajunga la minte.

Intr-un tarziu se ridicd si se duse sd deschida
calculatorul. Poate-i raspunsese. Cand sa intre in camerd,
cdzu pe langa el un tablou, tabloul de langa usad, al fii-
ca-si, de cand era la gradinita. Incremeni si se uita
buimac, cu mintea prostita, la chipul fetei cu uniforma
albastra si fundita rosie la gat.

Tabloul nu avea rama, il gasise printre carti, mai
intr-un fund de raft, acum aproape un an. il sprijinise de
perete, langa usd, pe cuiul altui tablou. Echilibrul nu era
chiar precar, dovada cd nu cdzuse atata vreme... i@i tot
zicea cd o sd-i facd o ramad si o sd-1 pund cum se cuvine...
Iar acum cazuse. Fara niciun motiv, nu era curent si nici
usa n-a deschis-o brusc, de fapt nici n-a deschis-o, cd nu
se inchidea - hiba la broasca.

Privea prostit si neputincios. Vdlmdsag de
ganduri, alte ganduri si inimd nebund, pasdre speriatd
inchisa in colivie... Fata 1i plecase in ajun intr-o excursie
pe undeva prin sud. ,O fi patit ceva?” reusi sa smulga o
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formd din ghemul incalcit al gandurilor. ,Cand a zis ca
vine? Azi, ori maine?”

Puse mana pe mobil si sund. Apel lung, lung... si
intr-un tarziu o voce: ,Abonatul... nu raspunde”. Suna
din nou. Acelasi rezultat. Se uitd la ceas. Zece dimineata.
,Poate nu s-o fi trezit incd”. Doarme mult, stia. ,,Da, asta
e, nu s-a trezit”, incerca sa se amageasca.

Privi iar tabloul. 1l ridic4 si, cu maini tremurande,
incercd sa-1 aseze tot asa, provizoriu. Dar tabloul nu mai
voia sd stea, parcd era un facut.

,Ce-o fi oare, ce-o fi?” 1l cuprinse spaima. ,Ce-o fi
oare, ce-o fi?” Atat mai putea sd spund mintea lui: ,,Ce-0
fi oare, ce-o fi?” Disperat, incercd iar si iar sd aseze
tabloul la locul lui, dar acesta refuza.

Simtea cd innebuneste.

Sund din nou. ,Abonatul... nu rdaspunde.” Suna
din nou, si sund din nou, si suna din nou, cu furie si
spaimd de moarte. , Abonatul... nu raspunde.”

- Helo, este cineva acasd? Am venit! Helo, helo, e
cineva acasd? Fata intrd veseld, aducidnd cu ea
prospetime. Helo, cine-i pe aici? Pasi prin casd, lasand
bagajele sd-i cadd colo si colo. Helo... Se opri brusc si
incremeni speriatd. Pe jos, taicd-sau zdcea chircit, cu ochi
holbati si fatd vandtd, strangand la piept cu o mana
tabloul ei. Cealaltd méand - gheard infiptd in gat. Mai
incolo, spart in bucdti, telefonul mobil.
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FANTANA NEAGRA

Va spun de la inceput, povestea asta nu ar avea niciun
chichirez, adicd nicio atingere cu muchia, cu hotarul
dintre normal si paranormal, dintre timp si netimp,
dintre minte si... ce-o mai fi dincolo de ea... Nu. Daca...
Dar...

... Pentru cd existd un dar. Existd intotdeauna un dar,
ca uite ce zice dla (a propos, nu va e cunoscutd
relationarea cum o zas dla? - care dla? - poate vreun
proverb ori vreun Pepelea, dar de cele mai multe ori este
inventia de moment ce se cere sustinuta de o autoritate
anterioard - cum o zas dla!), sau uite ce spune traditia,
legenda...

Ei bine, nu e nicio legendd aici, pentru cd, din cate
stiu, Fantana Neagra nu are nicio legendd - exceptand-o
pe... dar sd nu anticipez, - desi se afld la nici zece minute,
dacd nu mai putin, de Piscul Vulturului, despre care se
stiu chiar doud legende... Dar, cum o zis dla...

e

Daca vii dinspre Gura Raului... Nu, mai bine nu, cd nu
cunosc drumul.. Cum vii dinspre Fantanele -
Fantanelele, cabana care a ars anul trecut, nu Cacova - la
aproape 40 de minute de mers pe traseul spre Paltinis,
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aproape cand nici nu te astepti, cu putin inainte de Piscul
Vulturului, cum spuneam, dai de Fantana Neagra. Adica
de o... sd-i spunem badltoacd?... o bdltoacd nu mai mare
decét cuprinzi intre bratele adunate covrig. Dar ce apa!
Ce apd limpede, vesnic primenitd de izvorul pe care
de-abia 1l intuiesti doar din miscarea aproape
imperceptibild a firisoarelor de nisip si mica ce-i dau
straluciri de stele, cAnd si cand, in bataia soarelui abia
strecurat printre crengile brazilor! Ce gustoasa! Fara nici
un vierme ori vreo altd vietate ori galma pe fundul
gdocii! Ce mai! $Si Dumnezeu daca s-ar fi gandit, nu facea
ceva mai potrivit si nu-i gdsea un loc mai bun pentru
drumetul care se incumetd sd mai batd incd cinci ore
catre o destinatie, hai sa-i zicem destul de snoabad in zilele
noastre - Paltinisul. Ei, si aici mai vine un dar. Pentru ca,
fie vard, fie iarnd - si aici iarna nu-i blandd mereu, -
izvorul dsta, Fantana Neagra, sloboade apa bund, buna
de baut, apa care nu ingheata niciodatd, spre bucuria
trecatorului.

Bun! Poate or mai fi si alte astfel de locuri, incd o datd
spun: nu stiu sd fie vreo legenda despre Fantana Neagra
- oare n-ar fi trebuit inventatd una?.. dar sda nu
anticipez...

*k%

Era prin 96, prin vard. Curs intensiv de calculatoare,
imi trebuia pentru misiunea in strdindtate in care urma sa
plec peste vreo luna.

Am simtit-o din prima zi. Era in banca din spatele
meu, nu o vedeam, dar o simteam. Efluvii magnetice?
Telepatie? As zice mai degrabd cd era vorba de feromoni,
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un soi de chimism ce tine de sexualitate, asta e clar. Nu-i
simti constient, dar sigur sunt eficienti; cu mintea de
acum spun ce era, ce se intampla atunci.

Nici n-a trecut bine ziua, cd s-a asezat langa mine, in
stanga. Imobilizat, cu fereastra in dreapta. I-MO-BI-LI-
ZAT! Frumoasd? Mi se scurgeau ochii dupd ea? Adica
ma seca la lingurica? Da, da, de doud ori da! Dar... si aici
este un dar, ca...

Se face sfarsit de saptamanad si-mi zice:

- Stii, la trei sdaptamani cat tine cursul dsta, parca n-are
rost sd dau banii pentru o fugd pana acasd la Bucuresti.
Nu-ti poti face timp, fara a-ti supdra familia, bineinteles,
ca sa-mi ardti si mie ceva pe aici, sa nu plec proastd, sa
zic cd am fost la Sibiu si n-am vazut nimica?...

... Si-am dus-o. Am umplut masina: eu, sotia, fata,
soacra si ea.

Am mers pand la Bardci. De acolo ne-a luat Titi,
cabanierul de la Fantanele, prietenul meu. Adica pe ele.
Le-a incdrcat in cosul tractorului cu care ducea marfs din
Sibiel. Eu, pe jos. E pdcat sd nu faci drumul dla pe jos, e
superb, ca sa nu zic interesant, cel putin pentru mine,
care am atadtea amintiri... Doamne, oare caAnd am batut
drumul &la de cel putin treizeci de ori, fie iarnd, fie
vard?... Cand a trecut tot timpul &sta?...

... Ei, si mai era si timp de aproape doud ore in care ele
sd se cunoasca si sd se ingdduie...

Ce zi a fost aia? Nu mai tin minte. Ca sd scap de toate
gandurile si de toate pornirile, m-am tras la o parte cu
Titi, la baute.

- Gagiule, care-i treaba? Mad citise din prima. Esti
idiot? Ai grija ce faci, cd eu intre muieri nu m-am bdgat
niciodata!
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A doua zi, ce-mi vine mie...

- Cine merge la Piscul Vulturului? Pasamite imi
facusem un obicei: de fiecare datd cand mergeam la
Fantanele, trageam o fugd si la Piscul Vulturului.

- E departe? intreabd soacra-mea.

- Numai 50 de minute, hai sd zicem o ora.

- Ba!

- Eu merg, sare ea de colo.

- Si eu, zice fie-mea (Slava Domnului!).

Drumul? Dar mai bine il faceti singuri, merita, e o
splendoare. Cat despre mine... prin ce sudori si
framantari am trecut atunci... oricum, cred cd a fost
singura datd cand nu am bagat de seama pe unde merg,
atent sa nu scap vreo vorba fata de fiicd-mea...

- Asta ce-i?

Ca trezit din vis, md uit spre ea, privesc spre unde imi
aratd...

- A! Asta e Fantana Neagra. Eram bucuros cd puteam,
in sfarsit, dupa ce mersesem incordat mai bine de o
jumatate de ord, sd vorbesc despre un lucru impersonal,
neutru.

- Fantana Neagra?

Se uitd imprejur. Se uitd roatd la brazii frumosi, la
lichenii ce atirnau de buzele malului pravalit printre
trunchiuri...

- Fantana Neagra? De ce-i spune asa?

Si atunci am inventat. Am inventat de doua ori: o data
pentru ea, si o datd pentru fiicd-mea, care ne insotea si
care astepta o cunoastere noud de la taica-sau...

- Fantana Neagra... Izvorul dsta nu a fost
dintotdeauna. Dar la locul dsta se intdlneau odata doi
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tineri indragostiti, baiatul din Gura Raului, iar fata din
Sibiel. Se iubeau aici si-si puneau gandurile si viata la
cale... pand cand i-a prins, dupda multd cdutare, tata-
ne-su... tatdl fetei, explic eu. Tatd care nu-1 voia pe fecior,
cd nu era de nasul fiicd-si - de!, ca intre oieri - si pe
deasupra se afla si in dusmadnie cu neamurile acestuia. I-a
rdpus pe amandoi cu bata. Din locul asta, la nici trei zile
a tasnit izvorul ce-i zice Fantdna Neagrda. Oamenii
locurilor spun céd cine bea din el isi gdseste repede ursita
sau ursitul si nu se mai despart toatd viata...

- ... Si ziceai c4d, si vard si iarnd, el tot curge... De ce nu
ingheatd iarna? (Oare cand i-oi fi zis?! Pe drum ori poate
mai inainte, in timpul sdptdamanii? Nu mai stiam, de fapt
nici nu stiu cum a trecut sdptdmana aia, cu ea aldturi...
un vis).

- Dragostea nu-i fierbinte mereu? intreb eu cu talc si
parca-mi pare rau dintr-o data... parere de rdu, ori, poate,
rusine?... nu stiu...

Ea privi indelung izvorul. Se puse pe burtd si sorbi
din el, se uitd lung, ofta...

- Zici cd Piscul Vulturului este numai la doi pasi?

- Da, hai sa mergem! (Doamne, oare cum am putut sa
inventez povestea asta? Nu era mai bine sd spun cd nu
stiu? Doamne, si cum a oftat!... A oftat de mi-au dat
lacrimile... desi, sincer sa fiu, ma incerca spiridusul tare-
tare; md rog, eu i-as zice hormoni acum).

N-a fost nimic s-o impresioneze la Piscul Vulturului -
niste pietre albe, aruncate ici-colea. Si ce priveliste
minunatd si spre Gura Raului si spre Paltinis, si spre
lezere... Stiam legenda (legendele), dar parca paleau si
nu-si aveau rostul in fata povestii ce i-o spusesem mai
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devreme... (la o adicd, povestea ca povestea, dar
fierbinteala ce o simtiserdm amandoi...).

Ne-am intors. Cand ajungem la Fantana Neagrd, ne
cere sd mergem mai departe, cd ea se opreste putin, sa
mai bea niste apa. Se lungeste din nou pe burta si soarbe,
soarbe cu nesat din apa aceea limpede. Se ridicd in
genunchi si, spre mirarea noastrd, a mea si a fiica-mii,
care ne opriseram si o asteptam, scoate de undeva o
sticlutd, nu mai mare ca un deget, si o umple cu apa. Si
apoi, tot spre mirarea noastrd, prinse sticluta intre
palmele adunate a rugaciune la piept si incepu, cu ochii
inchisi, un soi de incantatie - cand si cand venea cate un
sunet pand la noi, - legdnandu-se inainte si-napoi... asta
pret de cateva minute bune...

- Hai sd mergem, zise ea cand ne ajunse din urma.
N-am intrebat-o nimic. Dar parcd simteam dinspre ea,
dar si dinspre mine, ceva ca o parere de rau...

Pe drum, fiici-mea a luat-o finainte, topdind si
oprindu-se cand si cand pe la tufele de afine, sa le
culeaga boabele...

- Vezi tu, zise ea, cand fiicd-mea era destul de departe,
sd stii cd m-am prins si sd stii cd te admir. Mi-ai facut
cunostintd cu familia ta, inclusiv cu soacra-ta... sa stii ca
inteleg si te admir. Dar nu te iert. A! sa nu uit! Tu de ce
n-ai baut apa din Fantana Neagra?...

Si atunci, intr-o strdluminare, ca intr-o intelegere
venitd dintr-o datd, imi sunard in minte cuvintele lui
Alexis Zorba: ,Stdpane, daca o femeie te cheama si nu te
duci, atunci sa stii cd femeia aceea, la Judecata de Apoi,
va sta in spatele Tronului Ceresc, si va striga si te va
ardta cu degetul, si nu vei gdsi ungher in care sd te
ascunzi!...”
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Am tdcut. Prost cum eram (poate si-acuma?), rddeam
in sinea mea, addaugand altele: ,Astfel zise mititica, /
Dulce mangaindu-mi parul. / Ah, ea zise adevarul! / Eu
am ras, n-am zis nimica...”

*k%

... Si aici vine ultimul dar... ca sda vedeti ca pana la
urmd, asa cum ziceam la inceput, nu este chiar fara
chichirez povestioara asta...

Acum vreo lund, inainte de Pasti, md ddadeam peste
cap cd ce sa le aducd iepurasul neveste-mii si fiicd-mii.
N-o lungesc. Gasesc ceva si vin cétre casd. Pe 9 Mai. Pe la
mijlocul strazii, cu cine ma-ntalnesc? Cu ea, de mana cu...
(O, Doamne, ce mi s-au tdiat picioarele si ce ... ce jale m-a
prins dintr-o datd!)... de mana cu un prieten de-al meu,
cdruia ii spusesem acum vreo cinci ani povestea, fara sa-i
dau numele, bineinteles. il dusesem si pe el la Fantanele,
si a baut si el din Fantana Neagra.

- Salut, salut! Salut, fatd, ce faci? Ce faci pe la noi? Tot
vreun curs, ori in vizita?

Ea se uitd lung la mine - ah, ce privire! Privirea de
atunci... se uitd la el si ardtd cu degetul: si la pieptul ei, si
la pieptul lui, cite o sticlutd micd, micd-micd de tot, nu
mai mare ca un deget, agatata de gat cu snur, si zice:

- Fantana Neagra.

Mai 2006
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DESCANTECUL

Trebuie sd crezi. Prima conditie. A doua, sd te lasi
cuprins de vraja si Puterea lui. Sda te cufunzi in
moliciunea neputincioasd a gandirii. Sa nu gandesti, sa
nu constientizezi versul, cantul-descantul. Sa-ti lasi
mintea slobodd din chingi si sa te lasi leganat de cuvant,
de céant-descant. Sd nu incerci sa-1 tii minte. Sa te
desprinzi de lume si de cunoastere, cu totul. Puterea lui
se va strecura in cotloanele subconstientului si, in chipuri
nestiute, te va inzdrdveni, la minte si la trup.

Te trezesti din boald, usor confuz, dar increzitor;
de departe, de tare departe, din ani si locuri nevdzute-
nestiute, iti vine in crugul mintii Cantecul-Descantecul.
Stii versurile, dar nu ai voie sd le spui, decat ca sd dai
sdnétate altuia, aflat in boald. Nu ai voie si il scrii, si nici
nu ai nevoie. Vei sti sa-l canti atunci cand trebuie.
Cenzura si Bucurie.

Cand era boald sau deochi, Mama si Bunica ne
descantau. Ne inveleau intr-o carpd rosie, inmuiatd in
rachiu sau otet si-si incepeau cantul-descantul, soptit-
cantat. Ne frecau tamplele, mainile, picioarele, pieptul si,
din cdnd in cand, rupand curgerea cantului, ne scuipau
de trei ori sau scuipau in laturi: ptiu, ptiu, ptiu!



dincolo 167

*k%

,Nu incerca si-1 tii minte sau sa-1 scrii. Isi pierde
puterea. Dar vei sti sa-l1 spui cand o fi nevoie”, imi
spunea Mama.

Asa este. Nu l-am scris niciodata, dar stiu ca va canta
singur de pe buzele mele cand va fi nevoie. Cum de stiu?
Nu stiu. Dar stiu ca asa va fi.

Si acum, dupa ani, cdnd ajung pe la ai mei si sunt
obosit ori incercat de vreo rdceald, Mama ma frictioneaza
cu otet, in care si-au ddruit puterea petale de trandafir,
si-mi descantd. lar cantecul din gura ei merge in ritm cu
cantecul din mine. Nu gandesc, ma las in moliciunea
neputintei mintii si in nddejdea descantecului Mamei.
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LA CUMPANA

Cumpidna.

Cuvdnt cu semnificatie bogatd. Balantd. Echilibru.
Contragreutate. Si altele, pe care le gdsesti in
dictionar.

Stii insd cd inseamnd gi un moment in viata unui
om cind acesta se afld aproape de moarte? Dacd
scapd, se spune cd a avut o cumpand. Adicd
priveste viata spre inddrit peste o culme. Aceea este
cumpana. Dacd nu scapd, atunci inseamnd cd a
murit. Atunci nu mai vorbim de cumpdnd. Atunci
tnseamnd cd a murit. Adicd, acolo i s-a terminat
viata.

Este ciudat, imbucurdtor si inspdimantdtor in acelasi
timp, cata putere gasesti in tine insuti. Cand ai zis ca ai
terminat cu viata, atunci ti se deschide in fatd o alta.
Important este sa stii cd se intdimpld asa si sa te pregatesti
pentru asta.
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Sirenele salvdrii si ale masinilor de politie violau
auzul si suruitul ploii mdrunte pe asfalt.

Priveam, deja impdcat cu mine insumi, cum
brancardierii ii luau pe cei doi si-i duceau spre
ambulanta.

Priveam cu ochi imobili si inexpresivi spre oamenii
care se agitau, fotografiind, mdsurdnd, gesticuland,
injurand ploaia care nu mai contenea si pe cel care-i
scosese din barlog. Adicd pe mine.

Stateam, ca o statuie, si nu ajungeau la mine nici
vaietele, nici cuvintele, nici zgomotul strazii. Ca intr-un
film mut. Ca dupd un geam.

Ma intaream. Ma vedeam doar pe mine, cel ce trebuia
sd inceapd o noud viatd. Indiscutabil, o noud viatd. Eram
constient de asta, si ma intdiream. Momentul nu mai
conta. Conta doar viitorul. Ma pregdteam pentru viitor.
Nu stiam exact ce va fi, dar stiam ca va trebui sa fiu tare.
Ma intdream. Eram tare.

- Cati ani ai?

- Azi?

vl

- Azi am... 32. 38 minus 5 plus unu, cd am trecut in
2000, exact 32.

vl

- Da. Pe maésurd ce trece timpul, voi imbatraniti. Eu
intineresc. La fiecare an de-al vostru, cite trei. Am si
calculat. Peste vreo cincisprezece ani o sa fiu in mintea
copiilor!

Vorbele astea starneau hazul acum vreo 60-70 de ani.
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Chiar md simteam tandr si nici nu credeam cd o sd-mi
mai aduc aminte vreodatd de ele. Nu numai de ele, dar
nici de imprejurdri si mai ales de oamenii carora le-am
spus. Aceia au murit... era sd zic de mult... Nu stiu ce sa
spun, era pe atunci o diferentd de aproape 20 de ani intre
noi. Acum au trecut 40 de ani de cand ei nu mai sunt.
Vorbesc de cei mai in varstd decat mine. Cat despre cei
mai tineri, Doamne, si aceia au murit! Nu chiar de mult.
Acum vreo zece ani erau tot mai tineri decat mine.
Acum... pur si simplu nu mai sunt...

Ceata... parca o simt in ndri... dar mai simt si altceva...
ce?... aaa!! alge!! Doamne, ce-mi place mirosul de alge, de
mare, de dragostea, marea mea dragoste - marea! Marea
pe care am descoperit-o atat de tarziu... redescoperit-o,
de fapt... sa fi fost... da, prima oard, da... era atunci, da,
da, la Kranevo, la Nisipurile de Aur, dincolo de Varna...
nu mai oboseam scufunddndu-mad in apa limpede-
strdvezie... stirneam vreun pestisor ascuns - guvizi, cred
- si ne priveam drept in ochi (auzi, drept in ochi - numai
intr-un ochi, de pe o parte - el! hi-hi!), dupd care o
zbughea... ori ieseam cu vreo scoicd violeta intre dinti -
ce mai smecherie!, cd de fapt numai cu buzele puteai s-o
apuci... si explozia extraordinard de lumind, stropi
pufniti, bucurie si aer tras cu nesat in plamanii oropsiti,
la iegire...

... Alge... trag adanc aer in piept, dar nu deschid
ochii... Oare visez? Dacd da, chiar cd nu-i deschid... alge...
verde... verde-turcoaz... asta-i Balcicul! Alge-turcoaz,
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alge-turcoaz, ce minunatd alaturare: alge cu izul lor -
verdele-turcoaz al marii la Balcic (a! astea sunt cateva
marine de Patrascu)... verdele-turcoaz al madrii la Balcic,
vdzut in toatd adancimea lui de sus, de pe terasa Gradinii
Reginei Maria, suspendatd deasupra hdului fdara fund
verde-turcoaz... verde-turcoaz... verde-turcoaz... susl...
alge si scoici intre dinti...

Oo!... si seara aceea, minunata seard aceea... cat de
putin am stat, doar trei zile - venisem de-abia din
Germania si am tras o fugd sa-mi iau familia... 0o, seara
aceea, minunata seard aceea... i-am lasat pe toti pe terasa
iar eu am plecat departe, pe plaja... briza marii aducea
dinspre larg miros de alge, mirosul de alge, verde-
turcoaz... valurile imi clipoceau usor la picioare cu valuri
subtiri si sfioase, de-abia dantelate de spuma... spuma
primordiald, batandu-mi usor, timid, caldut, gleznele...

Am luat-o napoi si, in kilometrul acela panad la ai mei,
am luat cu mine tot verdele-turcoaz mirosind a alge din
toate marile si oceanele lumii...

... Deschid incetisor ochii... mai intai o pleoapd, incet,
incet... las numai o lamd de lumind, apoi cealaltd
pleoapd, altd lamd de lumind... mirosind a alge si a
verde-turcoaz...

Cea’,cé, da, cea’,cé, asa cum fusese prima senza’,cie... 0
ceatd subtire... intorc ochii spre stanga... eil... ce mal
abrupt se ridicd de langa umadrul meu! Buza i se pierde
sus, in hdurile cerului... sa fi cadzut?

... Intorc ochii citre dreapta, usor, fard sa misc capul...
ceatd... ceatd... dar... trag aer in ndri... de acolo vine izul
verde-turcoaz de alge... da, de acolo...

... Deschid ochii mai mult si intorc cu teama capul...
imediat, de langd umarul meu drept, la nici doud degete,
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se deschide un hdu de cel putin trei sute de metri - stiu
sd mdsor din ochi, de cand am fost la Buila-Vanturarita,
la eclipsad... a, dar asta-i altd poveste spaimoasa, oare cum
am reusit sd cobor eu de acolo?... eu, care visez in fiecare
noapte cd zbor...

... Intorc si mai mult capul si simt... oare ce simt?...
golul cumplit din stomac, golul-spaimd de gol, golul-
spaimda de iminenta si ireversibilitatea prabusirii-
zdrobirii-muririi... dar si golul-spaimad de beatitudinea
plutirii infinit-finite pana la finit-infinit...

... Gol-spaimad ce se strange in vintre si explodeaza in
creier-stiire, penduland si inmuind toata fiinta intr-o
teamad... teama...

- Nu-ti fie teama!

Privesc spre picioare. Mai este cineva cu mine. La fel,
lungit, cu haul in stanga lui, cu zidul-spre-cer in
dreapta... capul ii e usor ridicat, se reazemda parcd pe
ceva...

- Ce ai sub cap? intreb eu, in loc de orice replica.

- Ce ai si tu... tot ce trebuie... (abia acum parca simt
ceva sub ceafd)... ranita noastrd... ranita de drum... nu
sunt multe, doar ce trebuie... adicd ce ai, ce are fiecare,
astae...

Dau sa ma ridic in coate...

- Nu, nu te ridica! Nu ai loc si risti sd te arunci inainte
de vreme!

... inainte-de-vreme... inainte-de-vreme...

- Ce inainte de vreme?

- Nu stii? A! Esti prima datd aici! Nu te vad prea bine,
dar acum imi dau seama si te simt cd esti prima data... ei,
eu am fost, stiu, am ratat atunci, m-au tras in sus... he-he-
he! ce-au mai ras cand le-am spus cd am stat un an...
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- Ce an? Dar deodatid-mi vine-n minte... Doamne, ce
indepartat... sa fi fost... da, era pe vremea pastei de dinti
pusd pe clante de usi, chiar si la profesori... da, in tabdra
de la Brasov... ori Victoria?... asta in ce secol? Ne
prosteam noi, pustanii, cu tot felul de incercdri si
bezmeticarii... da, asta a fost cu trasul de noud ori in
piept, adanc... dat afard pana la refuz... si tot asa, de noua
ori, dupd care unul, care te tinea de la spate cu mainile
incrucisate pe piept, odata te strangea de-ti pdrea ca-l
vezi pe diavolul... eu... eu m-am scufundat pe fundul
unei madri verde-turcoaz, unde am trdit un an printre
pesti, scoici, meduze si... sirene?! Dupa un an am inceput
sd ma trezesc incet-incet.. eram pe podeaua jegoasd,
plind de rumegus umed, noroios, a unei crasme irlandeze...
incet-incet, punctuletul de lumina pe care-l intrezdream,
se mdrea si, deasupra mea, de la marginea unui cerc tot
mai larg, veneau glasuri si chipuri aspre de betivi
barbosi, aplecati deasupra mea si care radeau de mine...
intr-un tarziu m-am trezit, lungit pe mozaicul rece, cu
colegii de camerd in jurul meu, razand si ardtandu-ma cu
degetul:

- Ha, ha! Da bine stii sa te mai prefaci! Turnati apa pe
el! porunci unul si toti se repezird sd-si umple paharele
scarboase de plastic albastru cu buline albe in care-si
tineau pasta si periutele de dinti (asa se spunea in afisul
care anunta plecarea in tabdrd, ca trebuie pastd si periuta
si sdpunierd si. tot ce ai voie si ce nu si-ti iei in
geamantan... oare eu ce am in ranita de sub cap acum?).

- Am fost un an pe fundul marii! Capul ma durea
cumplit, tdimplele-mi zvacneau, si, mai mult decat sa ma
fi ridicat in fund, nu reusisem...
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- Ha-ha! (Ce prosti, dstia nu-si dau seama ca am fost
un an pe fundul madrii... dar unde sunt irlandezii cei
birbosi?).

- Am fost un an pe fundul marii, si am dat sa ma ridic,
dar am cdzut inapoi, ca un gandac, pe spate,
neputincios... Ceilalti m-au tras si m-au pus in pat... Bai,
ce i-am fdcut?... Da-l dracului, ca se preface... Bai, da-i

vreo cateva palme!... Badaa! Nu mai dati, cd mi-o ia capul
din loc, baaa, nu mai dati!

- Asa a fost?

- Ce?

- Treaba cu un an pe fundul marii... (Ce dracu’ e cu
dsta, doar n-am vorbit, de unde stie?).

- Stiu, aici toti ne stim unul pe altul... (Ia uite, stie ce
gandesc!)

- Unde aici?

- Aici, pe limba asta stramtd de dinaintea haului... dar
tu n-ai cum sa stii, cd esti prima oard... da’ stai... da” ai
fost, inseamna c4, si tu odata...

- Aici?

- Nu... de fapt, nu conteaza... aici, ori pe fundul
marii... zici cd pe fundul marii?...

- Thm...

- Si cum e... bine?

- Tare bine... of,of, da, tare bine, si-i o culoare verde-
albastru-turcoaz...

- Si de ce te-ai intors?!

- Nu stiu, cred cd mi-or fi dat aia palme si cand eram
pe jos, pe mozaicul putind a apd cu sodd, neagra, trasa cu
teul...
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- ... Poate nu ti-o fi fost timpul... ori poate or fi si alte
locuri... dar aici, iti spun eu, dsta-i locul, nu prea ai cum
sd te tragd... pe mine m-au tras o datd, a doua oard nu
cred... si oricum, parcd prea vreau... si zici cd e frumos
acolo?

- Da, tare frumos...

- Stii, data trecuta trebuia sd ma pregdtesc sa trec prin
Poarta...

- Ce poarta?

- Poarta! A! A, nu stii? Pdi n-ai trecut prin Poartd cand
te-ai dus pe fundul marii?

- Nn-nu!

- Ei, ce mai, stiu ca trebuie sd treci prin Poarta...

- De unde stii?

- De unde... ei, iaca stiu... nu stiu, asa am stiut cand
am fost aici data trecuta... Poate de la celalalt...

- Care...

- Celalalt... aici niciodatd nu esti singur... mai e unul
care stie... nu-ti spune, cum spun eu acum, dar stii si stii
ca stii de la el, chiar dacd nu-ti spune... chiar ma mir de
ce trebuie sa-ti spun, cand ar trebui sa stii...

- Poarta?

- Da, Poarta de Smarald...

- Smarald... Smarald...

- Da! Ia uitd-te, dar asa, usor, sd nu te prabusesti, ui-
ta-te usor in dreapta, cat merge privirea, vezi asa ca o
stancd gduritd, in larg?

- Parca... da, parca o vad, dar e invaluitd in ceata...

- Ei, aia e! Nu te misca pana cand trebuie...

- Dar cand trebuie?

- Vei sti. Te vei rostogoli incet, ca in somn, vei pluti si
vei ajunge in valuri si ele te vor duce spre Poarta... cand
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va fi timpul tdu vei putea sd vezi Poarta. Gaura e plind cu
un zid, Zidul de Smarald. Sa nu-ti fie teamd, vei trece
prin el, e lichid.

- De unde stii?

- Stiu... Ti-am mai spus, stiu pentru ca stiu ca stia si
celdlalt... Si acum asteapta... am obosit... cand va fi sa te
prabusesti, vei sti... mie mi se lasa pleoapele...

- Stai! Stai! Cum te cheamd?!

- Hmm... hmm... crezi ca stiu?... da’ tu crezi ca stii cum
te cheamad?... nu stii... asteapta...

- Cum e?

- Cei doi au scdpat... unul cu piciorul rupt, celdlalt inca
nu stiu, ceva intern cred, dar scapa...

- Si asta?...

- Asta?.. m3 mir... de fapt nu ma mir la cate am
véazut... habar n-am de ce... doar o loviturd in barbai...
volanul... pare usoard... n-a mai avut zile, ce sa-i faci?
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INCHEIERE

“[...] Ieram cu bunica-tu odati, trebuié sa mierjim in
Gohor la o nunti sau la o cumietrii, nu mai stiu. Era seari-
seari, pi la noui, cred-ci. Si zisim noi, hai s-o ludm prin
simitir, pi lingi bisierici, ni coboram pi la punti si-n
jumati di ord suntem in Gohor, nu fasim un sias jumati
prin sialalti parti. Coboram noi dealu’, si intuneca di-
acuma, si cind sa iesim din simitir, di sub gardu’ di
marasini iesi o scroafi cu purseii guitdnd dupa ié, si
rapiedi si ni miroasi pi la pisioari. Noi raminim inlemniti,
era si intuneric, cum spuniem - inghetasim. Pleaci
scroafa, ni venim in firi. Ai vdzut, Neculai? zic io. Da,
fimei, crusi di aur, ptiu! Asta o fost sdmn! Si, mdi,
fratioari, di si coboram dealu di si ni si ingreunau
pisioarili, debié am putut triesi puntea si ajunji la susa.

Am stat noi si-am stdt, nu ni incumetam si fasim spri
Gohor, ni gindem tot la scroafa cu pursei din simitirul
bisdrisii. Hai, Niculai, si ni intoarsim, dd-o pupezii di
cumetrii, sini stii si-o fi pi-acasi! zic io. Hai, fimei! Ni-am
intors, da n-am mai luat-o prin simitir, uiti am ocolit pi
cdrarea aiasta pi cari merjim acuma. Ni era frici si nu ni
mai intilnim cu scroafa asieia... dla o fost saimn, Doamni-
Doamni, si ni-dm mai spdriet atunsi... Ajiunjim acasi,
acasi nimini... Umbldm di jiur-imprejiur, dam pisti
Marsiel (Marcel este unchiul meu - n.a.), tremurand tot,
in fundu’ grddinii, la castravet. Aldi mami-ta, cu cari-l
lasasim in griji, I-o pus pi pat si Dumnezau stii pi undi
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era plecati. Asta, Marsiel, avé numa un an jlumati, da era
o pozni... Eilei! di mic era pozni... cum s-o hi vdzut
singur, o luat o bucati di maligi si intins in gradini s-o
dus, la castravet. O mincat pini s-o umflat, si fari sari, ci
daci lua si sari nu era nimica... Eilei! si-am mai tras cu iel
atunsi, cit pi si si-1 pierdim... ”

(Fragment dintr-o insemnare de jurnal, din 12 septembrie
1989. Amintirile bunicii mele se depanau in timp ce ne
indreptam spre satul in care m-am ndscut, pe aceeasi cdrare,
neschimbatd dupd aproape treizeci de ani).

*xk

In finalul volumului al doilea din Istoria credintelor
si a ideilor religioase, Mircea Eliade relateaza (fara
comentarii) o intdmplare petrecutd la inceputul anului
1940 in statia de autobuz de la Eleusis - acolo unde
oamenii se inchinau Sfintei Demetra chiar si la mai bine
de un mileniu si jumadtate dupa ce, in anul 396, gotii
migratori incendiaserd sanctuarul celebrelor mistere
pdgane. S-a ivit ca din pamant o batrana “slaba si uscatd,
dar cu ochii mari” care, dupad ce i-a certat pe oameni ca
sunt rdi si egoisti, profetindu-le dezastre, a disparut la fel
de misterios, spre stupefactia multimii.

Evenimentul face parte dintre nenumadratele
manifestdri in lume ale unei realitdti oculte despre care
pot depune madrturie multimi intregi de oameni. El a si
fost, de altfel, amplu comentat nu numai de presa vremii,
ci si in scrierile unor savanti contemporani, fard sd i se
gdseascd, fireste, un loc pe vasta tabld a explicatiilor
stiintifice rationale. Cdci o bdtrana care apare pe nepusa
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masd exact in locul unde secole de-a randul misterul
facea parte din existenta obisnuitd a oamenilor si unde
generatii dupa generatii au practicat cultul celor doua
stranii zeite ale pamantului, poate avea semnificatii mult
mai ample decat un simplu fapt divers receptat de mass-
madia. Ea poate fi intruparea unui semn, a unui simbol, a
unui mesaj transmis astfel de o realitate transcendenta
despre care continudm sd nu stim mare lucru, in ciuda
numeroaselor credinte ce i s-au consacrat. Cu atat mai
mult cu cat aparitia ei ii contrariazd deopotriva pe
oamenii de stiinta (cei daruiti experimentului riguros si
sistematic in limitele realitatii senzoriale), pe crestinii
dogmatici (cei ce limiteazd hierofania la intruparea
Logosului Christic) si pe nenumadratii atei preocupati
exclusiv de semnalele vietii terestre.

Dar nu asupra unor posibile interpretdri dorim sa
atragem atentia, ci asupra unui fapt mult mai simplu si
mai usor de demonstrat din perspectiva unei relatii intre
exoteric si ezoteric: functia fenomenului magic in
existenta cotidiana a oamenilor. Ne-am amintit de
aceastd intamplare intr-o recentd cercetare de teren, cand
o batranica din Sacel Maramures, locuind singurd intr-o
casd veche, cu busuioc asezat sub icoane, ne-a invitat la
grajd sd ne arate vitelusul adus pe lume cu cateva zile
inainte de o junincd la prima fdtare. Vitelusul e frumos,
spunea ea, n-are de ce sd se plangd, dar e necdjitd ca, in
momentul travaliului, coapsa dreapta a junincii s-a
invinetit din cine stie ce pricind si, ca urmare, una dintre
tatele ugerului a rdmas stearpd. Ceea ce n-o sa-si ierte
niciodata este ca l-a chemat atunci pe tehnicianul
veterinar, in loc sd apeleze, ca de obicei, la o
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descantdtoare. E sigurd cd dacd ar fi procedat de la
inceput “cumsecade”, juninca n-ar fi patit nimic rau.

Toate acestea, raportate la consideratiile teoretice
asupra magiei emise de atdtea mari personalitdti din
domeniul etnologiei, filosofiei, psihologiei si stiintelor
pozitive care nu s-au ldsat antrenati de curentul
pozitivist ce marcheazd gandirea modernd, resuscitad
mereu si mereu o intrebare fundamentala: care sa fie
mecanismul ce tine in actiune perpetud niste credinte si
practici despre care ratiunea noastra nu poate da seama
nici macar in momentele ei de maxima concentrare? Sa
fie doar presiunea unei iluzii sau a unei autoamagiri
asupra constiintei oamenilor trdind in ignoranta (cum se
afirmd in mai toate lucrarile de propaganda stiintifica
impotriva “credintelor desarte”)? Sau poate «ca,
deopotrivd, suntem in fata unui tipar arhetipal pe care
noi, incorsetati cum suntem in universul informational
al sfarsitului de secol doudzeci, nu ni-l mai putem insusi
si constientiza?

Am preferat pentru un inceput de rdspuns logica
simpld si onestd a unui Tudor Pamfile - un foarte harnic
cercetdtor al fenomenelor magice din traditia romaneasca
- dupd care “veacurile cu nici un chip nu puteau
consfinti ceva spre paguba omului si supozitia ca,
intr-adevdr, daca n-ar fi avut o motivatie mai adanca
bazatd pe convingeri si experiente de fiinta, magia si-ar fi
gasit de mult sfarsitul printre fenomenele cu caracter
vremelnic ale istoriei”.

Fragment din Argument la cartea Constelatia magicului, a
regretatului Vasile Avram (Editura Universitatea Cregtind
Nisaud, 1994).
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*kk

. iar celor ce incd nu cred in Nestiut, dar cred in
mine, le pot spune cd sunt unul dintre fericitii (sau
nefericitii?) care au tras cu ochiul dincolo...
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Multumiri

Nu pot incheia volumul fard a aduce un cuvant de
multumire prietenului meu drag, poetul Ioan Gligor
Stopita, cel care mi-a prefatat prima editie. Iar singurul
semn adevarat de multumire si pretuire este sa redau,
aici, chiar prefata acestei prime editii.

Odatd ce ai luat aceasti carte in mand si ai inceput sd
citesti, nu te mai poti opri, te faci pdrtas la silbatica exorcizare
a celui care a scris aceste povestiri crepusculare. Dupd
lecturarea primeia dintre ele, “O moarte pentru mai tarziu”,
ramdi o clipd atarnat intr-o certitudine metafizici. Dupd
cdteva momente de nduceald, incepi infrigurat lecturarea celor
cinci povestiri numite sugestiv “Cinci capete de cocosi”,
intr-un ritm tot mai alert, nemaiputindu-te opri decit la
sfarsitul acestui volum de proza remarcabil.

Am gdsit aici o literaturd senzoriald care sfideazd realitatea
intr-o incilecare de sensuri extraordinare si intr-o convulsie de
genezd a acestor creatii. Povestirile sunt niste cristale cu
nenumdrate fatete de strdluciri infiordtoare si de neinteles.
Dorinta de a scrie a devenit dorinta de a trdi a autorului
exorcizat de enigme, vesnic neimpdcat de riaspunsuurile de
pand acum. Réandurile scrise sunt o confesiune a eului siu
tainic, plin de mister, intr-o meditatie in alte ipostaze
existentiale. Cu un mare respect fati de om (aici se vede si
contributia majord a parintilor lui), pe care il pune in valoare
in laturile cele mai ascunse, cu destinul in mdini la rdscruci de
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labirinturi spatiale si temporale. Te introduce tntr-o doxologie
a lucrurilor comune, neinfelese, cu fenomene extrasenzoriale,
in zone de transcendentd in care stiinta devine neputincioasd.
Din strada Zambilelor — un fel de Strada Mantuleasa a lui
Mircea Eliade, - dintr-un poligon, un salon de spital, o camerd
de hotel, o sald de judecatd etc, te urmdreste misterul unui
vizionar hdituit de puternice drame interioare si care se
refugiazd in ambianta ambigud din afara realititii.

Realitatea este numai un pretext al unui intelect
neconformist care ne face sd vedem “cai verzi pe perefi”, iar
dincolo, in imaginar, creazd o lume cu legile ei imuabile unde
adevdrul merge la brat cu indoiala, dar care ne oferd tot atita
desfitare ca si cunoasterea. Fantezia este totusi bine temperati,
raportul dintre activitatea constientd si cea subconstientd a
personajelor este o analizd si o intuitie totusi constientd a
autorului, intr-un vis cu ochii deschigi larg spre lucrurile pline
de parfumuri enigmatice.

Am gdsit in aceste povestiri fantastice (atdt la propriu cit
si la figurat) o urmd a celui care cautd cu disperare, dincolo de
granifele meschine ale firescului, puteri magice inexplicabile,
atribute fermecate in lupta eului propriu cu nimicnicia lumii,
cdutare pe care o au majoritatea celor ce vor sd depdseascd
aceastd stare de actualitate.

Cu aceastd carte, autorul si-a luat destinul in brate,
alunecind din pintecele omului obisnuit afard, pe panta unui
ezoterism creativ, intr-o lume care interactioneazd cu lumea
noastrd obignuitd. Oamenii “ciudati” vor ramdne scrisi in
cartea pe care a purtat-o doar in mintea lui si care intre timp a
devenit Prezentd echivalentd cu Experienta si Trditul. O viatd
exploatatd intr-un mod obsedant in cele mai mdrunte detalii
ale fiintei si totodatd o sintagmd care-i defineste cel mai bine
modalitatea strict personald de a se apropia de Viafd.
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De acum inainte autorul va trebui si stie cd “slujirea
muzelor nu ingdduie deserticiunea”(A.S.Puskin) si cd
“Indoiala iti oferd tot atdta desfitare cit cunoasterea” (Dante).

f,ti multumesc, bade George, pentru cd dimensiunea
magicd, ezotericd si fantasticd a acestor povestiri crepusculare
a cucerit romanticul din inima mea. Enigma mi-a inflorit in
cutele cugetului si pot si spun cd “incredibilul se intadmpld
langd noi...”

Ioan Gligor Stopita






Prefata ....
Pretext ....

CUPRINS

O moarte pentru mai tarziu.......................ee
Cinci capete de cOCOSI.....uvvvniiiiniiiiiiiiiiiiie

Caii ........

Domnul Tedy.........cooooiiiiii e,

Ceasul .....

Un copil precoce..........coouviviiiiiiiininiiiiiiin.
Ména cearea.........ocovuiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Fantana Neagrd ..o,
Descantecul ..o
La Cumpanad ......ccooeviiiiiiiiiiiiiiiiccciccs

Incheiere .
Multumiri

16
21
26
48
50
65
67
71
80
105
108
112
123
131
135
143
150
155
159
166
168
177
182










<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /!!HelveticaBold
    /!!HelveticaItalic
    /!!HelveticaPlain
    /!!TimesBold
    /!!TimesBoldItalic
    /!!TimesItalic
    /!!TimesPlain
    /0HelvRBold
    /0HelvRBoldItalic
    /0HelvRItalic
    /0HelvRNormal
    /1TimesRBold
    /1TimesRBoldItalic
    /1TimesRItalic
    /1TimesRNormal
    /AbadiMT-CondensedLight
    /ACaslon-BoldOsF
    /ACaslon-SemiboldItalicOsF
    /Adelaider
    /AdobePiStd
    /AdobeSansMM
    /AdobeSerifMM
    /Agnita
    /Aiud
    /Albertus-ExtraBold
    /Albertus-Medium
    /Alexandria
    /AlexeiCopperplate
    /AllegroBT-Regular
    /Altor
    /Amaradia
    /AmazoneBT-Regular
    /Amyr
    /AndaleMono
    /Anina
    /AntiqueOlive
    /AntiqueOlive-Bold
    /AntiqueOlive-Italic
    /Apahida
    /ArchaicRoman
    /Arial
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /ArialBold
    /ArialBoldItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /ArialItalic
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialTM
    /ArialTMBold
    /ArialTMBoldItalic
    /ArialUnicodeMS
    /ArialUpRBold
    /ArialUpRBoldItalic
    /ArialUpRItalic
    /ArialUpRRegular
    /AstrologyRegular
    /AUREAS
    /AvantGarde-Book
    /AvantGarde-BookOblique
    /AvantGarde-Demi
    /AvantGarde-DemiOblique
    /AvantGardeITCbyBT-Book
    /AvantGardeITCbyBT-BookOblique
    /AvantGardeITCbyBT-Demi
    /AvantGardeITCbyBT-DemiOblique
    /AvantGardeITCbyBT-Medium
    /Azuga
    /BadCabbageICG
    /BadlocICG
    /BakerSignet
    /BanffPSMT
    /BangkokPSMT
    /BangPlain
    /BankGothicBT-Medium
    /Bard-Normal
    /Bardnr
    /Batang
    /Beius
    /BenguiatITCbyBT-Bold
    /BergellPlain
    /BernhardFashionBT-Regular
    /BernhardModernBT-Bold
    /BernhardModernBT-BoldItalic
    /BickleyScriptPlain
    /BigTopr
    /Bodoni-Book
    /Bodoni-BookItalic
    /BookAntiqua
    /BookAntiqua-Bold
    /BookAntiqua-BoldItalic
    /BookAntiqua-Italic
    /Bookman-Demi
    /Bookman-DemiItalic
    /Bookman-Light
    /Bookman-LightItalic
    /BookmanOldStyle
    /BookmanOldStyle-Bold
    /BookmanOldStyle-BoldItalic
    /BookmanOldStyle-Italic
    /Bosanovanr
    /Botosani
    /Bran
    /Brasov
    /BrasovBold
    /BrasovLight
    /BremenBT-Bold
    /BroadbandICG
    /Brochurer
    /BronxPlain
    /Bucuresti
    /BucurestiBold
    /BucurestiLight
    /Buzau
    /CaflischScript-Bold
    /CaflischScript-Regular
    /Calarasi
    /Caligraf-W
    /CalistoMT
    /Calligraph
    /Calligraphic421BT-RomanB
    /Calligraphic810BT-Italic
    /Calligraphic810BT-Roman
    /CamelliaDEE
    /Carei
    /Carletonr
    /Castanetr
    /CenturionOldPSMT
    /Century
    /Century725BT-Black
    /Century725BT-Bold
    /Century725BT-BoldCondensed
    /Century725BT-Italic
    /Century725BT-Roman
    /Century725BT-RomanCondensed
    /Century731BT-BoldA
    /Century731BT-BoldItalicA
    /Century731BT-ItalicA
    /Century731BT-RomanA
    /Century751BT-ItalicB
    /Century751BT-RomanB
    /CenturyExpandedBT-Bold
    /CenturyExpandedBT-BoldItalic
    /CenturyExpandedBT-Italic
    /CenturyExpandedBT-Roman
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CenturyOldstyleBT-Bold
    /CenturyOldstyleBT-Italic
    /CenturyOldstyleBT-Roman
    /CenturyOldStyleRegularR
    /CenturyOldStyTEE-Bold
    /CenturyOldStyTEE-Regu
    /CenturySchoolbook
    /CenturySchoolbook-Bold
    /CenturySchoolbook-BoldItalic
    /CenturySchoolbookBT-Bold
    /CenturySchoolbookBT-BoldCond
    /CenturySchoolbookBT-BoldItalic
    /CenturySchoolbookBT-Italic
    /CenturySchoolbookBT-Monospace
    /CenturySchoolbookBT-Roman
    /CenturySchoolbook-Italic
    /CenturySchTEE-Bold
    /CenturySchTEE-BoldItal
    /CenturySchTEE-Regu
    /CenturySchTEE-ReguItal
    /CGOmega
    /CGOmega-Bold
    /CGOmega-BoldItalic
    /CGOmega-Italic
    /CGTimes
    /CGTimes-Bold
    /CGTimes-BoldItalic
    /CGTimes-Italic
    /Chalkr
    /CharlesworthBold
    /CheltenhamItcTEE-Bold
    /CheltenhamItcTEE-Book
    /ChillerPlain
    /CityDEE-Bold
    /CityDEE-Ligh
    /CityDEE-Medi
    /Clarendon-Condensed-Bold
    /Cobadin
    /ComicSansMS
    /ComicSansMS-Bold
    /CommercialScrDEE
    /CommercialScriptBT-Regular
    /CompactaPEE-Blac
    /Constanta
    /CopperplateGothic-Bold
    /CopperplateGothicBT-Bold
    /CopperplateGothic-Light
    /Coronet
    /Costinesti
    /Cottonwood
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Courier-Oblique
    /CourierStd
    /CourierStd-Bold
    /CourierStd-BoldOblique
    /CourierStd-Oblique
    /Craiova
    /Critter
    /CushingItcTEE-Heav
    /CushingItcTEE-HeavItal
    /Daia
    /DancinPlain
    /DauphinPlain
    /English111VivaceBT-Regular
    /EraslightrPlain
    /EstrangeloEdessa
    /ExPonto-Regular
    /Florencer
    /FrancePSMT
    /FranklinGothic-Medium
    /FranklinGothic-MediumItalic
    /FrizQuaFrBoldItalic
    /Fujiyama2PSMT
    /FujiyamaExtraBoldPSMT
    /FujiyamaLightPSMT
    /FujiyamaPSMT
    /FuturaBlackBT-Regular
    /FuturaBT-Bold
    /FuturaBT-BoldItalic
    /FuturaBT-ExtraBlack
    /FuturaBT-Light
    /FuturaBT-LightItalic
    /FuturacondrBold
    /Garamond
    /Garamond-Antiqua
    /Garamond-Bold
    /Garamond-Halbfett
    /Garamond-Italic
    /Garamond-Kursiv
    /Garamond-KursivHalbfett
    /GatineauPSMT
    /Gautami
    /GeographicSymbolsNormal
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /GlacierrItalic
    /GoldenOldStyler
    /Gothic-Thirteen
    /Goudy-ExtraBold
    /GoudyHandtooledBT-Regular
    /GoudyOldStyleBT-Bold
    /GoudyOldStyleBT-BoldItalic
    /GoudyOldStyleBT-Italic
    /GoudyOldStyleBT-Roman
    /GraphiteLight
    /GreekC
    /Greek-Regular
    /GreekS
    /GriffonShadowr
    /Haettenschweiler
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /HelveticaBoldItalic
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-BR
    /HelveticaItalic
    /Helvetica-Narrow
    /Helvetica-Narrow-Bold
    /Helvetica-Narrow-BoldOblique
    /Helvetica-Narrow-Oblique
    /Helvetica-Oblique
    /HelveticaPlain
    /HelveticaRO
    /Helvetica-ROBlackItalic
    /HelveticaROBold
    /HelveticaRoBold
    /HelveticaROBoldItalic
    /HelveticaROCondBlack
    /HelveticaROCondBlackItalic
    /HelveticaROCondensed
    /HelveticaROCondensedBold
    /HelveticaROCondensedBoldItalic
    /HelveticaROCondensedItalic
    /HelveticaROItalic
    /HelvnarrowBold
    /HelvnarrowBoldItalic
    /HelvnarrowItalic
    /HelvnarrowPlain
    /HoborNormal
    /HornWModificatNormal
    /HSAmplu
    /HSAmplu-Bold
    /HSAmplu-BoldItalic
    /HSAmplu-Italic
    /HSArabia
    /HSArabia-Italic
    /HSArhitect
    /HSArhitect-Italic
    /HSAris
    /HSAris-Italic
    /HSBambus
    /HSBambusAlbe
    /HSBambusAlbe-Italic
    /HSBambus-Italic
    /HSBambusNegre-Bold
    /HSBambusNegre-BoldItalic
    /HSBirou
    /HSBirou-Italic
    /HSBogdan
    /HSBogdan-Bold
    /HSBogdan-BoldItalic
    /HSBogdanian
    /HSBogdanian-Bold
    /HSBogdanian-BoldItalic
    /HSBogdanian-Italic
    /HSBogdan-Italic
    /HSBond
    /HSBond-Bold
    /HSBond-BoldItalic
    /HSBondCond-Bold
    /HSBondCond-BoldItalic
    /HSBond-Italic
    /HSCaligrafic-BoldItalic
    /HSCaligrafic-Italic
    /HSCarioca
    /HSCarioca-Bold
    /HSCarioca-BoldItalic
    /HSCarioca-Italic
    /HSClaris
    /HSClaris-Italic
    /HSClarisNegre-Bold
    /HSClarisNegre-BoldItalic
    /HSCoperta-Bold
    /HSCoperta-BoldItalic
    /HSCorp
    /HSCorp-Bold
    /HSCorp-BoldItalic
    /HSCorp-Italic
    /HSCorpNegru-Bold
    /HSCorpNegru-BoldItalic
    /HSDavid-Bold
    /HSDecorativ-BoldItalic
    /HSDingding
    /HSElegant
    /HSElegant-Bold
    /HSElegant-BoldItalic
    /HSElegant-Italic
    /HSElegantNegre-Bold
    /HSElegantNegre-BoldItalic
    /HSEuro
    /HSEuro-Bold
    /HSEuro-BoldItalic
    /HSEuro-Italic
    /HSFeltTip
    /HSFeltTip-Italic
    /HSFormal
    /HSFormalAlbe
    /HSFormalAlbe-Italic
    /HSFormal-Bold
    /HSFormal-BoldItalic
    /HSFormalCond
    /HSFormalCond-Bold
    /HSFormalCond-BoldItalic
    /HSFormalCond-Italic
    /HSFormalExtra-Bold
    /HSFormalExtra-BoldItalic
    /HSFormalExtraCond-Bold
    /HSFormal-Italic
    /HSFormalNegre-Bold
    /HSFormalNegre-BoldItalic
    /HSFortuna-Bold
    /HSFortuna-BoldItalic
    /HSGalant
    /HSGalant-Bold
    /HSGalant-BoldItalic
    /HSGalant-Italic
    /HSGeometric
    /HSGeometric-Bold
    /HSGeometric-BoldItalic
    /HSGeometric-Italic
    /HSGotic
    /HSGotic-Bold
    /HSGotic-BoldItalic
    /HSGoticCond-Bold
    /HSGoticCond-BoldItalic
    /HSGoticExtraCond-Bold
    /HSGoticExtraCond-BoldItalic
    /HSGotic-Italic
    /HSGoticNegre-Bold
    /HSGoticNegre-BoldItalic
    /HSGrafitti-Bold
    /HSGrafitti-BoldItalic
    /HSGravat
    /HSGravat-Bold
    /HSGravat-BoldItalic
    /HSGravat-Italic
    /HSInserat-Bold
    /HSInserat-BoldItalic
    /HSJuriu-Bold
    /HSJuriu-BoldItalic
    /HSLama-BoldItalic
    /HSLejer
    /HSLejer-Bold
    /HSLejer-BoldItalic
    /HSLejer-Italic
    /HSListing
    /HSListing-Bold
    /HSListing-BoldItalic
    /HSListing-Italic
    /HSManus
    /HSMatur-Bold
    /HSMatur-BoldItalic
    /HSMemo
    /HSMemo-Italic
    /HSMistral
    /HSMistral-Bold
    /HSMono
    /HSMono-Bold
    /HSMono-BoldItalic
    /HSMono-Italic
    /HSNico
    /HSNico-Bold
    /HSNico-BoldItalic
    /HSNico-Italic
    /HSPaltin
    /HSPaltin-Bold
    /HSPaltin-BoldItalic
    /HSPaltin-Italic
    /HSPensulat
    /HSPensulat-Italic
    /HSPicur-Bold
    /HSPicur-BoldItalic
    /HSPrestant
    /HSPrestant-Bold
    /HSPrestant-BoldItalic
    /HSPrestant-Italic
    /HSRond
    /HSRond-Bold
    /HSRond-BoldItalic
    /HSRond-Italic
    /HSStampa-Bold
    /HSStil
    /HSStilInfo
    /HSStilInfo-Bold
    /HSStilInfo-BoldItalic
    /HSStilInfo-Italic
    /HSStil-Italic
    /HSStilNegre-Bold
    /HSStilNegre-BoldItalic
    /HSStilSemi
    /HSStilSemi-Italic
    /HSTehnic
    /HSTehnic-Italic
    /HSTimp
    /HSTimp-Bold
    /HSTimp-BoldItalic
    /HSTimp-Italic
    /HSTitan-Bold
    /HSTitan-BoldItalic
    /HSUmbra
    /HSUmbra-Italic
    /HSUnicat
    /HSUnicat-Italic
    /HSUnis
    /HSUnisAlbe
    /HSUnisAlbe-Italic
    /HSUnis-Bold
    /HSUnis-BoldItalic
    /HSUnisCond
    /HSUnisCondAlbe
    /HSUnisCondAlbe-Italic
    /HSUnisCond-Bold
    /HSUnisCond-BoldItalic
    /HSUnisCond-Italic
    /HSUnis-Italic
    /HSUnisNegre-Bold
    /HSUnisNegre-BoldItalic
    /HSUniversitar
    /HSUniversitar-Italic
    /HSVertical
    /HSVertical-Italic
    /Humanist521BT-Bold
    /Humanist521BT-BoldItalic
    /Humanist521BT-Italic
    /Humanist521BT-Roman
    /Hunedoara
    /Impact
    /Ipa-samdUclphon1SILDoulosL
    /Ipa-sammUclphon1SILManuscriptL
    /Ipa-samsUclphon1SILSophiaL
    /Isaccea
    /Jimbolia
    /Jupiter
    /KabelITCbyBT-Book
    /KabelITCbyBT-Ultra
    /Kartika
    /KauffmanrBold
    /Keypunchr
    /Latha
    /LcdD
    /Lehliu
    /LetterGothic
    /LetterGothic-Bold
    /LetterGothic-Italic
    /LetterGothicMT
    /LetterGothicMT-Bold
    /LetterGothicMT-BoldOblique
    /LetterGothicMT-Oblique
    /LiquidCrystalr
    /Lithograph-Bold
    /LithographLight
    /Lithos-Black
    /Lithos-Regular
    /LucidaConsole
    /LucidaHandwriting-Italic
    /LucidaSans
    /LucidaSans-Demi
    /LucidaSans-DemiItalic
    /LucidaSans-Italic
    /LucidaSansUnicode
    /Maia
    /Mamaia
    /Mangal-Regular
    /Marigold
    /MatisseITC-Regular
    /MezzMM
    /MicrosoftSansSerif
    /Minion-BoldCondensed
    /Minion-BoldCondensedItalic
    /Minion-Condensed
    /Minion-CondensedItalic
    /Minion-Ornaments
    /MinionPro-Bold
    /MinionPro-BoldIt
    /MinionPro-It
    /MinionPro-Regular
    /MiniPics-HeadBuddies
    /Moinesti
    /MonotypeCorsiva
    /MS-Mincho
    /MSOutlook
    /MVBoli
    /Myriad-Bold
    /Myriad-BoldItalic
    /Myriad-Italic
    /MyriadPro-Bold
    /MyriadPro-BoldIt
    /MyriadPro-It
    /MyriadPro-Regular
    /Myriad-Roman
    /Myriad-Tilt
    /NebraskaFonetic
    /NebraskaPSMT
    /Nebraska-RomBold
    /Nebraska-RomRegular
    /NevisonCasD
    /NewCenturySchlbk-Bold
    /NewCenturySchlbk-BoldItalic
    /NewCenturySchlbk-Italic
    /NewCenturySchlbk-Roman
    /NewsGothic-Bold
    /NewsGothicMT
    /NewsGothicMT-Bold
    /NewsGothicMT-Italic
    /Nueva-BoldExtended
    /Nueva-Roman
    /OCRA-Alternate
    /OCRAbyBT-Regular
    /OCRAExtended
    /OCRB10PitchBT-Regular
    /OCRB-Alternate
    /Orator
    /OzHandicraftBT-Roman
    /PabloPlain
    /Palatino-Bold
    /Palatino-BoldItalic
    /Palatino-Italic
    /PalatinoLinotype-Bold
    /PalatinoLinotype-BoldItalic
    /PalatinoLinotype-Italic
    /PalatinoLinotype-Roman
    /Palatino-Roman
    /Paradiser
    /PMingLiU
    /Poetica-ChanceryI
    /Poplar
    /PosterBodoniBT-Roman
    /Predeal
    /ProseAntiquePSMT
    /PublicityGothicICG-Solid
    /Raavi
    /RCaslon
    /RCaslonBold
    /RCaslonBoldItalic
    /RCaslonItalic
    /Resita
    /RevueRNormal
    /RevueRPlain
    /RTimesBold
    /RTimesBoldItalic
    /RTimesItalic
    /RTimesNormal
    /Saligny
    /Salonta
    /Sanca
    /Sanvito-Light
    /Sanvito-Roman
    /Sascut
    /Scottr
    /Scriber
    /ScriberBold
    /ScruffPlain
    /Segarcea
    /SerifaBT-Bold
    /SerifaBT-Italic
    /SerifaBT-Roman
    /SerifaBT-Thin
    /Shruti
    /Sibiu
    /SimSun
    /Slobozia
    /SouvenirITCbyBT-DemiItalic
    /SouvenirITCbyBT-Light
    /SouvenirITCbyBT-LightItalic
    /Sovata
    /Staccato222BT-Regular
    /Swiss911BT-ExtraCompressed
    /Sygma
    /Sylfaen
    /Symbol
    /SymbolMT
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TektonMM
    /TektonMM-Oblique
    /Tempo-HeavyCondensed
    /TempusSansITC
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /TimesMacBold
    /TimesMacBolditalic
    /TimesMacItalic
    /TimesMacPlain
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Times-Roman
    /TimesRomanRBold
    /TimesRomanRBoldItalic
    /TimesRomanRRegular
    /TimesTMBold
    /TimesTMBold-Italic
    /TimesTMItalic
    /TimesTMRoman
    /Tirgoviste
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Tunga-Regular
    /Turn-W
    /Turn-WBold
    /Turn-WBoldItalic
    /Turn-WCondensat
    /Turn-WCondensatBold
    /Turn-WCondensatBoldItalic
    /Turn-WCondensatItalic
    /Turn-WDemi
    /Turn-WDemiBold
    /Turn-WDemiBoldItalic
    /Turn-WDemiItalic
    /Turn-WItalic
    /TurnWNormal
    /TypoUprightBT-Regular
    /Univers-Bold
    /Univers-BoldItalic
    /Univers-Condensed-Bold
    /Univers-Condensed-BoldItalic
    /Univers-Condensed-Medium
    /Univers-Condensed-MediumItalic
    /Univers-Medium
    /Univers-MediumItalic
    /Utopia-Italic
    /Utopia-Regular
    /Utopia-Semibold
    /Utopia-SemiboldItalic
    /VendomeICG-Black
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
    /Viva-BoldExtraExtended
    /Viva-Regular
    /Vrinda
    /Webdings
    /Westminster
    /Willow
    /Wingdings2
    /Wingdings3
    /Wingdings-Regular
    /WP-ArabicScriptSihafa
    /WP-ArabicSihafa
    /WP-BoxDrawing
    /WP-CyrillicA
    /WP-CyrillicB
    /WP-GreekCentury
    /WP-GreekCourier
    /WP-GreekHelve
    /WP-HebrewDavid
    /WP-IconicSymbolsA
    /WP-IconicSymbolsB
    /WP-Japanese
    /WP-MathA
    /WP-MathB
    /WP-MathExtendedA
    /WP-MathExtendedB
    /WP-MultinationalAHelve
    /WP-MultinationalARoman
    /WP-MultinationalBCourier
    /WP-MultinationalBHelve
    /WP-MultinationalBRoman
    /WP-MultinationalCourier
    /WP-Phonetic
    /WPTypographicSymbols
    /ZapfChancery-MediumItalic
    /ZapfDingbats
    /ZapfElliptical711BT-Bold
    /ZapfElliptical711BT-BoldItalic
    /ZapfElliptical711BT-Italic
    /ZapfElliptical711BT-Roman
    /Zimnicea
    /ZurichBT-RomanExtended
    /ZWAdobeF
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 100
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 100
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [72 72]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


