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În loc de prefaţă 
 

Mici turtiţe cu migdale 
 

După ce aluatul pentru cozonaci este pus în forme, 
ca să-şi termine dospitul, şi apoi cozonacii sunt băgaţi 
în cuptor, să se coacă, se adună cu lingura de pe covată 
rămăşiţele de aluat şi din ele se fac turtiţe, care se coc, 
de regulă, în cuptorul de la sobă, dacă nu direct pe 
plită. De multe ori în aceste mici turtiţe se pun, în unele 
migdale, în altele stafide, în altele nuci şi diferite alte 
bunătăţi. 

Fac şi scriitorii, uneori, la fel: nu se îndură să lase 
covata nerăzuită, şi ne pomenim cu „mici turtiţe cu 
migdale” (versul este din Cyrano de Bergerac al lui 
Rostand, în traducerea lui Mihai Codreanu).  

Micile turtiţe pe care ni le oferă acum George Arhip 
se cheamă „De-ale lumii”. Să degustăm şi noi câteva 
din aceste producţii. 

Doi amici (pe unul îl cheamă Mitică, trimiterea la 
Caragiale fiind evidentă) treceau zilnic, în drum de la 
slujbă, pe la o crâşmă. Nu beau însă până când nu 
găseau un motiv. O dată, după asidue căutări, găsesc 
evenimentul care să le justifice libaţia: Ziua 
Hondurasului Britanic (Zi importantă!). Un militar, 
cherchelit bine nimereşte noaptea într-o casă străină, 
care i se pare că seamănă cu aceea unde trebuia să 
ajungă, se culcă şi doarme îmbrăcat, iar a doua zi, când 
se trezeşte, gazdele (nişte bătrâni) îl tratează cu bucurie 
ca pe un musafir binevenit (aventura eroului seamănă 
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cu întâmplarea din filmul rusesc „Ironia soartei sau să 
fie într-un ceas bun!”) (Vin ruşii!). Doi tineri, Ghiţă şi 
povestitorul, fură un tomberon pe care, după ce-l spală, 
îl duc înapoi de unde l-au luat (Gunoierii). La un hotel, 
în Germania, un român este cazat într-o cameră cu un 
vietnamez, care-i foloseşte periuţa de dinţi. Întrebat de 
ce face acest lucru, vietnamezul îi răspunde foarte 
senin că el nu are periuţă. Românul cumpără o periuţă 
nouă pe care o foloseşte pe ascuns; vietnamezul, după 
câteva zile îi spune: te-am urmărit şi să ştii că nu faci 
bine că nu te speli pe dinţi. În aceeaşi povestire apare şi 
un chinez, care, aflând că populaţia României este de 
22 de milioane de oameni, exclamă: atât de puţini? Păi 
înseamnă că vă cunoaşteţi cu toţii între voi! (Ce-i al meu 
e şi al tău). Ca să nu dea o datorie de o sută de lei, un 
zgârcit acceptă să pupe un cal sub coadă (Un pupic 
pentru calul meu; parafrază după D.R. Popescu „O bere 
pentru calul meu”). 

Întâmplările sunt insolite, eroii par uşor trăzniţi, 
debitează şi comit enormităţi, dar fac acestea cu 
inocenţă, iar cititorul le percepe năzbâtiile ca pe nişte 
şotii de elevi aflaţi în excursie. 

Cât priveşte îndepărtarea lui Arhip, în aceste 
povestiri, de filonul pe care-l reprezintă tema 
paranormalului, amintim că ceva asemănător i s-a 
întâmplat şi lui Sorescu. După „Singur printre poeţi”, 
mulţi credeau că autorul va scrie parodii până la 
adânci bătrâneţi, dar n-a fost deloc aşa. George Arhip 
va mai scrie, suntem siguri, povestiri fantastice, însă 
„De-ale lumii” marchează o desprindere, abordarea 
unui alt univers, şi volumul trebuie privit ca atare. 
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Ce înseamnă însă „mici turtiţe cu migdale” luate în 
sine? Fără îndoială, din ele nu iese marea literatură, nu 
faci cu ele un ospăţ (ospăţul se face cu cozonaci mulţi şi 
mari, obţinuţi din aluatul propriu-zis, scos din covată 
la început, cum ar fi, de pildă, prozele din „Dincolo”). 
Însă „De-ale lumii” relevă, şi ele, talentul de povestitor 
al autorului, umorul lui colosal şi, trăgând cu ochiul la 
Maiorescu, putem spune şi pe baza acestor proze 
scurte că George Arhip ni se dezvăluie ca un prozator 
în toată puterea cuvântului. 

 
Ion D. Goia 

Bucureşti, 27 noiembrie 2006 
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PRETEXT 
 
 

Stau de vorbă cu crâşmăriţa, la bar. Apare Nelu 
Calculator, se uită la noi, nu zice nimic (are toanele şi 
poantele lui), dar nici noi. Crâşmăriţa îmi face semn să nu-l 
bag în seamă (are şi ea poantele ei). Nelu caută cu ochii prin 
rafturi, ne mai aruncă o privire din când în când, în timp ce 
bate darabana cu degetele pe tejghea. După vreo două minute 
(fără exagerare!), Mioara întreabă: 

- Da’ ce-ai, Nelule, de eşti nervos? 
- Păi, cum să nu? Ajung şi eu o dată să fiu singur la o 

coadă, stau de jumătate de oră şi nu mă bagă nimeni în 
seamă! 

- De ce nu încerci, zic eu atunci, să te bagi în faţă? 
 
* 

 Situaţia de mai sus, urmată, bineînţeles, de poante, 
bancuri şi amintiri despre întâmplări hazoase m-au 
determinat să împlinesc un gând mai vechi: o carte pe 
care ziceam eu acum vreo câţiva ani să o cheme 
„Povestiri din cârciumă”. 

Cu siguranţă au mai scris şi alţii ceva asemănător 
(sau legat de subiect), şi primul care-mi vine în minte 
este Hašek. Dar la Hašek (să luăm doar cazul lui), este 
ficţiune (pornită, bineînţeles, de la situaţii reale). Eu am 
preferat să povestesc doar ce am auzit ori am trăit eu 
însumi. 
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De ce „Povestiri din cârciumă”? Cârciuma este un loc 
formidabil. Este lumea în mic, lumea redusă la esenţă 
prin personajele pe care le întâlneşti în acest spaţiu de-
o palmă. Întâlneşti sublimul şi grotescul, curăţia şi 
spurcăciunea, binele şi răul, hazul şi întristarea, 
înţelepciunea şi neghiobia, candoarea şi ticăloşia, 
avântul şi renunţarea... într-un cuvânt: LUMEA. 
Lumea cu oamenii ei. Numai că aici este lumea aşa 
cum e ea, în sinceritatea nudă săvârşită de alcool şi 
atmosferă. 

Cu timpul, pe măsură ce adunam povestioarele, mi-
au venit în minte întâmplări legate mai mult sau mai 
puţin de cârciumă (ca spaţiu de povestit – un soi de 
„Hanul Ancuţei”), dar legate de esenţa stirpei umane – 
unele mai hazlii, altele mai triste. Întâmplări despre 
care am considerat că se potrivesc ideii de LUME, cu 
toate cele ale ei. Aşa că titlul iniţial parcă nu mai 
mergea. „Poveşti la un pahar” ar fi sunat prea a vorbe 
rostite la vreo agapă (n-am găsit alt înlocuitor!), aşa că 
o anumită categorie de cititori ar fi strâmbat (poate) din 
nas, ba, mai mult, m-ar fi privit chiar dintru început, 
într-o anumită lumină (deşi, cui îi pasă?!). 

Aşa că am lăsat cartea să-şi aleagă singură titlul, în 
momentul în care se va face mare (à propos, am un 
prieten care nu şi-a botezat copiii. „Să-şi aleagă singuri 
religia, când or fi mari şi în cunoştinţă de cauză, şi în ea 
să se boteze”. Copiii îi sunt mari acum şi nu au niciun 
gând. Probabil nu-s destul de mari ori sunt mai maturi 
decât credem...). 

 
* 
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Dragii mei cititori, gata! Cartea s-a făcut mare, deşi o 
astfel de lucrare nu va putea fi împlinită vreodată (era 
să zic: „ca orice om, de altminteri”). Şi-a ales numele: 
 

DE-ALE LUMII  
 

Vă invit să o cunoaşteţi şi să vă bucuraţi (ori să vă 
întristaţi) de ea şi împreună cu ea. 

Autorul 
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De-ale lumii 
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S-O LUAT CURENTUL... 
 
 

Eram într-o cârciumă, aproape de gară. Seară, frig, 
intrasem pentru o cană de vin fiert. 

În cârciumă, ca-n orice cârciumă, fum mult şi zarvă 
multă. La un moment dat prind, fără să vreau, o 
discuţie de la masa de alături: 

- ... Da’ pe Ghiţă ăsta al nostru de la Ruşi nu cred că 
l-o întrecut careva! Auzi, ăsta o terminat liceul fără să 
citească o carte şi fără să-şi facă vreo temă! 

- Hai, măi, că aşa ceva nu se există! 
- Ba cum îţi spun. Că doar am fost coleg de clasă cu 

el! 
- Şi cum l-or trecut?! 
- Ei, aicea-i aicea! Ăsta, Ghiţă ăsta din Ruşi, făcea 

naveta, nu stătea la internat. Când îl întreba profesorul 
de ce nu şi-o făcut tema ori de ce n-o învăţat, el spunea: 
„Ştiţi, s-o luat curentul...” şi se uita în ochii 
profesorului cu o îndrăzneală, că noi îngheţam. Da’ şi 
profesorul... nu zicea nimic, că erau anii ăia, ştii tu 
care... şi nu îndrăzneai să te pui cu... Aşa că profesorul 
înghiţea în sec, nu zicea decât „Bine...” şi-i punea lui 
Ghiţă al meu un 5. Şi profesorii ceilalţi la fel. Că aşa 
erau vremurile. Nu îndrăznea vreunul să-l lase corijent, 
că ieşea cu bucluc. Adică, vezi, dragă Doamne, Ghiţă ar 
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fi vrut să înveţe, dar se lua curentul. Da’ cum să iasă 
asta la iveală, că ajungea până sus, şi era bai! Că 
partidul şi statul nostru socialist... ehe! Şi uite-aşa a 
terminat Ghiţă al nostru liceul, cu toate cărţile 
nedeschise.  Numai  cât le-o purtat de la Ruşi pân’ la 
Sibiu şi îndărăpt. 

- Auzi, mă, ăsta nu-i cumva directorul de la... 
- Da, măi, ăla-i! De ăla vorbesc. Îl ştii? 
- Cum să nu-l ştiu, bată-l să-l bată! Auzi? Da’ ca să 

fii director nu-ţi trebuie facultate? 
- Hă – hă! Te pomeneşti că şi pe asta o fi făcut-o la 

seral. Şi dacă seara se lua curentul... 
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ZI IMPORTANTĂ! 
 
 

- Băi Mitică, ce sărbătoare-i astăzi? Ce cinstim? 
- Păi... n-ar prea fi... să mă gândesc... 
Cei doi colegi trec zilnic, după serviciu, pe la 

„Transilvania” (Triunghiul Greşelilor, cum îi mai zice). 
Zăbovesc pe acolo un ceas (chiar două), la o votcă 
stinsă cu bere, apoi pleacă acasă. Ce-o fi la casa lor... la 
gurile nevestelor lor... 

Ca să bei nu-ţi trebuie musai un motiv anume, dar 
ei caută câte unul în fiecare zi şi pe seama lui beau. 
Sărbătoresc, cum zic ei. Mai nu ştiu când a fost Sfânta 
Maria, mai ieri-alaltăieri Tăierea Capului Sfântului 
Ioan Botezătorul, pe Ştefan cel Mare l-au cinstit în vreo 
trei rânduri... Azi Mitică se scarpină gânditor în 
creştet... Noi, ceilalţi, ne vedem de treburi, dar ciulim 
urechile. 

- Vreun sfânt mai mic? încearcă el. 
- Da’ nici poveste! Nu, măi, ceva important trebuie, 

doar nu intrăm doar aşa, să ne aflăm în treabă... 
- Atunci... şi Mitică deschide geanta şi scoate un 

calendar gros, din ăla cu „soarele răsare la... soarele 
apune la...” şi cu reţete de bucătărie şi cum să scoţi 
petele de pe tablouri cu ceapă. 

- Am găsit! strigă Mitică, victorios. Azi e ziua 
naţională a Hondurasului Britanic! 



GEORGE ARHIP 16 

 
 
 
 

PAPUCII LUI COSTICĂ 
 
 
 
Azi cei doi colegi ai mei (cei cu Hondurasul 

Britanic) fac socoteli. 
- Măi Mitică, de câţi ani trecem noi pe la Triunghiul 

Greşelilor? 
- Păi, să fie vreo doi. 
- Cam aşa ziceam şi eu. Duminicile le punem? Nu le 

punem. Hai să zicem vreo trei sute de zile, să fie 
rotund. Ar face şase sute. Măi, n-o fi mai mult? Punem 
şi şcoala? Nu, n-o punem, că atunci era pe banii 
părinţilor. Aşa... şase sute ori cincizeci de lei de fiecare, 
cu ciubuc cu tot fac... şaizeci de mii, Mitică! Cât o 
Dacie! (Suntem în anul 1986 – n.a.). Băi Mitică, am lăsat 
la Costică o juma’ de maşină în doi ani! Pfuai! Şi să mai 
zici că n-au muierile noastre dreptate... 

Mitică, un ardelean mucalit de pe la Bistriţa, 
priveşte lung în gol, clipeşte de câteva ori, apoi zice 
sfătos: 

- Da’ Costică săracu’ să nu-şi cumpere şi el nişte 
papuci mai buni?! 
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SĂ-MI SPUI UNDE-AI FOST! 
 
 
 
Când am terminat şcoala militară, după festivitatea 

de absolvire, vreo trei-patru prieteni ne-am luat 
părinţii, fraţii, cumnaţii şi pe comandantul nostru de 
pluton şi am mers la Hanul Dumbrava unde am pus de 
un chef. Toţi feciori faini, cu glas la bancuri şi la cântat, 
dar şi cu grijă de gâtlejuri, repede am făcut atmosferă, 
ba chiar aproape ne-am şi lipit de o nuntă...  Cine ştie 
ce-ar fi ieşit dacă n-ar fi fost cu noi şi părinţii... Că mi-
aduc aminte, parcă o văd pe mama cum se uita la mine 
– timidul pe care-l ştia când am plecat de acasă în urmă 
cu şapte ani era acum starostele bancurilor şi al 
vorbelor în două ape... 

Pe la 12 din noapte (aşa era pe atunci, prin ’84), a 
trebuit să spargem cheful – şi noi, şi nuntaşii. Dar 
pentru noi, cheful de-abia începuse – ei, ei... ce vremuri 
erau atunci, pe la douăzeci şi ceva de ani... Chefuiam 
până la patru dimineaţa, dormeam un ceas, iar la şapte 
eram la unitate, proaspeţi şi pregătiţi chiar pentru un 
marş de cincizeci de kilometri. 
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- Haideţi la noi, zice cumnatul colegului meu de 
bancă (Ghiţă – îl vom întâlni mai târziu). E loc destul 
pentru toată lumea, băutură este, facem şi un sandviş... 
Haideţi, că-i păcat... o zi ca asta... 

Aşa facem. Urnim în miez de noapte procesiunea 
până în capătul celălalt al oraşului şi ne punem pe 
treabă. 

Pe la patru, lui Bigu (aşa-l alintam între noi pe 
dragul nostru comandant) i se cam închid ochii. La un 
moment dat chiar adoarme în fotoliu, cu păhăruţul de 
coniac în mână. Culmea e că nu-l scapă. Şi chiar 
doarme vreo oră, în poziţia asta, spre hazul nostru şi 
mirarea părinţilor care, şi ei, cam pirotesc prin locurile 
lor. 

Pe la cinci, Bigu al nostru cel mustăcios deschide 
brusc ochii, se ridică în picioare, se uită în jur, apoi cu 
arătătorul mâinii drepte (în care ţinea paharul!) 
ciocăneşte în cadranul ceasului de pe mâna stângă (fără 
să verse paharul!) în timp ce zice: 

- Plec acum acasă, o trezesc pe nevastă-mea şi o 
întreb: „Tu muiere, mie să-mi spui unde-ai fost până la 
ora asta!” După care, în hazul ce ne cuprinsese, dă 
paharul peste cap, îl pune pe măsuţă şi cade apoi în 
fotoliul din care n-a mai deschis ochii decât pe la trei 
după-amiază! 
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VIN RUŞII! 
 
 
 
... Că de n-ar fi nu s-ar povesti... 
 
Asta e marea şmecherie: dacă nu s-ar întâmpla ceva 

mai deosebit, mai ieşit din comun, n-ai avea ce povesti 
mai târziu, peste ani. Ce haz ar mai avea viaţa fără 
amintiri? Amintirile (şi amintirile) îţi fac viaţa 
frumoasă, te fac să zâmbeşti cu drag chipurilor şi 
întâmplărilor ce-au trecut prin moara anilor... Dar 
pentru asta trebuie întâi să întâlneşti chipuri şi 
întâmplări care să-ţi trezească aduceri-aminte... 

Cununia civilă din primul meu mariaj s-a întâmplat 
la Avrig. Lume multă din partea fetei, şi de pe la mine 
o mână bună, câţi s-au încumetat să străbată jumătate 
de ţară înzăpezită. Iar pe la amiază, hop!, trage la 
poartă o basculantă de 16 tone, din care sare plutonul 
meu de elevi, în frunte cu vreo câţiva colegi de-ai mei, 
toţi îmbrăcaţi cătane. Surpriză mare, dar şi fericire 
mare... (Ah, când mă gândesc la câte idile s-au înfiripat 
atunci şi câte inimi rănite au rămas prin Avrig...) 

Chef mare, muzică bună, convivii toţi oameni 
hazoşi, a ieşit o petrecere pe cinste, de care cred că şi 
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acum, după mai bine de douăzeci de ani, unii dintre 
avrigeni şi-ar mai aduce aminte. 

Dar, de la o vreme, mai oboseşte omul după atâtea 
licori şi danţuri. Aşa că, încet, încet, s-a tras fiecare pe 
unde a putut şi a găsit loc de pus capul jos. Ba, unul 
dintre ei, Mitică (cel cu Hondurasul Britanic), a pus 
capul pe rola de magnetofon! Muzica s-a oprit, dar 
motorul zdravăn de Kashtan rusesc se încăpăţâna să 
tragă, aşa că lui Mitică i se hâţâna tărtăcuţa adormită în 
ritmul pe care-l impunea sforţarea vajnicului agregat. 

Iar la doi dintre colegii mei, cu abureală şi curaj la 
căiţă, ce le vine lor? „Plecăm la gară, că la cinci avem 
tren spre Sibiu”. Aşa că pleacă (n-am ştiut, că i-aş fi 
oprit). Numai că, odată ajunşi în uliţă, în zăpada care 
împărăţea peste toată firea, se trezesc în dilemă:  
încotro s-o apuce? 

- La stânga, zice Mircea. 
- Ba la dreapta,  zice Bigu  (cel  cu „Să-mi spui unde-

ai fost până la ora asta!”). 
După o scurtă ciondăneală, Mircea o ia spre stânga 

şi macină zăpada vreo câţiva kilometri până pe la 
Crucea Capu Ţărmului, spre Poiana Neamţului. 

- Băi Georgică, atunci m-am trezit. Beznă-beznă în 
jurul meu, doar în spate, în depărtare, se zăreau ceva 
luminiţe, cred că de la coşurile fabricii de sticlă. Băi, n-
or fi lupi? mi-am zis. Aşa că am luat-o înapoi şi într-un 
târziu am ajuns şi la gară.  N-am mai nimerit casa, că 
mă opream să chefuim şi duminică. Am stat în gară 
până la trenul de nouă. 
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Bigu, cel care o luase bine către gară, pe la 
jumătatea drumului se răzgândeşte şi se întoarce. A 
fost la începutul acela de martie al lui ’85 o iarnă 
cumplită, cu zăpezi mari, că nu-ţi venea să ieşi din casă 
decât numai până la refugiul din fundul grădinii. Aşa 
că Bigu al meu se întoarce, dar în bezna şi zăpada care 
aproape că uniformiza casele, nu mai nimereşte casa 
socrilor mei (ca să nu mai spun că nici strada), ci o alta, 
care-i părea că seamănă. Poarta neîncuiată, uşa de la 
intrare la fel, intră Bigu în camera de dinainte, aia 
pentru musafiri şi se răstoarnă în pat, îmbrăcat cătană, 
cu mantaua pe el şi încenturat, cu cizmele-n picioare... 

 
Şi acum urmează povestea celor doi bătrâni, 

stăpânii casei. 
- Bărbate, zice bătrâna, parcă am auzât ceva mişcare 

la poartă şî la uşă. Ia du’ de vezi! 
- Da’ măi femeie, o fi fost vântul, că toată noaptea o 

urlat ş-o hâţânat toate alea din balamale. 
- Ba, io am auzât călcătură în casa de dinente, ce 

Dumnezău, că nu-s proastă! 
- Bine, bine, face bătrânul şi merge să vadă ce-i. 
După nici jumătate de minut, se întoarce în grabă, 

speriat, şi stinge iute veioza de la capul patului. 
- Tu muiere, să ştii c-o început războiul, Doamne 

apără şi păzeşte! I-un rus în casa de dinente, trântit în 
pat şi sforăie! 

- Tulai, Doamne! şopteşte bătrâna şi îşi face cruce. 
Da’ ce-au iară cu noi?! Cei doi bătrâni prinseseră 
războiul şi toate cele anapoda, ca să nu le spunem 
altcumva, ale trupelor ruseşti. 
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- Doamne, Doamne, ce ne facem? Da’ n-o zâs nime’ 
nimic, nici la radio, cum aşa, dintr-o dată? 

- Măi muiere, dacă-ţi zâc că-i rus, apăi îi rus. 
Îmbrăcat, încenturat, şi cu cizmele pe el. Şi are o 
mustaţă de zici că-i tătar! 

- Ce ne facem? Pistol are? 
- Da’ ce, am mai stat să bag de samă? O fi având, că 

musai trebă... 
- Măi omule, io zâc să-l păzâm pân’ ce s-o trezî şî 

să-l luăm cu binişorul. Chiar acu’ mă duc să dau 
drumul la sobă, să miroasă a mâncare bună când s-o 
trezî. Că zama de ciolan cu tarcăn... 

- Că bine zâci! Io mă duc să scot un cănceu din 
vinul ăla de grijire. Că le ştiu io năravul... 

Una peste alta, pe la zece dimineaţă, când se 
trezeşte Bigu nostru, dă cu ochii de cei doi bătrâni care 
stăteau cuminţi pe scăunele lângă pat şi-l vegheau de 
câteva ceasuri bune. Clipeşte mărunt şi-i întreabă: 

- Da’ voi cine sunteţi? 
- Ira, Doamne, şi femeia duce mâna la gură, îi şpion! 

Vorbeşte româneşte! 
- Ce şpion, zice Bigu şi se ridică în capul oaselor. Se 

uită în jur nedumerit. Da’ ceilalţi unde-s? 
- Ii, Doamne, că-s mai mulţi, abia mai suflă bătrâna. 
- Tovarăşe ofiţer, îndrăzneşte bătrânul, fiţi binevenit 

la noi. Noi n-avem cai, numai o bivolă, da’ avem o 
zamă de ciolan cu tarcăn şi un vin... 

- Un vin? face Bigu, clipind des. Chiar c-ar merge. 
Zama mai târziu. 

N-o mai lungesc. După primul pahar s-au dumirit 
cu toţii cum stă treaba. Bigu al meu a rămas toată ziua 
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la poveşti cu cei doi bătrâni, care l-au omenit ca pe 
feciorul lor. Ba l-au şi găzduit în noaptea de duminică 
spre luni, că de! o poveste şi un vin bun nici nu ştii cum 
îţi trec ziua, şi nu se face să meargă ofiţerul între 
oameni, cu ochii sticlind şi duhnind a vin de grijire... 

 
Povestea asta am auzit-o după vreo două luni de la 

cununie, de la cei doi bătrâni. 
- Da’... mamă, zice bătrâna, nu poţi să-i spui să mai 

treacă pe la noi din când în când? Că-i plătim trenul şi-l 
omenim cum să cuvine, că noi tare sânguri suntem şî 
tare mult ne-o plăcut de el... 
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BUSTUL ECVESTRU 
 
 
 

ELDORA - o crâşmuliţă în Piaţa Mică de care tare-
mi pare rău că nu mai e (acum vreo doi ani s-a făcut 
casă de schimb valutar acolo)... Era locul de întâlnire 
pentru o parte a boemei sibiene. Îi ziceam „La 
Bibliotecă”... „Ce citim azi?” „Din proza germană şi din 
cea rusă”, venea, invariabil, răspunsul, aproape ca o 
parolă. Adică bere şi votcă. 

Era locul în care, în jurul amiezii, intram pentru 
încărcarea bateriilor, adică pentru o burtă bună de râs – 
o oră de bancuri. Ne adunaserăm vreo patru bancurişti 
(termenul a fost stabilit de comun acord, după lungi şi 
dese dezbateri la care au luat parte şi doi filologi; sună 
mai bine şi mai distinct decât bancher ori bancagiu – se 
pot crea confuzii) care făceam deliciul întâlnirilor şi 
creşteam urechile muşteriilor de la celelalte mese (şi 
implicit, veniturile crâşmarului). Ba chiar într-o iarnă, 
prin februarie 2002 parcă, seara, aproape de ora 
închiderii, am trecut pe acolo şi m-am bucurat să văd 
lumină. Mai erau zece minute până la ora 18 şi aveam 
timp de o votcă mică. Când intru, pe cine văd?! Pe 
ceilalţi trei... ghiduşi, de parcă ne dăduserăm întâlnire.  

Este lesne de imaginat că barul nu s-a mai închis în 
seara aceea prea curând. Bancurile curgeau unul după 
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altul, votca, berea şi alte licori la fel, muşteriii intrau 
şi... nu mai ieşeau... Într-un cuvânt, a fost un spectacol 
pe care cu greu vreo televiziune poate să-l organizeze 
şi căruia cu greu va putea vreodată să-i dea spuma care 
te pluteşte prin timp fără să bagi de seamă. Într-un 
târziu, după un lung hohot de râs general, se aude: 
ţing-ţing-ţing-ţing... Era patronul barului care coborâse 
de câteva ceasuri să vadă de ce e gălăgie încă, şi care 
rămăsese în continuare, fără să întrerupă distracţia şi... 
banii. Bătea cu cheia de desfăcut în gâtul unei sticle 
goale de bere. 

- Români, am un comunicat important pentru ţară: 
este ora unu şi jumătate noaptea şi nu mai am nimic de 
băut! Nici măcar în rafturi, din alea cu preţul pe ele! Să 
nu vă prind că-mi rezemaţi uşa mâine mai devreme de 
ora două, că vreau să mă odihnesc şi să fac 
aprovizionarea!  

Abia atunci am băgat de seamă în jur. Sincer să fiu, 
nu pot înţelege cum au încăput în spaţiul ăla de cinci 
pe cinci peste treizeci de oameni! 

 
Dar să ne întoarcem la titlu... Într-o zi, la amiază, 

cum ziceam, se aşază la masa noastră, mai mult cu de-a 
sila – nu-l prea înghiţeam – un personaj care ţine 
morţiş să ne facă cinste la toţi. Nelu Mohan – 
Dumnezeu să-l ierte – îmi face un semn discret. Aha! 
îmi zic, e rost de băşcălie. Îi facem loc şi-i dăm şi lui 
voie, din când în când, să intervină, ca să-l citim, de 
fapt, ca să ne dumirim de unde-l apucăm. 

- Ştii, zice la un moment dat, aproape confidenţial, 
am primit sarcină să fac o statuie pentru... Şi, măi 
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băieţi, dacă ştiţi voi cumva... dăm la pace, vă bucuraţi 
şi voi, îmi rămâne şi mie.. fac cinste babană. Ei, ce 
ziceţi?  

La masă cu noi erau şi doi sculptori. Ăştia se uită 
unul la altul, trag cu coada ochiului la personaj, dar 
până să răspundă, se bagă Nelu Mohan, unul din cei 
patru bancurişti: 

- Dar cum vrei să fie statuia? 
- Bă, ceva măreţ, vă pricepeţi voi ce vreau să zic, 

nu? se întoarce el spre sculptori. Cei doi nu ziceau 
nimic, se prinseseră că Nelu nu intrase în vorbă 
degeaba. 

- Cam câţi metri? 
- Bă, să fie acolo, să se vadă, da’ vreau un proiect 

măreţ, bă, nu aşa, că ăştia de care zic nu se uită la bani. 
Şi să puneţi jos o placă pe care să scrieţi şi recunoştinţa 
.... bla-bla-bla... printre care să fiu şi eu, că... nu? 

- Dar tu cum te-ai gândit? întreabă Nelu foarte 
serios şi implicat (e clar, i-o coace!). Vrei cap, bust sau 
în picioare? 

- Păi, bă, în picioare, că-i mai mare, păi nu? şi iar se 
întoarce spre sculptori.  

- Băi, în picioare e banal, zice Nelu. De busturi e 
plin Astra... Ce ai zice de ceva extraordinar, ceva ce n-a 
mai văzut Sibiul?! 

- Da, da, ascultă-l, face Sepi, unul dintre sculptori. 
Are Nelu nişte idei... Dacă ai şti câţi bani am făcut pe 
mintea lui... 

- Serios? face ăsta, bucuros. Ia zi, hai că-ţi fac parte! 
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- Băi, omule, uite ce zic eu. Musai la ăsta, care a fost 
o mare personalitate a ţării, mă, nu numai a Sibiului, 
musai să-i faci un bust ecvestru!  

Sculptorii au înlemnit. Eu... ce să mai izbucnesc în 
râs, la cât de serios vorbise Nelu, nu se făcea să stric 
toată faza. 

- Bust ecvestru, zici? Se freacă gânditor în barbă. Băi, 
sună fain... şi cam cât de mare e? 

- Ca la doi metri, fără soclu, sare Sepi, prins în joc. 
Patru metri jumate, cu soclu cu tot. 

- Doi metri... Bă, nu se poate mai mult? 
- Ba cum nu, dar nu mai mult de şapte, că am rău 

de înălţime, zice pehlivanul de sculptor. 
- Şapte metri... şapte metri... Băi, să ştii că merge. 

Chiar merge! Acuma mă duc să-i spun ăluia. Bă, mare 
noroc că am intrat aici. Da’ ştiam eu că poate dau peste 
cine trebuie. Mulţumesc, Nelule, să ştii că-ţi fac parte! 
Acuma mă duc. Cipi! Încă un rând la domnii! Salut, am 
plecat! Băi, se întoarce, da’ o schiţă aşa la repezeală, să-i 
iau maul... nu? 

- Măi, omule, tu eşti om serios? zice Nelu. Cum 
adică, o schiţă la repezeală, şi făcută într-o crâşmă. Păi, 
mai ia ăla de bune ce-i spui? 

Ăsta se scarpină în cap, gânditor... 
- Nu se poate?... Da, aveţi voi dreptate, trebuie să te 

duci cu dosar serios, fain-frumos... da, ai dreptate. Hai, 
salut! 

- Băi oameni buni, zice sculptorul ce se băgase în 
afacere, dacă ăsta obţine aprobarea pentru lucrare şi 
aduce şi banii, eu, cu mâna mea, din banii pe care mi-i 
dă, îi fac şi lui un bust ecvestru şi i-l pun în grădină! 
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UNDE DAI ŞI UNDE CRAPĂ! 
 
 
Cu ceva vreme în urmă, am scos volumul de proză 

fantastică „Dincolo” – ediţia a doua, pe care l-a 
prezentat dl N.I. Dobra în paginile ziarului local 
„Tribuna”. Numai că hâtrul de prieten, după ce 
precizează că l-am scos la propria editură, adaugă în 
paranteză: „aşa cum mulţi români, ca să nu mai 
meargă la alţii, şi-au deschis propria crâşmă”. Ei, şi de 
aici începe hazul. 

Mă întâlnesc cu un prieten pe centru. Eram grăbiţi 
şi unul şi altul, n-am stat, dar mi-aruncă din fugă: 
„George, unde zici că ţi-ai deschis crâşma aia?” Eu 
rămân contrariat câteva clipe, după care mă prind şi 
mă umflă râsul. 

Seara, când ajung acasă, dau să-i povestesc neveste-
mii întâmplarea, dar ea mi-o ia înainte: 

- Auzi, George, m-am întâlnit azi cu vecina... de la... 
Zice că vrea şi ea o carte, cu dedicaţie. Şi mai întreba şi 
ceva de-o crâşmă, că ţi-ai deschis crâşmă-n cartier. Ce 
voia să spună?! (Soţia încă nu citise articolul din 
„Tribuna”). 

O lămuresc despre ce e vorba şi-i povestesc şi de 
întâlnirea de pe centru...  Haz mare... 

Ei, şi-acum vine hazul hazurilor. Este, în drumul 
meu spre casă, un bar în care mai intru, din când în 
când, beau o bere şi mai schimb o vorbă cu unul, cu 
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altul... bancuri, cel mai adesea. Aşa am făcut şi acum 
vreo două zile. La un moment dat intră un cunoscut, îşi 
ia ceva, vine către mine, închină şi când să ducă 
paharul către gură, se opreşte mirat şi mă-ntreabă: 

- Păi cum, George, nu-i mai ieftin la tine?! 
 
* 
 

Şi dacă tot i-am zis textului ăstuia „Unde dai şi 
unde crapă”, nu mă pot abţine să nu-i mulţumesc 
prietenului N.I. Dobra. Odată, într-o discuţie cu 
dânsul, zicea că o bună parte din activitatea culturală a 
Sibiului este susţinută de venetici ca mine. De ce-i 
mulţumesc? Pentru preţuire – veneticul este o monedă 
de aur de foarte mare valoare, emisă de Veneţia într-o 
vreme şi care a circulat şi în Ţările Româneşti ... 

 
10 septembrie 2006 
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FERICIIITULEEE...! 
 
 

 
Se filmează pe Strada Ocnei secvenţe din „Cocoşul 

decapitat”. Multă lume, microbuze şi maşini cu 
aparatură... cabluri, generatoare, antene... un poliţist 
care încearcă să rânduiască circulaţia într-un spaţiu 
gâtuit la refuz... Chiar în faţa barului de zi se instalează 
o umbrelă mare, sub care maşiniştii şi operatorii au o 
masă. Mai iau o cafea, un suc, o bere... 

Plouă. Vin dinspre oraş. Intru în bar şi iau o bere. 
Mă trag în colţul meu obişnuit, lângă sobă, de unde am 
vedere în tot barul şi pe fereastră. Intră în crâşmă şi se 
aşază la o masă mai încolo un alt muşteriu al crâşmei, 
un om aproape orb; de la el până la uşa toaletei mai 
sunt nici trei paşi. 

La un moment dat, de la o masă, se ridică un client 
şi merge la toaletă. La nici câteva secunde, intră în bar 
un om, cu geacă de fâş neagră, cu şapcă pe cap, plouat 
ca vai de el şi dă să-şi facă loc spre uşa toaletei. 

- Ocupat, zice orbul, când dă ăsta să treacă pe lângă 
el. Acuma o intrat. 

- Păi... 
- Nu-i decât o budă, zice orbul, ailaltă-i defectă. 
- Bine, bine, zice omul, şi pleacă afară, la ai lui, la 

masa maşiniştilor. 
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Trece ce mai trece, omul cu şapcă intră iar şi dă să 
meargă la toaletă.  

- N-o ieşit, zice orbul. N-o ieşit încă. 
- Mulţumesc, zice şăpcosul şi iese iar afară. De data 

asta nu mai merge la ai lui, ci se plimbă-n sus şi-n jos, 
sub şuruitul ploii... Săracu’... 

Peste vreo trei minute intră iar. 
- N-o ieşit, zice orbul – santinelă credincioasă. Da’ 

când iese, îl pun eu să vină afară şi să anunţe că-i liber. 
- Mulţumesc, zice bietul om aflat în nevoie, şi iese 

iar, să-şi facă traseul în sus şi-n jos... 
 

* 
 
Ei, şi-acum intervine imaginaţia mea. Ce urmează 

în acest fragment este rodul gândurilor pişichere care 
mi-au venit. 

 
Mi-am imaginat că merg în pragul uşii şi că-l 

urmăresc pe bietul om care cred că abia se mai ţinea. 
Ăsta merge la masa colegilor şi se vaită: 

- Băi, este unul care stă de vreun sfert de oră şi nu 
mai iese. Fac pe mine! 

- O fi constipat, zice unul, iar ceilalţi râd. (Aici 
trebuie musai să spun bancul cu  constipaţii,  altfel, 
unii dintre cititori n-ar prinde chichirezul:  

Cică doi constipaţi sunt la budă. Unul într-o cabină, 
altul în cealaltă. Icnete şi gemete. La un moment dat, 
dintr-o cabină se aude: „Pleosc!” 

- Fericiiituleee!, zice celălat. 
- Fericit pe dracu’! Mi-o scăpat ceasul!). 
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Ei, şi eu îmi imaginez că iese în pragul uşii omul 
care ocupa de un sfert de ceas cabina şi spune: Gata, 
am ieşit! Iar ceilalţi, de la masa maşiniştilor, ridicând 
paharele, strigă toţi într-un glas: „Fericiiituleee!”. 

 
 

* 
 
Urmează acum ce s-a întâmplat de fapt. 
Îmi termin berea şi dau să plec. Taman atunci iese 

de la toaletă şi ocupantul cu pricina. Cobor în stradă şi, 
dorind să-i fac un bine şapcaliului (uitând de convenţia 
cu orbul), mă opresc la masă şi-i zic: 

- Gata, e liber acuma... şi dau să plec. La care el, cu o 
privire urâtă şi mânie în glas, printre dinţi: 

- Mulţţţumessc. Mulţţţumesssc. Da’ mai puteai să 
stai, omule, mai puteai să stai! Mai puteai să stai! 
Daaaa... sigur! Mai puteai să stai! Cum nu?! Mai puteai 
să stai!! 
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CA NIMICA 
 
 
 

- Ca nimica, ca nimica... Ca nimica, dragu’ mamii, 
ca nimica... Strînji omu’ ca furnica, cînd moari n-ari 
nimica... Ca nimica... Ioti-aşă s-o dus şî Neculai... ca 
nimica... Apăi n-o fost om bun? N-am rădicat casî şî în 
Brăhăşăşti, şî la Zărneşti, şî în Satu’ Nou, şî în Cartier, 
după şi ni-o luat apa? Am bătut la chirpişi, ăilei, şî noi,  
şî  Bobocia  cu  cari  ni-am  lichit...  Ş-apăi? Ca nimica!... 
Casî mari şî pustií... Noroc cu băietu’ ista a lu’ Marşiel, 
cî iel mai mult ni-o fost suflet di copchil prin casî. Of, 
Neculai, Neculai, te-i dus... te-i duus... Hai, dragu’ 
mamii, rupi şî tu o buruianî! 

- Bunică, hai să vărsăm un strop de vin la bunicu’... 
Să-ţi fie ţărîna uşoară, bunicule, zic eu; după ce 
stropesc mormîntul, duc sticla la gură şi zic: Hai noroc, 
că ne-o plăcut! 

De fiecare dată cînd mergeam la bunici, nu era să 
nu scoată bunicul de te miri pe unde măcar un kil de 
vin. Vin bun. Ne plăcea. 

- Hai noroc, Gelule! 
- Hai noroc, bunicule! Ce mai faci? 
- Ia, cu guvernu’! după care trăgea cu ochiul şi 

dădea un zâmbet cu toată faţa: Nu-s nişi io cu iei, da’ 
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nişi iei cu mini! Îî?! Şi zîşi? Asta sî chiamî cî sîntem 
chit!... 

- Hai bunicî, hai sî mierjim şî la Marşiel. Marcel, 
unchiul meu şi băiatul ei, chemat înainte de vreme. 

Liliac mult, iasomie, boz şi soc abia dat în floare. 
Drumul e ca în poveşti... printre pietre moarte şi suflete 
poate vii. 

- Ailei, ioti şi-o mai năpădit buruiana şî la Marşiel... 
Ailei, şî numai olecuţî di ploai o fost, săptămîna 
trecutî... Bunica priveşte roată... Da’ vez cî numa’ la 
oaminii buni creşti şî buruiana? (Era, de fapt, cam peste 
tot, dar ce să zici?) Cî Marşiel o fost om bun... Ei, bun... 
şî iel ca toţ bărbaţîi... Da’ o fost bun şî milos... Băietu’ 
ista a lui îi samînî... Poati o avié iel mai mult noroc... 
Doamni-ajutî! 

Cînd eram cu smulsul buruienii la jumătate, apare o 
femeie. Tuciurie, halat albastru cu mîneci scurte. 

- Dumnezău sî-l ierti... Da’ şi-ţ munşeşti, ţaţî, 
mînili... Las’ la mini, cî io asta fac... 

- Da’ cît cei? întreabă bunica. 
- Eilei, da’ las’ cî ni-om înţăleji noi, cî doar oamini 

sîntem... 
- Ia de colea, zic eu, întinzîndu-i sticla cu vin. Bea o 

gură de sufletul lui unchiu’. 
- Apăi, Dumnezău sî-l ierti, zice femeia pe ultima 

parte a drumului sticlei către gură, adică... chiar la 
gură! 

Şi gîl-gîl-gîl! Şi gîl-gîl-gîl! Mai mult amuzat, 
înregistrez performanţa femeii: cînd a luat sticla de la 
gură, era mai puţin de jumătate (dintr-un litru şi 
jumătate!). 
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- Apoi, Dumnezeu să-l hodinească, zic eu, întinzînd 
mîna după sticlă. Vinul era bun şi-mi plăcea şi mie... 

- Apăi, cî ghini zîşi, zice femeia şi pune sticla iar la 
gură şi... Ia, mai ia şî matali, sî hií di sufletu lui... Apăi, 
sî ştiţ cî io vin acolea în fiicari zî sî smulg buruiana... 
Curat fac!... Ţîn... curat-curat... 

- Bine, zic eu, căutând spre ochii ei sticloşi, parcă 
puţin necăjit că n-am apucat „să beau cu unchiul”, să-
mi fie pe placul inimii... 

- Da’ curat-curat!... şi... pleacă! 
Bunica rupe mai departe la buruieni, eu la fel. Ce-a 

mai rămas din sticlă, vărs pe pămîntul gol şi zic în 
gînd: „Hai noroc, că ne-o plăcut, dar nu mai zic la 
nimeni!” 

Pe drum spre casă, după vreun sfert de ceas – 
fiecare cu gîndurile lui – zice bunica: 

- Ăi văzut, măi frăţîoari!? Ptiu! Doamni fereşti, cî 
din aistia n-am mai întîlnit... Poati ţaş-ta di la Ţăpu... 
da’ nuu, cî aia bé numa’ acasî... Auz! Curat-curat! Hi-
hi-hi! rîde bunica în barbă. Pui rămăşag cî pisti o 
săptămînî îi la loc? Da’ i-o plăcut... aia-i beţîvî, bre, aia-i 
beţîvî-beţîvî!... Ş-auz!? Avé şî halat!... Ş-ăi văzut cum s-
o dus vinu’? Ca nimica, bre, ca nimica... ca nimica... 
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ŞÎ PLÂNG DI PLÂNSU’ LOR  

DI-ATUNŞEA... 
 
 

- ... cî mai ghini nu aviém copchii dicât sî am! 
Moş Ion e tare supărat astăzi. Stă singur la masă, cu 

un pahar care de mult aşteaptă. Moş Ion priveşte în gol 
şi vorbeşte de unul singur, mai mult pentru el. Dar şi 
ceilalţi îl aud şi nu mai zice niciunul nimic. Sunt atenţi 
la ce spune moşul. Durerea lui e parcă şi a lor, sau chiar 
este. Mulţi dintre ei vin câteodată, se aşază singuri cu 
un pahar în faţă şi privesc vreme îndelungată spre un 
loc sau spre vreun chip numai de ei ştiute. Într-un 
târziu, parcă se dezmeticesc, dau paharul pe gât, 
oftează adânc, din toţi rărunchii şi apoi pleacă, 
pământii la faţă şi parcă mai supăraţi decât au fost 
când au intrat... 

- ... Trăiem mai ghini! Adicî nu mai ghini, da’ nu 
suferém. Ştii undi-s? Numa’ pisti drum! Oleacî la dus, 
oleacî la-ntors... Da’ au trii maşîni? Au! ’I drept cî una-i 
boţâtî, da’ mai au douî! Ca sî miargî undi?! Ca sî sî ducî 
mai diparti dicât aproapi! Adicî colea, la mini: tata lor. 
Da’ iei îş mâncî viaţa fujind după alţâi. Dé, aşă-i vârsta! 
Da’ când li-o veni mintea la cap crez’ cî m-or găsî? Da’ 
di undi!... Asta-i buba! Şî nu-mi pare ghini. Nu-mi pari 
ghini di loc. Plâng? Plâng! Şî mai plâng şî di plânsu’ lor 
di-atunşea... când nu m-or mai găsî... 
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UN PUPIC  
PENTRU CALUL MEU 

 
 

După ani buni de când nu ne-am mai adunat cu 
răgaz la un pahar de vorbă, mă întâlnesc mai zilele 
trecute cu fostul coleg de bancă din şcoala militară. Trei 
ani am împărţit şi bunele şi relele vieţii de elev militar 
şi trei ani, pe la sfârşiturile de săptămână, când se 
putea, m-a plimbat pe coclaurile Răşinariului de unde-i 
sunt bunicii dinspre mamă. Ehei, ce vremuri... 

Printre altele-i spun de intenţia mea de a scrie 
cartea de faţă, cu întâmplări mai mult sau mai puţin 
poznaşe. Chiar îi redau vreo două dintre cele în care 
avem amintiri comune. 

- Dar tu mai ţii minte isprăvile de prin Răşinari? mă 
întreabă el. 

- Măi, sincer să fiu, o mai ţin minte doar pe aia când 
m-ai dus la biserică, să bem pe gratis... 

- Las-o pe aia, că nu-i aşa haioasă. Aia cu Neculiţă şi 
cu calul, când trebuia să plece Neculiţă în armată... cu 
rămăşagul... 

- Să ştii că nu mi-aduc aminte, dar chiar deloc. 
- Să nu fi fost şi tu atunci, oare?... Se poate...  Hai să 

ţi-o zic, că-i faină: 
Eram cu nişte prieteni şi cu vreo doi veri de-ai mei, 

printre care şi Neculiţă ăsta de care-ţi spun, ăla de stă 
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mai în sus de bunică-mea, pe stânga cum o iei pe Râul 
Caselor la deal. Eram la iarbă verde, la un grătar, ne 
cinstea bezmeticul ăsta de Neculiţă, că pleca în armată. 
Ne-am cinstit noi ce ne-am cinstit, am mai şi cântat, tot 
din alea de liberare, cunoşti povestea... Ne cam 
făcuserăm noi de la o vreme, şi ne-am tras la umbră, la 
bancuri, cu butelcile lângă noi. La un moment dat, vin 
dinspre Răşinari două bătrâne, cu rucsacii în spate, 
nemţoaice după îmbrăcăminte. Când s-au mai 
apropiat, le-am şi auzit vorbind. Erau, într-adevăr, 
nemţoaice, cu siguranţă săsoaice plecate de pe aici cu 
ani în urmă, că se tot opreau şi arătau de jur-împrejur 
cu băţul una şi alta. Noi ne vedem mai departe de vin 
şi bancuri, când, deodată, nebunul de Neculiţă zice: 

- Băi, care te duci să pupi o babă din alea două, că-i 
dau o sută. Noi ne uităm unul la altul, de unde atâta 
dărnicie pe Neculiţă, că-l ştiam cu toţi un zgârcoman. 
Dar ne plăcea ideea... 

- Neculiţă, mă duc, zic eu de colo, dar e vai de capul 
tău dacă nu dai banii. Uite, pune suta în mâna lu’ frate-
to, şi o iau când mă-ntorc. 

- Haide, măi, dacă am zis, am zis. 
Şi am plecat înaintea bătrânelor. Nemţeşte nu ştiu, 

doar vreo două vorbe. Când ajung în faţa lor, ridic 
mâna şi strig: „Halt!” Bătrânele se opresc speriate. Eu 
mă apropii de una, o îmbrăţişez şi o pup pe amândoi 
obrajii. Zic „Danke” şi plec, lăsându-le consternate. 

- Neculiţă, dă suta, zic eu când ajung la ai mei. 
Lui Neculiţă îi cam pierise râsul – era într-adevăr 

un zgârcit. 
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- Băi, da’ plec în armată, am numai două sute.  Dacă 
una ţi-o dau ţie, cu ce mai rămân? 

- Vorba-i vorbă. Eu mi-am ţinut-o pe a mea, acum 
ţi-o ţii şi tu. Adevărul e că nu aveam de gând să-i iau 
suta, dar voiam să-l zgândăr. În fine, ba el că ba, ba eu 
că da, la un moment dat îmi trece un drăcuşor prin 
minte: 

- Băi Neculiţă, vezi tu bătrânul ăla care vine călare 
pe cal încoace? 

- Îl văd. 
- No, fii atent: dacă te duci să-i pupi calul în fund, te 

iert de sută. 
- Cum mă, să-i pup calul în fund, eşti nebun? Te 

mai pomeneşti că dă şi cu copita. Da’ cum să-i zic 
omului?!... 

- Măi Neculiţă, zice şi frate-so, ia kilul ăsta de vin, te 
duci şi vorbeşti cu omul, zici c-ai pus un pariu şi că-i 
musai. Ei, şi chiar în fund – chiar în fund, nu, da’ pe 
undeva pe-acolo. Nu, Iulică? 

- Bine, zic eu, da’ să fie pe undeva pe-acolo. 
Ia Neculiţă al meu sticla de vin, se duce şi vorbeşte 

cu moşul, ce ştii ce-or fi vorbit, se dă cu grijă îndărătul 
calului şi-l pupă lângă coadă. Scurt. Noi, să ne 
prăpădim de râs. 

- Măi, e bine?! întreabă Neculiţă când se întoarce, el 
râzând mai tare decât noi. 

- E bine, Neculiţă, e bine! Ai scăpat cu suta. 
Ei, Gelule, şi-acum urmează partea a doua a 

poveştii. Toată tărăşenia de care ţi-am zis până acum se 
întâmpla în toamna lui ’83. În primăvară-n anul 
următor am avut cununia civilă, la Răşinari, la socri. 
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Ştii, c-ai fost şi tu. La un moment dat văd că intră în 
casă un bătrân. Parcă-mi era cunoscut dar nu ştiam de 
unde să-l iau. Eu am copilărit prin Răşinari, dar nu-i 
cunosc pe toţi, că Răşinariul e mare. O întreb pe soacră-
mea. 

- Cum, nu-l ştii? E vecinul de la două case mai din 
sus. Mare crai, s-o prostit acuma la bătrâneţe! 

- Cum s-o prostit, umblă după femei?! 
- D-apăi cum! Stai să vezi. Toamna trecută vine într-

o zi acasă, cam cherchelit, cu mare veselie şi cu o sticlă 
pe jumate cu vin în desagă. Mai venise el cherchelit şi-n 
alte dăţi, dar de data asta îi spune babei lui c-o primit 
vinul de la unul care l-o rugat să-l lase să-i pupe calul 
în fund. O fost un scandal de s-o auzit până la noi. 
Baba zicea că şi-o găsit pe una şi că de la ea vine aşa 
cherchelit şi cu poveşti din astea de nici pruncii nu le 
pot crede. Şi de-atunci bietul om nu mai are tihnă, îl 
mustră baba tot timpul şi-i tot pe urmele lui, să-l 
prindă. Da’ zi şi tu acuma, măi Iulică, mamă, care-i 
nebunul ăla să pupe-un cal în fund? Şi, mai ales, cine să 
creadă aşa o bazaconie!?! 
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DIPLOMA 
 
 

Acum mulţi ani în urmă, aveam o vorbă (pe care, 
de fapt, o mai am încă): „Dom’le, m-a făcut Dumnezeu 
normal: îmi plac vinul şi femeile!” Mare curaj pe 
vremea  aceea  pentru  o  astfel  de  mărturisire.  Ca şi 
acuma... 

Într-o bună zi, mai încoace, cred că acum vreo trei 
ani, un prieten de-al meu, Luci, vrând să se revanşeze 
pentru nu ştiu ce serviciu pe care i-l făcusem, îmi zice: 

- George, azi vreau să te cadorisesc cu ceva, să-mi 
ţin obrazul faţă de tine. 

- Zi! 
- Hai cu mine. 
Şi mă duce la un bar cu bară, cum îi zic eu acum, la 

streap-tease. Până atunci nu mai fusesem. 
Intrăm noi acolo, înghesuială, semiîntuneric, fum 

mult, muzică languroasă – Céline Dion (à propos, aţi 
băgat de seamă că în toate stabilimentele astea e 
muzică doar cu Céline Dion?), ochi scăpărători în 
lumina fosforescentă de neon violet, trupuri goale de 
tinere fete pe la mese... 

Ne aşezăm. Nu trece mult şi apare o fătucă. Goală-
puşcă. 

- Cu şi sâ vă sierviesc? 
- Mela dragă, azi ocupă-te de prietenul meu, zice 

Luci şi mă arată pe mine. 
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Nici una, nici două, hop! călare pe genunchii mei. 
Mă încolăceşte cu toate alea, şi cu picioarele, şi cu 
mâinile şi cu... ce mai avea pe ea şi-mi şopteşte la 
ureche: 

- Mă priemiezi cu şieva? 
- Să te premiez!?? 
- Da! 
Ghiduşul din mine – rareori îmi pierd cumpătul – 

ce-şi zice: „Aha! Cam ştiu...  vrea  probabil  un ban...”  
Adevăru-i... că nu aveam habar deloc! (acuma am, şi 
Doamne, apără-i pe neştiutori!). Mă întorc spre Luci şi-i 
zic: 

- Luci, ai un A4 la tine? Şi un pix? 
- Da, am, da’ la ce-ţi trebuie? face el, mirat. 
- Las’ că vezi! 
Iau foaia şi pixul şi scriu:  
 

DIPLOMĂ 
 

Se acordă Premiul I 
MELEI, cea mai frumosă fată din barul ăsta 

 
 
şi semnez. Îi dau „diploma”, ea o ia, o priveşte, face 

ochii mari şi ne întreabă: 
- Şi-i asta?!! 
- Un premiu, zic eu, trăgând cu coada ochiului spre 

Luci... 
- Aista-i priemiu?!! Aiasta-i o hârtii! Luşi, şi-i asta? 
- Draga mea, face Luci, molcom şi împăciuitor, - ah, 

pehlivanul, cum îl mai simţeam că râde-n el! – draga 
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mea, aceasta e o diplomă prin care domnul (şi 
subliniază „domnul”) recunoaşte că eşti cea mai 
frumosă fată din barul ăsta. 

- Asta zâşi hârtia aiasta?! (Hopa, fata este 
analfabetă!) 

- Şi te rog, continuă pughibala spurcată de prieten 
al meu, calm, imperturbabil, te rog să-l tratezi cu 
atenţie. Ştii, lui nu-i plac femeile, numai bărbaţii, şi de 
aceea l-am adus azi aici, pentru o variaţie. 

Fata cască ochii, apoi începe să râdă în hohote şi 
zice: 

- Ăileii, şî săracu’ om o variét acuma, pi iel, în 
pantaloni?!  
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ŞARPELE-CU-OCHELARI 
 
 
 

Stau la taclale cu bărmăniţa de la crâşma de pe 
strada mea. Printre altele, vine vorba de câte poveşti, 
care de care mai haioase ori mai triste, poţi auzi într-o 
crâşmă. 

- Hai să-ţi spun eu una, zice bărmăniţa. Una de să 
mori de râs. Era într-o dimineaţă, pe la 9, cam aşa. 
Pustiu pe aici. Intră unul, îşi ia o votcă şi iese pe terasă. 
La câteva minute, mai intră şi o pereche. El ia o votcă, 
iar pentru ea o bere. Ies şi ei. 

La puţin timp, ies şi eu pe terasă, cu ceva gunoi, să-l 
pun la coş. Pe terasă, numai ăla, primul. Ceilalţi doi, 
nicăieri.  

Mă uit la om, mă uit la gard, măi, or fi sărit ăştia 
gardul la vecini, să mai avem şi scandal. 

- Da’ unde-s oamenii ăştia? îl întreb pe cel care era 
pe terasă. El pune degetul la buze şi-mi face semn cu 
capul spre WC. 

Mă uit către WC, ştii, uşa nu se închide ca lumea, şi-
i văd pe ăia doi acolo, nu-ţi spun ce făceau, că te prinzi 
singur, imediat. Eu n-am de lucru, mă dau mai aproape 
şi strig în gura mare: 
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- Da’ unde-or fi oamenii ăştia? Numai să fi auzit ce 
forfoteală şi ce icnete au început!... Eu dau fuga la bar, 
după tejghea. 

La niciun minut, apare el, aprins la faţă şi mânios. 
Mormăie ceva când trece pe lângă mine şi dă să iasă. 
Da’ când să iasă, îl văd că se opreşte, scutură un picior 
şi îi cade de pe cracul pantalonului o pereche de 
ochelari! Nu zice nimic şi pleacă mai departe, fără să-i 
ia. Ce-o fi fost în sufletul lui, săracul... Eu mă duc, iau 
ochelarii şi-i pun pe tejghea, lângă aparatul de loto. 
După vreo două minute apare şi ea de pe terasă. Se 
uită-n stânga, se uită-n dreapta şi vede ochelarii. 

- A, zice ea foarte senină, aici i-am lăsat! Îi ia, îi 
pune pe nas şi pleacă... Ei, ce zici, aşa-i că-i bună!?! 

- Ştii, zic eu, după ce mă opresc din râs, tot e bine că 
au căzut ochelarii în pantaloni şi nu în chiloţi. Că de 
nu, se trezea omul că are un şarpe-cu-ochelari! 
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INSTALAŢIE DEFECTĂ 
 
 
Tot de la crâşmăriţa... 
 
- Auzi, George, hai să-ţi mai spun una... Tu nu erai 

mutat pe aici... Era una, Puşa, la schimb cu mine, dar 
ce-ţi spun acum e ce-am văzut, că tocmai venise să mă 
schimbe... Tu-i ştii pe nebunii ăştia doi, pe Coco şi pe 
Kony... 

- Ei, cum nu! 
- Ştii pe nevoia, că acuma-s cuminţi... numa’ gura-i 

de ei... dar pe vremea aia... mai draci ca ei, nici dracii 
nu erau... No, fii atent! Coco, într-una din zile, a prins 
momentul când Puşa s-a dus la budă şi, prin gaura aia 
de colo de sus, aruncă un pumn bun de capace de bere, 
din cutia de sub tejghea. Vine Puşa, mânioasă foc, că 
nici n-apucase biata de ea să facă ceva de sperietură şi 
întreabă: 

- Care-o fost? 
Ăştia doi, râzând de să nu se ţină, arătau cu degetul 

unul către altul. 
- Bineeeee... Las’ că am eu grijă de voi! 
Ei, şi într-una din zile, erau tot amândoi, şi Coco şi 

Kony, la poveşti cu Puşa, când am venit eu, la schimb. 
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- Eu mă duc până la budă, zice Coco, la un moment 
dat. Şi pleacă pe terasă. Puşa, atentă, lasă să treacă vreo 
câteva secunde, cât şi-o fi făcut ea în minte socoteala, 
după care ia repede o cană mare de apă şi o aruncă 
prin gaura aia de sus. Nu-ţi spun ce-am auzit de-acolo. 
Dar, la nici două secunde, apare Coco pe uşa de la 
terasă: 

- Băi, fir-ar să fie, că fac pe mine! E ocupat! 
Puşa face ochii mari, înlemnită, Kony dă drumul la 

râs, ştii cum râde el, de se zguduie locul... În sfârşit, 
după aproape un minut, apare unul de pe terasă, ud ca 
vai de el. Se uită la noi – noi îngheţaserăm, serioşi 
nevoie mare... 

- Cred că aveţi instalaţia defectă, că uite ce mi-o 
făcut! zice bietul om, plecând iute pe uşă, cu pantalonii 
uzi şi lipiţi de piele... 
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CEAP-CEARAP 
 
 

Unul dintre prietenii mei se-ntoarce din Bulgaria. 
Tabără de creaţie la Plovdiv. 

După ce-mi povesteşte câte şi mai câte, şi mai 
bune, şi mai rele – esenţa stirpei umane este aceeaşi, 
peste tot şi oricând, – începe, la o vreme, să zâmbească, 
ba chiar să râdă încetişor unei amintiri, aşa, ca pentru 
el. 

- Ce-i? 
- Mi-am amintit povestea ta cu diploma... la barul 

ăla cu strip-tease... 
- Da, ce-i cu ea? 
- Hai, c-am păţit şi eu una. E numai bună pentru 

cartea ta... Mi-am făcut în tabără un prieten, un italian. 
L-am ajutat de vreo două ori cu nişte chestii şi el a vrut 
să se revanşeze.  Aşa că m-a dus într-o noapte la un bar 
din ăsta cu bară, cum îi zici tu, să-mi comand ce vreau. 
Sincer să fiu, nu mai fusesem în aşa ceva, că aici în ţară 
n-am cum, că eu nu pot umbla lela ca tine, pe unde 
vreau şi când vreau. Aşa că mă uitam în stânga şi-n 
dreapta, ca ghiolbanul, de parcă nu mai văzusem femei 
goale până atunci. 

Ne-am aşezat la o masă şi imediat s-a înfiinţat o 
fătucă din astea şi ne întreabă pe limba ei. Italianul ştia 
ceva bulgăreşte şi se vede că mai fusese pe acolo, că 
fata era numai lapte şi miere. Îi răspunde şi arată de 
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câteva ori spre mine. Fata îmi zâmbeşte şi dă din cap, 
dau şi eu din cap şi îi zâmbesc. Dar, la un moment dat, 
când aude cuvântul „rumânski” (atâta am înţeles şi 
eu), văd că se încruntă şi mă-ntreabă: 

- Rumânski?! 
- Da, zic eu, bucuros că „intru în vorbă”. Da, 

rumânski! 
- Rumânski?! Şi fata, cu o faţă a lehamite şi 

dezgust, face din degete semnul lui cinci şi zice: 
Rumânski ceap-cearap!  Ceap-cearap!,  şi  mai  roteşte  
o dată din degete. Ne-ntoarce spatele şi pleacă, 
lăsându-ne uimiţi. Adică mai uimit, contrariat ca să zic, 
eram eu. Hai, că rumânski ceap-cearap... Dar ce să 
ceap-cearap de pe ea, că n-avea nimic! Era goală-puşcă! 
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CE BINE ERA PE VREMURI... 
 
 

Mai acum vreo doi ani intru la Ada-Kaleh, barul de 
pe Tribunei. Nu mai este, de vreun an a fost cumpărat 
şi transformat în cazino. Era un loc bun, la îndemână 
pentru mulţi dintre amicii întru spirit, la care găseai 
lesne ajutor de una mică la vremuri de vânt prin 
buzunare. 

Intru, cum zic, să-l caut pe un prieten. Aveam chef 
de poveşti – vremea frumoasă de septembrie te îmbia 
la boemă. Dau roată cu privirea, nu-l văd şi mă-ntorc 
să ies. 

- Pst! Domnu’ George! mă opreşte o şoaptă. Întorc 
capul. Marcel, barmanul. 

- Ce-i, zic eu, tot în şoaptă (iată că şi 
conspirativitatea este contagioasă!). 

- Rămâneţi un pic şi ascultaţi, spune şoapta mai 
departe. 

- Ce?! 
- Pe Orbul, şi Marcel mi-arată discret spre colţul 

dinspre toaletă, locul tradiţional al Orbului. 
Îmi îndrept privirea şi atenţia într-acolo. 
Orbul, cu amândouă mâinile pe masă, cu ţigara în 

dreapta şi coniacul în stânga, cu bărbia ridicată şi ochii 
închişi, vorbea unui bărbat ca la vreo 60 de ani, cu 
părul alb complet şi trăsături dure. 
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- Da, da, să nu-mi spuneţi mie că nu era mai bine. 
Să fi văzut, dom’le, ce oameni cumsecade... ehe, alte 
vremuri... 

 
* 
 

Orbul, pe care-l cunoaşte toată lumea, are o vorbă 
a lui: „Ce-i mai scump decât vederea? Ajutaţi cu cât 
puteţi! Nici cel mai rău om nu vrea să fie ca mine!” Şi 
se opreşte lumea şi-i dă, care cât şi ce poate, de la 
monede mărunte până la bancnote de zece mii. 

Ţin minte  că  într-o iarnă,  intrând să beau un vin 
fiert, l-am văzut pe orb scoţând „recolta” pe care i-o 
număra Rodica şi i-o schimba în bani mari. Patru sute 
de mii! Era ora 13 şi bănuiesc că mai devreme de 9, pe 
frigul ăla, nu ieşise în capul scărilor de la Zidul Cetăţii. 

- Cam puţin... Ehe, nu mai sunt vremurile de 
altădată... 

M-am înfuriat şi am dat să-i spun vreo două. 
Eram dascăl pe atunci şi salariul nu mi-era mai mare 
de trei milioane, impozabili. Adică mai puţin de o sută 
cinci zeci de mii pe zi, la 20 de zile lucrătoare. Ba, mi-
am adus aminte şi de vorbele unui coleg: 

- Cine, Orbul? L-am întâlnit mai zilele trecute şi i-
am lăsat vreo două mii. Avea nişte ghete îmblănite 
nou-nouţe! Îmi venea să-l răstorn şi să i le iau. Pe ale 
mele le-am reparat de trei ori şi tot trag apă. 

- Lasă, Cipi, că n-ai vrea să fii în locul lui... 
Aşa că mi-am potolit furia şi atunci. Numai ca el 

să nu fii... Vorba mamei: „Ei, mamă, fie numai la el, 
acolo...” 
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* 
 

Aşa zicea şi acuma orbul nostru: „Ehe, alte 
vremuri... Păi să vezi cât îţi lăsa oamenii înainte... Îţi 
lăsa, că avea de unde! Că le dădea Ceauşescu servici la 
toţi. Şi avea să-mi lase şi mie un bănuţ. Da’ acuma... 
Înţelegi, domnule, de ce zic eu că era mai bine cu 
Ceauşescu?” 

Bărbatul cu părul alb, cu faţa rezemată-n pumnul 
stâng, îl priveşte fix şi nu-i zice nimic. 

Ceilalţi, vreo trei-patru, risipiţi pe la mese, ascultă 
şi abia îşi ţin râsul. 

- Vă simt eu, vă simt! strigă orbul, da’ să ştiţi că eu 
am dreptate! 

- Nu-nţeleg, mă-ntorc spre Marcel. Care-i poanta? 
- Tipul cu părul alb a fost deţinut politic cinşpe 

ani. A avut noroc cu ’89... 
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GUNOIERII 
 
 

Ghiţă ăsta era un izvor nesecat de drăcării, care de 
care mai ghiduşă, dar şi mare amator de chilipiruri, din 
care, cel mai adesea, ieşea în pierdere. Dar dacă nu 
făcea aşa, nu era Ghiţă! Uite, acum îmi vine în minte 
„afacerea” lui cu Volkswagen-ul Passat. O rablă ca vai 
de ea, pe care a dat 30.000 lei (ehei, erau bani buni pe 
atunci prin ’82, mai bine de jumate de Dacie!). A făcut 
un C.A.R. pentru ea, ba a mai convins pe încă unul să 
se împrumute pentru el... În fine, după ce a demontat 
ce se putea demonta de pe ea, s-a apucat să caute piese 
de schimb... Umblătură multă, bani aşijderea (încă vreo 
10.000!)... În timpul ăsta, maşina ruginea în curte.  A 
reuşit s-o vândă într-un târziu cu 15.000 lei, bucuros că 
a scăpat de ea şi de gura neveste-sii... 

Dar să ne întoarcem la povestea noastră... 
 
Veneam într-o noapte de la Hanul Dumbrava, tot 

pe la miezul nopţii, că atunci era ora închiderii. Era 
duminică spre luni şi oamenii îşi scoseseră încă de cu 
seară tomberoanele cu gunoi în stradă. 

La una din porţi, un tomberon fain, de toată 
frumuseţea, cum nu mai văzusem. 
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- Phuaii! face Ghiţă. Exact ce-mi trebuie! Pfuii! Ce 
mai! Îl luăm! 

- Măi Ghiţă, stai blând, mai stârnim vreun câine, 
şi-apoi să vezi ruşine pe noi... 

- Ce câine, că odată-l umflăm şi facem după colţ. 
O luăm pe străzi lăturalnice, nu-i musai pe la lumină. 

Acuma, drept să spun, mă amuza şi pe mine 
ideea, ca de altfel mai toate năzbâtiile lui Ghiţă. 

- Hai, zic, apucă-l! 
Şi luăm noi tomberonul şi, ferit de becuri, pe 

străzi întunecoase, ajungem într-un târziu, cu o sută de 
opriri, pe strada lui Ghiţă. Tomberonul, greu al 
dracului! – nici azi nu ştiu de ce nu-l deşertaserăm mai 
devreme. Ne oprim noi să ne tragem sufletul – mai 
aveam doar o azvârlitură până acasă – când Ghiţă, 
pufnind greu şi cu mâinile în şolduri, începe să dea 
târcoale tomberonului şi să-l privească cu luare-aminte. 

- Ce-i? zic eu, simţind că nu-i a bună. 
- Băi, am feştelit-o. Dracu’ m-o pus să şutesc 

tomberonul ăsta? 
- Ce-i, măi, ce nu-i bine?! 
- Păi, ui’ ce scrie pe el. Pfuai! Ăsta-i de la partid, 

unu’ mare de tot, am mai avut eu odată năcaz cu el. 
- Şi care-i treaba? 
- Păi da, că poa’ să pună miliţia să caute în tot 

oraşu’. Iar sectoristu’, cân’ îi vreo belea, vine direct la 
mine... Pfuaii! Cum dracu’ să-l ducem îndărăpt? 

- Eşti nebun?! Eu nu mai merg trei kilometri cu 
gunoiul în spinare nici dacă mă-mpuşti! 
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- Şi eu ce fac, bă?! Că tomberon din ăsta numai 
ştabii au şi lingăii lor... Şi io cum m-am pus în gură cu 
ăla, sectoristul aţă direct la mine, cu semnalmentele... 

- Ghiţă, eu nu mă-ntorc. N-ai decât, dacă eşti 
nebun! 

- Băi, trei kilometri nu, da unu tot mai mergi... 
- Ghiţă, nu mă-ntorc! 
- Nu ne-ntoarcem, mergem şi-l aruncăm între linii, 

tot aşa, tot pe unde nu-i lumină... 
- Bine, bine, zic eu, nevrând să-l las în necaz – s-o 

zic pe aia dreaptă, mă gândeam şi la mine... 
Şi am săltat tomberonul şi l-am dus nu între linii, 

ci mai departe, până în Lazaret, aproape de Guşteriţa, 
pe malul Cibinului (adică încă vreo doi kilometri 
jumate!). 

 
* 
 

Salubritatea Sibiului, sunt convins, nicicând nu a 
avut şi nici nu va avea lucrători mai vrednici decât am 
fost noi atunci. De ce zic? După vreo săptămână, 
vorbeşte Ghiţă cu unul – la fel de bezmetic ca şi el, ăla 
de se împrumutase pentru Volkswagen – şi mergem să 
căutăm tomberonul. L-am găsit în bălării, l-am 
deşertat, l-am spălat frumos, l-am urcat în maşina 
prietenului ăstuia şi, pe la două din noapte (duminică 
spre luni!), l-am dus la poarta stăpânului. 

Ce faţă o fi făcut ăla a doua zi, pot să-mi imaginez. 
Ce nu pot  înţelege este cum de m-am lăsat eu tras de 
Ghiţă în bezmeticăria asta, ca de altfel în toate câte le-
am făcut împreună şi de care voi mai povesti. 
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DE ZIUA MORŢILOR 
 
 
Tot prin ’82 era, toamna. Veneam cu Ghiţă ăsta de 

la Hanul Dumbrava. Binedispuşi, mai ales Ghiţă, care 
izbutise să şterpelească o ceaşcă de cafea. „Îmi lipsea, 
că farfurioara o am de data trecută”. 

Ajungem în dreptul cimitirului, şi ce să vezi: o mare 
de luminiţe pâlpâitoare pe morminte. M-am oprit, şi 
odată cu mine, şi răsuflarea – nu mai văzusem 
vreodată ceva mai feeric şi mai plin de mister în acelaşi 
timp. 

- Ce stai? întreabă Ghiţă mai de colo, de unde se 
oprise ca să m-aştepte. 

- E minunat, zic eu. N-ai văzut? Flăcările 
lumânărilor, jocul lor... E formidabil! 

- Ce, n-ai mai văzut aşa ceva? E Ziua Morţilor azi. 
Voi n-o ţineţi, n-o aveţi? 

- Ba da, dar n-am fost niciodată. Doamne, ce de 
lumânări! 

Ghiţă se uită lung spre mine, se scarpină-n cap 
(coace el ceva, deja îi cunosc gesturile) şi zice: 

- Măi, ai tu dreptate. Sunt prea multe la ăştia, iar eu 
acasă n-am niciuna. Când ia ăştia curentul, umblu de 
nebun prin sertare, doar-doar dau peste vreun muc 
rămas de la pana de dinainte. Hai să le-adunăm! 

- Bine, măi, Ghiţă, dar... 
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- Pe alea mari. Pe alea mici, de dau să se stingă, le 
laşi, nu merită să te osteneşti. 

Că câr, că mâr, mă mai amuza şi ideea, ca să nu zic 
că mă înfiora un pic (pe vremea aceea aveam încă 
spaimă de morţi), m-am apucat să adun cu hărnicie 
lumânări de pe morminte, până am făcut ca la două 
mănunchiuri bune numai eu. Când şi când, la lumina 
flăcării, mă mai privea cu mustrare câte un chip de pe 
crucile mormintelor mai bogate. 

După nici zece minute, aveam amândoi cel puţin 
două sute de lumânări fiecare, că abia încăpeau în 
punga pe care Ghiţă o avea cu el. 

Plecăm mai departe, pe Dumbrăvii, sporovăind şi 
ţinând-o tot într-un banc. Era şi Ghiţă ăsta o 
enciclopedie... şi mai avea şi un farmec aparte la spus. 

Când să ajungem la intersecţia cu Mihai Viteazu, nu 
ştiu ce-mi vine mie, că mă opresc, deodată. 

- Ce-i? întreabă Ghiţă. 
- Măi Ghiţă, să ştii că nu-i bine ce-am făcut. E păcat. 

Pe cuvânt. Nu mi-i deloc bine. A fost fain pe moment, 
dar... 

- Da’ când îmi ia ăştia curentul, io cum mă simt? 
Las’ că ăia n-au nevoie de lumină... 

- Băi Ghiţă, zic eu, dă-mi jumate din lumânările 
alea. Mă întorc şi le pun la loc. 

- Eşti nebun?! Unde baţi atâta cale? Te mai întâlneşti 
şi cu te miri cine... că io nu merg, nu mă-ntorc, că nu-s 
nebun! 

- Ghiţă, dă lumânările şi dă şi bricheta. Nu vrei să 
mergi, treaba ta, dar cel puţin aşteaptă-mă aici. 

- Păi da, să vii tu la miezul nopţii... 



GEORGE ARHIP 58 

- Hai, dă-le-ncoa! 
Am  luat  lumânările  şi  bricheta  şi m-am întors. 
E de la sine înţeles că n-aveam cum să ştiu de unde 

luaserăm lumânările. Dar le-am pus şi eu la 
întâmplare, şi pe mormintele mai bogate, cu chipuri pe 
ele, şi pe mormintele mai sărace, mai ales pe cele mai 
sărace. Când am terminat de plantat ultimele lumânări, 
primele erau deja pe sfârşite. 

Ghiţă m-a aşteptat, n-a zis nimic, chit că era trecut 
bine de miezul nopţii când am ajuns. 

Iar eu, eu eram fericit că făcusem o faptă bună 
(după jaful anterior!), mai ales că printre mormintele 
pe care am pus lumină erau cu siguranţă unele 
necăutate poate chiar şi de ani de zile... 
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CE-I AL MEU E ŞI-AL TĂU 
 
 

Asta e tot de la prietenul meu, Sepi, cel cu taberele 
de creaţie prin străinătăţi... Că mai mult este cunoscut 
în străinătate decât la noi... Dar asta-i altă poveste. 

Anul ăsta a fost în Germania. Lume multă, pestriţă, 
de prin toate colţurile planetei. A primit cameră 
împreună cu un vietnamez. Comunicare bună, de la 
început. S-au făcut prieteni după primele minute. Trece 
prima zi şi vine seara. Vietnamezul intră primul la baie. 
După vreun sfert de oră iese, şi intră prietenul meu. Pe 
chiuvetă, periuţa lui de dinţi, folosită. Se uită prostit 
câteva clipe, după care intră în dormitor şi spune: 

- Cred că ai greşit periuţa de dinţi. Ai folosit-o pe a 
mea. 

- A, nu, zice vietnamezul. N-am greşit. Eu nu am. 
Dar nu ai zis că suntem prieteni? Ce-i al meu e şi-al tău 
şi invers. 

Prietenul meu nu zice nimic. Se descurcă cum poate 
şi a doua zi îşi ia altă periuţă de dinţi, pe care n-o mai 
scoate la iveală. O foloseşte pe ascuns, lăsându-i-o 
vietnamezului pe prima. După vreo trei zile, într-o 
dimineaţă, vietnamezul îi zice: 

- Să ştii că te-am urmărit, şi nu cred că faci bine. Tu 
nu te speli pe dinţi?! 
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* 

Primul gând care-mi vine în minte este un banc: 
Cică vine un chinez în România, la unul de-ai 

noştri. 
- Câţi sunteţi voi, în România? întreabă la un 

moment dat. 
- Păi, cam vreo douăzeci şi două de milioane, 

răspunde românul. 
- Atât de puţini? Ce bine! Păi înseamnă că vă 

cunoaşteţi toţi între voi. 
 
Iar al doilea gând este tot un banc: 
Culmea cinismului: să împingi o babă pe scări şi să 

o întrebi cu glas blând: „Dar de ce fugi de mine, 
bunico?!” 
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NICI PÂNĂ-ŞI IE CHELEA... 
 
 

Tânărul avocat este fericit. Tatăl său l-a băgat în 
barou, ba i-a făcut şi un cabinet de mai mare dragul. 
Cu diplomă trasă-n ramă, pe perete, deasupra 
fotoliului impozant îmbrăcat în piele. Lampă de bronz 
cu abajur verde pe birou. Ca-n filme. Antreu şi 
dependinţe, ba chiar şi o cameră secretă că... de!... 
Bibliotecă de mahon, cărţi tot cu cotoare aurite... De 
laptop nici nu mai vorbim. Plus secretară, şi ea 
absolventă de Drept. 

- Copile, zice tată-so într-o zi, după vreo trei 
săptămâni, da’ secretara asta a ta nu face şi curăţenie? 
Dă-o-n mă-sa de treabă, îţi goneşti clienţii cu mizeria 
asta şi ţi se duce buhu’! 

- Tată, nu prea avem timp, dar văd eu cum fac, 
poate angajez o femeie... 

- Lasă, nu mai angaja, că ţi-o trimit eu pe a mea. E 
femeie cumsecade, de pe unde-i maică-ta. Vezi de te 
poartă cum trebuie. Ţi-o trimit seara, după 7. E bine? 

- E bine, tată, mulţumesc. 
 

* 
- Mătuşă dragă, te rog să ţii biroul ăsta cum ai ţine 

casa dumitale. Iar dacă găseşti vreun lucru ce nu ţi-i pe 
pricepere dar gândeşti că-i de trebuinţă, pune-l colo, în 
bibliotecă, pe raftul de jos, şi-mi spui. Bine, mătuşă? 

- Bine, maică, bine. 
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După vreo trei zile... 
- Mătuşă, parcă nu eşti în apele dumitale. Ce-i? Ce 

s-a întâmplat? 
- D’apăi, domnu’ arvocat, nu ştiu cum să vă spui. 

Mai ghini v-arăt. C-aţ zâs că dacă găsăsc ceva de 
trebuială... Iote colea, dragu’ maichii... 

- Ei, mătuşă, şi dumneata, acum... zice tânărul 
avocat, roşind. Da’ ce, la dumneata în sat bărbatul nu 
se drăgosteşte cu femeia?! 

- Ba ié, domnu’, ba ié, da’ nici chiar aşé până-şi ié 
chelea... 

 
* 
 

Povestioara de mai sus ar putea părea un banc sau 
chiar poate circulă ca banc. Eu am preluat-o de la un 
prieten şi am adaptat-o, dându-i forma de mai sus, fără 
a exagera faţă de varianta iniţială... În Zalău fiind, în 19 
octombrie 2006, am spus-o în casa gazdelor, spre 
amuzament.  

- Domnule George, poate că circulă ca banc, spune 
domnul Ionel, dar eu cunosc un caz real care diferă de 
acesta cu o foarte mică nepotrivire: intrarea în barou, 
cabinetul şi celelalte le-a aranjat nu tatăl, ci mama 
tânărului avocat... 
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RÂDE HÂRB  
DE OALĂ SPARTĂ... 

 
Prin ’96 era, în mai. Conferinţă de organizare a unei 

misiuni multinaţionale. Comunicaţii. 
Eram la Reimstadt, cazaţi într-o bază americană – 

şeful delegaţiei, adjunctul şi eu. În ultima zi a 
conferinţei, după ce ne întoarcem la bază, înainte de a 
coborî din autocar, şefa organizării ne anunţă: 

- Bad news!1 Nu mai facem turul oraşului la ora 17. 
S-a modificat programul: la ora 16 sunteţi invitaţi la un 
dineu oferit de ambasadorul nostru. Ţinută de 
ceremonie, vă rog! 

- Ce spune? întreabă şeful. 
- Că s-a schimbat programul, zic eu. La 16.00 

trebuie să fim în ţinută de gală, aici, la intrare, pentru 
un dineu dat de ambasadorul lor. 

- Ia mai taci, bă! Fugi de-aici! mă repede adjunctul, 
un colonel. Americanii nu schimbă ei un program bătut 
în cuie! La ei e literă de lege! Vă luaţi după un căcăţel 
de căpitănaş, şefu’? 

- Domnule, vă rog să... 
- Ce domnule!? 17 e ora 17, să fie clar! 
- Domnule, dar... 
- Ia ascultaţi aici, amândoi! Acum e ora 15. La 16 

sunteţi prezenţi la mine. S-a înţeles? În ţinută de gală! 
- Dar, şefu’, vă luaţi după ăsta? 

                                                 
1  Veşti rele! 
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- Aţi înţeles? 
- Am înţeles! 
 

* 
 

La ora 16 punct, batem la uşă. Ne uităm chiorâş 
unul la altul – câine cu mâţă. 

- Intraţi! 
Şeful, îmbrăcat şi el la patru ace, ne primeşte 

încruntat. 
- Voi ştiţi ce zi e astăzi? 
- 21 mai. 
- Şi?! 
- A! Aoleu, ce-am uitat, zice adjunctul, 

frământându-şi disperat mâinile. La mulţi ani, şefu’, la 
mulţi ani! Tu ce nu spui nimic, bă? se răsteşte spre 
mine. 

- Păi, eu am fost crescut ateu, ca şi dumneavoastră. 
Nu le am pe astea cu sfinţii. 

- Băi, fii cuviincios! La mulţi ani, şefu’, să trăiţi! 
- La mulţi ani! zic şi eu. 
- Ia apropiaţi-vă amândoi şi haideţi să sărbătorim ca 

pe la noi. Şi scoate pe masă o sticlă de ţuică (din aia 
puturoasă), o pâine rotundă, o halcă de slană şi o ceapă 
roşie de Turda pe care-o sparge-n ştergar. 

- Hai, luaţi, şi să trăim! La mulţi ani! 
- La mulţi ani, totuşi... o să mirosim a ceapă şi a 

ţuică... 
- Şefu’, nu vă luaţi după ăsta. 17 e 17, americanii nu 

se joacă cu programul! De aia-s americani! 
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Eu îmi înghit obida şi dau pe gât cu ciudă vreo 
două păhăruţe. De ceapă însă nu mă ating. 

- Iote unde stătea domnu’! mă împunge adjunctul. 
Ia, bă, cu ceapă, nu te sclifosi, te-i fi născut în buric dă 
municipiu şi crescut cu guvernantă! 

- Lasă-l în pace, e ziua mea, nu-mi faceţi necaz iar 
(cu un an înainte mai avusesem o altercaţie cu 
adjunctul – rabd uneori să fiu călcat pe bătături, dar nu 
strivit). 

Mai că mâr, mai cu-n banc, încet-încet, parcă mi-am 
mai intrat în apele mele... dar... 

... Dar la patru şi jumătate bate cineva la uşă. Intră 
un american, unul dintre oamenii organizării. Se 
opreşte prostit când ne vede şi mai ales când îl 
trăsneşte damful de ceapă şi ţuică. 

- Aţi înţeles ora 17, aşa-i? încearcă bietul de el să fie 
diplomat. 

- Indeed, indeed!2 sare adjunctul care, din pământiu 
cum era se făcuse negru. 

- Veniţi, vă rog, ambasadorul nostru ar dori să 
facem o fotografie de grup. Toţi participanţii. Şi iese, 
lăsându-ne năuciţi. 

- Tu de ce n-ai insistat, dacă ai înţeles ora 16? mă ia 
la rost şeful. 

- Ce să vă fac, sar şi eu, dacă nu plecaţi urechea la 
un căcăţel de căpitan, şi-l ascultaţi în schimb pe unul 
mai mare?! 

- Băi ăsta... 

                                                 
2  Întocmai, întocmai! 
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- Tăceţi amândoi. Haideţi să mergem. Om vedea 
noi... 

Ce să vedem noi, că atunci când am intrat în salon, 
trei crai de la răsărit cu aromă de ţuică şi ceapă, toţi de 
pe la mese ne-au privit de parcă veneam de pe altă 
lume. Nici nu erau departe de adevăr... 

Nu mai ţin minte ce-am bâiguit la întâlnirea cu 
ambasadorul. Ştiu că el ne zâmbea larg când dădea 
mâna cu noi, şi mai sunt convins că-şi ţinea în acelaşi 
timp respiraţia, ca să nu leşine. 

Mi s-a şters de pe filmul memoriei ce a mai urmat 
până când s-a terminat totul. Ce ţin minte este purtarea 
celorlalţi, din 12 ţări europene, care ne ocoleau ca pe 
ciumaţi, în timp ce noi încercam să fim demni şi chiar 
să-i privim în ochi. De!, capra râioasă ţine coada cel 
mai sus... 

* 
- George, dă-mi voie să-ţi prezint pe soţia mea. 
Prietenul meu, Rizwan Ali, căpitan în armata 

americană, îmi zâmbeşte deschis, cu dinţii lui frumoşi. 
Lângă el, tot o pakistaneză, cu burtica destul de 
proeminentă, îmi zâmbeşte şi ea prieteneşte. Mi-a mai 
venit inima la loc. Nu m-au întrebat de ce am întârziat, 
în schimb soţia lui zice: 

- Do you like ice cream?3 
Eu, în buimăceala mea, după duşul de adineaori, 

înţeleg „Do you like to scream?”4 
- Oh, not at all5, răspund, trosnit de-a dreptul de o 

astfel de întrebare. Do you?6 
                                                 
3  Îţi place îngheţata? 
4  Îţi place să ţipi? 
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- Of course, very very very much!7 Este un orăşel 
renumit pentru asta, la nici 25 de kilometri de aici. Vii 
cu noi? 

Năucit de o atare bazaconie, zic da, curios să văd şi 
eu oraşul ăla în care poţi să ţipi după pofta inimii... 

Şi ajungem într-o bijuterie de orăşel, sub poale de 
munte, din coperişul căruia veghează o cetăţuie. 

Parcăm maşina şi intrăm într-o Gelateria. Câte 
sortimente de îngheţată, de cele mai felurite forme şi 
arome am văzut acolo... 

- Ţie îţi luăm un suc, dacă nu-ţi place îngheţata. 
- O, ba da, ba da, îmi place, cum să nu, chiar foarte 

mult! 
Ali şi nevastă-sa se privesc miraţi, apoi se holbează 

la mine. 
- It’s all right8, alege-ţi orice doreşti. 
Eu aleg o imitaţie de ochiuri prăjite şi, sub privirile 

din ce în ce mai mirate ale celor doi, o savurez... cu 
toată fiinţa mea şi cu tot spiritul meu de gurmand. 

- Îţi place? 
- La nebunie! răspund eu, mirat de mirarea lor de-a 

dreptul tâmpă şi stânjenitoare, de acum. 
- OK, ne bucurăm, zice Ali, şi-şi văd de îngheţatele 

lor, trăgându-şi din când în când priviri furişe. Eu, tot 
mai nedumerit. 

În sfârşit, terminăm şi ieşim. 

                                                                                                    
5  O, nu, deloc! 
6  Ţie îţi place? 
7  Bineînţeles, foarte, foarte foarte mult! 
8  E în regulă... 
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- Ei, zic eu, când ajungem în stradă, unde-i locul ăla 
de ţipat? 

- De ţipat?! fac amândoi ochii mari, îngrijoraţi. 
- Da, n-ai zis că orăşelul ăsta e renumit pentru că 

poţi să ţipi după pofta inimii? Şi că ţie îţi place foarte 
foarte foarte mult să ţipi?! o întreb pe soţia lui Ali. 

- Eu?! 
- Ea?! Se miră şi Ali. 
- Da!... Şi deodată... Şi deodată îmi pică fisa. Îmi 

aduc aminte de dialog şi mă prind de confuzia pe care 
am făcut-o. Şi mă umflă râsul. Dar râdeam mai mult 
sughiţat şi pe muţeşte, precum raţele leşeşti – eram în 
plină stradă. Ăştia doi se uită în jur jenaţi, nepricepând 
nimic. 

- Are you all right, George?9 
- OK, OK, şi le spun treaba cu confuzia, şi le mai 

spun şi motivul întârzierii şi despre disputa cu şefii. 
- George, nu-ţi face probleme, mă împacă Ali, cu 

gura până la urechi. Eu sunt din a doua generaţie de 
pakistanezi născuţi şi crescuţi în State. Vreau să-ţi spun 
că am întâlnit la conferinţa asta un scoţian care m-a 
înnebunit! Nu-l înţeleg deloc! După prima zi l-am 
rugat să-mi scrie pe hârtie ce vrea să-mi spună. În 
restul timpului îl ocolesc şi am observat că la fel fac şi 
ceilalţi... 

* 
Râde hârb de oală spartă... În cazul ăsta însă 

consecinţa a fost o burtă zdravănă de râs... la o spinare 
cocoşată mai devreme de ruşine... 

                                                 
9  Eşti bine, George? 
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NU ŞTIU UNII CUM POT BE 
 
Prin ’81 sau ’82 era... Ce-nseamnă să nu ţii un 

jurnal... Devine povestea... ba nu: vine ca tare de 
departe... cred că aşa se nasc şi legendele, din neţinerea 
unei evidenţe a măselelor timpului... Dar hai să n-o mai 
lungesc! 

Plecaserăm – Iuli, Cezar şi cu mine – într-o călătorie 
prin nordul Moldovei... Doamne!, câte ar mai fi de 
povestit despre aventura asta, aproape ca o călătorie 
iniţiatică... Plecaserăm, care va să zică, prin cele plaiuri, 
ba cu autobuzul, ba cu trenul, ba cu căruţa, ba pe jos. 
Trec peste toată aventura şi ajungem în momentul în 
care, dinspre Vatra Dornei spre Bistriţa îndreptându-
ne, din goana trenului văd o plăcuţă în gol de pădure: 
Joseni 11 km. 

- Fraţilor, zic eu, scoateţi repede harta! Nu mai 
trebuie să dormim în gara din Bistriţa în noaptea asta. 
O luăm peste munte, că-s numai 11 km. La 
antrenamentul nostru, în două, hai, trei ceasuri, 
suntem la Popică... Repede-repede, trei capete plecate 
peste o amărâtă de hartă au decretat că aşa e... Ce s-a 
întâmplat până am ajuns în Josenii Bârgăului...  poate 
în altă poveste... 



GEORGE ARHIP 70 

Intrăm în Ilva Mică. Pustiu la ora aceea – oamenii 
erau încă la treabă. E trecut de şase totuşi, aşa că la 
crâşma din sat e deschis. Intrăm, cu gând de una mică. 
La banii noştri, am luat câte un Drobeta mic. Eram 
singuri în crâşmă. 

- Nu prea vine lumea încoace, zic eu la un moment 
dat, aşa, ca să mă bag în vorbă şi să sparg din tăcerea 
locului. 

- Ba cum să nu, domnişorilor, da’ numa’ să vie de la 
fân... 

- Păi, ce, toată lumea-i la fân? 
- Ee! Nu tătă lumea, da’ dacă-i şasă – apăi îi şasă! 
- Aha! 
Ne vedem noi de coniacele noastre, nu mai trece 

mult şi cadrul uşii se umple de două matahale de 
muieri, îmbrăcate în negru şi îmbrobodite, cu legătură 
după ceafă. 

- No, zâua bună, mă Costică! zice una dintre arătări. 
(Privind în urmă, constat că pe mai toţi crâşmarii îi 
cheamă Costică...). 

- Zâua bună, Liţă Floare! (... aşa cum, când văd vreo 
femeie mai mătăhăloasă, îmi fuge gândul la Liţa 
Floare...). Ce să-ţ’ dau? 

Femeia, după ce lasă grebla de lemn rezemată de 
tocul uşii, pune mâinile-n şolduri, dă roată pe deasupra 
cu privirea (parcă noi nici nu eram acolo!) şi zice răstit: 

- Apăi, ce bea şî domnii! 
- Drobeta? 
- Cum zâci! 
- Mare ori mică? 
- Băi, Costică!!! 
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- Gata, Liţă Floare, am înţeles! 
Şi Costică le pune câte-o sută de coniac. Liţa Floare 

şi cu tovarăşa ei dau pe gât în acelaşi timp, ca la dans 
sincron (merita filmată scena), paharele. Trag un icnet 
de la arsură, după care se şterg cu dosul dreptei pe 
gură (tot ca la dans sincron!). Liţa Floare, după ce-i 
trece, pune o mână-n şold şi zice, privindu-ne: 

- Ai, ai, ai... Rău îi! Nu ştiu cum pot unii să beie aşa 
ceva... După care se întoarce spre crâşmar şi strigă:  

- Costică, mai pune unu’! 
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AZI PUTEŢI PLĂTI ÎNĂUNTRU! 
 
 

Cu ani buni în urmă, să tot fie vreo patru, intru la 
un restaurant, cu gând să mănânc ceva. Restaurantul 
este mic, elegant, intim şi are mâncare bună. Acolo 
găseşti cei mai buni (şi mai mari) mici din oraş. Este 
renumit pentru asta. 

Eram cam grăbit, aşa că m-am bucurat când mi-a 
spus ospătarul că tocmai au mititei pe grătar. I-am 
savurat cât am putut de... repede şi-i fac semn omului 
să vină să-mi ia banii. El face ochi miraţi către mine şi 
mă-ntreabă din priviri ce vreau. Eu îi fac semnul cu 
frecatul banilor între degetul mare şi arătător, după 
care arăt către ceas. El îmi face semn să am răbdare, 
după care începe să se foiască încolo şi încoace, printre 
mese (cam goale!), spre mirarea şi disperarea mea, că 
eram aproape în întârziere la o întâlnire. Cum îi prind 
privirea, iar îi fac semnul din degete, şi el iar îmi face 
semn să stau liniştit, şi iar începe să umble... Măi, ce 
Dumnezeu, mă întreb eu, din ce în ce mai contrariat. 
Omul se plimba de colo-colo, trei paşi înainte – stânga-
mprejur – trei paşi înapoi, şi de la capăt. Muşterii nu 
prea erau... Ce sărăcia, îmi zic eu, să ştii că ăsta a mai 
fost pe la vreun restaurant, şi nu i-oi fi lăsat destul şi 
mă ţine minte... ca şi frizerii: dacă nu laşi destul, a doua 
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oară, timp de două săptămâni n-ai cum să ieşi fără 
bască pe cap... 

Una peste alta, scena s-a repetat de vreo opt ori. Ia 
mai dă-l încolo, îmi zic eu... dacă face mişto de mine, 
lasă că i-o coc... şi prind un moment când este plecat pe 
undeva pe la bucătărie, şi plec... N-are decât să fugă 
după mine! 

Şi aşa a fost! Mă trezesc cu el, pe la Biserica din 
Groapă, gâfâind, alergând cu prosopul subţioară, cu 
nota de plată într-o mână şi pixul în cealaltă. 

- Ce-i? zic eu. 
- Domnu’, zice el printre două gâfâituri, aţi uitat să 

plătiţi! 
- Eu? Nici vorbă! Matale n-ai venit când te-am 

chemat. 
- Păi, m-aţi chemat?! 
- Păi nu ţi-am făcut semn? zic eu şi frec degetul 

mare de arătător. 
- N-am băgat de seamă... 
- Cum, că ţi-am făcut semn de vreo opt ori... 
- A!!! Dumneavoastră eraţi?!  
E dus, săracul, îmi zic eu, nu are rost să mă-nfurii – 

ca să nu zic că situaţia m-a amuzat dintr-o dată: dialog 
între surzi sau între proşti? 

Îi plătesc şi plec amuzat, râzând de unul singur. 
Acum vreo câteva luni, intru iar pe la restaurantul 

acela. Tot la fel, eram pe grabă şi trăgeam nădejde că 
scap repede cu vreo trei mici luaţi pe fugă. 

Am avut noroc, mititeii tocmai sfârâiau pe grătar, 
iar aroma lor o aducea fumul de la bucătărie prin toate 
ungherele separeurilor. De slujbă la partea de local în 
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care eram eu? Bineînţeles! Omul cu plimbatul. Îi 
zâmbesc, el la fel – de, cunoştinţe vechi, nu? 

Numai că vine iar chestia cu plătitul. El – aceeaşi 
treabă! Măi, ce dracu’! Da’ nu mai stau eu... Aşa că, 
după ce i-am făcut semn de vreo două ori, prind un 
moment când e plecat la bucătărie şi o tulesc, amuzat 
din cale-afară de drăcărie... 

Pe la Biserica din Groapă mă ajunge din urmă – tot 
cu prosopul sub braţ, tot cu nota de plată într-o mână şi 
cu pixul în cealaltă. 

- Domnu’, aţi uitat... 
- Nu, nene, zic eu, abia ţinându-mi râsul... Matale îţi 

place să-mi iei banii în faţa bisericii. Poftim! Şi plec, 
râzând în barbă, lăsându-l să-şi numere banii şi 
bacşişul, acolo, în uşa bisericii... 

 
Acum vreo două zile intru iar acolo. Restaurantul, 

cam gol – nu era încă vremea prânzului, dar am mizat 
pe asta, ca să nu aştept. Când intru, băiatul de la bar şi 
ospătăriţa îmi zâmbesc şi-mi dau bineţe.  

- Domnu’, îmi zice fata, lipseşte colegul... Şi-mi 
trage cu ochiul. 

- Şi?! întreb eu după ce mă dumiresc. 
- Păi, azi puteţi plăti înăuntru, domnu’! 
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POPICĂ DOUĂ-GĂURI 

 
Că veni vorba de Josenii Bârgăului, mi-am adus 

aminte de Popică, dragul meu coleg şi prieten 
bistriţean din şcoala militară. Mare cât malul, harnic şi 
blajin, frumos la chip şi molcom la vorbit, Popică al 
nostru întruchipează, cred eu, tipul ardeleanului 
cumsecade (ceva de genul ăluia cu pioneza în fund – 
„dacă trebă, trebă”, fără a te lăsa, totuşi, să i te... sui în 
cap – „ce, bă, da’ crez’ că-s prost?!”). Spătos, cu 
pumnul cât un cap de copil, era (şi cred că este încă) 
mare la suflet, nezgârcit şi neaşteptător de răsplată. 
Când trăgeam câte-un chef, din alea cu porniri şi 
cântece viguroase, coborâtoare-n lălăit mai spre 
dimineaţă, el ţinea ritmul şi la cântat (pe nas!) şi la 
numărat balercile până la blegeala finală când, cu falca 
rezemată-n pumn şi privirea rătăcită pe undeva în 
depărtatele plaiuri ale Bârgaielor, smiorcăia cu ochi 
umezi: „Stau în fundul cârciumii / Şi beau cu toţi 
prietenii...” şi cam atât, că restul nu-i mai venea, spre 
disperarea lui, dar şi a noastră. „Of, of...”, mai zicea din 
când în când, şi „Of, of...” răspundeam şi noi, de parcă 
toată greutatea lumii se aduna în spatele şi sufletele 
noastre... 

* 
Iarna lui ’82. Tabără de ski la Fântânele. Bucurie 

mare pe noi, mai ales pe cei care nu mai puseseră 
doagele-n picioare până atunci. Bucurie care curând s-a 
transformat în chin – ski-ul se învaţă sistematic şi, chiar 
dacă soarele-ţi rânjeşte, temperatura scăzută-ţi ia din 
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vlagă, la înţelegere cu dealul pe care trebuie să-l baţi 
pas cu pas ca să faci pârtie ca lumea din plapuma de 
nea groasă de 20-30 de centimetri. Şi asta vreo patru 
zile la rând, că ziua ce se bătea, noaptea mai spre zori 
se acoperea, aşa că dimineaţa, cu burta plină de tocană 
de cartofi, o luam cu bătătoritul de la capăt. 

Ca să n-o lungesc prea mult, în duminica primei 
săptămâni s-a chemat că aveam ceva mai liber. Ne cam 
dădeam fiecare cum ne pricepeam şi cum puteam, aşa 
că toată coasta răsuna de câte un „Pârtiiieeee!!!” 
disperat, terminat de cele mai multe ori în carambol de 
skiuri, beţe şi înjurături amicale cu zăpadă-ntre dinţi. 

Eram vreo patru-cinci – Popică, Iuli, Adi Gaboreanu 
(Dumnezeu să-l odihnească!), Molo şi cu mine – care ne 
ţineam mai bine pe skiuri şi aveam curaj să ne dăm mai 
de sus. Adică, la fiecare tură, urcam încă vreo zece 
metri. Aşa că, pe la amiază, ajungem în vârful pârtiei, 
între cioturi de brazi doborâţi de furtună şi ascunşi sub 
puful zăpezii. 

- Băi, zice Popică, ce-o fi pus Polonic în tocană, că-
mi merge burta de abia mă ţin? (Polonic este maistrul-
bucătar care ţine o sută de oameni cu mâncare. Pune şi 
el în cazan ce are, dar iese bun la gust. Mic la stat şi 
îndesat, bun la suflet, dar rău de gură – modelul 
managerului perfect pentru bucătăria unui restaurant). 

- Băi, să ştii că ai dreptate, zice şi Adi Gaboreanu. 
Da’ mie mi-o dat nea’ Ciortea (cabanierul) o gură de 
spirtoasă de dimineaţă. 

- Şi n-ai putut să zici, măi prietene? sare Molo din 
adânceala tăcerii lui mucalite tradiţionale. Că şi mie-mi 
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umblă de ieri, dracu’ ştie dacă n-or fi fost îngheţaţi 
cartofii... 

- Ori poate stricată conserva de porc, adaug şi eu. 
Dintr-o dată, parcă la toţi ne era. 

- Băi, io fac aici, zice Popică. Se caută prin buzunare, 
se uită la noi, iar se caută... Nişte hârtie igienică are 
careva? 

- Dă-i drumu’, Popică, şi dă-i cu zăpadă, râde Molo. 
Popică, nici una-nici două, aruncă beţele-ntr-o parte 

şi, aşa cum era, pe schiuri, îşi dă pantalonii jos. Când să 
se aşeze însă, schiurile-i lunecă înainte. Popică ia o 
aşchie de cioată-n fund şi o porneşte la vale pe o budă 
imaginară şi cu dâră de sânge după el. 

- Pârtiiieeee!!!  strigă din răsputeri. 
- Pârtiiieee!!! strigăm şi noi, viforindu-ne în jos, 

speriaţi de sângele ce îl lăsa în urmă Popică. 
Pârtiiieee!!! 

Uite-aşa săreau în stânga şi-n dreapta colegii, 
speriaţi de prăvălirea celor patru cavaleri ai 
Apocalipsului, plus unul cu pantalonii în vine şi cu 
ochii beliţi! 

- Popică, ţi-i bine? îl întreb, când, în sfârşit, l-am 
ajuns în contrapantă. 

Popică, răsturnat într-o parte, cu zăpada mustind 
de sânge sub el, abia îngaimă: 

- Mă arde... 
- Sus cu el! Îi tragem pantalonii şi-l ducem pe braţe 

la cabană. Ne era frică de şefi, să nu se afle, aşa că nu 
am mai anunţat sanitarul şi ne-am apucat să-l spălăm şi 
să-l îngrijim noi, cu ce-am putut şi cum ne-am priceput.  
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- Molo, adu zăpadă! Adi, tu adu un prosop ori rupe 
un cearşaf, am început să dau ordine – ce bine mi-au 
prins deprinderile căpătate la „Sanitarii pricepuţi”!... 
Spirt avem? 

- Numai Drăghici! (sanitarul). 
- Am eu rom, zice Iuli, şi scoate o sticlă de un kil din 

rucsac (Ca să vezi! Ieri îmi ardea buza după un strop şi 
el zicea că nu mai are...). 

- Dă-l încoa’! Şi m-apuc să-l spăl pe Popică de sânge 
şi de toate alea... Băi, Popică, zic, după ce-l oblojesc 
cumsecade, ai avut noroc cu carul, băi! Gaura ţi-i mai 
sus, că de era în partea ailaltă... 

- E mare? abia  şopteşte Popică, fără puteri, cu capul 
înfundat în pernă. 

- Băi, cam cât e şi cealaltă, nu mai mare. Ai acuma 
două găuri în cur, ceea ce nu-i de ici-de colea, încerc eu 
să glumesc, tremurând tot (putea fi şi mai rău...  
Doamne, chiar rău ... rău...) 

Iuli priveşte lung la sticla de rom pe care eu o 
golisem aproape de tot. O ia, se uită la mine, se uită la 
Popică...  şi zice, turnându-i restul între fese: 

- Te botez, şi aşa să-ţi rămâie numele: Popică Două-
Găuri! 

Bietul Popică, ba ar fi râs săracu’, ba ar fi plâns, dar 
de pe buze, sfârşit de usturime şi durere, nu i-au ieşit 
decât şoptite şi duioase trimiteri la origini materno-
anatomice... 
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BUSUIOC... 
 

 
... - Ia, domnule, de la Sfânta Paraschiva, să-i hie de 

noroc la frate-miu... 
Am luat busuiocul şi l-am băgat în sân, să-mi poarte 

noroc...  aşa am prins de mic credinţa asta... 
Fata, o ţigăncuşă oacheşă, destul de curăţică, umfla o 

păpuşă gonflabilă (sincer să fiu, n-am văzut niciodată 
până atunci, aşa că nu ştiu din care generaţie era, dar 
am recunoscut forma... şi... utilitatea...) 

Era pe marginea liniei şi, din când în când, făcea cu 
mâna la trenurile ce treceau în viteză... 

- Ce cauţi pe aici? 
- Ei, domnule-domnişorule... caut busuioc pentru 

frate-mio... 
- Şi ai găsit? 
- Îhî... 
- Dar pentru ce-ţi trebuie? 
- Ei, domnule-domnişorule ... pentru noroc la frate-

meu, că-i ne-nsurat... şî nu să licheşte di nicio fumeie, 
domnu’, di nicio fumeie... hai, mai ia, că-i de la Sfânta 
Paraschiva!... 
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Încerc să adun un gând cu altul... E cam vremea 
Sfintei Paraschieva de la Iaşi, de la „Trei Ierarhi”... dar 
care e treaba cu păpuşa gonflabilă?! 

- Tu, copilă, zic eu amuzat, care-i treaba cu Sfânta 
Paraschieva? 

- Paraschieva, zâci? 
- Cum am spus... 
- D-apoi mi-o zâs frate-miu să măr’ la Iaş’, că capăt 

dezlegare de farmec pentru el de la păpuşa ceea de 
Paraschivă10... 

- Şi?! 
- Apoi o trecut adineauri un trin şi mi-o dat în cap cu 

păpuşa asta... Io plecam spre Iaş’, da’ am zâs că o hi 
venit Paraschiva asta la mine... şî avea şî un mănunchi 
de busuioc băgat în borta asta de gură... 
 

                                                 
10 Corpul Sfintei Paraschieva este foarte mic. Racla în care îşi doarme 
somnul este cât a unui copil ceva mai măricel. 



De-ale lumii… 81

 
 

TRECÂND PE LÂNGĂ INDIENI 
(CE SE VEDE) 

 
Într-o seară, pe-un colţ de Floaş se vedeau umbre 

ciudate în săltare mişcată de o muzică peruviană. Sau, 
cel puţin, peruviană mi s-a părut dinspre Piaţa Mare 
(că de acolo se auzea) când treceam pe lângă Stingher11. 

În fine, m-am apropiat de locul cu sunetul şi 
umbrele. Două personaje, îmbrăcate de sus şi până jos 
cu lungă coamă-coroană de pene ca la comanşi – siouxi 
– mohicani – etc (adică indieni nord-americani)... îşi 
dansau umbrele pe zidul Floaşului, în cântec de 
blockflute (chiar m-am gândit: oare când vine 
„Condorul”?). 

M-am dat mai aproape. „Oameni de bronz”12 nu 
erau, mi-am zis eu (că, de! „Condorul” ar veni de prin 
Anzi, America Latină care va să zică... mare chestie asta 
cu penele, că tare te zăpăceşte). Dar nici din neamul lui 
Winettou – zic specialiştii că nasul ar fi un indiciu. 

În schimb, un trecător – probabil mai avizat – zice: 
- Ai dracului ţigani, ia uite ce-au mai inventat! 

                                                 
11 „Stingher”, adică Stingherul Gheorghe Lazăr, că nu ştii cum să-l iei, şi 
nici să-l întrebi ce caută acolo; că băutor n-a fost, altcumva n-ar sta cu 
spatele către Restaurantul „La Turn”; şi nici nu-l caută cu privirea pe tată-
său, că mai degrabă se uită către Librăria „Dacia Traiană”, şi nicidecum 
către Palatul Brukenthal. 
12  Vezi cartea „Oameni de bronz” de Alcides Arguedas, Editura pentru 
Literatura Universală, Bucureşti, 1967. 
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Şi ce se mai vedea? Se mai vedeau mobilele întinse 
pentru imortalizarea chipurilor şi bancnotele aruncate 
lângă amplificatorul dat la maximum. 

Pun la cale o revistă interculturală şi, sincer să fiu, 
un asemenea eveniment ar trebui să mă încânte şi să 
primească cel puţin o pagină. Dar... am rezerve. În 
plus, în preajmă de Moş Nicolae şi de Crăciun, cu 
bucurie de aburi azvârliţi pe nas în climă neaoşă, o 
„zicere penată” de „Condor” parcă tare aiurea sună. 
Totuşi, spune o prietenă, e mai bună şi o astfel de 
situaţie deconcertantă (evit să mă aventurez şi să zic 
„impostură”) decât tunurile şi puştile de acum 17 ani. 

În orice caz, luare-aminte trebuie să avem. Să nu 
devenim aşa de repede... occidentali (ca să nu caut altă 
„rimă” pentru „creduli”). 

 
Sibiu, 30 noiembrie 2006 
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CU GRENADA-N FUND 
 
 

Era în zilele acelea tulburi ale lui Decembrie ’89... şi 
după... Zile în care nu ştiai ce să crezi... ce să mai 
crezi... Un întreg cortegiu de speranţe, mentalitate,  
comportamente reflexe şi năzuinţi se năruia-amesteca 
într-o vâltoare pe care aproape că nu o mai puteam 
controla... Venea de la sine, iar noi eram spectatorii 
propriilor noastre uimiri, entuziasmuri, căderi, frici şi 
nebunii... căci a fost şi nebunie, dacă putem numi aşa 
desprinderea din echilibrul de care eram tare conştienţi 
şi mândri, doar cu puţine zile mai înainte... 

 
* 

 
Întâmplarea pe care v-o povestesc s-a petrecut la 

puţină vreme după ce familia Ceauşescu a fost 
executată de tribunalul acela... 

De fapt, sunt două întâmplări, căci una fără alta n-
ar da întregul. 

 
Prima a fost în noaptea aceea de pomină, în care se 

anunţase sosirea unui avion de la Bucureşti, cu trupe 
speciale... nu de-ale noastre... 
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Am suferit de frig, dar mai ales de spaimă, 
împreună cu elevii mei, până târziu... La un moment 
dat, o voce şoptită, dârdâind ca şi mine, îmi spune: 

- Sunt un trăgător bun... Să sting becul ăla care s-a 
aprins la locuinţele particulare? 

- Lasă-l deocamdată... nu poate fi un semnal... sau 
mai ştii?... la nevoie, tragi fără să mă mai întrebi. 

A fost o seară cumplită... bubuiau grenadele şi 
răpăiau mitralierele într-un ritm de iad... Eu abia îmi 
mai ţineam dârdâiala şi vezica în strună... vreo câţiva 
au făcut pe ei... asta am aflat mai târziu... Era normal... 

 
* 

 
Comunicări de ordine. 
Nelu Colonelu, cum îi spunem acum, maior pe 

vremea aia, era şeful nostru (Nelu Colonelu vine de la 
zicala ostăşească: „Căpitanu-i căpitan, are sabie şi cal. 
Iară Nelu-i colonel, da’ numa’ cizmele-s de el!”). Om 
bun, aşezat, meticulos până la disperare. Disperarea 
noastră, a subordonaţilor. 

- ... Iar dumneata îl înlocuişti pe Goia! Ai înţeles? 
- La ce oră, şi unde? întreb eu, iritat dintr-o dată de 

lipsa informaţiei complete, ştiind că, de obicei, mai că 
nu-ţi desena ce ai de făcut (mai degrabă după 
dârdâiala şi spaima iadului dinainte cu jumate de oră, 
prin care trecusem – zic acum, după atâţia ani). 

Nelu se uită lung la mine şi zice, în liniştea de 
gheaţă care a cuprins încăperea: 

- Să nu mai aud glas de locotenent-major, că nu ştiu 
ce se-ntâmplă! 
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- La ce oră şi unde, insist eu, încăpăţânat şi al 
dracului dintr-o dată. 

- Afară şi să nu mai aud... 
Am ieşit. M-am dus la ai mei şi le-am zis: 
- Somn de voie cu arma în pat. Dacă vă trezeşte 

cineva în afară de mine, îl împuşcaţi! 
Şi m-am dus şi eu la somn, epuizat de ziua prin care 

trecusem...  
 

* 
 
- Băi Georgică, scoală-te! îmi şopteşte un glas... hai, 

scoală-te, că e groasă... 
Deschid ochii. Lângă pat, şeful nostru. 
- Ce e, ce s-a întâmplat? întreb eu, încercând să mă 

dezmeticesc... 
- Hai, că ăştia ai tăi au zis că mă-mpuşcă! 
M-am luminat. 
- Şi nu v-au împuşcat? Că aşa le-am dat ordin: dacă 

nu le dau eu deşteptarea, să-mpuşte pe oricine ar da-o! 
- Măi, tu eşti nebun? Hai, că aşteaptă Goia, săracul, 

de trei ore, în frig... 
- Păi, cum? 
- Păi, la 6 trebuia să-l înlocuieşti... 
- Dar aseară eu ce-am întrebat? Şi-aţi zis că... 
- Lasă, du-te de-ţi scoală oamenii şi mergi... vă 

trimit eu mai târziu un ceai fierbinte şi nişte pâine... 
Aceasta a fost prima întâmplare... 
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Au trecut zilele, a trecut execuţia soţilor Ceauşescu, 
iar spaima şi frustrarea au trecut şi ele, s-a aşezat un 
pic de linişte... fără a fi, totuşi, descazarmaţi... 

Veniseră peste noi tot felul de ajutoare din occident, 
care mai de care mai făţoase şi mai râvnite... Cafeaua 
era la mare trecere, după ce ani de zile băuserăm 
nechezol, şi acela luat pe sub mână de la cantina 
partidului... care cum putea... 

 
* 

 
Ne făcuserăm obiceiul, mai ales după ce a trecut 

Anul Nou, să ne întâlnim în fiecare dimineaţă la noi, în 
cancelaria ofiţerilor, şi să bem o cafea nemţească bună, 
aromată... Fără griji... Începuserăm să ne mai venim în 
fire... aproape că povesteam cu haz grozăviile prin care 
trecuserăm cu nici două sptămâni mai înainte... Aşa o fi 
oare prin toate armatele lumii?! 

 
- Georgică, îmi zice într-o dimineaţă un coleg. Hai 

să-i facem una lui Nelu! 
- Ce?! zic eu, bucuros de idee. Nu sunt un 

ranchiunos, dar chiar că spiriduşul ăla cu coadă mă 
îndemna să-i fac una bună şefului nostru, pe care, de 
fapt, îl iubeam toţi, dar de care râdeam pentru 
meticulozitatea cu care săvârşea fiecare ordin şi pe care 
o aşeza în fiecare ordin pe care ni-l dădea, până la 
disperare, cum spuneam. 

- Măi, ştii ce frică a prins de grenade... ştii cum 
împingea lăzile de grenade, de la un post la altul... 
după care aducea şi focoasele... 
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- Da. 
- Fii atent: Mai avem patru lăzi de grenade. Una 

peste alta, cât un scaun normal. Le punem în capul 
mesei, unde stă de obicei, şi peste ele punem faţa de 
masă de la tine din clasă. 

- Gata, s-a făcut! Râdea spiriduşul ăla în mine de se 
prăpădea. 

 
* 

 
- Bună cafeaua, şefu’? întreabă colegul cel 

năzdrăvan. 
- Bună, bună... răspunde Nelu Colonelu, trecând 

ochii roată prin cancelarie. 
- Nu mai are gust de trotil, aşa-i? (ia uite ce-i trece 

prin cap ghiduşului!!!) 
Nelu se uită la el, se uită la noi, lung, pe rând, cu 

ceaşca aproape de gură... 
- Măi, ce-aţi pus voi în cafea? 
- Nimic, şefu’, nimic, numai cafea şi zahăr! 
Nelu se mai uită o dată roată la noi, nu zice nimic. 

Soarbe circumspect din cafea, plescăie şi zice: 
- Mda... 
Dar, la nici o frântură de secundă, timp în care ochii 

i s-au plimbat prin încăpere, întreabă: 
- Da’ parcă erau nişte lăzi cu grenade lângă dulapul 

ăla! 
- Da, şefu’, sigur că da! Mai sunt! 
- Păi, unde-s?! 
- Păi, staţi pe ele!!! 
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Odată a sărit Nelu în sus, că aproape i s-a vărsat 
cafeaua! 

- Măi, zice el după ce s-au potolit hohotele de râs... 
Măi, mi-aţi făcut-o! Da’ au şi focoasele pe ele? 

- Au!!! strigăm noi – să ne prăpădim... 
- Ordin de zi pe cancelarie! strigă dragul de Nelu, 

după ce privirea lui severă ne-a potolit din haz. Ordin 
de zi: de azi înainte, cafeaua se bea la ora 7 dimineaţa, 
fără grenade! Grenadele să stea pe hol, până la 
încheierea şedinţei! Georgică, du-le!!! 
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GUFY 
 
 
Gufy mergea mai zilele trecute pe centru, în Sibiu. 

Aproape de Piaţa Mare, se întâlneşte cu un grup de 
prieteni de demult, pe care-i salută. Aproape în acelaşi 
timp, un trecător se opreşte, îl priveşte şi începe să 
strige: 

- Criminalule, criminalule, voi l-aţi ucis pe 
Ceauşescu, fire-aţi... ş.a.m.d. 

În câteva clipe s-a strâns lumea ca la circ, urmărindu-l 
cu interes, dar şi cu amuzament, pe furiosul personaj. 

- L-aţi ucis, nemernicilor, v-a trebuit revoluţie, v-a 
trebuit revoluţie, hai? Uite unde ne-aţi adus, ticăloşilor! 
Uite, dom’le, şi personajul se adresează mulţimii, 
ţintindu-l cu degetul pe Gufy, uite-l, ăsta-i criminalul! 
El o răsturnat maşina, el, că  l-am  văzut!  Criminalule,  
l-ai omorât pe Ceauşescu! Aşa trebuie să mori şi tu, 
trădătorule! şi-l scuipă drept în faţă. 

Asistenţa, mai precis o parte din ea, s-a apropiat, 
parcă ameninţătoare. Vreo câţiva, prinzând curaj de la 
Furiosul, au început să-njure şi să-şi dea cu părerea – 
ceva de genul „... că bine era înainte, şi uite, dom’le, de 
la vreo câţiva din ăştia ni se trage.  Ar trebui împuşcaţi 
şi ei”...  



GEORGE ARHIP 90 

- Oameni buni, încearcă Gufy să acopere valul de 
sudalme, daţi-mi voie să spun şi eu două vorbe... 

Ce să-i dea voie, spiritele s-au încins şi mai abitir, de 
parcă vorbele prietenului nostru au fost gaz pe foc. 
Într-un târziu, oamenii, mai îndemnându-se, mai 
ţistuindu-se, s-au potolit.  

- Oameni buni, ce vină avem noi, cei de atunci, 
pentru catastrofa de azi, pe care aleşii noştri ne-o 
gestionează în folosul lor? Noi am fost curaţi, ca şi 
dumneavoastră, şi, la fel ca şi dumneavoastră, am dorit 
schimbare, dar în bine, în adevăratul înţeles. Vreţi să 
mă linşaţi? Cu ce veţi schimba porcăria care ni se 
întâmplă acum şi la care suntem părtaşi cu toţii? 

 
Scurtă explicaţie 
Gufy este unul dintre oamenii care au stat atunci, în ’89, 

în primele rânduri. Şi mai este unul dintre cei care au adus o 
mărturie (chiar dacă e aşa cum e, adică pronunţat  
subiectivă) prin cartea „Taina celor trei G”, Editura Global 
Media, Sibiu, 2006. Ce caută el aici? Este şi el tot de-al 
Lumii. Iar întâmplarea de mai sus, este şi ea ... tot de-a 
Lumii... 

 
Decembrie 2006 
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Două vorbe, ca un fel de încheiere... 
 
... căci, de fapt, aşa cum spuneam în Pretext, cartea 

nu se încheie aici. Ca orice copil, ca orice fiinţă, fie ea 
de carne, fie de gând, va urma să crească, să se 
înmulţească în carne şi gând, pentru că aşa este şartul 
Lumii. 

Sfârşitul acestei lucrări, chiar dacă într-un registru 
puţin trist, chiar în oarecare contradicţie cu aprecierile 
dintru început ale prietenului Ion D. Goia, îşi are şi el 
rostul lui. Pe de o parte, pentru a justifica masca 
plângăcioasă de pe copertă şi cuvintele din Pretext, dar 
mai mult pentru a spune că aşa suntem noi, oamenii. 
Pentru a spune că nicicând veselie desăvârşită nu este 
(aşa cum nici fericirea... dar cine s-o definească?... şi 
asta-i altă poveste...), aşa cum nici tristeţe deplină nu 
poate fi – în orice necaz găseşti un zâmbet sau cel puţin 
începutul unei noi speranţe pentru o nouă bucurie.  

Doresc prin această încheiere, aparent întortochiată, 
să invit  cititorii  să-mi trimită gândurile şi poveştile 
lor, pentru a creşte mai departe această fiinţă de gând, 
această carte care şi-a găsit un nume atât de generos: 
„De-ale Lumii” ... Voi avea grijă ca autorii să-şi 
găsească numele la sfârşitul fiecărei poveşti pe care mi-
o vor trimite şi pe care voi da-o îndărăt Lumii, în 
căuşul unei cărţi venită de la Lume, pentru Lume. 

 
George Arhip, 

Sibiu, 1 Ianuarie 2007  
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Cei care doresc să-şi spună povestea 
în ediţiile următoare ale acestei cărţi,  
sunt rugaţi să trimită corespondenţa  

pe adresa: 
 

George Arhip 
Sibiu, Strada Rusciorului Bl. 20 / 17 

Tel. 0369 420 620 
0788 301 450 
0752 309 451 
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