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in loc de prefata
Mici turtite cu migdale

Dupa ce aluatul pentru cozonaci este pus in forme,
ca sa-si termine dospitul, si apoi cozonacii sunt bagati
in cuptor, sd se coaca, se adund cu lingura de pe covata
ramagitele de aluat si din ele se fac turtite, care se coc,
de reguld, in cuptorul de la sobd, dacd nu direct pe
plitd. De multe ori in aceste mici turtite se pun, in unele
migdale, in altele stafide, in altele nuci si diferite alte
bunatati.

Fac si scriitorii, uneori, la fel: nu se indura sa lase
covata nerdzuitd, si ne pomenim cu ,mici turtite cu
migdale” (versul este din Cyrano de Bergerac al lui
Rostand, in traducerea lui Mihai Codreanu).

Micile turtite pe care ni le ofera acum George Arhip
se cheamd , De-ale lumii”. Sa degustdm si noi cateva
din aceste productii.

Doi amici (pe unul il cheamd Miticd, trimiterea la
Caragiale fiind evidentd) treceau zilnic, in drum de la
slujba, pe la o crasma. Nu beau insd pand cand nu
gdseau un motiv. O datd, dupa asidue cautdri, gasesc
evenimentul care si le justifice libatia: Ziua
Hondurasului Britanic (Zi importanti!). Un militar,
cherchelit bine nimereste noaptea intr-o casa strdind,
care i se pare cd seamdnd cu aceea unde trebuia sa
ajunga, se culcd si doarme imbrdcat, iar a doua zi, cand
se trezeste, gazdele (niste batrani) il trateaza cu bucurie
ca pe un musafir binevenit (aventura eroului seamana



6 GEORGE ARHIP

cu intamplarea din filmul rusesc ,Ironia soartei sau sa
fie intr-un ceas bun!”) (Vin rusii!). Doi tineri, Ghita si
povestitorul, furd un tomberon pe care, dupa ce-1 spald,
il duc inapoi de unde l-au luat (Gunoierii). La un hotel,
in Germania, un roman este cazat intr-o camera cu un
vietnamez, care-i foloseste periuta de dinti. Intrebat de
ce face acest lucru, vietnamezul ii rdspunde foarte
senin ca el nu are periutd. Romanul cumpadra o periuta
noud pe care o foloseste pe ascuns; viethamezul, dupa
cateva zile i spune: te-am urmarit si sa stii cd nu faci
bine ca nu te speli pe dinti. In aceeasi povestire apare si
un chinez, care, afland ca populatia Romaniei este de
22 de milioane de oameni, exclama: atat de putini? Pai
inseamnd ca va cunoasteti cu totii intre voi! (Ce-i al meu
e si al tau). Ca sd nu dea o datorie de o sutd de lei, un
zgarcit acceptd sa pupe un cal sub coada (Un pupic
pentru calul meu; parafraza dupd D.R. Popescu ,O bere
pentru calul meu”).

Intamplarile sunt insolite, eroii par usor trdzniti,
debiteazd si comit enormitdti, dar fac acestea cu
inocentd, iar cititorul le percepe nazbatiile ca pe niste
sotii de elevi aflati in excursie.

Cat priveste indepdrtarea lui Arhip, in aceste
povestiri, de filonul pe care-l reprezintd tema
paranormalului, amintim cd ceva asemadndtor i s-a
intamplat si lui Sorescu. Dupad ,Singur printre poeti”,
multi credeau ca autorul va scrie parodii pand la
adanci bdtraneti, dar n-a fost deloc asa. George Arhip
va mai scrie, suntem siguri, povestiri fantastice, insa
,De-ale lumii” marcheazd o desprindere, abordarea
unui alt univers, si volumul trebuie privit ca atare.
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Ce inseamna insd , mici turtite cu migdale” luate in
sine? Fara indoiald, din ele nu iese marea literatura, nu
faci cu ele un ospat (ospatul se face cu cozonaci multi si
mari, obtinuti din aluatul propriu-zis, scos din covata
la inceput, cum ar fi, de pildd, prozele din , Dincolo”).
Insd , De-ale lumii” relevs, si ele, talentul de povestitor
al autorului, umorul lui colosal si, tragand cu ochiul la
Maiorescu, putem spune si pe baza acestor proze
scurte ca George Arhip ni se dezviluie ca un prozator
in toatd puterea cuvantului.

Ion D. Goia
Bucuresti, 27 noiembrie 2006
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PRETEXT

Stau de wvorbd cu crasmarita, la bar. Apare Nelu
Calculator, se uitd la noi, nu zice nimic (are toanele si
poantele lui), dar nici noi. Crasmidrita imi face semn sd nu-I
bag in seamd (are si ea poantele ei). Nelu cautd cu ochii prin
rafturi, ne mai aruncd o privire din cand in cind, in timp ce
bate darabana cu degetele pe tejghea. Dupd vreo doud minute
(fard exagerare!), Mioara intreab:

- Da’ ce-ai, Nelule, de esti nervos?

- Pai, cum sid nu? Ajung si eu o datd sd fiu singur la o
coadd, stau de jumidtate de ord si nu md bagd nimeni in
seama!

- De ce nu incerci, zic eu atunci, si te bagi in fatd?

*

Situatia de mai sus, urmatd, bineinteles, de poante,
bancuri si amintiri despre intamplari hazoase m-au
determinat sda implinesc un gand mai vechi: o carte pe
care ziceam eu acum vreo cativa ani sd o cheme
,Povestiri din cArciuma”.

Cu siguranta au mai scris si altii ceva asemanator
(sau legat de subiect), si primul care-mi vine in minte
este Hasek. Dar la Hasek (sd ludm doar cazul lui), este
fictiune (pornitd, bineinteles, de la situatii reale). Eu am
preferat sa povestesc doar ce am auzit ori am trait eu
insumi.
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De ce , Povestiri din cArciuma”? Carciuma este un loc
formidabil. Este lumea in mic, lumea redusa la esenta
prin personajele pe care le intalnesti in acest spatiu de-
o palma. Intalnesti sublimul si grotescul, curdtia si
spurcdciunea, binele si rdul, hazul si intristarea,
intelepciunea si neghiobia, candoarea si ticalosia,
avantul si renuntarea.. intr-un cuvant: LUMEA.
Lumea cu oamenii ei. Numai cd aici este lumea asa
cum e ea, in sinceritatea nuda savarsitda de alcool si
atmosfera.

Cu timpul, pe mdsura ce adunam povestioarele, mi-
au venit in minte intampldri legate mai mult sau mai
putin de carciuma (ca spatiu de povestit - un soi de
»,Hanul Ancutei”), dar legate de esenta stirpei umane -
unele mai hazlii, altele mai triste. Intamplari despre
care am considerat ca se potrivesc ideii de LUME, cu
toate cele ale ei. Asa ca titlul initial parcd nu mai
mergea. ,Povesti la un pahar” ar fi sunat prea a vorbe
rostite la vreo agapd (n-am gdsit alt inlocuitor!), asa ca
o anumitd categorie de cititori ar fi strAmbat (poate) din
nas, ba, mai mult, m-ar fi privit chiar dintru inceput,
intr-o anumitd luminad (desi, cui 1i pasa?!).

Asa cd am lasat cartea sd-si aleaga singura titlul, in
momentul in care se va face mare (a propos, am un
prieten care nu si-a botezat copiii. ,Sa-si aleagd singuri
religia, cadnd or fi mari si in cunostintd de cauza, si in ea
sd se boteze”. Copiii i sunt mari acum si nu au niciun
gand. Probabil nu-s destul de mari ori sunt mai maturi
decat credem...).
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Dragii mei cititori, gata! Cartea s-a fadcut mare, desi o
astfel de lucrare nu va putea fi implinita vreodatd (era
sd zic: ,ca orice om, de altminteri”). Si-a ales numele:

DE-ALE LUMII

Vad invit sd o cunoasteti si sd vd bucurati (ori sd va
intristati) de ea si impreund cu ea.
Autorul
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S-O LUAT CURENTUL...

Eram intr-o carciumad, aproape de gard. Seard, frig,
intrasem pentru o cand de vin fiert.

In carciums, ca-n orice carciuma, fum mult si zarvi
multd. La un moment dat prind, fard sa vreau, o
discutie de la masa de alaturi:

- ... Da’ pe Ghita asta al nostru de la Rusi nu cred ca
l-o intrecut careva! Auzi, dsta o terminat liceul fara sa
citeasca o carte si fara sa-si faca vreo tema!

- Hai, mai, ca asa ceva nu se exista!

- Ba cum iti spun. Ca doar am fost coleg de clasa cu
el!

- Si cum l-or trecut?!

- Ei, aicea-i aicea! Asta, Ghita dsta din Rusi, facea
naveta, nu statea la internat. Cand il intreba profesorul
de ce nu si-o facut tema ori de ce n-o invatat, el spunea:
»Stiti, s-o luat curentul.” si se wuita in ochii
profesorului cu o indrazneald, ca noi inghetam. Da” si
profesorul... nu zicea nimic, cd erau anii dia, stii tu
care... si nu indrdzneai sd te pui cu... Asa ca profesorul
inghitea in sec, nu zicea decat ,Bine...” si-i punea lui
Ghitd al meu un 5. Si profesorii ceilalti la fel. Ca asa
erau vremurile. Nu indraznea vreunul sa-1 lase corijent,
cd iesea cu bucluc. Adicd, vezi, draga Doamne, Ghitd ar
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fi vrut sd invete, dar se lua curentul. Da” cum sa iasa
asta la iveald, ca ajungea pand sus, si era bai! Ca
partidul si statul nostru socialist... ehe! Si uite-asa a
terminat Ghitd al nostru liceul, cu toate cartile
nedeschise. Numai cat le-o purtat de la Rusi pan’ la
Sibiu si inddrapt.

- Auzi, m4, dsta nu-i cumva directorul de la...

- Da, mii, dla-i! De dla vorbesc. il stii?

- Cum sa nu-l stiu, bata-1 sa-1 bata! Auzi? Da’ ca sa
tii director nu-ti trebuie facultate?

- Ha - ha! Te pomenesti ca si pe asta o fi facut-o la
seral. Si daca seara se lua curentul...
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ZI IMPORTANTA!

- Bai Mitica, ce sarbadtoare-i astizi? Ce cinstim?

- Pdi... n-ar prea fi... sd md gandesc...

Cei doi colegi trec zilnic, dupa serviciu, pe la
,Transilvania” (Triunghiul Greselilor, cum ii mai zice).
Zabovesc pe acolo un ceas (chiar doud), la o votca
stinsd cu bere, apoi pleacd acasa. Ce-o fi la casa lor... la
gurile nevestelor lor...

Ca sa bei nu-ti trebuie musai un motiv anume, dar
ei cautd cate unul in fiecare zi si pe seama lui beau.
Sarbatoresc, cum zic ei. Mai nu stiu cand a fost Sfanta
Maria, mai ieri-alaltaieri Tdierea Capului Sfantului
Ioan Botezadtorul, pe Stefan cel Mare l-au cinstit in vreo
trei randuri.. Azi Miticd se scarpind ganditor in
crestet... Noi, ceilalti, ne vedem de treburi, dar ciulim
urechile.

- Vreun sfant mai mic? incearca el.

- Da’ nici poveste! Nu, mdi, ceva important trebuie,
doar nu intram doar asa, sa ne aflam in treaba...

- Atunci... si Miticd deschide geanta si scoate un
calendar gros, din dla cu ,soarele rdsare la... soarele
apune la..” si cu retete de bucdtdrie si cum sa scoti
petele de pe tablouri cu ceapa.

- Am gasit! strigda Miticd, victorios. Azi e ziua
nationald a Hondurasului Britanic!
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PAPUCII LUI COSTICA

Azi cei doi colegi ai mei (cei cu Hondurasul
Britanic) fac socoteli.

- Mai Miticd, de cati ani trecem noi pe la Triunghiul
Greselilor?

- P4i, sa fie vreo doi.

- Cam asa ziceam si eu. Duminicile le punem? Nu le
punem. Hai sd zicem vreo trei sute de zile, sa fie
rotund. Ar face sase sute. Mai, n-o fi mai mult? Punem
si scoala? Nu, n-o punem, cd atunci era pe banii
parintilor. Asa... sase sute ori cincizeci de lei de fiecare,
cu ciubuc cu tot fac... saizeci de mii, Mitica! Cat o
Dacie! (Suntem in anul 1986 - n.a.). Bai Mitica, am ldsat
la Costica o juma’ de masind in doi ani! Pfuai! $i sd mai
zici cd n-au muierile noastre dreptate...

Miticd, un ardelean mucalit de pe la Bistrita,
priveste lung in gol, clipeste de cateva ori, apoi zice
sfatos:

- Da’ Costicd sdracu’ sa nu-si cumpere si el niste
papuci mai buni?!
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SA-MI SPUI UNDE-AI FOST!

Cand am terminat scoala militard, dupa festivitatea
de absolvire, vreo trei-patru prieteni ne-am luat
pdrintii, fratii, cumnatii si pe comandantul nostru de
pluton si am mers la Hanul Dumbrava unde am pus de
un chef. Toti feciori faini, cu glas la bancuri si la cantat,
dar si cu grijd de gatlejuri, repede am facut atmosferd,
ba chiar aproape ne-am si lipit de o nuntd... Cine stie
ce-ar fi iesit dacd n-ar fi fost cu noi si parintii... Ca mi-
aduc aminte, parcd o vad pe mama cum se uita la mine
- timidul pe care-l stia cind am plecat de acasa in urma
cu sapte ani era acum starostele bancurilor si al
vorbelor in doud ape...

Pe la 12 din noapte (asa era pe atunci, prin '84), a
trebuit sd spargem cheful - si noi, si nuntasii. Dar
pentru noi, cheful de-abia incepuse - ei, ei... ce vremuri
erau atunci, pe la doudzeci si ceva de ani... Chefuiam
pana la patru dimineata, dormeam un ceas, iar la sapte
eram la unitate, proaspeti si pregatiti chiar pentru un
mars de cincizeci de kilometri.
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- Haideti la noi, zice cumnatul colegului meu de
banca (Ghita - il vom intalni mai tarziu). E loc destul
pentru toatd lumea, bauturd este, facem si un sandvis...
Haideti, cd-i pdcat... o zi ca asta...

Asa facem. Urnim in miez de noapte procesiunea
pand in capdtul celdlalt al orasului si ne punem pe
treaba.

Pe la patru, lui Bigu (asa-l alintam intre noi pe
dragul nostru comandant) i se cam inchid ochii. La un
moment dat chiar adoarme in fotoliu, cu paharutul de
coniac in mand. Culmea e ca nu-l scapd. Si chiar
doarme vreo ord, in pozitia asta, spre hazul nostru si
mirarea pdrintilor care, si ei, cam pirotesc prin locurile
lor.

Pe la cinci, Bigu al nostru cel mustacios deschide
brusc ochii, se ridicad in picioare, se uitd in jur, apoi cu
aratitorul mainii drepte (in care tinea paharul!)
ciocdneste in cadranul ceasului de pe ména stanga (fara
sd verse paharul!) in timp ce zice:

- Plec acum acasd, o trezesc pe nevastd-mea si o
intreb: , Tu muiere, mie sd-mi spui unde-ai fost pand la
ora asta!” Dupd care, in hazul ce ne cuprinsese, da
paharul peste cap, il pune pe masutd si cade apoi in
fotoliul din care n-a mai deschis ochii decat pe la trei
dupa-amiaza!
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VIN RUSII!

... Cd de n-ar fi nu s-ar povesti...

Asta e marea smecherie: dacd nu s-ar intimpla ceva
mai deosebit, mai iesit din comun, n-ai avea ce povesti
mai tarziu, peste ani. Ce haz ar mai avea viata fara
amintiri? Amintirile (¢ amintirile) iti fac viata
frumoasa, te fac sa zambesti cu drag chipurilor si
intampldrilor ce-au trecut prin moara anilor... Dar
pentru asta trebuie intai sda intalnesti chipuri si
intamplari care sd-ti trezeasca aduceri-aminte...

Cununia civild din primul meu mariaj s-a intamplat
la Avrig. Lume multa din partea fetei, si de pe la mine
o mana buna, cati s-au incumetat sa strabatd jumatate
de tard inzapezita. Iar pe la amiazd, hop!, trage la
poartd o basculantd de 16 tone, din care sare plutonul
meu de elevi, in frunte cu vreo cativa colegi de-ai mei,
toti imbracati catane. Surprizd mare, dar si fericire
mare... (Ah, cand ma gandesc la céte idile s-au infiripat
atunci si cate inimi ranite au ramas prin Avrig...)

Chef mare, muzica bund, convivii toti oameni
hazosi, a iesit o petrecere pe cinste, de care cred ca si
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acum, dupd mai bine de doudzeci de ani, unii dintre
avrigeni si-ar mai aduce aminte.

Dar, de la o vreme, mai oboseste omul dupa atatea
licori si danturi. Asa ca, incet, incet, s-a tras fiecare pe
unde a putut si a gdsit loc de pus capul jos. Ba, unul
dintre ei, Miticd (cel cu Hondurasul Britanic), a pus
capul pe rola de magnetofon! Muzica s-a oprit, dar
motorul zdravdn de Kashtan rusesc se incapatana sa
traga, asa cd lui Miticd i se hatana tartdcuta adormitd in
ritmul pe care-l impunea sfortarea vajnicului agregat.

Iar la doi dintre colegii mei, cu abureald si curaj la
cditd, ce le vine lor? ,Plecam la gard, cd la cinci avem
tren spre Sibiu”. Asa cd pleaca (n-am stiut, ca i-as fi
oprit). Numai ca, odatd ajunsi in ulitd, in zdapada care
imparatea peste toata firea, se trezesc in dilema:
incotro s-o apuce?

- La stanga, zice Mircea.

- Ba la dreapta, zice Bigu (cel cu ,S&-mi spui unde-
ai fost panad la ora asta!”).

Dupa o scurta cionddneald, Mircea o ia spre stanga
si macina zapada vreo cativa kilometri pand pe la
Crucea Capu Tdrmului, spre Poiana Neamtului.

- Bai Georgicd, atunci m-am trezit. Beznad-bezna in
jurul meu, doar in spate, in depadrtare, se zdareau ceva
luminite, cred ca de la cosurile fabricii de sticld. Bai, n-
or fi lupi? mi-am zis. Asa cd am luat-o inapoi si intr-un
tarziu am ajuns si la gard. N-am mai nimerit casa, ca
ma opream sd chefuim si duminicd. Am stat in gara
pand la trenul de noua.
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Bigu, cel care o luase bine cdtre gara, pe la
jumdtatea drumului se rdzgandeste si se intoarce. A
fost la inceputul acela de martie al lui ‘85 o iarnd
cumplitd, cu zapezi mari, cd nu-ti venea sd iesi din casa
decat numai pana la refugiul din fundul gradinii. Asa
ca Bigu al meu se intoarce, dar in bezna si zdpada care
aproape ca uniformiza casele, nu mai nimereste casa
socrilor mei (ca sa nu mai spun ca nici strada), ci o alta,
care-i pdrea cd seamdnd. Poarta neincuiatd, usa de la
intrare la fel, intrd Bigu in camera de dinainte, aia
pentru musafiri si se rastoarnd in pat, imbracat catand,
cu mantaua pe el si incenturat, cu cizmele-n picioare...

Si acum urmeazd povestea celor doi batrani,
stdpanii casei.

- Barbate, zice batrana, parca am auzat ceva miscare
la poarta sila usd. Ia du” de vezi!

- Da’ mai femeie, o fi fost vantul, ca toatd noaptea o
urlat s-o hatanat toate alea din balamale.

- Ba, io am auzat calcdturd in casa de dinente, ce
Dumnezdu, cd nu-s proastd!

- Bine, bine, face batranul si merge sa vada ce-i.

Dupad nici jumadtate de minut, se intoarce in graba,
speriat, si stinge iute veioza de la capul patului.

- Tu muiere, sa stii c-o inceput razboiul, Doamne
apara si pazeste! I-un rus in casa de dinente, trantit in
pat si sforaie!

- Tulai, Doamne! sopteste batrana si isi face cruce.
Da’ ce-au iard cu noi?! Cei doi batrdni prinsesera
rdazboiul si toate cele anapoda, ca sd nu le spunem
altcumva, ale trupelor rusesti.
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- Doamne, Doamne, ce ne facem? Da’ n-o zas nime’
nimic, nici la radio, cum asa, dintr-o data?

- Mdi muiere, daca-ti zac ca-i rus, apdi ii rus.
Imbricat, incenturat, si cu cizmele pe el. Si are o
mustatd de zici ca-i tatar!

- Ce ne facem? Pistol are?

- Da’ ce, am mai stat sd bag de sama? O fi avand, ca
musai treba...

- Mdi omule, io zac sd-1 pdzdm pan’ ce s-o trezi si
sd-l ludm cu binisorul. Chiar acu” ma duc sd dau
drumul la sobd, sd miroasd a méancare bunad cand s-o
trezi. Ca zama de ciolan cu tarcan...

- Ca bine zaci! Io ma duc sa scot un canceu din
vinul dla de grijire. Ca le stiu io ndravul...

Una peste alta, pe la zece dimineatd, cand se
trezeste Bigu nostru, da cu ochii de cei doi batrani care
stateau cuminti pe scaunele langa pat si-1 vegheau de
cateva ceasuri bune. Clipeste marunt si-i intreaba:

- Da’ voi cine sunteti?

- Ira, Doamne, si femeia duce mana la gurd, ii spion!
Vorbeste romaneste!

- Ce spion, zice Bigu si se ridicd in capul oaselor. Se
uitd in jur nedumerit. Da’ ceilalti unde-s?

- Ii, Doamne, cd-s mai multi, abia mai sufld batrana.

- Tovardse ofiter, indrazneste batranul, fiti binevenit
la noi. Noi n-avem cai, numai o bivold, da’ avem o
zama de ciolan cu tarcan si un vin...

- Un vin? face Bigu, clipind des. Chiar c-ar merge.
Zama mai tarziu.

N-o mai lungesc. Dupd primul pahar s-au dumirit
cu totii cum std treaba. Bigu al meu a ramas toatd ziua



De-ale lumii... 23

la povesti cu cei doi bdtrani, care l-au omenit ca pe
feciorul lor. Ba l-au si gdzduit in noaptea de duminica
spre luni, cad de! o poveste si un vin bun nici nu stii cum
iti trec ziua, si nu se face sd mearga ofiterul intre
oameni, cu ochii sticlind si duhnind a vin de grijire...

Povestea asta am auzit-o dupd vreo doud luni de la
cununie, de la cei doi batrani.

- Da’... mamd, zice batrana, nu poti sa-i spui sa mai
treaca pe la noi din cand in cand? Ca-i platim trenul si-1
omenim cum sd cuvine, cd noi tare sanguri suntem si
tare mult ne-o placut de el...
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BUSTUL ECVESTRU

ELDORA - o cragsmulita in Piata Mica de care tare-
mi pare rdu cd nu mai e (acum vreo doi ani s-a facut
casa de schimb valutar acolo)... Era locul de intalnire
pentru o parte a boemei sibiene. i ziceam ,La
Biblioteca”... ,Ce citim azi?” ,,Din proza germanad si din
cea rusd”, venea, invariabil, rdspunsul, aproape ca o
parold. Adicd bere si votca.

Era locul in care, in jurul amiezii, intram pentru
incdrcarea bateriilor, adicd pentru o burta buna de ras -
o ord de bancuri. Ne adunaserdm vreo patru bancurigti
(termenul a fost stabilit de comun acord, dupa lungi si
dese dezbateri la care au luat parte si doi filologi; suna
mai bine si mai distinct decat bancher ori bancagiu - se
pot crea confuzii) care fdceam deliciul intalnirilor si
cresteam urechile musteriilor de la celelalte mese (si
implicit, veniturile crasmarului). Ba chiar intr-o iarnd,
prin februarie 2002 parcd, seara, aproape de ora
inchiderii, am trecut pe acolo si m-am bucurat sa vad
lumind. Mai erau zece minute pand la ora 18 si aveam
timp de o votcd micd. Cand intru, pe cine vad?! Pe
ceilalti trei... ghidusi, de parca ne ddduseram intalnire.

Este lesne de imaginat ca barul nu s-a mai inchis in
seara aceea prea curand. Bancurile curgeau unul dupd
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altul, votca, berea si alte licori la fel, musteriii intrau
si... nu mai ieseau... Intr-un cuvant, a fost un spectacol
pe care cu greu vreo televiziune poate sa-l organizeze
si cdruia cu greu va putea vreodata sd-i dea spuma care
te pluteste prin timp fard si bagi de seama. Intr-un
tarziu, dupd un lung hohot de ras general, se aude:
ting-ting-ting-ting... Era patronul barului care coborase
de cateva ceasuri sd vada de ce e galagie incd, si care
ramdsese in continuare, fara sa intrerupa distracjcia Si...
banii. Batea cu cheia de desfdcut in gatul unei sticle
goale de bere.

- Roméni, am un comunicat important pentru tara:
este ora unu si jumadtate noaptea si nu mai am nimic de
baut! Nici méacar in rafturi, din alea cu pretul pe ele! Sa
nu va prind ca-mi rezemati usa maine mai devreme de
ora doud, ca vreau sia ma odihnesc si sa fac
aprovizionarea!

Abia atunci am bagat de seamad in jur. Sincer sa fiu,
nu pot intelege cum au incaput in spatiul dla de cinci
pe cinci peste treizeci de oameni!

Dar si ne intoarcem la titlu... Intr-o zi, la amiaz3,
cum ziceam, se asaza la masa noastra, mai mult cu de-a
sila - nu-l prea inghiteam - un personaj care tine
mortis sa ne faca cinste la toti. Nelu Mohan -
Dumnezeu si-1 ierte - imi face un semn discret. Aha!
imi zic, e rost de bascalie. Ii facem loc si-i ddm si lui
voie, din cAnd in cind, s intervind, ca sd-l citim, de
fapt, ca sa ne dumirim de unde-1 apucam.

- $tii, zice la un moment dat, aproape confidential,
am primit sarcind sa fac o statuie pentru... Si, mai
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baieti, dacd stiti voi cumva... ddm la pace, va bucurati
si voi, imi rdmaAne si mie.. fac cinste babana. Ei, ce
ziceti?

La masa cu noi erau si doi sculptori. Astia se uitd
unul la altul, trag cu coada ochiului la personaj, dar
pand sd raspundd, se bagda Nelu Mohan, unul din cei
patru bancuristi:

- Dar cum vrei sa fie statuia?

- Bd, ceva madret, vd pricepeti voi ce vreau sa zic,
nu? se intoarce el spre sculptori. Cei doi nu ziceau
nimic, se prinseserd ca Nelu nu intrase in vorba
degeaba.

- Cam cati metri?

- B4, sd fie acolo, sd se vadd, da’ vreau un proiect
maret, ba, nu asa, ca astia de care zic nu se uitd la bani.
Si sd puneti jos o placa pe care sa scrieti si recunostinta
.... bla-bla-bla... printre care sa fiu si eu, cd... nu?

- Dar tu cum te-ai gandit? intreaba Nelu foarte
serios si implicat (e clar, i-o coace!). Vrei cap, bust sau
in picioare?

- Pdi, bd, in picioare, cd-i mai mare, pdi nu? si iar se
intoarce spre sculptori.

- Bdi, in picioare e banal, zice Nelu. De busturi e
plin Astra... Ce ai zice de ceva extraordinar, ceva ce n-a
mai vazut Sibiul?!

- Da, da, ascultd-1, face Sepi, unul dintre sculptori.
Are Nelu niste idei... Dacd ai sti cati bani am facut pe
mintea lui...

- Serios? face dsta, bucuros. la zi, hai ca-ti fac parte!
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- Bai, omule, uite ce zic eu. Musali la dsta, care a fost
o mare personalitate a tarii, ma, nu numai a Sibiului,
musai sa-i faci un bust ecvestru!

Sculptorii au inlemnit. Eu... ce sa mai izbucnesc in
ras, la cat de serios vorbise Nelu, nu se ficea sd stric
toata faza.

- Bust ecvestru, zici? Se freacd ganditor in barba. Bdi,
suna fain... si cam cat de mare e?

- Ca la doi metri, fard soclu, sare Sepi, prins in joc.
Patru metri jumate, cu soclu cu tot.

- Doi metri... Bd, nu se poate mai mult?

- Ba cum nu, dar nu mai mult de sapte, cd am rdu
de indltime, zice pehlivanul de sculptor.

- Sapte metri... sapte metri... Bdi, sd stii cd merge.
Chiar merge! Acuma ma duc sa-i spun dluia. Ba, mare
noroc ca am intrat aici. Da’ stiam eu ca poate dau peste
cine trebuie. Multumesc, Nelule, sa stii ca-ti fac parte!
Acuma ma duc. Cipi! Incs un rand la domnii! Salut, am
plecat! Bdi, se intoarce, da” o schita asa la repezeald, sa-i
iau maul... nu?

- Mai, omule, tu esti om serios? zice Nelu. Cum
adica, o schitd la repezeald, si facutd intr-o crasma. Pdi,
mai ia ala de bune ce-i spui?

Asta se scarpina in cap, ganditor...

- Nu se poate?... Da, aveti voi dreptate, trebuie sa te
duci cu dosar serios, fain-frumos... da, ai dreptate. Hai,
salut!

- Bdi oameni buni, zice sculptorul ce se bdgase in
afacere, dacd dsta obtine aprobarea pentru lucrare si
aduce si banii, eu, cu mana mea, din banii pe care mi-i
da, ii fac si lui un bust ecvestru si i-1 pun in gradina!
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UNDE DAI SI UNDE CRAPA!

Cu ceva vreme in urmd, am scos volumul de proza
fantasticd ,Dincolo” - editia a doua, pe care l-a
prezentat dl N.I. Dobra in paginile ziarului local
,Iribuna”. Numai cd hatrul de prieten, dupa ce
precizeazd cd l-am scos la propria editurd, adauga in
paranteza: ,asa cum muljci romani, ca si nu mai
meargd la altii, si-au deschis propria crasma”. Ei, si de
aici incepe hazul.

Ma intalnesc cu un prieten pe centru. Eram grabiti
si unul si altul, n-am stat, dar mi-arunca din fuga:
»,George, unde zici ca ti-ai deschis crasma aia?” Eu
raman contrariat cateva clipe, dupd care ma prind si
ma umfla rasul.

Seara, cand ajung acasd, dau sd-i povestesc neveste-
mii intdmplarea, dar ea mi-o ia inainte:

- Auzi, George, m-am intalnit azi cu vecina... de la...
Zice cd vrea si ea o carte, cu dedicatie. $i mai intreba si
ceva de-o crasma, ca ti-ai deschis crasma-n cartier. Ce
voia sd spund?! (Sotia incd nu citise articolul din
, Tribuna”).

O lamuresc despre ce e vorba si-i povestesc si de
intalnirea de pe centru... Haz mare...

Ei, si-acum vine hazul hazurilor. Este, in drumul
meu spre casd, un bar in care mai intru, din cand in
cand, beau o bere si mai schimb o vorba cu unul, cu
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altul... bancuri, cel mai adesea. Asa am facut si acum
vreo doud zile. La un moment dat intrd un cunoscut, isi
ia ceva, vine cdtre mine, inchind si cadnd sia duca
paharul cdtre gurd, se opreste mirat si ma-ntreaba:

- Pdi cum, George, nu-i mai ieftin la tine?!

Si daca tot i-am zis textului astuia ,Unde dai si
unde crapd”, nu ma pot abtine sd nu-i multumesc
prietenului N.I. Dobra. Odatd, intr-o discutie cu
dénsul, zicea cd o buna parte din activitatea culturala a
Sibiului este sustinutd de wvenetici ca mine. De ce-i
multumesc? Pentru pretuire - veneticul este o moneda
de aur de foarte mare valoare, emisd de Venetia intr-o
vreme si care a circulat si in Tarile Romanesti ...

10 septembrie 2006
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FERICIIITULEEE...!

Se filmeaza pe Strada Ocnei secvente din ,,Cocosul
decapitat”. Multd lume, microbuze si masini cu
aparatura... cabluri, generatoare, antene... un politist
care incearcd sd randuiascd circulatia intr-un spatiu
gatuit la refuz... Chiar in fata barului de zi se instaleaza
o umbrela mare, sub care masinistii si operatorii au o
masa. Mai iau o cafea, un suc, o bere...

Ploud. Vin dinspre oras. Intru in bar si iau o bere.
Mad trag in coltul meu obisnuit, langa sobd, de unde am
vedere in tot barul si pe fereastrd. Intrd in crasma si se
asaza la o masad mai incolo un alt musteriu al crasmei,
un om aproape orb; de la el pand la usa toaletei mai
sunt nici trei pasi.

La un moment dat, de la o0 mas3, se ridicd un client
si merge la toaletd. La nici cateva secunde, intrd in bar
un om, cu geacd de fas neagrd, cu sapcd pe cap, plouat
ca vai de el si da sa-si faca loc spre usa toaletei.

- Ocupat, zice orbul, cand da asta sd treacd pe langa
el. Acuma o intrat.

- Pai...

- Nu-i decat o bud3, zice orbul, ailaltd-i defecta.

- Bine, bine, zice omul, si pleacd afara, la ai lui, la
masa masinistilor.
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Trece ce mai trece, omul cu sapcd intrd iar si da sa
meargd la toaleta.

- N-o iesit, zice orbul. N-o iesit inca.

- Multumesc, zice sdpcosul si iese iar afard. De data
asta nu mai merge la ai lui, ci se plimba-n sus si-n jos,
sub suruitul ploii... Saracu’...

Peste vreo trei minute intra iar.

- N-o iesit, zice orbul - santineld credincioasa. Da’
cand iese, il pun eu sa vina afard si sa anunte ca-i liber.

- Multumesc, zice bietul om aflat in nevoie, si iese
iar, sd-si faca traseul in sus si-n jos...

Ei, si-acum intervine imaginatia mea. Ce urmeaza
in acest fragment este rodul gandurilor pisichere care
mi-au venit.

Mi-am imaginat ca merg in pragul usii si cd-l
urmdresc pe bietul om care cred cd abia se mai tinea.
Asta merge la masa colegilor si se vaita:

- Bai, este unul care sta de vreun sfert de ora si nu
mai iese. Fac pe mine!

- O fi constipat, zice unul, iar ceilalti rad. (Aici
trebuie musai sd spun bancul cu constipatii, altfel,
unii dintre cititori n-ar prinde chichirezul:

Cica doi constipati sunt la budd. Unul intr-o cabina,
altul in cealaltd. Icnete si gemete. La un moment dat,
dintr-o cabina se aude: ,Pleosc!”

- Fericiiituleee!, zice celilat.

- Fericit pe dracu’! Mi-o scdpat ceasul!).
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Ei, si eu imi imaginez cd iese in pragul usii omul
care ocupa de un sfert de ceas cabina si spune: Gata,
am iesit! Iar ceilalti, de la masa masinistilor, ridicand
paharele, strigd toti intr-un glas: , Fericiiituleee!”.

Urmeaza acum ce s-a intdimplat de fapt.

Imi termin berea si dau s& plec. Taman atunci iese
de la toaleta si ocupantul cu pricina. Cobor in strada si,
dorind s&-i fac un bine sapcaliului (uitand de conventia
cu orbul), méa opresc la masa si-i zic:

- Gata, e liber acuma... si dau sd plec. La care el, cu o
privire urata si manie in glas, printre dinti:

- Multttumessc. Multttumesssc. Da’” mai puteai sa
stai, omule, mai puteai sa stai! Mai puteai sad stai!
Daaaa... sigur! Mai puteai sd stai! Cum nu?! Mai puteai
sd stail!
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CA NIMICA

- Ca nimica, ca nimica... Ca nimica, dragu’ mamii,
ca nimica... Strinji omu’ ca furnica, cind moari n-ari
nimica... Ca nimica... Ioti-asa s-o dus si Neculai... ca
nimica... Apdi n-o fost om bun? N-am radicat casi si in
Brahasasti, si la Zarnesti, si in Satu” Nou, si in Cartier,
dupa si ni-o luat apa? Am batut la chirpisi, dilei, si noi,
si Bobocia cu cari ni-am lichit... S-apai? Ca nimical...
Casi mari si pustii... Noroc cu bdietu” ista a lu” Marsiel,
ci iel mai mult ni-o fost suflet di copchil prin casi. Of,
Neculai, Neculai, te-i dus... te-i duus... Hai, dragu’
mamii, rupi si tu o buruiani!

- Bunica, hai sd vdrsam un strop de vin la bunicu’...
Sa-ti fie tarina usoard, bunicule, zic eu; dupad ce
stropesc mormintul, duc sticla la gurd si zic: Hai noroc,
ca ne-o placut!

De fiecare datd cind mergeam la bunici, nu era sa
nu scoatd bunicul de te miri pe unde macar un kil de
vin. Vin bun. Ne pléacea.

- Hai noroc, Gelule!

- Hai noroc, bunicule! Ce mai faci?

- Ia, cu guvernu’! dupa care trdgea cu ochiul si
dddea un zambet cu toata fata: Nu-s nisi io cu iei, da’



34 GEORGE ARHIP

nisi iei cu mini! 1i?! Si zisi? Asta si chiami ci sintem
chit!...

- Hai bunici, hai si mierjim si la Marsiel. Marcel,
unchiul meu si baiatul ei, chemat inainte de vreme.

Liliac mult, iasomie, boz si soc abia dat in floare.
Drumul e ca in povesti... printre pietre moarte si suflete
poate vii.

- Ailei, ioti si-o mai ndpddit buruiana si la Marsiel...
Ailei, si numai olecuti di ploai o fost, saptimina
trecuti... Bunica priveste roatd... Da’ vez ci numa’ la
oaminii buni cresti si buruiana? (Era, de fapt, cam peste
tot, dar ce sd zici?) Ci Marsiel o fost om bun... Ei, bun...
si iel ca tot bdrbatii... Da’” o fost bun si milos... Bdietu’
ista a lui 1i samini... Poati o avié iel mai mult noroc...
Doamni-ajuti!

Cind eram cu smulsul buruienii la jumadtate, apare o
femeie. Tuciurie, halat albastru cu mineci scurte.

- Dumnezau si-l ierti.. Da’ si-t munsesti, tati,
minili... Las” la mini, ci io asta fac...

- Da’ cit cei? intreaba bunica.

- Eilei, da’ las’ ci ni-om intdleji noi, ci doar oamini
sintem...

- Ia de colea, zic eu, intinzindu-i sticla cu vin. Bea o
gurd de sufletul lui unchiu’.

- Apdi, Dumnezau si-l ierti, zice femeia pe ultima
parte a drumului sticlei cdtre gurd, adica... chiar la
gurd!

Si gil-gil-gil! Si gil-gil-gil! Mai mult amuzat,
inregistrez performanta femeii: cind a luat sticla de la
gurd, era mai putin de jumatate (dintr-un litru si
jumadtate!).
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- Apoi, Dumnezeu sa-1 hodineasca, zic eu, intinzind
mina dupa sticld. Vinul era bun si-mi placea si mie...

- Apadi, ci ghini zisi, zice femeia si pune sticla iar la
gurd si... Ia, mai ia si matali, si hii di sufletu lui... Apdi,
si stit ci io vin acolea in fiicari zi si smulg buruiana...
Curat fac!... Tin... curat-curat...

- Bine, zic eu, cdutand spre ochii ei sticlosi, parca
putin necdjit ca n-am apucat ,sd beau cu unchiul”, sa-
mi fie pe placul inimii...

- Da’ curat-curat!... si... pleacal

Bunica rupe mai departe la buruieni, eu la fel. Ce-a
mai rdmas din sticld, vdrs pe pamintul gol si zic in
gind: ,Hai noroc, cd ne-o pldacut, dar nu mai zic la
nimeni!”

Pe drum spre casa, dupa vreun sfert de ceas -
fiecare cu gindurile lui - zice bunica:

- Ai vizut, mai fratioari!? Ptiu! Doamni feresti, ci
din aistia n-am mai intilnit... Poati tas-ta di la Tapu...
da’” nuu, ci aia bé numa’ acasi... Auz! Curat-curat! Hi-
hi-hi! ride bunica in barbd. Pui rdmdsag ci pisti o
saptamini ii la loc? Da’ i-o placut... aia-i betivi, bre, aia-i
betivi-betivil... $-auz!? Avé si halat!... $-di vdzut cum s-
o0 dus vinu’? Ca nimica, bre, ca nimica... ca nimica...
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SI PLANG DI PLANSU’ LOR
DI-ATUNSEA...

- ... ci mai ghini nu aviém copchii dicat si am!

Mos Ion e tare supdrat astdzi. Sta singur la masd, cu
un pahar care de mult asteapta. Mos Ion priveste in gol
si vorbeste de unul singur, mai mult pentru el. Dar si
ceilalti il aud si nu mai zice niciunul nimic. Sunt atenti
la ce spune mosul. Durerea lui e parca si a lor, sau chiar
este. Multi dintre ei vin cateodatd, se asaza singuri cu
un pahar in fata si privesc vreme indelungatd spre un
loc sau spre vreun chip numai de ei stiute. Intr-un
tarziu, parcd se dezmeticesc, dau paharul pe gat,
ofteaza adanc, din toti rdrunchii si apoi pleacs,
pamantii la fatd si parcd mai supdrati decat au fost
cand au intrat...

- ... Traiem mai ghini! Adici nu mai ghini, da’ nu
suferém. Stii undi-s? Numa’ pisti drum! Oleaci la dus,
oleact la-ntors... Da” au trii masini? Au! I drept ci una-i
botati, da” mai au doui! Ca si miargi undi?! Ca si si duci
mai diparti dicat aproapi! Adici colea, la mini: tata lor.
Da’ iei is manci viata fujind dupa altai. Dé, asa-i varsta!
Da’ cand li-o veni mintea la cap crez’ ci m-or gasi? Da’
di undi!... Asta-i buba! $i nu-mi pare ghini. Nu-mi pari
ghini di loc. Plang? Plang! Si mai plang si di plansu’ lor
di-atunsea... cind nu m-or mai gasi...
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UN PUPIC
PENTRU CALUL MEU

Dupd ani buni de cand nu ne-am mai adunat cu
rdgaz la un pahar de vorbd, mad intalnesc mai zilele
trecute cu fostul coleg de banca din scoala militara. Trei
ani am fmpartit si bunele si relele vietii de elev militar
si trei ani, pe la sfarsiturile de sdptdménd, cand se
putea, m-a plimbat pe coclaurile Rasinariului de unde-i
sunt bunicii dinspre mama. Ehei, ce vremuri...

Printre altele-i spun de intentia mea de a scrie
cartea de fatd, cu intamplari mai mult sau mai putin
poznase. Chiar ii redau vreo doua dintre cele in care
avem amintiri comune.

- Dar tu mai tii minte ispravile de prin Rasinari? ma
intreaba el.

- Madi, sincer sa fiu, o mai tin minte doar pe aia cand
m-ai dus la bisericd, sd bem pe gratis...

- Las-o pe aia, cd nu-i asa haioasd. Aia cu Neculita si
cu calul, cand trebuia sa plece Neculitd in armata... cu
ramdsagul...

- 54 stii ca nu mi-aduc aminte, dar chiar deloc.

- Sd nu fi fost si tu atunci, oare?... Se poate... Hai sd
ti-o zic, cd-i faina:

Eram cu niste prieteni si cu vreo doi veri de-ai mei,
printre care si Neculitd dsta de care-ti spun, dla de sta
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mai in sus de bunicd-mea, pe stinga cum o iei pe Raul
Caselor la deal. Eram la iarba verde, la un gratar, ne
cinstea bezmeticul dsta de Neculita, ca pleca in armata.
Ne-am cinstit noi ce ne-am cinstit, am mai si cantat, tot
din alea de liberare, cunosti povestea.. Ne cam
facuseram noi de la o vreme, si ne-am tras la umbrg, la
bancuri, cu butelcile langa noi. La un moment dat, vin
dinspre Rdsinari doud batrdne, cu rucsacii in spate,
nemtoaice dupd imbrdacaminte. Cand s-au mai
apropiat, le-am si auzit vorbind. Erau, intr-adevar,
nemtoaice, cu siguranta sdsoaice plecate de pe aici cu
ani in urmd, cd se tot opreau si ardatau de jur-imprejur
cu batul una si alta. Noi ne vedem mai departe de vin
si bancuri, cand, deodatd, nebunul de Neculita zice:

- Bdi, care te duci sd pupi o baba din alea doua, ca-i
dau o sutd. Noi ne uitdm unul la altul, de unde atata
darnicie pe Neculita, ca-1 stiam cu toti un zgarcoman.
Dar ne placea ideea...

- Neculitd, ma duc, zic eu de colo, dar e vai de capul
tdu daca nu dai banii. Uite, pune suta in méana lu’ frate-
to, si 0 iau cand ma-ntorc.

- Haide, mai, dacd am zis, am zis.

Si am plecat inaintea bdtranelor. Nemteste nu stiu,
doar vreo doud vorbe. Cand ajung in fata lor, ridic
mana si strig: ,Halt!” Bdtranele se opresc speriate. Eu
ma apropii de una, o imbratisez si o pup pe amandoi
obrajii. Zic ,Danke” si plec, ldsandu-le consternate.

- Neculitd, da suta, zic eu cand ajung la ai mei.

Lui Neculita ii cam pierise rasul - era intr-adevar
un zgarcit.
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- Bdi, da’ plec in armatd, am numai doud sute. Daca
una ti-o dau tie, cu ce mai raman?

- Vorba-i vorba. Eu mi-am tinut-o pe a mea, acum
ti-o tii si tu. Adevadrul e cd nu aveam de gand sa-i iau
suta, dar voiam sa-1 zgandar. In fine, ba el ci ba, ba eu
ca da, la un moment dat imi trece un drdcusor prin
minte:

- Bdi Neculitd, vezi tu batranul ala care vine calare
pe cal incoace?

-1 vad.

- No, fii atent: daca te duci sa-i pupi calul in fund, te
iert de suta.

- Cum md, sd-i pup calul in fund, esti nebun? Te
mai pomenesti cd dd si cu copita. Da’ cum sa-i zic
omului?!...

- Mdi Neculitd, zice si frate-so, ia kilul asta de vin, te
duci si vorbesti cu omul, zici c-ai pus un pariu si ca-i
musai. Ei, si chiar in fund - chiar in fund, nu, da’ pe
undeva pe-acolo. Nu, Iulica?

- Bine, zic eu, da’ sa fie pe undeva pe-acolo.

Ia Neculitd al meu sticla de vin, se duce si vorbeste
cu mosul, ce stii ce-or fi vorbit, se dad cu grija indadratul
calului si-l pupd langa coadd. Scurt. Noi, sda ne
prapadim de ras.

- Mai, e bine?! intreabad Neculita cand se intoarce, el
razand mai tare decat noi.

- E bine, Neculitd, e bine! Ai scapat cu suta.

Ei, Gelule, si-acum urmeazda partea a doua a
povestii. Toatd tdrdsenia de care ti-am zis pand acum se
intAimpla in toamna lui ‘83. In primavarid-n anul
urmdator am avut cununia civila, la Rasinari, la socri.
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Stii, c-ai fost si tu. La un moment dat vad ca intrad in
casa un batran. Parca-mi era cunoscut dar nu stiam de
unde sd-1 iau. Eu am copildrit prin Rasinari, dar nu-i
cunosc pe toti, ca Rasinariul e mare. O intreb pe soacra-
mea.

- Cum, nu-l stii? E vecinul de la doua case mai din
sus. Mare crai, s-o prostit acuma la batranete!

- Cum s-o prostit, umbla dupd femei?!

- D-apai cum! Stai sd vezi. Toamna trecutd vine intr-
o zi acasd, cam cherchelit, cu mare veselie si cu o sticla
pe jumate cu vin in desagd. Mai venise el cherchelit si-n
alte dati, dar de data asta ii spune babei lui c-o primit
vinul de la unul care 1-o rugat sa-l lase sd-i pupe calul
in fund. O fost un scandal de s-o auzit pand la noi.
Baba zicea ca si-o gdsit pe una si cd de la ea vine asa
cherchelit si cu povesti din astea de nici pruncii nu le
pot crede. Si de-atunci bietul om nu mai are tihng, il
mustrd baba tot timpul si-i tot pe urmele lui, sa-l
prindd. Da’ zi si tu acuma, madi Iulicd, mama, care-i
nebunul dla sa pupe-un cal in fund? Si, mai ales, cine sa
creada asa o bazaconie!?!
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DIPLOMA

Acum multi ani in urmd, aveam o vorba (pe care,
de fapt, o mai am incd): ,Dom’le, m-a faicut Dumnezeu
normal: imi plac vinul si femeile!” Mare curaj pe
vremea aceea pentru o astfel de marturisire. Ca si
acuma...

Intr-o buni 71, mai Incoace, cred cd acum vreo trei
ani, un prieten de-al meu, Luci, vrand sa se revanseze
pentru nu stiu ce serviciu pe care i-1 facusem, imi zice:

- George, azi vreau sd te cadorisesc cu ceva, sa-mi
tin obrazul fatd de tine.

- 71!

- Hai cu mine.

Si ma duce la un bar cu bard, cum ii zic eu acum, la
streap-tease. Pana atunci nu mai fusesem.

Intram noi acolo, inghesuiald, semiintuneric, fum
mult, muzica languroasa - Céline Dion (a propos, ati
bdgat de seamd cd in toate stabilimentele astea e
muzicd doar cu Céline Dion?), ochi scdpdrdtori in
lumina fosforescentd de neon violet, trupuri goale de
tinere fete pe la mese...

Ne asezam. Nu trece mult si apare o fatucd. Goala-
pusca.

- Cu si sa va sierviesc?

- Mela draga, azi ocupa-te de prietenul meu, zice
Luci si ma aratd pe mine.
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Nici una, nici doud, hop! cdlare pe genunchii mei.
Ma incoldceste cu toate alea, si cu picioarele, si cu
mainile si cu... ce mai avea pe ea si-mi sopteste la
ureche:

- Ma priemiezi cu sieva?

- Sa te premiez!??

- Dal

Ghidusul din mine - rareori imi pierd cumpatul -
ce-si zice: ,Aha! Cam stiu... vrea probabil un ban...”
Adevaru-i... cd nu aveam habar deloc! (acuma am, si
Doamne, apara-i pe nestiutori!). Ma intorc spre Luci si-i
zic:

- Luci, ai un A4 la tine? $i un pix?

- Da, am, da’ la ce-ti trebuie? face el, mirat.

- Las’ ca vezi!

Iau foaia si pixul si scriu:

DIPLOMA

Se acordd Premiul I
MELEI, cea mai frumosd fati din barul dsta

si semnez. li dau »~diploma”, ea o ia, o priveste, face
ochii mari si ne intreaba:

- Si-i asta?!!

- Un premiu, zic eu, trdgand cu coada ochiului spre
Luci...

- Aista-i priemiu?!! Aiasta-i o hartii! Lusi, si-i asta?

- Draga mea, face Luci, molcom si impdciuitor, - ah,
pehlivanul, cum il mai simteam cd rade-n el! - draga
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mea, aceasta e o diplomd prin care domnul (si
subliniazd , domnul”) recunoaste cd esti cea mai
frumosa fatd din barul asta.

- Asta zasi hartia aiasta?! (Hopa, fata este
analfabeta!)

- Si te rog, continua pughibala spurcatd de prieten
al meu, calm, imperturbabil, te rog sa-l tratezi cu
atentie. Stii, lui nu-i plac femeile, numai barbatii, si de
aceea l-am adus azi aici, pentru o variatie.

Fata cascd ochii, apoi incepe sd raddd in hohote si
zice:

- Alleii, si saracu” om o variét acuma, pi iel, in
pantaloni?!
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SARPELE-CU-OCHELARI

Stau la taclale cu barmanita de la crasma de pe
strada mea. Printre altele, vine vorba de cate povesti,
care de care mai haioase ori mai triste, poti auzi intr-o
crasma.

- Hai sa-ti spun eu una, zice barmanita. Una de sa
mori de ras. Era intr-o dimineatd, pe la 9, cam asa.
Pustiu pe aici. Intrd unul, isi ia o votca si iese pe terasa.
La cateva minute, mai intrd si o pereche. El ia o votcd,
iar pentru ea o bere. Ies si ei.

La putin timp, ies si eu pe terasd, cu ceva gunoi, s3-1
pun la cos. Pe terasd, numai ala, primul. Ceilalti doi,
nicdieri.

Ma uit la om, md uit la gard, madi, or fi sdrit dstia
gardul la vecini, sd mai avem si scandal.

- Da’” unde-s oamenii dstia? il intreb pe cel care era
pe terasd. El pune degetul la buze si-mi face semn cu
capul spre WC.

Ma uit catre WG, stii, usa nu se inchide ca lumea, si-
i vad pe dia doi acolo, nu-ti spun ce fdceau, ca te prinzi
singur, imediat. Eu n-am de lucru, ma dau mai aproape
si strig In gura mare:
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- Da’” unde-or fi oamenii dstia? Numai sa fi auzit ce
forfoteald si ce icnete au inceput!... Eu dau fuga la bar,
dupad tejghea.

La niciun minut, apare el, aprins la fatd si manios.
Mormaie ceva cand trece pe langa mine si dd sad iasa.
Da’ cand sd iasd, il vad cd se opreste, scuturd un picior
si i cade de pe cracul pantalonului o pereche de
ochelari! Nu zice nimic si pleacd mai departe, fara sa-i
ia. Ce-o fi fost in sufletul lui, sdracul... Eu ma duc, iau
ochelarii si-i pun pe tejghea, ldngd aparatul de loto.
Dupd vreo doud minute apare si ea de pe terasa. Se
uitd-n stanga, se uitd-n dreapta si vede ochelarii.

- A, zice ea foarte senind, aici i-am lasat! 1i ia, 1i
pune pe nas si pleaca... Ei, ce zici, asa-i cd-i buna!?!

- Stii, zic eu, dupd ce mad opresc din ras, tot e bine cd
au cazut ochelarii in pantaloni si nu in chiloti. Ca de
nu, se trezea omul cd are un sarpe-cu-ochelari!
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INSTALATIE DEFECTA

Tot de la cragmarita...

- Auzi, George, hai sa-ti mai spun una... Tu nu erai
mutat pe aici... Era una, Pusa, la schimb cu mine, dar
ce-ti spun acum e ce-am vdzut, cd tocmai venise sa ma
schimbe... Tu-i stii pe nebunii dstia doi, pe Coco si pe
Kony...

- Ei, cum nu!

- Stii pe nevoia, cd acuma-s cuminti... numa’ gura-i
de ei... dar pe vremea aia... mai draci ca ei, nici dracii
nu erau... No, fii atent! Coco, intr-una din zile, a prins
momentul cand Pusa s-a dus la buda si, prin gaura aia
de colo de sus, aruncd un pumn bun de capace de bere,
din cutia de sub tejghea. Vine Pusa, manioasd foc, ca
nici n-apucase biata de ea sd facad ceva de sperieturad si
intreaba:

- Care-o fost?

Astia doi, razand de s& nu se tind, aratau cu degetul
unul cétre altul.

- Bineeeee... Las’ cd am eu grijd de voi!

Ei, si intr-una din zile, erau tot améandoi, si Coco si
Kony, la povesti cu Pusa, cand am venit eu, la schimb.
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- Eu ma duc pana la budd, zice Coco, la un moment
dat. Si pleaca pe terasa. Pusa, atentd, lasd sd treacd vreo
cateva secunde, cat si-o fi facut ea in minte socoteala,
dupd care ia repede o cana mare de apa si o aruncd
prin gaura aia de sus. Nu-ti spun ce-am auzit de-acolo.
Dar, la nici doud secunde, apare Coco pe usa de la
terasd:

- Bdi, fir-ar sa fie, cd fac pe mine! E ocupat!

Pusa face ochii mari, inlemnitd, Kony da drumul la
ras, stii cum rade el, de se zguduie locul... In sfarsit,
dupd aproape un minut, apare unul de pe terasd, ud ca
vai de el. Se uitd la noi - noi inghetaseram, seriosi
nevoie mare...

- Cred cd aveti instalatia defectd, cd uite ce mi-o
facut! zice bietul om, plecand iute pe usd, cu pantalonii
uzi si lipiti de piele...
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CEAP-CEARAP

Unul dintre prietenii mei se-ntoarce din Bulgaria.
Tabadrd de creatie la Plovdiv.

Dupd ce-mi povesteste cate si mai cate, si mai
bune, si mai rele - esenta stirpei umane este aceeasi,
peste tot si oricand, - incepe, la o vreme, sda zdmbeascd,
ba chiar sad rada incetisor unei amintiri, asa, ca pentru
el.

- Ce-i?

- Mi-am amintit povestea ta cu diploma... la barul
dla cu strip-tease...

- Da, ce-i cu ea?

- Hai, c-am patit si eu una. E numai buna pentru
cartea ta... Mi-am fdcut in tabdra un prieten, un italian.
L-am ajutat de vreo doua ori cu niste chestii si el a vrut
sd se revangseze. Asa cd m-a dus intr-o noapte la un bar
din &sta cu bard, cum ii zici tu, sd-mi comand ce vreau.
Sincer sd fiu, nu mai fusesem in asa ceva, cd aici in tard
n-am cum, cd eu nu pot umbla lela ca tine, pe unde
vreau si cand vreau. Asa cd ma uitam in stanga si-n
dreapta, ca ghiolbanul, de parcd nu mai vazusem femei
goale pand atunci.

Ne-am asezat la 0 masa si imediat s-a infiintat o
fatuca din astea si ne intreabd pe limba ei. Italianul stia
ceva bulgdreste si se vede cd mai fusese pe acolo, cd
fata era numai lapte si miere. li rdspunde si arats de
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cateva ori spre mine. Fata imi zambeste si da din cap,
dau si eu din cap si 1i zdmbesc. Dar, la un moment dat,
cand aude cuvantul ,rumanski” (atita am inteles si
eu), vad cd se incruntd si ma-ntreaba:

- Rumanski?!

- Da, zic eu, bucuros ci ,intru in vorba”. Da,
rumanski!

- Rumaénski?! Gi fata, cu o fatd a lehamite si
dezgust, face din degete semnul lui cinci si zice:
Rumaénski ceap-cearap! Ceap-cearap!, si mai roteste
o datd din degete. Ne-ntoarce spatele si pleacd,
lasandu-ne uimiti. Adica mai uimit, contrariat ca sa zic,
eram eu. Hai, cd rumanski ceap-cearap... Dar ce sa
ceap-cearap de pe ea, ca n-avea nimic! Era goala-pusca!
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CE BINE ERA PE VREMURLI...

Mai acum vreo doi ani intru la Ada-Kaleh, barul de
pe Tribunei. Nu mai este, de vreun an a fost cumparat
si transformat in cazino. Era un loc bun, la indeméana
pentru multi dintre amicii intru spirit, la care gaseai
lesne ajutor de una micd la vremuri de vant prin
buzunare.

Intru, cum zic, sd-1 caut pe un prieten. Aveam chef
de povesti - vremea frumoasad de septembrie te imbia
la boemd. Dau roata cu privirea, nu-l vad si ma-ntorc
sd ies.

- Pst! Domnu’ George! ma opreste o soapta. Intorc
capul. Marcel, barmanul.

- Ce-i, zic eu, tot in soaptd (iatd ca si
conspirativitatea este contagioasa!).

- Rdmaneti un pic si ascultati, spune soapta mai
departe.

- Ce?!

- Pe Orbul, si Marcel mi-aratd discret spre coltul
dinspre toaleta, locul traditional al Orbului.

[mi indrept privirea si atentia intr-acolo.

Orbul, cu amandoud mainile pe masa, cu tigara in
dreapta si coniacul in stanga, cu barbia ridicatd si ochii
inchisi, vorbea unui barbat ca la vreo 60 de ani, cu
parul alb complet si trasaturi dure.
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- Da, da, sda nu-mi spuneti mie cd nu era mai bine.
Sd fi vdzut, dom’le, ce oameni cumsecade... ehe, alte
vremuri...

Orbul, pe care-l cunoaste toatd lumea, are o vorba
a lui: ,,Ce-i mai scump decat vederea? Ajutati cu cat
puteti! Nici cel mai rdu om nu vrea sd fie ca mine!” Si
se opreste lumea si-i dd, care cat si ce poate, de la
monede marunte pand la bancnote de zece mii.

Tin minte cd intr-o iarnd, intrand sd beau un vin
fiert, l-am vazut pe orb scotand ,recolta” pe care i-o
numdra Rodica si i-o schimba in bani mari. Patru sute
de mii! Era ora 13 si banuiesc cd mai devreme de 9, pe
frigul dla, nu iesise in capul scarilor de la Zidul Cetatii.

- Cam putin... Ehe, nu mai sunt vremurile de
altadata...

M-am infuriat si am dat sd-i spun vreo doua.
Eram dascadl pe atunci si salariul nu mi-era mai mare
de trei milioane, impozabili. Adica mai putin de o suta
cinci zeci de mii pe zi, la 20 de zile lucratoare. Ba, mi-
am adus aminte si de vorbele unui coleg;:

- Cine, Orbul? L-am intalnit mai zilele trecute si i-
am ldsat vreo doud mii. Avea niste ghete imblanite
nou-noute! Imi venea si-1 rdstorn si sd i le iau. Pe ale
mele le-am reparat de trei ori si tot trag apa.

- Lasd, Cipi, cd n-ai vrea sa fii in locul lui...

Asa ca mi-am potolit furia si atunci. Numai ca el
sd nu fii... Vorba mamei: , Fi, mamd, fie numai la el,
acolo...”
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Asa zicea si acuma orbul nostru: ,Ehe, alte
vremuri... Pdi si vezi cat iti ldsa oamenii inainte... Iti
lasa, cd avea de unde! Ca le dadea Ceausescu servici la
toti. Si avea sa-mi lase si mie un banut. Da” acuma...
in;elegi, domnule, de ce zic eu cd era mai bine cu
Ceausescu?”

Barbatul cu parul alb, cu fata rezematda-n pumnul
stang, il priveste fix si nu-i zice nimic.

Ceilalti, vreo trei-patru, risipiti pe la mese, asculta
si abia isi tin rasul.

- Vd simt eu, vd simt! strigd orbul, da’ sa stiti cd eu
am dreptate!

- Nu-nteleg, ma-ntorc spre Marcel. Care-i poanta?

- Tipul cu parul alb a fost detinut politic cinspe
ani. A avut noroc cu "89...
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GUNOIERII

Ghita dsta era un izvor nesecat de dracarii, care de
care mai ghidusd, dar si mare amator de chilipiruri, din
care, cel mai adesea, iesea in pierdere. Dar daca nu
fdcea asa, nu era Ghita! Uite, acum imi vine in minte
»afacerea” lui cu Volkswagen-ul Passat. O rabla ca vai
de ea, pe care a dat 30.000 lei (ehei, erau bani buni pe
atunci prin ‘82, mai bine de jumate de Dacie!). A facut
un C.A.R. pentru ea, ba a mai convins pe incd unul sa
se imprumute pentru el... In fine, dupa ce a demontat
ce se putea demonta de pe ea, s-a apucat sd caute piese
de schimb... Umbldtura multd, bani asijderea (incd vreo
10.000!)... in timpul asta, masina ruginea in curte. A
reusit s-o vanda intr-un tarziu cu 15.000 lei, bucuros ca
a scdpat de ea si de gura neveste-sii...

Dar sa ne intoarcem la povestea noastra...

Veneam intr-o noapte de la Hanul Dumbrava, tot
pe la miezul noptii, cd atunci era ora inchiderii. Era
duminicad spre luni si oamenii isi scoseserd incd de cu
seard tomberoanele cu gunoi in strada.

La una din porti, un tomberon fain, de toata
frumusetea, cum nu mai vazusem.
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- Phuaii! face Ghitd. Exact ce-mi trebuie! Pfuii! Ce
mai! Il luam!

- Mai Ghita, stai bland, mai starnim vreun céine,
si-apoi sd vezi rusine pe noi...

- Ce caine, ca odatd-1 umflam si facem dupa colt.
O ludm pe strazi laturalnice, nu-i musai pe la lumina.

Acuma, drept sd spun, md amuza si pe mine
ideea, ca de altfel mai toate nazbatiile lui Ghita.

- Hai, zic, apuca-I!

Si ludm noi tomberonul si, ferit de becuri, pe
strazi intunecoase, ajungem intr-un tarziu, cu o sutd de
opriri, pe strada lui Ghitd. Tomberonul, greu al
dracului! - nici azi nu stiu de ce nu-l desertaseram mai
devreme. Ne oprim noi sd ne tragem sufletul - mai
aveam doar o azvarliturd pand acasa - cand Ghitd,
pufnind greu si cu mainile in solduri, incepe sa dea
tarcoale tomberonului si sa-1 priveasca cu luare-aminte.

- Ce-i? zic eu, simtind ca nu-i a buna.

- Bdi, am festelit-o. Dracu” m-o pus sa sutesc
tomberonul asta?

- Ce-i, mai, ce nu-i bine?!

- P4i, ui’ ce scrie pe el. Pfuai! Asta-i de la partid,
unu’ mare de tot, am mai avut eu odatd nacaz cu el.

- Si care-i treaba?

- Pdi da, cd poa’” sd puna militia sa caute in tot
orasu’. lar sectoristu’, cdn’ 1i vreo belea, vine direct la
mine... Pfuaii! Cum dracu’ sa-1 ducem indarapt?

- Esti nebun?! Eu nu mai merg trei kilometri cu
gunoiul in spinare nici dacd ma-mpusti!
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- Si eu ce fac, ba?! Ca tomberon din dsta numai
stabii au si lingaii lor... Si io cum m-am pus in gura cu
dla, sectoristul ata direct la mine, cu semnalmentele...

- Ghita, eu nu ma-ntorc. N-ai decat, dacd esti
nebun!

- Bdi, trei kilometri nu, da unu tot mai mergi...

- Ghitd, nu ma-ntorc!

- Nu ne-ntoarcem, mergem si-l1 aruncam intre linii,
tot asa, tot pe unde nu-i lumina...

- Bine, bine, zic eu, nevrand si-1 las in necaz - s-o
zic pe aia dreaptd, ma gandeam si la mine...

Si am saltat tomberonul si l-am dus nu intre linii,
ci mai departe, pand in Lazaret, aproape de Gusterita,
pe malul Cibinului (adicd inca vreo doi kilometri
jumate!).

Salubritatea Sibiului, sunt convins, nicicind nu a
avut si nici nu va avea lucratori mai vrednici decat am
fost noi atunci. De ce zic? Dupd vreo sdaptdmana,
vorbeste Ghita cu unul - la fel de bezmetic ca si el, dla
de se imprumutase pentru Volkswagen - si mergem sa
cdutdim tomberonul. L-am gdasit in balarii, l-am
desertat, l-am spdlat frumos, l-am urcat in masina
prietenului dstuia si, pe la doud din noapte (duminica
spre luni!), I-am dus la poarta stapanului.

Ce fata o fi facut ala a doua zi, pot sd-mi imaginez.
Ce nu pot intelege este cum de m-am lasat eu tras de
Ghita in bezmeticdria asta, ca de altfel in toate cate le-
am fdcut impreund si de care voi mai povesti.
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DE ZIUA MORTILOR

Tot prin '82 era, toamna. Veneam cu Ghitd dsta de
la Hanul Dumbrava. Binedispusi, mai ales Ghitd, care
izbutise sd sterpeleasca o ceascd de cafea. Jmi lipsea,
ca farfurioara o am de data trecuta”.

Ajungem in dreptul cimitirului, si ce sa vezi: o mare
de luminite palpaitoare pe morminte. M-am oprit, si
odatd cu mine, si rasuflarea - nu mai vadzusem
vreodatd ceva mai feeric si mai plin de mister in acelasi
timp.

- Ce stai? intreaba Ghitd mai de colo, de unde se
oprise ca sd m-astepte.

- E minunat, zic eu. N-ai vdzut? Flacarile
lumanarilor, jocul lor... E formidabil!

- Ce, n-ai mai vazut asa ceva? E Ziua Mortilor azi.
Voi n-o tineti, n-o aveti?

- Ba da, dar n-am fost niciodatd. Doamne, ce de
lumanari!

Ghita se uitd lung spre mine, se scarpina-n cap
(coace el ceva, deja ii cunosc gesturile) si zice:

- Mdi, ai tu dreptate. Sunt prea multe la dstia, iar eu
acasd n-am niciuna. Cand ia dstia curentul, umblu de
nebun prin sertare, doar-doar dau peste vreun muc
ramas de la pana de dinainte. Hai sd le-adunam!

- Bine, mai, Ghitd, dar...
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- Pe alea mari. Pe alea mici, de dau sa se stingd, le
lasi, nu meritd sa te ostenesti.

Ca cér, cd mar, ma mai amuza si ideea, ca sd nu zic
cd ma infiora un pic (pe vremea aceea aveam inca
spaimd de morti), m-am apucat sa adun cu hdrnicie
luméanari de pe morminte, pand am facut ca la doua
manunchiuri bune numai eu. Cand si cand, la lumina
flacarii, ma mai privea cu mustrare cate un chip de pe
crucile mormintelor mai bogate.

Dupa nici zece minute, aveam amandoi cel putin
doud sute de lumanari fiecare, cd abia incdpeau in
punga pe care Ghitd o avea cu el.

Plecim mai departe, pe Dumbravii, sporovdind si
tindnd-o tot intr-un banc. Era si Ghitd dsta o
enciclopedie... si mai avea si un farmec aparte la spus.

Cand sa ajungem la intersectia cu Mihai Viteazu, nu
stiu ce-mi vine mie, cd md opresc, deodata.

- Ce-i? intreaba Ghita.

- Mdi Ghitd, sd stii cd nu-i bine ce-am facut. E pécat.
Pe cuvant. Nu mi-i deloc bine. A fost fain pe moment,
dar...

- Da’ cdnd imi ia dstia curentul, io cum ma simt?
Las’ ca dia n-au nevoie de lumina...

- Bai Ghitd, zic eu, dd-mi jumate din lumaéanarile
alea. Md intorc si le pun la loc.

- Esti nebun?! Unde bati atata cale? Te mai intalnesti
si cu te miri cine... cd io nu merg, nu ma-ntorc, cd nu-s
nebun!

- Ghitd, da lumanarile si da si bricheta. Nu vrei sa
mergi, treaba ta, dar cel putin asteaptd-ma aici.

- Pai da, sa vii tu la miezul noptii...
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- Hai, d&-le-ncoa!

Am luat luménadrile si bricheta si m-am intors.

E de la sine inteles ca n-aveam cum sa stiu de unde
luaserdam lumandrile. Dar le-am pus si eu la
intamplare, si pe mormintele mai bogate, cu chipuri pe
ele, si pe mormintele mai sdrace, mai ales pe cele mai
sdrace. Cand am terminat de plantat ultimele lumanari,
primele erau deja pe sfarsite.

Ghita m-a asteptat, n-a zis nimic, chit ca era trecut
bine de miezul noptii cind am ajuns.

Iar eu, eu eram fericit ca facusem o fapta bund
(dupad jaful anterior!), mai ales cd printre mormintele
pe care am pus lumind erau cu sigurantd unele
necdutate poate chiar si de ani de zile...
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CE-I1 AL MEU E SI-AL TAU

Asta e tot de la prietenul meu, Sepi, cel cu taberele
de creatie prin strdindtati... Ca mai mult este cunoscut
in straindtate decat la noi... Dar asta-i alta poveste.

Anul dsta a fost in Germania. Lume multd, pestrits,
de prin toate colturile planetei. A primit camera
impreund cu un vietnamez. Comunicare buna, de la
inceput. S-au fdcut prieteni dupd primele minute. Trece
prima zi si vine seara. Vietnamezul intrd primul la baie.
Dupa vreun sfert de ord iese, si intrd prietenul meu. Pe
chiuvetd, periuta lui de dinti, folositd. Se uita prostit
cateva clipe, dupd care intrd in dormitor si spune:

- Cred ca ai gresit periuta de dinti. Ai folosit-o pe a
mea.

- A, nu, zice vietnamezul. N-am gresit. Eu nu am.
Dar nu ai zis cd suntem prieteni? Ce-i al meu e si-al tau
si invers.

Prietenul meu nu zice nimic. Se descurca cum poate
si a doua zi isi ia altd periutd de dinti, pe care n-o mai
scoate la iveala. O foloseste pe ascuns, lasandu-i-o
vietnamezului pe prima. Dupd vreo trei zile, intr-o
dimineatd, vietnamezul {i zice:

- G4 stii ca te-am urmarit, si nu cred ca faci bine. Tu
nu te speli pe dinti?!
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*

Primul gadnd care-mi vine in minte este un banc:

Cicd vine un chinez in Roménia, la unul de-ai
nostri.

- Cati sunteti voi, in Romania? intreaba la un
moment dat.

- Pai, cam vreo doudzeci si douda de milioane,
raspunde romanul.

- Atat de putini? Ce bine! Pai inseamnd ca va
cunoasteti toti intre voi.

Iar al doilea gand este tot un banc:

Culmea cinismului: sd impingi o baba pe scari si sa
o intrebi cu glas bland: ,Dar de ce fugi de mine,
bunico?!”
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NICI PANA-SI IE CHELEA...

Tanarul avocat este fericit. Tatdl sdu l-a bagat in
barou, ba i-a facut si un cabinet de mai mare dragul.
Cu diploma trasa-n ramd, pe perete, deasupra
fotoliului impozant imbrdcat in piele. Lampa de bronz
cu abajur verde pe birou. Ca-n filme. Antreu si
dependinte, ba chiar si o camerd secreta ca... del...
Bibliotecd de mahon, cdrti tot cu cotoare aurite... De
laptop nici nu mai vorbim. Plus secretara, si ea
absolventd de Drept.

- Copile, zice tata-so intr-o zi, dupd vreo trei
sdptamani, da’” secretara asta a ta nu face si curdtenie?
Da-o-n ma-sa de treaba, iti gonesti clientii cu mizeria
asta si ti se duce buhu’!

- Tatd, nu prea avem timp, dar vad eu cum fac,
poate angajez o femeie...

- Lasd, nu mai angaja, cd ti-o trimit eu pe a mea. E
femeie cumsecade, de pe unde-i maicd-ta. Vezi de te
poartd cum trebuie. Ti-o trimit seara, dupd 7. E bine?

- E bine, tatd, multumesc.

*

- Métusa dragad, te rog sa tii biroul dsta cum ai tine
casa dumitale. Iar daca gasesti vreun lucru ce nu ti-i pe
pricepere dar gandesti ca-i de trebuintd, pune-1 colo, in
bibliotecd, pe raftul de jos, si-mi spui. Bine, matusa?

- Bine, maicd, bine.
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Dupa vreo trei zile...

- Matusd, parcd nu esti in apele dumitale. Ce-i? Ce
s-a iIntamplat?

- D’apdi, domnu” arvocat, nu stiu cum sd va spui.
Mai ghini v-arat. C-at zas cd dacd gdsdsc ceva de
trebuiala... Iote colea, dragu” maichii...

- Ei, matusa, si dumneata, acum... zice tanarul
avocat, rosind. Da’ ce, la dumneata in sat barbatul nu
se dragosteste cu femeia?!

- Ba ié, domnu’, ba ié, da’ nici chiar asé pana-si ié
chelea...

Povestioara de mai sus ar putea pdrea un banc sau
chiar poate circuld ca banc. Eu am preluat-o de la un
prieten si am adaptat-o, dandu-i forma de mai sus, fara
a exagera fatd de varianta initiala... In Zaldu fiind, in 19
octombrie 2006, am spus-o in casa gazdelor, spre
amuzament.

- Domnule George, poate ca circuld ca banc, spune
domnul Ionel, dar eu cunosc un caz real care difera de
acesta cu o foarte micd nepotrivire: intrarea in barou,
cabinetul si celelalte le-a aranjat nu tatdl, ci mama
tandrului avocat...
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RADE HARB
DE OALA SPARTA...

Prin "96 era, in mai. Conferintd de organizare a unei
misiuni multinationale. Comunicatii.

Eram la Reimstadt, cazati intr-o baza americand -
seful delegatiei, adjunctul si eu. In ultima zi a
conferintei, dupa ce ne intoarcem la bazd, inainte de a
cobori din autocar, sefa organizdrii ne anunta:

- Bad news!® Nu mai facem turul orasului la ora 17.
S-a modificat programul: la ora 16 sunteti invitati la un
dineu oferit de ambasadorul nostru. Tinutd de
ceremonie, va rog!

- Ce spune? intreabd seful.

- C4 s-a schimbat programul, zic eu. La 16.00
trebuie sa fim in tinuta de gald, aici, la intrare, pentru
un dineu dat de ambasadorul lor.

- Ia mai taci, ba! Fugi de-aici! md repede adjunctul,
un colonel. Americanii nu schimba ei un program batut
in cuie! La ei e litera de lege! Va luati dupa un cacatel
de cdpitdnas, sefu’?

- Domnule, va rog sa...

- Ce domnule!? 17 e ora 17, si fie clar!

- Domnule, dar...

- la ascultati aici, améandoi! Acum e ora 15. La 16
sunteti prezenti la mine. S-a inteles? In tinuts de gala!

- Dar, sefu’, va luati dupa dsta?

1 Vesti rele!
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- Ati inteles?
- Am inteles!

La ora 16 punct, batem la usa. Ne uitdm chioras
unul la altul - caine cu mata.

- Intrati!

Seful, imbrdcat si el la patru ace, ne primeste
incruntat.

- Voi stiti ce zi e astdzi?

- 21 mai.

- Si?!

- Al Aoleu, ce-am wuitat, =zice adjunctul,
framéantandu-si disperat mainile. La multi ani, sefu’, la
multi ani! Tu ce nu spui nimic, ba? se rdsteste spre
mine.

- Pai, eu am fost crescut ateu, ca si dumneavoastra.
Nu le am pe astea cu sfintii.

- Bdi, fii cuviincios! La multi ani, sefu’, sa trditi!

- La multi ani! zic si eu.

- la apropiati-vd amandoi si haideti sa sarbatorim ca
pe la noi. Si scoate pe masd o sticla de tuica (din aia
puturoasd), o paine rotundd, o halcd de slana si o ceapa
rosie de Turda pe care-o sparge-n stergar.

- Hai, luati, si sd trdim! La multi ani!

- La multi ani, totusi... o sd mirosim a ceapd si a
tuica...

- Sefu’, nu va luati dupa asta. 17 e 17, americanii nu
se joacd cu programul! De aia-s americani!
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Eu imi inghit obida si dau pe gat cu ciudd vreo
doud paharute. De ceapa insd nu ma ating.

- Iote unde statea domnu’! md impunge adjunctul.
Ia, bd, cu ceapa, nu te sclifosi, te-i fi nascut in buric da
municipiu si crescut cu guvernanta!

- Lasa-l in pace, e ziua mea, nu-mi faceti necaz iar
(cu un an finainte mai avusesem o altercatie cu
adjunctul - rabd uneori sa fiu cdlcat pe bataturi, dar nu
strivit).

Mai cd mar, mai cu-n banc, incet-incet, parca mi-am
mai intrat in apele mele... dar...

... Dar la patru si jumadtate bate cineva la usd. Intra
un american, unul dintre oamenii organizdrii. Se
opreste prostit cand ne vede si mai ales cand il
trasneste damful de ceapa si tuica.

- Ati inteles ora 17, asa-i? incearca bietul de el sa fie
diplomat.

- Indeed, indeed!? sare adjunctul care, din pamantiu
cum era se fdcuse negru.

- Veniti, va rog, ambasadorul nostru ar dori sa
facem o fotografie de grup. Toti participantii. $i iese,
lasandu-ne nduciti.

- Tu de ce n-ai insistat, daca ai inteles ora 16? ma ia
la rost seful.

- Ce sd va fac, sar si eu, daca nu plecati urechea la
un cacdtel de cdpitan, si-l ascultati in schimb pe unul
mai mare?!

- Bai asta...

2 Intocmai, intocmai!
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- Téceti amandoi. Haideti sa mergem. Om vedea
noi...

Ce si vedem noi, cd atunci cAnd am intrat in salon,
trei crai de la rdsdrit cu aroma de tuicd si ceapd, toti de
pe la mese ne-au privit de parcd veneam de pe altd
lume. Nici nu erau departe de adevar...

Nu mai tin minte ce-am baiguit la intdlnirea cu
ambasadorul. Stiu cd el ne zambea larg cand dadea
mana cu noi, si mai sunt convins ca-si tinea in acelasi
timp respiratia, ca sa nu lesine.

Mi s-a sters de pe filmul memoriei ce a mai urmat
pand cand s-a terminat totul. Ce tin minte este purtarea
celorlalti, din 12 tdri europene, care ne ocoleau ca pe
ciumati, in timp ce noi incercam sa fim demni si chiar
sd-i privim in ochi. De!, capra rédioasa tine coada cel
mai sus...

*

- George, dd-mi voie sa-ti prezint pe sotia mea.

Prietenul meu, Rizwan Ali, capitan in armata
americand, imi zdmbeste deschis, cu dintii lui frumosi.
Langa el, tot o pakistanezd, cu burtica destul de
proeminentd, imi zambeste si ea prieteneste. Mi-a mai
venit inima la loc. Nu m-au intrebat de ce am intarziat,
in schimb sotia lui zice:

- Do you like ice cream?3

Eu, in buimdceala mea, dupd dusul de adineaori,
inteleg ,, Do you like to scream?”*

- Oh, not at all®, rdspund, trosnit de-a dreptul de o
astfel de intrebare. Do you 76

3 1ti place inghetata?
4 Iti place sa tipi?
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- Of course, very very very much!” Este un ordsel
renumit pentru asta, la nici 25 de kilometri de aici. Vii
cu noi?

Naucit de o atare bazaconie, zic da, curios sa vad si
eu orasul dla in care poti sa tipi dupa pofta inimii...

Si ajungem intr-o bijuterie de ordsel, sub poale de
munte, din coperisul caruia vegheaza o cetatuie.

Parcam masina si intram intr-o Gelateria. Cate
sortimente de inghetatd, de cele mai felurite forme si
arome am vazut acolo...

- Tie iti ludm un suc, daca nu-ti place inghetata.

- O, ba da, ba da, imi place, cum sd nu, chiar foarte
mult!

Ali si nevasta-sa se privesc mirati, apoi se holbeaza
la mine.

- It’s all right8, alege-ti orice doresti.

Eu aleg o imitatie de ochiuri prdjite si, sub privirile
din ce in ce mai mirate ale celor doi, o savurez... cu
toata fiinta mea si cu tot spiritul meu de gurmand.

- Iti place?

- La nebunie! rdspund eu, mirat de mirarea lor de-a
dreptul tampa si stanjenitoare, de acum.

- OK, ne bucurdm, zice Ali, si-si vad de inghetatele
lor, tragandu-si din cand in cand priviri furise. Eu, tot
mai nedumerit.

In sfarsit, termindm si iesim.

5 O, nu, deloc!
6 Tie iti place?
7 Bineinteles, foarte, foarte foarte mult!
8 Einregula...
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- Ei, zic eu, cand ajungem in strada, unde-i locul dla
de tipat?

- De tipat?! fac amandoi ochii mari, ingrijorati.

- Da, n-ai zis cd ordselul dsta e renumit pentru ca
poti sa tipi dupa pofta inimii? $i ca tie iti place foarte
foarte foarte mult sa tipi?! o intreb pe sotia lui Ali.

- Eu?!

- Ea?! Se mira si Ali.

- Dal... Si deodatd... Si deodatd imi pica fisa. Imi
aduc aminte de dialog si ma prind de confuzia pe care
am facut-o. Si md umfla rasul. Dar rddeam mai mult
sughitat si pe muteste, precum ratele lesesti - eram in
plina strada. Astia doi se uitd in jur jenati, nepricepand
nimic.

- Are you all right, George??

- OK, OK, si le spun treaba cu confuzia, si le mai
spun si motivul intarzierii si despre disputa cu sefii.

- George, nu-ti face probleme, ma impaca Ali, cu
gura pana la urechi. Eu sunt din a doua generatie de
pakistanezi ndscuti si crescuti in State. Vreau sd-ti spun
cd am intalnit la conferinta asta un scotian care m-a
innebunit! Nu-l inteleg deloc! Dupd prima zi l-am
rugat si-mi scrie pe hartie ce vrea si-mi spuni. In
restul timpului il ocolesc si am observat ca la fel fac si
ceilalti...

*

Rade harb de oald sparti.. In cazul ista insi
consecinta a fost o burtd zdravana de ras... la o spinare
cocosatda mai devreme de rusine...

9 Esti bine, George?
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NU STIU UNII CUM POT BE

Prin ’81 sau ’82 era.. Ce-nseamnd sda nu tii un
jurnal... Devine povestea... ba nu: vine ca tare de
departe... cred ca asa se nasc si legendele, din netinerea
unei evidente a maselelor timpului... Dar hai sa n-o mai
lungesc!

Plecaseram - Iuli, Cezar si cu mine - intr-o calatorie
prin nordul Moldovei... Doamne!, cate ar mai fi de
povestit despre aventura asta, aproape ca o caldtorie
initiatica... Plecaserdm, care va sa zicd, prin cele plaiuri,
ba cu autobuzul, ba cu trenul, ba cu caruta, ba pe jos.
Trec peste toatd aventura si ajungem in momentul in
care, dinspre Vatra Dornei spre Bistrita indreptandu-
ne, din goana trenului vad o placutd in gol de padure:
Joseni 11 km.

- Fratilor, zic eu, scoateti repede harta! Nu mai
trebuie sd dormim in gara din Bistrita in noaptea asta.
O ludm peste munte, cd-s numai 11 km. La
antrenamentul nostru, in doud, hai, trei ceasuri,
suntem la Popica... Repede-repede, trei capete plecate
peste o amadratd de hartd au decretat cd asa e... Ce s-a
intdimplat pand am ajuns in Josenii Bargaului... poate
in altd poveste...
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Intram in Ilva Micéd. Pustiu la ora aceea - oamenii
erau incd la treaba. E trecut de sase totusi, asa ci la
crasma din sat e deschis. Intrdm, cu gand de una mica.
La banii nostri, am luat cate un Drobeta mic. Eram
singuri in cragma.

- Nu prea vine lumea incoace, zic eu la un moment
dat, asa, ca sa ma bag in vorba si sa sparg din tdcerea
locului.

- Ba cum sa nu, domnisorilor, da’ numa’ sa vie de la
fan...

- P4i, ce, toatd lumea-i la fan?

- Ee! Nu tdtd lumea, da” daca-i sasa - apadi 1i sasa!

- Aha!

Ne vedem noi de coniacele noastre, nu mai trece
mult si cadrul usii se umple de doud matahale de
muieri, imbrdcate in negru si imbrobodite, cu legatura
dupa ceafa.

- No, zadua bund, ma Costicd! zice una dintre aratari.
(Privind in urmad, constat ca pe mai toti crasmarii fi
cheama Costica...).

- Zaua buna, Lita Floare! (... asa cum, cand vad vreo
femeie mai matdhaloasd, imi fuge gandul la Lita
Floare...). Ce sd-t" dau?

Femeia, dupa ce lasd grebla de lemn rezemata de
tocul usii, pune mainile-n solduri, da roata pe deasupra
cu privirea (parcd noi nici nu eram acolo!) si zice rastit:

- Apdi, ce bea si domnii!

- Drobeta?

- Cum zaci!

- Mare ori mica?

- Bai, Costicall!
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- Gata, Lita Floare, am inteles!

Si Costica le pune cate-o sutd de coniac. Lita Floare
si cu tovardsa ei dau pe gat in acelasi timp, ca la dans
sincron (merita filmata scena), paharele. Trag un icnet
de la arsurd, dupd care se sterg cu dosul dreptei pe
gurd (tot ca la dans sincron!). Lita Floare, dupa ce-i
trece, pune o mana-n sold si zice, privindu-ne:

- Aj, ai, ai... Rdu ii! Nu stiu cum pot unii sa beie asa
ceva... Dupad care se intoarce spre crasmar si striga:

- Costicd, mai pune unu’!



72 GEORGE ARHIP

AZI PUTETI PLATI INAUNTRU!

Cu ani buni in urmg, sa tot fie vreo patru, intru la
un restaurant, cu gand sa mananc ceva. Restaurantul
este mic, elegant, intim si are mancare bund. Acolo
gdsesti cei mai buni (si mai mari) mici din oras. Este
renumit pentru asta.

Eram cam grdbit, asa cd m-am bucurat cand mi-a
spus ospdtarul cd tocmai au mititei pe grdtar. I-am
savurat cat am putut de... repede si-i fac semn omului
sd vina sa-mi ia banii. El face ochi mirati cdtre mine si
ma-ntreabd din priviri ce vreau. Eu ii fac semnul cu
frecatul banilor intre degetul mare si ardtdtor, dupa
care ardt catre ceas. El imi face semn sd am rabdare,
dupa care incepe sa se foiasca incolo si incoace, printre
mese (cam goale!), spre mirarea si disperarea mea, ca
eram aproape in intarziere la o intalnire. Cum ii prind
privirea, iar ii fac semnul din degete, si el iar imi face
semn sd stau linistit, si iar incepe sa umble... Mdi, ce
Dumnezeu, ma intreb eu, din ce in ce mai contrariat.
Omul se plimba de colo-colo, trei pasi inainte - stanga-
mprejur - trei pasi inapoi, si de la capat. Musterii nu
prea erau... Ce sdrdcia, imi zic eu, sa stii cd dsta a mai
fost pe la vreun restaurant, si nu i-oi fi lasat destul si
ma tine minte... ca si frizerii: dacd nu lasi destul, a doua
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oard, timp de doua sdptdmani n-ai cum sd iesi fara
basca pe cap...

Una peste alta, scena s-a repetat de vreo opt ori. Ia
mai da-l incolo, imi zic eu... dacad face misto de mine,
lasd ca i-o coc... si prind un moment cand este plecat pe
undeva pe la bucitarie, si plec... N-are decat sa fuga
dupa mine!

Si asa a fost! Md trezesc cu el, pe la Biserica din
Groapd, gafaind, alergdnd cu prosopul subtioard, cu
nota de plata intr-o mana si pixul in cealalta.

- Ce-i? zic eu.

- Domnu’, zice el printre doud gafaituri, ati uitat sa
platiti!

- Eu? Nici vorba! Matale n-ai venit cand te-am
chemat.

- Pai, m-ati chemat?!

- Pdi nu ti-am facut semn? zic eu si frec degetul
mare de ardtator.

- N-am bagat de seama...

- Cum, céd ti-am facut semn de vreo opt ori...

- Al!l Dumneavoastra erati?!

E dus, saracul, imi zic eu, nu are rost sd ma-nfurii -
ca sa nu zic cd situatia m-a amuzat dintr-o data: dialog
intre surzi sau intre prosti?

i platesc si plec amuzat, razand de unul singur.

Acum vreo cateva luni, intru iar pe la restaurantul
acela. Tot la fel, eram pe graba si trageam nddejde ca
scap repede cu vreo trei mici luati pe fuga.

Am avut noroc, mititeii tocmai sfardiau pe gratar,
iar aroma lor o aducea fumul de la bucatdrie prin toate
ungherele separeurilor. De slujbd la partea de local in
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care eram eu? Bineinteles! Omul cu plimbatul. i
zambesc, el la fel - de, cunostinte vechi, nu?

Numai cd vine iar chestia cu platitul. El - aceeasi
treaba! Mai, ce dracu’! Da’” nu mai stau eu... Asa c4,
dupd ce i-am facut semn de vreo doud ori, prind un
moment cand e plecat la bucatdrie si o tulesc, amuzat
din cale-afara de dracarie...

Pe la Biserica din Groapd mad ajunge din urma - tot
cu prosopul sub brat, tot cu nota de plata intr-o ména si
cu pixul in cealalta.

- Domnu’, ati uitat...

- Nu, nene, zic eu, abia tinandu-mi rasul... Matale iti
place sd-mi iei banii in fata bisericii. Poftim! Si plec,
razand in barbd, lasdndu-l sda-si numere banii si
bacsisul, acolo, in usa bisericii...

Acum vreo doud zile intru iar acolo. Restaurantul,
cam gol - nu era incd vremea pranzului, dar am mizat
pe asta, ca sd nu astept. Cand intru, bdiatul de la bar si
ospatdrita imi zambesc si-mi dau binete.

- Domnu’, imi zice fata, lipseste colegul... Si-mi
trage cu ochiul.

- $i?! intreb eu dupd ce ma dumiresc.

- Pai, azi puteti plati induntru, domnu’!
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POPICA DOUA-GAURI

Cd veni vorba de Josenii Bargdului, mi-am adus
aminte de Popicd, dragul meu coleg si prieten
bistritean din scoala militard. Mare cat malul, harnic si
blajin, frumos la chip si molcom la vorbit, Popicd al
nostru intruchipeazd, cred eu, tipul ardeleanului
cumsecade (ceva de genul dluia cu pioneza in fund -
,daca treba, trebd”, fara a te ldsa, totusi, sd i te... sui in
cap - ,ce, bd, da’ crez’ cd-s prost?!”). Spdtos, cu
pumnul cat un cap de copil, era (si cred ca este incd)
mare la suflet, nezgarcit si neasteptator de rasplata.
Cand trdgeam cate-un chef, din alea cu porniri si
cantece viguroase, coboratoare-n laldit mai spre
dimineatd, el tinea ritmul si la cantat (pe nas!) si la
numdrat balercile pana la blegeala finald cand, cu falca
rezematd-n pumn si privirea rdtdcitd pe undeva in
depdrtatele plaiuri ale Bargaielor, smiorcdia cu ochi
umezi: ,Stau in fundul carciumii / Si beau cu toti
prietenii...” si cam atat, cd restul nu-i mai venea, spre
disperarea lui, dar si a noastra. ,Of, of...”, mai zicea din
cand in cand, si ,Of, of...” raspundeam si noi, de parca
toatd greutatea lumii se aduna in spatele si sufletele
noastre...

*

Iarna lui ’82. Tabdra de ski la Fantanele. Bucurie
mare pe noi, mai ales pe cei care nu mai puseserd
doagele-n picioare pana atunci. Bucurie care curand s-a
transformat in chin - ski-ul se invata sistematic si, chiar
daca soarele-ti ranjeste, temperatura scazuta-ti ia din
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vlagd, la intelegere cu dealul pe care trebuie sa-l bati
pas cu pas ca sd faci partie ca lumea din plapuma de
nea groasda de 20-30 de centimetri. Si asta vreo patru
zile la rand, cd ziua ce se bdtea, noaptea mai spre zori
se acoperea, asa ca dimineata, cu burta plina de tocana
de cartofi, o luam cu batdtoritul de la capat.

Ca sa n-o lungesc prea mult, in duminica primei
sdptdmani s-a chemat cd aveam ceva mai liber. Ne cam
dddeam fiecare cum ne pricepeam si cum puteam, asa
ca toatd coasta rdsuna de cate un ,PAartiiieeee!!!”
disperat, terminat de cele mai multe ori in carambol de
skiuri, bete si injurdturi amicale cu zadpadd-ntre dinti.

Eram vreo patru-cinci - Popicd, Iuli, Adi Gaboreanu
(Dumnezeu sd-1 odihneasca!), Molo si cu mine - care ne
tineam mai bine pe skiuri si aveam curaj sa ne ddm mai
de sus. Adicd, la fiecare turd, urcam incd vreo zece
metri. Asa cd, pe la amiaza, ajungem in varful partiei,
intre cioturi de brazi doborati de furtuna si ascunsi sub
puful zdpezii.

- Bdi, zice Popicd, ce-o fi pus Polonic in tocand, ca-
mi merge burta de abia ma tin? (Polonic este maistrul-
bucatar care tine o suta de oameni cu mancare. Pune si
el in cazan ce are, dar iese bun la gust. Mic la stat si
indesat, bun la suflet, dar rdu de gura - modelul
managerului perfect pentru bucdtdria unui restaurant).

- Bdi, sa stii ca ai dreptate, zice si Adi Gaboreanu.
Da’ mie mi-o dat nea” Ciortea (cabanierul) o gurd de
spirtoasa de dimineata.

- Si n-ai putut sa zici, mdi prietene? sare Molo din
adanceala tdcerii lui mucalite traditionale. C& si mie-mi



De-ale lumii... 77

umbld de ieri, dracu’” stie dacd n-or fi fost inghetati
cartofii...

- Ori poate stricatd conserva de porc, adaug si eu.
Dintr-o datd, parca la toti ne era.

- Bdi, io fac aici, zice Popica. Se cautd prin buzunare,
se uitd la noi, iar se cautd... Niste hartie igienica are
careva?

- Dé-i drumu’, Popicd, si dd-i cu zapadd, rade Molo.

Popica, nici una-nici doud, arunca betele-ntr-o parte
si, asa cum era, pe schiuri, isi dd pantalonii jos. Cand sa
se aseze iInsd, schiurile-i luneca inainte. Popicd ia o
aschie de cioatd-n fund si o porneste la vale pe o buda
imaginard si cu dard de sange dupad el.

- Partiiieeee!!! strigd din rdsputeri.

- Partiiieee!!! strigam si noi, viforindu-ne in jos,
speriati de sangele ce il ldsa in urma Popica.
Partiiieee!!!

Uite-asa sdreau in stinga si-n dreapta colegii,
speriati de pravalirea celor patru cavaleri ai
Apocalipsului, plus unul cu pantalonii in vine si cu
ochii beliti!

- Popicad, ti-i bine? il intreb, cand, in sfarsit, I-am
ajuns in contrapantd.

Popica, rdsturnat intr-o parte, cu zdpada mustind
de sange sub el, abia ingaima:

- Ma arde...

- Sus cu el! li tragem pantalonii si-1 ducem pe brate
la cabana. Ne era frica de sefi, sa nu se afle, asa ca nu
am mai anuntat sanitarul si ne-am apucat sa-1 spalam si
sd-1 ingrijim noi, cu ce-am putut si cum ne-am priceput.
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- Molo, adu zapada! Adi, tu adu un prosop ori rupe
un cearsaf, am inceput sd dau ordine - ce bine mi-au
prins deprinderile capatate la ,Sanitarii priceputi”!...
Spirt avem?

- Numai Draghici! (sanitarul).

- Am eu rom, zice Iuli, si scoate o sticla de un kil din
rucsac (Ca sd vezi! leri imi ardea buza dupa un strop si
el zicea ca nu mai are...).

- Dé-l incoa’! Si m-apuc sa-1 spal pe Popicad de sange
si de toate alea... Bai, Popicd, zic, dupd ce-l oblojesc
cumsecade, ai avut noroc cu carul, bdi! Gaura ti-i mai
sus, cd de era in partea ailalta...

- E mare? abia sopteste Popicd, fara puteri, cu capul
infundat in perna.

- Bai, cam cét e si cealaltd, nu mai mare. Ai acuma
doua gduri in cur, ceea ce nu-i de ici-de colea, incerc eu
sd glumesc, tremurand tot (putea fi si mai rau..
Doamne, chiar rau ... rdu...)

Iuli priveste lung la sticla de rom pe care eu o
golisem aproape de tot. O ia, se uitd la mine, se uitd la
Popica... si zice, turnandu-i restul intre fese:

- Te botez, si asa sd-ti ramaie numele: Popica Doua-
Gauri!

Bietul Popica, ba ar fi ras sdaracu’, ba ar fi plans, dar
de pe buze, sfarsit de usturime si durere, nu i-au iesit
decat soptite si duioase trimiteri la origini materno-
anatomice...
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BUSUIOC...

... - Ia, domnule, de la Sfanta Paraschiva, si-i hie de
noroc la frate-miu...

Am luat busuiocul si l-am bdgat in san, sa-mi poarte
noroc... asa am prins de mic credinta asta...

Fata, o tigancusa oachesd, destul de curdticd, umfla o
pdpusa gonflabila (sincer sd fiu, n-am vazut niciodata
pand atunci, asa cd nu stiu din care generatie era, dar
am recunoscut forma... si... utilitatea...)

Era pe marginea liniei si, din cand in cand, fdcea cu
mana la trenurile ce treceau in viteza...

- Ce cauti pe aici?

- Ei, domnule-domnisorule... caut busuioc pentru
frate-mio...

- Si ai gdsit?

-1hi...

- Dar pentru ce-ti trebuie?

- Ei, domnule-domnisorule ... pentru noroc la frate-
meu, cad-i ne-nsurat... si nu sa licheste di nicio fumeie,
domnu’, di nicio fumeie... hai, mai ia, cd-i de la Sfanta
Paraschival...
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Incerc sd adun un gand cu altul... E cam vremea
Sfintei Paraschieva de la lasi, de la ,Trei lerarhi”... dar
care e treaba cu pdpusa gonflabila?!

- Tu, copild, zic eu amuzat, care-i treaba cu Sfanta
Paraschieva?

- Paraschieva, zaci?

- Cum am spus...

- D-apoi mi-o zas frate-miu sa mar’ la Ias’, ca capat
dezlegare de farmec pentru el de la papusa ceea de
Paraschival®...

- Si?!

- Apoi o trecut adineauri un trin si mi-o dat in cap cu
pdpusa asta... o plecam spre las’, da” am zas cad o hi
venit Paraschiva asta la mine... si avea si un manunchi
de busuioc bagat in borta asta de gura...

10 Corpul Sfintei Paraschieva este foarte mic. Racla in care isi doarme
somnul este cat a unui copil ceva mai maricel.



De-ale lumii... 81

TRECAND PE LANGA INDIENI
(CE SE VEDE)

Intr-o seard, pe-un colt de Floas se vedeau umbre
ciudate in sdltare miscatd de o muzicd peruviand. Sau,
cel putin, peruviand mi s-a parut dinspre Piata Mare
(ca de acolo se auzea) cand treceam pe langa Stingher!!.

In fine, m-am apropiat de locul cu sunetul si
umbrele. Doud personaje, imbrdcate de sus si pana jos
cu lunga coama-coroand de pene ca la comansi - siouxi
- mohicani - etc (adicd indieni nord-americani)... isi
dansau umbrele pe zidul Floasului, in cantec de
blockflute (chiar m-am gandit: oare cand vine
,Condorul”?).

M-am dat mai aproape. ,Oameni de bronz”1? nu
erau, mi-am zis eu (cd, de! ,Condorul” ar veni de prin
Anzi, America Lating care va sa zici... mare chestie asta
cu penele, cd tare te zdpdceste). Dar nici din neamul lui
Winettou - zic specialistii cd nasul ar fi un indiciu.

In schimb, un trecitor - probabil mai avizat - zice:

- Ai dracului tigani, ia uite ce-au mai inventat!

1 ,Stingher”, adica Stingherul Gheorghe Lazar, cd nu stii cum sa-1 iei, si
nici sd-1 intrebi ce cautd acolo; cd bdautor n-a fost, altcumva n-ar sta cu
spatele cdtre Restaurantul ,La Turn”; si nici nu-1 cautd cu privirea pe tata-
sdu, cd mai degrabd se uitd cdtre Libraria , Dacia Traiand”, si nicidecum
catre Palatul Brukenthal.

12 Vezi cartea ,Oameni de bronz” de Alcides Arguedas, Editura pentru

Literatura Universald, Bucuresti, 1967.
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Si ce se mai vedea? Se mai vedeau mobilele intinse
pentru imortalizarea chipurilor si bancnotele aruncate
langd amplificatorul dat la maximum.

Pun la cale o revistd interculturala si, sincer sa fiu,
un asemenea eveniment ar trebui sa ma incante si sa
primeascd cel putin o pagina. Dar... am rezerve. in
plus, in preajma de Mos Nicolae si de Crdciun, cu
bucurie de aburi azvarliti pe nas in clima neaosd, o
»zicere penatd” de ,Condor” parcd tare aiurea suna.
Totusi, spune o prietend, e mai buna si o astfel de
situatie deconcertantd (evit s md aventurez si sa zic
,impostura”) decat tunurile si pustile de acum 17 ani.

In orice caz, luare-aminte trebuie si avem. Si nu
devenim asa de repede... occidentali (ca sa nu caut alta
,rimd” pentru ,creduli”).

Sibiu, 30 noiembrie 2006
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CU GRENADA-N FUND

Era in zilele acelea tulburi ale lui Decembrie "89... si
dupa... Zile in care nu stiai ce sd crezi.. ce sd mai
crezi... Un intreg cortegiu de sperante, mentalitate,
comportamente reflexe si ndzuinti se naruia-amesteca
intr-o valtoare pe care aproape cd nu o mai puteam
controla... Venea de la sine, iar noi eram spectatorii
propriilor noastre uimiri, entuziasmuri, cdderi, frici si
nebunii... cdci a fost si nebunie, daca putem numi asa
desprinderea din echilibrul de care eram tare constienti
si mandri, doar cu putine zile mai inainte...

intémplarea pe care v-o povestesc s-a petrecut la
putind vreme dupd ce familia Ceausescu a fost
executatd de tribunalul acela...

De fapt, sunt doua intAmplari, cdci una fara alta n-
ar da intregul.

Prima a fost in noaptea aceea de poming, in care se
anuntase sosirea unui avion de la Bucuresti, cu trupe
speciale... nu de-ale noastre...
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Am suferit de frig, dar mai ales de spaims,
impreund cu elevii mei, pana tarziu... La un moment
dat, o voce soptita, dardaind ca si mine, imi spune:

- Sunt un trdgdtor bun... Sa sting becul dla care s-a
aprins la locuintele particulare?

- Lasd-1 deocamdata... nu poate fi un semnal... sau
mai stii?... la nevoie, tragi fard sa ma mai intrebi.

A fost o seard cumplitd... bubuiau grenadele si
rdpdiau mitralierele intr-un ritm de iad... Eu abia imi
mai tineam dardaiala si vezica in struna... vreo cativa
au facut pe ei... asta am aflat mai tarziu... Era normal...

Comunicari de ordine.

Nelu Colonelu, cum i spunem acum, maior pe
vremea aia, era seful nostru (Nelu Colonelu vine de la
zicala ostdseasca: , Capitanu-i cdpitan, are sabie si cal.
Iard Nelu-i colonel, da” numa’ cizmele-s de el!”). Om
bun, asezat, meticulos pand la disperare. Disperarea
noastrd, a subordonatilor.

- ... lar dumneata il inlocuisti pe Goia! Ai inteles?

- La ce ora, si unde? intreb eu, iritat dintr-o data de
lipsa informatiei complete, stiind ca, de obicei, mai ca
nu-ti desena ce ai de facut (mai degraba dupa
dardaiala si spaima iadului dinainte cu jumate de ord,
prin care trecusem - zic acum, dupad atatia ani).

Nelu se uitd lung la mine si zice, in linistea de
gheatd care a cuprins incaperea:

- 5S4 nu mai aud glas de locotenent-major, ca nu stiu
ce se-ntampla!
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- La ce ord si unde, insist eu, incapatanat si al
dracului dintr-o data.

- Afara si sd nu mai aud...

Am iesit. M-am dus la ai mei si le-am zis:

- Somn de voie cu arma in pat. Dacd va trezeste
cineva in afard de mine, il impuscati!

Si m-am dus si eu la somn, epuizat de ziua prin care
trecusem...

- Bdi Georgica, scoala-te! imi sopteste un glas... hai,
scoala-te, cd e groasa...

Deschid ochii. Langa pat, seful nostru.

- Ce e, ce s-a intamplat? intreb eu, incercand sa ma
dezmeticesc...

- Hai, cd dstia ai tdi au zis cd ma-mpusca!

M-am luminat.

- Si nu v-au impuscat? Cd asa le-am dat ordin: daca
nu le dau eu desteptarea, sa-mpuste pe oricine ar da-o!

- M4, tu esti nebun? Hai, cd asteapta Goia, sdracul,
de trei ore, in frig...

- Pai, cum?

- Pai, la 6 trebuia sa-1 inlocuiesti...

- Dar aseara eu ce-am intrebat? Si-ati zis ca...

- Lasd, du-te de-ti scoald oamenii si mergi... va
trimit eu mai tarziu un ceai fierbinte si niste paine...

Aceasta a fost prima intdmplare...
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Au trecut zilele, a trecut executia sotilor Ceausescu,
iar spaima si frustrarea au trecut si ele, s-a asezat un
pic de liniste... fard a fi, totusi, descazarmati...

Veniserd peste noi tot felul de ajutoare din occident,
care mai de care mai fdtoase si mai ravnite... Cafeaua
era la mare trecere, dupa ce ani de zile bdauseram
nechezol, si acela luat pe sub méana de la cantina
partidului... care cum putea...

Ne facuserdam obiceiul, mai ales dupa ce a trecut
Anul Nou, sa ne intalnim in fiecare dimineatd la noi, in
cancelaria ofiterilor, si sd bem o cafea nemteascad bund,
aromata... Fara griji... Incepuserdm si ne mai venim in
tire... aproape ca povesteam cu haz grozaviile prin care
trecuserdm cu nici doud sptdmani mai inainte... Asa o fi
oare prin toate armatele lumii?!

- Georgica, imi zice intr-o dimineatd un coleg. Hai
sd-i facem una lui Nelu!

- Ce?! zic eu, bucuros de idee. Nu sunt un
ranchiunos, dar chiar cd spiridusul dla cu coadd ma
indemna sd-i fac una buna sefului nostru, pe care, de
fapt, il iubeam toti, dar de care rddeam pentru
meticulozitatea cu care savarsea fiecare ordin si pe care
o aseza in fiecare ordin pe care ni-l dddea, pana la
disperare, cum spuneam.

- Madi, stii ce fricd a prins de grenade... stii cum
impingea lazile de grenade, de la un post la altul...
dupa care aducea si focoasele...



De-ale lumii... 87

- Da.

- Fii atent: Mai avem patru ldzi de grenade. Una
peste alta, cat un scaun normal. Le punem in capul
mesei, unde std de obicei, si peste ele punem fata de
masa de la tine din clasa.

- Gata, s-a facut! Radea spiridusul dla in mine de se
prapadea.

- Bund cafeaua, sefu’? intreabd colegul cel
nazdravan.

- Bund, buna... rdspunde Nelu Colonelu, trecand
ochii roatd prin cancelarie.

- Nu mai are gust de trotil, asa-i? (ia uite ce-i trece
prin cap ghidusului!!!)

Nelu se uitd la el, se uitd la noi, lung, pe rand, cu
ceasca aproape de gurd...

- Mii, ce-ati pus voi in cafea?

- Nimic, sefu’, nimic, numai cafea si zahar!

Nelu se mai uitd o datd roatd la noi, nu zice nimic.
Soarbe circumspect din cafea, plescdie si zice:

- Mda...

Dar, la nici o franturd de secundd, timp in care ochii
i s-au plimbat prin incdpere, intreaba:

- Da’ parcad erau niste ldzi cu grenade langa dulapul
ala!

- Da, sefu’, sigur cd da! Mai sunt!

- Pai, unde-s?!

- Pai, stati pe ele!!!
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Odatd a sarit Nelu in sus, cd aproape i s-a varsat
cafeaua!

- Mai, zice el dupd ce s-au potolit hohotele de rés...
Mai, mi-ati facut-o! Da” au si focoasele pe ele?

- Aul!l! strigdm noi - sa ne prapadim...

- Ordin de zi pe cancelarie! strigd dragul de Nelu,
dupa ce privirea lui severd ne-a potolit din haz. Ordin
de zi: de azi inainte, cafeaua se bea la ora 7 dimineata,
fara grenade! Grenadele sda stea pe hol, pand la
incheierea sedintei! Georgica, du-le!!!



De-ale lumii... 89

GUFY

Gufy mergea mai zilele trecute pe centru, in Sibiu.
Aproape de Piata Mare, se intdlneste cu un grup de
prieteni de demult, pe care-i salutd. Aproape in acelasi
timp, un trecdtor se opreste, il priveste si incepe sa
strige:

- Criminalule, criminalule, voi I-ati ucis pe
Ceausescu, fire-ati... s.a.m.d.

In cateva clipe s-a strans lumea ca la circ, urmarindu-1
cu interes, dar si cu amuzament, pe furiosul personaj.

- L-ati ucis, nemernicilor, v-a trebuit revolutie, v-a
trebuit revolutie, hai? Uite unde ne-ati adus, ticalosilor!
Uite, dom’le, si personajul se adreseaza multimii,
tintindu-l cu degetul pe Gufy, uite-1, asta-i criminalul!
El o rasturnat masina, el, cd l-am vazut! Criminalule,
l-ai omorat pe Ceausescu! Asa trebuie sa mori si tu,
tradatorule! si-I scuipa drept in fata.

Asistenta, mai precis o parte din ea, s-a apropiat,
parca amenintdtoare. Vreo cativa, prinzand curaj de la
Furiosul, au inceput sd-njure si sd-si dea cu pdrerea -
ceva de genul ,,... ca bine era inainte, si uite, dom’le, de
la vreo cativa din astia ni se trage. Ar trebui impuscati
siei”...
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- Oameni buni, incearca Gufy sd acopere valul de
sudalme, dati-mi voie sd spun si eu doua vorbe...

Ce séd-i dea voie, spiritele s-au incins si mai abitir, de
parca vorbele prietenului nostru au fost gaz pe foc.
Intr-un tarziu, oamenii, mai indemnandu-se, mai
tistuindu-se, s-au potolit.

- Oameni buni, ce vind avem noi, cei de atunci,
pentru catastrofa de azi, pe care alesii nostri ne-o
gestioneazd in folosul lor? Noi am fost curati, ca si
dumneavoastrs, si, la fel ca si dumneavoastra, am dorit
schimbare, dar in bine, in adevaratul inteles. Vreti sa
ma linsati? Cu ce veti schimba porcdria care ni se
intampld acum si la care suntem partasi cu totii?

Scurtd explicatie

Gufy este unul dintre oamenii care au stat atunci, in ‘89,
in primele randuri. Si mai este unul dintre cei care au adus o
mdrturie (chiar dacd e asa cum e, adicd pronuntat
subiectivd) prin cartea , Taina celor trei G”, Editura Global
Media, Sibiu, 2006. Ce cautad el aici? Este si el tot de-al
Lumii. lar intamplarea de mai sus, este si ea ... tot de-a
Lumii...

Decembrie 2006
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Doua vorbe, ca un fel de incheiere...

... cdci, de fapt, asa cum spuneam in Pretext, cartea
nu se incheie aici. Ca orice copil, ca orice fiintd, fie ea
de carne, fie de gand, va urma sd creascd, sa se
inmulteascd in carne si gand, pentru ca asa este sartul
Lumii.

Sfarsitul acestei lucrdri, chiar daca intr-un registru
putin trist, chiar in oarecare contradictie cu aprecierile
dintru inceput ale prietenului Ion D. Goia, isi are si el
rostul lui. Pe de o parte, pentru a justifica masca
plangdcioasd de pe copertd si cuvintele din Pretext, dar
mai mult pentru a spune cd asa suntem noi, oamenii.
Pentru a spune cd nicicand veselie desavarsitd nu este
(asa cum nici fericirea... dar cine s-o defineasca?... si
asta-i alta poveste...), asa cum nici tristete deplind nu
poate fi - in orice necaz gasesti un zambet sau cel putin
inceputul unei noi sperante pentru o noua bucurie.

Doresc prin aceasta incheiere, aparent intortochiatd,
sd invit cititorii sa-mi trimitd gandurile si povestile
lor, pentru a creste mai departe aceasta fiinta de gand,
aceasta carte care si-a gdsit un nume atat de generos:
»,De-ale Lumii” .. Voi avea grijd ca autorii sa-si
gdseasca numele la sfarsitul fiecarei povesti pe care mi-
o vor trimite si pe care voi da-o inddrat Lumii, in
cdusul unei carti venita de la Lume, pentru Lume.

George Arhip,
Sibiu, 1 lanuarie 2007
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