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Punctul Zero

Viata este ca o cursd de maraton. Suntem asemenea lui
Philippides, purtitori de solie citre destinatia finali. In fata
noastra se afla kilometri de obstacole iar pe caririle laturalnice
sunt ispitele. Uneori preferam o scurtatura, alegind calea cea
mai usoara, dar in final vom descoperi ca pentru toate lucru-
rile existd un revers al medaliei. Vom face un pas fnainte si
doi inapoi. Alteori ne oprim la marginea drumului, istovit,
cerdndu-i 1ubirii un pahar cu apa sau o gura de oxigen.
Cativa dintre noi vor putea continua cursa, ceilalti vor aban-
dona. Algi vor apela la stimulente §i mai tirziu vor descoperi
cd nimic nu le mai poate stimula viata la fel ca inainte. Vor fi
descalificag.

Adevaratii alergdtori de cursda lungd nu se opresc nicio-
data. Si, la un moment dat, atit de mare este suferinta incat
totul pare sa se fi sfirsit. Apare un punct zero, un moment in
care corpul fizic este epuizat iar psihicul este victima sa
directa.

Ce ne mpinge dincolo de limitele noastre? Mulg ar
raspunde ca speranta. Dar majoritatea raporteaza speranta
numai la nevoile proprii, fizice sau materiale, iar credinta
devine o comanda adresata divinitagii.

Speranta unui alergator de cursa lunga aflat in punctul
zero se leagad de capacitatea sa de a-si depasi limitele umane
si de a deveni un zeu in drumul citre Olimp. Credinta sa
este ca va invinge, dincolo de suferinta si de temeri. Si chiar
dacd unii mor, precum eroul grec Philippides, o fac zimbind.
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Ce se intAmpla in viaga de zi cu zi? Este un maraton ce
implica psihic, intelect si fizic. Cu totii, la un moment dat,
cidutdm un refugiu. Alcoolul, de exemplu, ne poate ajuta in
momentele de tristete sau de singuritate. Dar oricit am
incerca sa ne amagim destinul, el nu ne iarta. Din contra, cu
cAt ne abatem mai mult de la calea noastra, cu atit se vor
acumula mai multe datorii de platit. Vom avea de ars impuri-
tag. Nu putem sfida legile universului cilatorind in mirajul
lumii lui Bacchus. Avem liberul arbitru dar asta nu inseamna
sd ne batem joc de propria viatd. Mai devreme sau mai tirziu
vom suporta consecintele.

Atunci cind lucrurile vor incepe s scape de sub control,
atunci vom primi unele avertismente, unele indicii foarte
subtile. Bioritmurile, ceea ce reprezinta variagia periodica a
energiilor individuale, vor oscila puternic. Fiecare ciclu, fie
fizic, emotional sau intelectual, are o anumitd duratd, un
anumit ascendent si descendent sub forma unei curbe sinu-
soidale. Fiecare dintre aceste cicluri porneste de la punctul
zero si urmeaza un curs ascendent in care energiile si capaci-
tatile au un nivel foarte ridicat. Apoi urmeaza un traseu
descendent, trecind pentru o perioadd prin punctul zero.
Aceste momente critice pot dura pina la 48 de ore, interval
de timp in care capacitatile individuale suferad variatii foarte
puternice. Fiecare trecem intruna prin punctul zero al fiecarui
ciclu in parte, insa problema se pune cu adevarat cAnd punc-
tele critice coincid. Atunci suntem extrem de vulnerabili. In
aceste momente il vom cunoaste pe celalalt Eu. Vom fi tentati
sa cedam ispitelor, stimulilor care ne vor face relativ puternici.
Atunci se va da cu adevirat batalia in interiorul fiintei noastre.
A fisau a nu fi noi insine.

Plecand de la acest punct zero-absolut, putem atinge apo-
geul sau declinul total. Totul depinde de gradul de compre-



hensiune a factorilor, de analiza cauzei si efectului. In acest
punct zero vom descoperi cu adevarat cine suntem.

Important este sa participim cu tot sufletul la cursa vietii,
astfel ncit sa fim invingatori pur si simplu prin trecerea
liniei de sosire. Dar cel mai important este s3 fim corecti cu
noi Insine si cu ceilalg.

Cursa vietil o parcurgem si in cutia neagra a gandurilor,
in labirintul mingi. Intrebiri si raspunsuri in aceasta filozo-
fie intrinseca a vieil. La final, sper s3 avem cu totii curajul
sa-1 surAdem mortii in faa i sa-1 spunem: nu imi este fric,
te-am 1nvins!

Ionut Caragea






Prefata

Sa aduni singuritatea

intr-o lacrimi de vers

Sa il catalogam/ analizam pe Ionug Caragea in functie de
faptul ca traieste in Canada (sa spunem ca ,poet al exilului®)
ar fi dificil, din mai multe puncte de vedere, dincolo de
conotatia strictd a cuvintului ,exilat“. Probabil cel mai semni-
ficativ ar fi ca ,Instrainarea® este in poezia lui altceva — poate
sconvertita“ mai ales intr-un anume fel de a percepe pe ,a fi
departe” sau ,a fi singur® (de altfel, scria: ,numai singuritatea
iti poate aduce profund implinirea®).

Am putea, de pilda, compara felul in care resimte plecarea
un poet din exilul albanez in S.U.A., Leom Kolmnela, la
care se intrevad accentele rupturii de patrie, uneori versul
avand un aer de dezorientare/ deceptie/ instrainare (,Acolo
am pierdut calititile umane/ Mai departe am hranit tradarile
convingeril/ Mai incolo ne-am pierdut in cararile neconvin-
gerii“ — Istoria). Sau, avind in vedere si diferentele de limba/
mentalitate, cum vede un arab, Hassouna Moshabi (din 1986
in Miinchen), in romanul Intoarcerea la Tarshish!, instrii-
narea de propria tara si alienarea in cea aleasd — Germania.
Protagonistul, Abdulfattah, se intoarce in Tarshish? dupi zece

1 Tarshish — vechiul nume arab al Tunisului.
2 Edigia germand, apirutd in anul 2000, i-a adus premiul , Tukan”
pentru cel mai bun roman publicat de un autor din Miinchen.
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ani de exil si capitala 1i lasd o impresie dezolantd, ca i intreaga
tard si prietenii, inrolati in politia secretd, inecati in bautura
sau resemnati. 31 in Germania, marcat de exil, de ruperea de
radaciny/ limba, pare sa se simtd inconjurat de neprieteni:
,Dacd un trecitor e neprietenos, de exemplu, ma intreb — de
ce ma trateaza astfel 7 Pentru cd sunt arab, pentru ca arat ca
un strain ? De fapt el este neprietenos cu oricine“. Concluzia
lui Moshabi era ca, in ciuda legaturii puternice cu ceea ce
inseamna ,acasa“ (religie, limba, culturd), dupi ani de exil
intr-o lume in care aproape totul, de la limb3a la muzica, este
diferit, personalitatea dar si ceea ce inseamna pentru el tradigie
vor suferi schimbari importante. Practic, desi nu isi pierde/
schimba fata, 1si schimb3a identitatea. Chiar si numele 1i este
pronuntat diferit. Sau poeti ca Reem el-Ban (Yemen), care
scria, in Emigrantul: ,Patria mea mi-a distrus identitatea
nationald/ Si mi-a schimbat profilul personal/ Dintr-un bun
cetatean/ Intr-un turist — nimic mai mult.*

La Ionug Caragea, in mod evident, nu este vorba despre o
astfel de perceptie a departarii de ,Acasa“ — de altfel, am
putea discuta si despre diferentele intre creatia celor plecagi
de acasa inainte de 1989, comparativ cu a celor care au plecat
dupa acest an de schimbari profunde in Romania (si in lume).

Este greu, altfel spus, sa definim poezia lui Ionug Caragea
punind fatd in fatd modul cum se scrie in Romania (nu
uitim ca a pornit pe calea poeziei — despre care spunea, de
pild3, ca ,e o trecere de pietoni intre viatd si moarte“; sau:
wflecare poezie este o reincarnare sub o alta limba de moarte®
— publicind constant pe net, fiind in contact permanent cu
site-urile de poezie romaneascd), ori cd s-a ,adaptat®, accep-
tand/ adoptind ce inseamna tematica, felul de a scrie din
Canada sau, extinzand, America de Nord (cu tendinte/ tren-
duri g.a.). Desi sunt unele elemente care il apropie de acest
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spatiu, cu preocupirile §i angoasele lui (suferinta/ singura-
tatea/ lipsa de comunicare sau o doza de superficialitate a
relagiilor, angoasele, in oarecare masura alienarea s.a.), acest
fapt este destul de putin vizibil, atit in ce priveste constructia
poetica, cat si inclusiv maniera de alcatuire a tropilor.

La o repede analizd, putem reitera ci lecturile destul de
bogate, plecarea din tard, experienta ruperii de locurile natale,
toate sunt prezente, in varii proportii, in poezia lui Tonug
Caragea care scrie parca neavind in vedere canoane/ reguli,
ci mai mult dorinta de a se confesa, de a ,,spune®, de a iesi
din capcana amintirilor (afirma, in altd carte: ,sa ma dau
afard/ din suflet”). Cultivd metafora, uneori chiar cu oarecare
asiduitate, mergind si in acest volum pe aceeasi linie — unele
figuri de stil sunt de o originalitate aparte, altele sunt atinse si
de usoare tuse de pretiozitate.

Prezentind cel de-al treilea volum al lui Ionut Caragea,
spuneam, printre altele, ca poate cel mai bine s-a definit pe
sine si creatia lui in al doilea volum: ,nu voi uita mama
intindea rufe pe sirmd/ au ramas doar carligele familia mea/
si-au luat cu togii hainele au plecat/ fara sa lase nici macar un
petec” — Bate vintul, mi-este frig i tugesc, dar si in ,m-am
nascut pe Google/ am deschis ochii §i am privit printr-o
fereastra/ catre cealalta lume careia probabil trebuia s3-i spun
Mama“ — M-am ndscut pe Google. Adaugam ca cele trei
volume (Delirium tremens, M-am ndscut pe Google, Donator
universal) nu difera substangial din punct de vedere tematic/
stilistic, exceptia fiind, oarecum, cuvantul inainte al autorului
din Donator universal, in notda confesiv/ explicativ/ senten-
tioasa.

In aceeasi manierd incepe si acest volum, cu un cuvant
inainte (Punctul Zero —in finalul cdrgii adauga un text intitulat
Cartea in trecut, prezent gi viitor), continuind apoi, mai curind
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in nota de accentuare, drumurile deschise in M-am ndscut pe
Google, mai ales, dar si in volumele anterioare. Astfel, reiterez,
versurile sale sunt scrise in nota in care se intrevedea un
,»stil“ 1n cartile anterioare — colorate uneori cu tuse de ironie,
introspectie (alteori o oglinda in care vede fie un colg de
lume, fie pe sine in lume), observatie (de la banal, tern,
truism, la profund, grav); alteori versul sau aduce a jurnal/
indreptar, de parca doreste sa impartaseasca/ povesteasca
cititorilor prin ce a trecut, ce a invatat din viatd, experienta
lui (pe care o considera din destule puncte de vedere semni-
ficativd) ; alteori par ebose din cotidian/ tern, ori seamina cu
o lectie de viatd sau, poate, o confesiune, adesea amari. Unele
poeme sunt scurte (sau din strofe cu putine versuri/ cuvinte),
frizdnd, vag, conciziunea cu iz oriental — dar numai formal.
Alteori, par ,definigii“ personale — continuind, cum am
amintit, felul de a scrie in volumele anterioare: ,viata este un
muzeu cu oameni de ceard/ care fug speriagi de umbre/
TOPINDU-SE) ; sau: ,crucile astea nu sunt decat nigte pansa-
mente/ pe fata pamantului“. Cind vorbim de singuratate
(poate si o tusd de instrainare), de pilda, am putea gasi o
reflectare in nuantele de fatalism, dar care sunt pigmentate
cu tuge (s3 le spunem) ironic-hedonice in care vede viata/
soarta: ,sunt sigur cd exista mai multe vieti urmatoare/ pentru
care dam interviu la judecata de apoi/ avem atitea boli
referintd atitea chinuri/ vrem un job mai bun pe lumea
cealaltd/ si o iubita de unica folosinta“.

Apoi, ajungem la femeie/ dragoste, o tema majora in
creatia lui Ionut Caragea (fie ca este vorba despre cdutare, fie
de speranta, dorita implinire s.a.), dar si, din nou, la stilul de
wdefinire®/ ,vers/ poem concentrat®: ,iubirea o hoata care ne
buzunareste/ mereu si mereu®; sau: ,spune-i unei femei ca
frumusetea/ are data de expirare/ si se va mumifica in argila®
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s-a. Uneori ,salvarea® din fata dragostei poate fi si te ascunzi,
pur st simplu, cum se vede din poemul pdsdri la cap: ,uneori
dragostea te loveste ca un bumerang/ in moalele capului/
exact atunci cand sperai sa prinzi pasarea-n zbor/ alteori it
infige ghearele-n ochi/ si-ti cioparteste ficatul/ vezi tu/ in
tnaltul cerului sunt doar pasari de prada/ asa ca mai bine stai
cu capu-n pamant/ si le privesti doar umbrele/ rotindu-se-n
jurul tdu/ ca intr-o hord/ a mortii“ $i, atunci, scrie poetul:
sun pahar face cit mai multe guri de femeie“. Femeia este,
de altfel, creionata in varii ipostasuri in poezia lui, am putea
spune pe o ,scala“ parafrazind, de la ,inger® la ,,demon® sau,
in ,termenii“ autorului, ,donna ingrata“. Sau in versuri
precum: ,lumina Invierii/ o sa mai arda-n pantecul muierii®.
Spuneam, analizind celelalte volume, ca Ionut Caragea scrie
de dragoste, singuratate, durere, cautare. Ca este marcat evi-
dent de ce inseamna internetul, §i scrie o poezie care pare,
uneori, a se situa undeva in vecinatate cu nihilismul/ latura
sprognostic/ profetica®, tipic generatiei world wide web, sim-
tind poezia ca ,,un download ceresc®, dar gi ancorat cu sufletul
in teluric — care inseamna si acasd, mama, femeia, dragostea,
viata, moartea.

Si aici, lumea, asa cum este vizuta de Ionug Caragea,
poate fi §i frumoasd, daruindu-ne femeia, dragostea (care,
spre deosebire de volumul anterior, nu poarta, incd, un nume),
viata, in final (sau vietile). Dar poate aparea si plina de
Lsurogate®, singuratatj, in care parci ,fiecare lucru trebuie sa
renascd/ precum omul in piatrd/ §i piatra in om intr-o criza/
terifiantd de fiere“, o lume in care este nevoie chiar gi de
siisus reloaded®, o lume ,,ce are nevoia imperioasa de horror/
ca singele de aer s1 aerul de sdnge®. O lume in care ,respiram
prin camere web/ deschidem porti virtuale/ sa ne tinem de
cald/ si tot mai vrem ca iisus/ sa ne fie herald®.
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Daca anterior scriam ca poezia lui pare a reflecta mai
curdnd imbinarea intre cautarea unui stil propriu, a unui
limbaj in care s3-gi imbrace discursul, uneori cu rezultate ca
wbalansul® intre ironie §i introspectie, observatie (aparent)
detasatd si ludic, ,joaca® de-a cuvintele sau/ §i drumul intre
doud ,lumi®, virtuala i reald, prin acest volum se poate spune
cd Jonug Caragea a pornit mai decis pe calea pe care vrea sa
meargd ca sa-si defineascd/ construiasca un drum al sau intru
vers, pe care 1i dorim si-1 afle cAt mai curind.

S1, in loc de incheiere, sa raminem cu imaginea a trel
directii, trei poli intre care pot sa graviteze cautdrile/ versul
lui Tonut Caragea: viata, femelia, fericirea: 1. ,viaga este ca
un joc de carty/ in care-ti licitezi anii/ mizind pe niste atuuri/
si cel putin o strigare/ dar pana la urma totul depinde/ numai
de cel care face cartile...“; 2. ,nu pot privi niciodatd/ in
universul interior al unei femei/ acolo unde dumnezeu/ se
joaca mereu de-a v-ati ascunselea“; 3. ,fericirea este gaura
cheii/ prin care tragi cu ochiul/ la ceea ce numai visul poate
atinge/ iar cu ochiul mingii...*

Marius Chelaru
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*omul din cutia neagra

ortunde incerci sd fugi
moartea te agteaptd
deja acolo

nu lasi timpul
sa treaca repede ca un birjar
dand bice inimii

oricum vei f1 nimic
sl nimic mai mult

ca nimicul

esti sclavul aceleiasi carti
s1 umbra unui munte de om
inaltat la ceruri

privesti in oglinda

incd nu esti indeajuns de singur
numal singuratatea

iti poate aduce profund
implinirea

inchizi ochii §i cauti

omul din cutia

neagra
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*de retour

fiecare plecare lasa in urma o intoarcere
fie s1 numai cu privirea

fie s numai cu gindul

insa niciodata nu poti trece pragul
pentru ca timpul inchide usile

iar fericirea este gaura cheii

prin care tragi cu ochiul

la ceea ce numai visul poate atinge
1ar cu ochiul mingi...

nu poti privi niciodata

fn universul interior al unei femei
acolo unde dumnezeu

se joacad mereu de-a v-ati ascunselea
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*omul cu o singura lacrima

o0 sd-mi adun singurdtatea din jur
intr-o lacrimd

§t am s-o plang peste lume

ce va fi mai tirziu

nu conteaza

secatuit voi dormi

cu gitul strAmb pe speteaza
sl voil visa cum lumea creste
fara sa pregete

chiar daca-mi scapa iar
printre degete

chiar daca-mi scapa iar
printre degete

lumea creste fara sa pregete
secatuit dorm

cu gitul strAmb pe speteaza
ce va fi acuma

urmeaza

sa imi deschid grele
pleoapele

prin fata mea rosii
sunt apele...
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*obiecte ascutite

ma simt de parc-am lipsit de la propria nastere
s1 merit cel putin un raspuns

un calduros bun venit in infern

si-o bere rece

las ca-mi trece singura multumire

efectul de sera si dusul

iubirilor cotidiene

viata este un muzeu cu oameni de ceara
care fug speriati de umbre
TOPINDU-SE

sunt sigur ca existd mai multe vieti urmaitoare
pentru care dim interviu la judecata de apoi
avem atitea boli referintd atatea chinuri
vrem un job mai bun pe lumea cealalta

s1 0 iubitd de unica folosinga

crucile astea nu sunt decit niste pansamente
pe fata pamantului

iubirea — o hoata care ne buzunareste
mereu §l mereu

spune-i unei femei ca frumusetea

are data de expirare

s1 se va mumifica in argila

ingerii ne spioneaza la fiece pas
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dumnezeu nu foloseste
lame de ras

CRED CA II ESTE FRICA DE
OBIECTE ASCUTITE

sunt nebun poate ca asta este pretul
platit genialitagii
dar ce poate fi mai sublim decit sa fii constient

de propria nebunie ?
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*cad crucile

eu si cu moartea iubita mea fidela
flirtim de-o viata

il tot trimit scrisori ajunse la pubela
nu-mi ride niciodata-n fata

doar le injunghie

pe cele ce mi-s drage

colectioneaza oase-n sarcofage

s1 pAna cind stimata doamna moarte pana cind
iubirea-n bezna noptii-o si ma poarte

sa merg un somnambul cu méiinile intinse

spre cimitirele cu lumanari aprinse

s1 oare cAnd lumina invierii

o sa mai arda-n pantecul muierii

tu nu te saturi doamna sa mai numeri

atitea morti i dai mereu din umeri

cad muzele ca picaturile de ploaie
cad crucile sunt mult prea obosite
de-atita asteptare §1 nimic

prin cimitire parasite

cad crucile si eu

nu le ridic
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*pasari la cap

uneori dragostea te loveste ca un bumerang
in moalele capului

exact atunci cAnd sperai s3 prinzi pasdrea-n zbor
alteori 1ti infige ghearele-n ochi

si-ti cloparteste ficatul

vezl tu

in Tnaltul cerului sunt doar pasari de prada
aga ca mai bine stai cu capu-n pamant

si le privesti doar umbrele

rotindu-se-n jurul tau

ca intr-o hora

a mortii
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*iisus reloaded

stiu stiu stiu socheaza

probabil te-ai agezat comod in fotoliu

iti bet linistit cafeaua si astepti rastignirea poetica
in trei episoade

dar iisus lipseste si-a uitat rolul
nu moare nimeni

nicio cascadorie

pudoare

scroll down

boring

citeodata pe lumea aceasta
fiecare lucru trebuie sa renasca
precum omul in piatrd

s1 piatra In om 1ntr-o criza
terifianta de fiere

o lume ce are nevoia imperioasa de horror
ca singele de aer s1 aerul de singe

o dragoste astmaticad

o dragoste leucemica

respirdm prin camere web
deschidem porti virtuale
sa ne tinem de cald

sl tot mai vrem ca 11sus
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s3 ne fie herald

ma intreb de ce am scris aceste rAnduri
impotriva cui protestez

impotriva celor care 1si beau linistit cafeaua
de parca nu s-ar fi-ntdmplat nimic
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*esichier

va spun cuvintele sunt ca si piesele pe esichierul poetic
asta pentru ca sunt un bun jucdtor in aceasta

infinitate de combinatii si posibilitag

sa le spunem complicatii

datorate sentimentelor

cu un singur final

fie fatal victorios sau

o remiza eternd

cu viata

sa ludm pionii aceste cuvinte mici
sacrificate de oamenii mari

la fiece pas

pentru o pozitie avantajoasa in societate
uneori pentru a face jocul celorlalgi
pentru atacuri in linia Intai

captivi sau raniti lasagi pe cAmpul de lupta
nu trece nimeni peste cuvantul unui om intgelept
decét en passant spunind o Injurdtura ceva
uneori cuvintele mici se transforma in
adevarate piese de teatru

a fi sau a nu fi pion

sa ludm caii aceste cuvinte narivase
ce s-ar face un rege fara calul sau
pe care ar da un regat

galopand in urmarirea dusmanului
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fugind in aparare departe de liniile inamice
poti sd spui deseori cai verzi pe pereti

sau sd faci din tAntar armasar

cand te cunoaste lumea ca pe un cal breaz
cilare pe situatie nu vei mai fi

nici la pastele cailor

sa ludm nebunii aceste cuvinte pe diagonala
cand ti-e lumea mai draga vine un nebun

sl ti-o trage sub coaste

unii doar fac pe nebunii sunt maniaci

care controleazi totul de la distanta

ei vad viata ca pe o incrucisare de sabii
umblind de nebuni dupa o regina

cite cuvinte spuse aiurea cite poeme

cate scrisori cate cartl nutrind o dragoste
nebuna nebuni nebuna

sa ludm turele aceste cuvinte inalte

aceste faruri ce ne bat drept in fatad luminindu-ne calea
aceste fortarete ale unei cetati

sau turnuri de asediu aflate in cucerirea altor cetag

ce s-ar face un rege fara turnurile sale de fildes

fara salvatoarea rocada

sa ludm reginele aceste muze
infidele ascunse-n gambitul unor amanti
isi arata adevaratele maniere doar cind sunt avide

de singe regal
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cuvintele lor merg in toate directiile
cuceresc orice suflet orice reduta
ca sd te domine cu plicere in pat
sau razbunitor sa te trateze cu mat

sa ludm regii acegti maestri ai cuvintelor

sl eu sunt un rege un poet ba sunt alb ba sunt negru
sl toate versurile sunt ale mele sau ale celuilalt eu
ma bat cu diavolul sau cu dumnezeu

care sl ei joacd sah §i se amuza cum lumea

moare fird sa spuna un cuvant

lasa totul in seama mea
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*Intreaba-l pe nichita de ce a murit

iti zic un pahar face cit mai multe guri de femeie
intreaba-1 pe nichita de ce a murit
intreaba-ma pe mine de ce beau

ha!

intreaba-1 pe ovidius ce Inseamna exil
intreaba-1 pe dumnezeu ce inseamna
TANDRETE

dar mai bine...

intreaba-1 pe nietzsche

de ce dumnezeu a murit

intreaba-y singuratatea

de ce este atat de perversa

pe femeie nu ai ce s-o intrebi

dai paharele pe git

si cauti un final

doar nu vrei sd mori

ma Intreaba nichita
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*licitatie

ciudat

viata este ca un joc de carti

in care-ti licitezi anii

mizind pe nigte atuuri

si cel putin o strigare

dar pand la urma totul depinde
numai de cel care face cirtile. ..
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*marea alba

atitea ginduri i stai neputincios in mijlocul marii albe
cautind un tirm in care sa-ti ancorezi cuvantul
degeaba-ti ascuti mintea sau varful catargului
daca sufletul tau nu face valuri

vezi tu calatoria asta

nu este un joc de cine minte pe cine

nu poti gasi ritmul daca inima ta

nu trage ca sclava la rame

departe sunt idealurile intunecate

ratdcesti atita pentru un colg

linigtit de pAmant
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*nu siintem animale

Intimitati si vicii,
prejudecati, capricil,
atacuri sexuale,

nu sintem animale.

tubim prin delasare,

pe rani pudrdm cu sare,
apucaturi normale,

nu sintem animale.

priviri libidinoase,

femei simandicoase,
barbati in pijamale,
nu sintem animale.

uzam prezervative,
doar sarcini prezumtive,
anticonceptionale,

nu sintem animale.

mai credem 1n religii
ca surse de litigii

sl stim, nu-1 nicio cale
sa fim si animale.
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*nu sunt singur
mamei mele

nu sunt singur, am o umbra fugdrindu-mi zilnic pasul,
am si-un tunet rupt din ceruri ciAnd imi oboseste glasul,
am si Soarele si Luna, am si bolta instelata,

am si-o poza cu o fatd cu rochita dantelata.

nu sunt singur, am oglinda incruntata riduri-riduri,
am sperante-n departare, am si ziduri dupa ziduri,
am si-o muza ce ma doare printre vise fara numar,
am si stropii grei de ploaie picurdndu-mi rar pe umar.

nu sunt singur, am credinta argintata intr-o cruce,

am si vise colorate, am si lacrime caduce,

am si-o inima ce bate, bate-ntruna ca o toaca,

am si-un inger si un demon indemnindu-mi la joaca.

nu sunt singur, am un suflet raticit printre cuvinte,

nu sunt singur, nu sunt singur, strigd mortii din morminte,
nu sunt singur, nu sunt singur, striga valul cand se sparge,
nu sunt singur intr-o mare scufundare de catarge.
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*sa nu fiu

prima vorba spusa la venire
sunt c-un pas in groapa

nemurire

dumnezeu isi rAde-n barba
dracii serpuiesc
prin iarba

ranile nu le mai numadr
imi port ingerul
pe umdr

rugaciuni prapastioase
cancerul roade
la oase

ca un ciine vagabond
moartea face inc-un
rond

ultima nedumerire
s3 nu flu nu-mi st3
in fire

s1in noptile senine
eu rastilmicesc
destine
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*ma predau cerului

culcat la pamant
cu bratele-ntinse
ma predau cerului

acolo sus
o pasire se roteste-n cercuri largi
desenind infinitul

sl totusi parca-mi lipseste
invegnicirea unei femei

culcat la pamant

cu bratele-ntinse
sa ma predau ochilor ei
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*pe drumul de tara

viata trece linigtitd, monotona
ca o caruta trasa de-o gloaba
pe drumul de tara

la biserica bat clopotele
cineva se roaga
cineva se pregiteste

sa moara

unii isi scot palariile
s1 zAmbesc ciudat
algii se opresc din fumat

din cind in cind latra ciinii
copiii 11 alunga cu pietre
femeile pling si-mbatranesc

pe vetre
viata trece linigtitd, monotona

ca o caruta trasa de-o gloaba
pe drumul de tara
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*trag cu dintii de-o coaja uscata de paine

trag cu dintii de-o coaja uscatad de paine
s1 ma gandesc la taranul ce-si 1a coasa
sl taie capetele plecate

ale spicelor de grau

fara sa-1 pese ca si oamenii

au capetele plecate in fata mortii

moartea cuiva este foamea altcuiva

trag cu dintii de-o coaja uscatad de paine
sl simt cum este sa-ti chiordie matele
de dragostea celuilalt

ce trece ca un bolovan de coca

prin stomac

trag cu dintii de-o coaja uscatad de paine
s1 ma gindesc la sinii iubitei

ca doua paini rumene

inmuiate in lapte

trag cu dintii de-o coaja uscatad de paine

tot ce-a mai ramas din piinea mea
cea de toate zilele
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*o piatra pe cer

cind dumnezeu tace

vorbesc pietrele de pe suflet
zadarnic asteptam cineva sa le ridice
s1 83 le arunce departe

in lumea de dincolo de moarte

cand dumnezeu tace

s1 diavolul apare bun prieten
stergdndu-t lacrimile cu batista curata
zadarnic privim chipul acela de fata

ca pe-o icoana

cand dumnezeu tace

urdm cerul nedezlegindu-1 misterul
s1 cAteodata cade si piatra din rinichi
oamenii fug

ca nigte pui de potarnichi

pentru cd dumnezeu nu tace

niciodatd

se face cd ploud
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*moartea n-are flec la tocuri

de trait, traim prin vise

sau prin jocuri de culise;

viata este-un schimb de focuri,
moartea n-are flec la tocuri.

gandul mortii ne apasa
s1 ne smulge o grimasa;
suntem predispusi la socuri:
moartea n-are flec la tocuri.

am ramas fard cuvinte...
mortii strigd din morminte:
hai sa facem schimb de locuri!
moartea n-are flec la tocuri.
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¥singuratatea pe stop

imi plac femeile perverse
dar cel mai mult imi place singuratatea
sistii de ce?

sunt congtient ci intre eros §i thanatos
viata este o curva ieftind

lar inima asta ca un purice

singurul loc 1n care investesc sentimente
o banca falimentara

cu sange refuzat la export

Lisus este donator universal

ag vrea sd-i gtiu secretul

ies afard cu o pancarta legata de git
(unii 11 spun cruce)

l-a vazut cineva pe acest om ?

totl ridica din umeri

pe unul iadul si pe celalalt cerul
capul parci-i un fel de balanta

care da ochii peste cap

imi privesc umbra

inca nu sunt indeajuns de singur

soarele imi spune ca nu-s indeajuns de copt
iubesc noptile pasii mei nu au urme

cand mic eram eu coloram

stelele-n negru si luna in rosu
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acuma stiu de ce
acuma stiu...
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*nevermore

plecarile

un fel de-a spune nu-s acasa

poate ca-mi tubesc doar proiectia eului
tavalindu-se-n umbra

moartea-si tine coapsele deschise

togi m-au injurat de mama

mea rancedd

am uitat cum este sa-ti alunece picioarele
in directii opuse

un gpagat Intre rasarit i apus
sinuciderea doar o cale Intoarsa

un joc de copii in care dai cu zarul

o z1 daca tac §1 noaptea-mi arunca
far’ de pacat cu pietre in gura

pe crucea mea numele parintelui
pe crucea mea divortul cu viata
pe crucea mea sute de femei

croncanind

nevermore
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*desfa-mi fermoarul

lumea asta e frumoasa

dar are ceva ce-i lipseste

plec intr-o calatorie spre niciunde
purtind cu mine doar
renuntarile

viata este o oglinda

intoarsa cu spatele

i1 desfac fermoarul incet
si-mi strecor miinile reci
stringand-o de sinii intarigi
ca nigte piramide

in timp ce umbra parasita de umbra
devine fiara de care
se vor teme

arhanghelii-n scutece
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*Ingerii n-au coborat de pe arca

imi spunea

sa Incepem prin a uita cine suntem

nu este suficient sa-mi intri in templul sufletului
fard sd te rogi la icoanele

paringilor mei

alege-ti cAteva amintiri si reconstituie viata
atunci cind sirenele cAnta

in sezonul lacrimilor

o lume experta-n camuflaje
se deschide se inchide inima ta

o floare carnivora

imi simt umbra respirindu-mi rece in ceafa
riduri aparute din cutremuratoarea
disparitie a zilelor in pimantul

dinlauntru

ingerii n-au coborit de pe arcad

au preferat sa ramana un mit
atitea vieti la discretia mortii

oamenii trigti ciutdtori de comori in trecut
apele cimitire curgitoare
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descopeream femeia
s1 pe masura ce Inaintam
ma rataceam in salbaticia ei
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¥niciun raspuns

niciun hot nu deschide portile raiului
niciun mort nu deschide ochii

niciun Dumnezeu

nu deschide usa bisericii

niciun musafir nu te-ntreaba

nu vrei dar nu vrei

sa murim Impreuna

de singuratate ?

niciun chistoc nu-si trage sufletul

niciun pahar de sampanie

nu-si umezeste buzele

niciun pas nu-si chinuie urmele

niciun glas nu-si urla tacerea

niciun viers nu-si pierde memoria

nicio inima nu-si lasd jumatea pe drumuri
nu vrei dar nu vrei

sa pornim Impreuna

la drumul mare ?

nicio pasare nu-si leapada zborul
nicio raza nu-mi aduce soarele-n casa
nicio stea nu vrea sa-mi fie

mireasa niciun raspuns

cilatorule printre

lumi de nimic
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*eu Tn mai multe locuri

niciodatd nu avem timp s ne scriem
opera de-o viata intr-o singura viata
ramane intotdeauna o pagina

arma alba cu care ne

ucide intunericul

poate ca tocmai de aceea
fiecare poezie

este o reincarnare

sub o altd limb3a

de moarte

ma simt golit

nimic nu-mi apartine
din tot ce-am fost cAindva
sl tot ce vol avea

nu voi mai fi

niciodata

tot ce-mi rimane

este sa vorbesc cu oamenii
Eu 1n mai multe locuri
deodata
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*ma inspir din orice expir al nimicului

timpul cerne dimensiuni egoiste
printre care se zbate lumea
abstracta

pe drumul episodic al pasilor
idei derutate de nelumina

vietil ce urmeaza

z1 de z1 desenez pasari negre
cazute-n dizgratia
cerului

si umbra o-ntemnitez intr-un contur
epidermic

patima imperfectiunii

intr-o lacrima

numai moartea viseazd. ..

somnul blind al unei seceratort
in lanul de oameni
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*si mor putin cate putin

sunt mult prea trist de ceea ce se va-ntdmpla
s1 mult prea fericit de ceea ce a fost

s1 83 renunt la amintiri nu pot

aga ca scriu g1 mor putin cate pugin

cu fiecare vers ce mi-| jertfesc

tiparului aldin

tu, doctore

ce misiune ingrata... si-i prelungesti
unui om agonia

in fata ta moartea si schimba hainele
in fata ta se schimonoseste femeia

tu, doctore

oglinda suferintei

nu stii ca-n casa domnului
sunt si icoane care plang?

49



*ce ma face fericit ?

faptul ca-mi duc singur crucea
la fel cum si melcul 1si duce cochilia
in drum spre marea abandonare ?

salasluiesc in memoria pasilor mei

in memoria fiecirei amprente

in memoria umbrei

ce m-agteaptda cuminte

lungita

in nesdpata si nesatula gura de paméant
in memoria acelui imparat

al iudeilor vindut

pe datorie

SAU TU CREZI CA AU FOST
DOAR TREIZECI DE ARGINTI ?

astept pronuntarea sentintei
in fata nimicului

sunt condamnat la tacere

sa privesc §1 nimic

mai mult

cineva masluieste cartile sfinte

platesc pretul miinii
moarte
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*azi iarba creste-creste

azi ginduri se infrunta
in coliseul mortii

azi pleata e carunta
sl iarba nu-i cosita

privirea ta senind
apune istovita

miros de naftalini
1n cimitirul vesel

prapastia adinca
vrea sa imite cerul

sl iarba creste-creste
adoarme temnicerul

sub talpa ta pamantul
nu se batatoregte

azl carnea nu e carne

si florile nu-s flori

arhanghelii durerii
te vor lasa sa zbori
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*prapastia din varful omului

eu te privesc de sus sau tu ma privesti de jos ?
tot repet imi tot spun

la ce bun?

CHIAR NU CREDEAM CA LUI IISUS

I-A FOST FRICA DE MOARTE

cat de adinci trebuie sa fie ranile ?

doar tu stii... chiar in singele meu

e tainuit paradisul

urmaresc...

visul fir ariadnic prin labirintul mingi
drumul pe care inima mea

1s1 tardie pasil

sufletul care intra si iese

in cdutare de cuvinte

alese

in buzunarele sfintilor

zornadie argingii

tu ne cumperi fratii surorile paringii
viata mea e un erg peste dune

tot mai sper sa apard o faptura
minune plina de suris

sl mister

eu te privesc de sus sau tu ma privesti de jos
doamna moarte ?
n-am nimic sa-ti mai cer
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*fericirea se plange
pentru Emanuela Oncioiu

bucura-te de viata pe care n-o ai
bucura-te de durerea ce te apropie
de dumnezeire

fericirea se plange femeie

fericirea se plange

sufletele noastre incearcd sd ne spund
cd se plimbd singure pe alei

$1.se tin de mand
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*moartea joaca prepelix

visul omului a fost dintotdeauna sa zboare
moartea joaca prepelix

m-am grabit sa ajung acasa

ca sa nimic

iubirea se joaca

la loz in plic

am Intrebat-o cum o cheama

Saliha mi-a raspuns araboaica

deja o vedeam muza prin poemele mele
insd poemele mele

n-aveau nevoie de muza

sl uite aga ma razbun

cu vinul in singe §i plamanii
intoxicati de tutun

cel singuri nu pot fi decét singuri
inchisi in cetatea zeului lor
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* folderul meu personal

multi imi zic s3 traiesc viaga

in loc s-o tin in folderul meu personal
ce stiu el...

acelasi aller-retour pe drumul Golgotei
usa din spatele casei care da mereu
spre paradisul loviturii de cnut

acesta este folderul meu personal
chiar daca unora

li se pare banal de parca dragostea
este un insectar

sau o colectie de obiecte pierdute

de parca boala care ne-a facut OAMENI
trebuie uitata

iar Insingurarea este o cale gresita

de parca salvarea e lumina

de la capatul tunelului

prin care circula trenul mortii
priveste cititorule

calatorii iti fac semn cu ména

isi flutura batistele

iar tu te bucuri cd mai exista

« o gard pentru doi »

cand timpul 1t face cu ochiul
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*jumatati de raspunsuri

poate cd sunt destinatd
sd tnchin mereu lacrimi

(Ioana Florea)

intre mine si tine

un sir de intrebari

la care vreau sa aflu raspunsul
insa oare

ceea ce ne apropie de fapt

nu sunt misterele fiecaruia

in timp ce noi din pacate tdinuim
inveninate

jumatagl de raspunsuri?
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*amar

Ganduri amare, vorbe amare,
lungile clipe istovitoare
ce se revarsi, ce se aduna

s1 buna ziua §i noapte buna.

Ganduri rostite, tipete surde,
dragostea mea le intrepatrunde,
simt doar méinia cum clocoteste

s1 0 privesc §1 nu ma priveste.

IntAmplator sau poate destinul,
amar sau dulce 1l sorb ca vinul,
zilele sumbre, tulburitoare

§1 oare de ce i de ce oare.

Ganduri amare, vorbe amare,
numai dorinte chinuitoare,

nu gusti amarul, nu stii ce-aduce
s1 mor ca sa ma satur de dulce.
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*a bea sau a nu bea...

un geniu sforaie-n mine
si-n visele lui... si-arunca plasele
in viata omului

moartea clipeste prea des

viata 11 intrd ca praful in ochi
un geniu sfordie-n mine pe veci
si-n visele lui pe-o carare

tu treci

o lacrima se scurge tiptil pe un rid
amintirile miros a iarba cosita

un geniu sforaie i toti

il injura

s lul nu-i pasa

viseaza-o iubita

fara ochi fara gura

cu aripi de inger si trup de fantoma
un geniu sforaie

poetul betiv este 1ardsi

in coma
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*revolutia sangelui

camarazii met viermii:
unicii perpetuum-mobile

(George Filip)

sangele (ipa ca din gura de sarpe
viermii cdlatoresc pe drumul matasii
zilele trec nepasatoare, mioape
omul 1si tine cutitul la brau

ca pe-un frate

ce palide priviri se-agata

de catapeteasma trupului

ce ignoranta ne bantuie sufletele
suntem buni doar ca raspunsuri
la intrebari fara sens

oh, dragoste inldntuitd pe muntele Erebus
ce palide priviri se-agata

de catapeteasma trupului

cate noduri gordiene mai sunt

pe firul vietii

cati poeti mai dorm cu sabia-n teaca

s1 cAte inimi mai bat in surdina

imbatdndu-se cu propriul singe
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*trecere

venirea mea pe lume...

valul care se-apropie de tarm

dumnezeul meu este vantul

mama mea este marea

si scoicile, da, scoicile

devoratoare de ganduri pe falezele timpului

cu fiecare viatd mai muscam o groapa
din trupul vesnic pamant

cu fiecare moarte mai curge o lacrima-n
eterna liniste nascadtoare de valuri
dumnezeul meu este vantul

mama mea este marea

dragostea tipa

pescarugul flimand

pescarul curaga

inima de solzi
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*fara sa stim

luciditate

taisul lamei de cutit

fara sa stim

ne cautadm toata viata locul cel mai bun de murit
asemenea lemingilor

asemenea primului zbor al unui fluture

in plasa paianjenului

0, zel, va deconspir printr-un singur cuvant
luciditate

taisul lamei de cutit

tocilarul, tocilarul, a venit tocilarul

de la fereastra se-aude strigatul mortii
tocilarul, tocilarul, a venit tocilarul

o zel, in miruntaiele voastre miguna viermii
fie-va fricd de-oglinda

lamei de cutit
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*cimitirul elefantilor

sa poti sa pleci cAnd vrei

fara priviri impietrite

fara sa stringi farime de carne ramase in urma
fara lumini perfide plasmuind

ezotericul

fara cruci milostive fara lacrimi

sa poti sa pleci imperturbabil

pe drumul fara intoarcere

sa arunci cu idei in stAnga si-n dreapta
si bani si flori si-un dram de nebunie
vitala

sa te dezlegi de pacatele facerii

s1 de sforile papusarului

fara ipoteze si concluzii locomotorii
sa pleci asa...

ca un batrin urias calcind apasat
pe colbul uitarii
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*la chute

pentru ca omul nu scrie despre ceea ce este

el scrie despre foamete despre gindaci si mizerie
el scrie despre gropi coruptie si prostitutie

el scrie despre ceea ce-1 domina

nu despre ceea ce-l reprezinta

despre esenta

mai degraba injura

mai degraba isi manifestd frustririle

is1 argumenteaza caderea

la chute

out, la chute

il tombe sans vorr les devoirs

§1 martort suntem cu totii la caderile noastre

$§t plangem la fel ca delfinii zburind intr-un val
in intdmpinarea corabier
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*o0 pata de culoare

poetul e in verva si verva e poetul

ce oare 11 rezerva din ceruri alfabetul ?
deschide cartea groasa cu foile virgine

s1 scrie epopeea tiparelor aldine

ce titlu s i puna tristegii fard nume ?

pe care dintre muze, in vers, s3 o sugrume ?
poetul e in vina si vina e poetul

s1 singele ne spune: acesta e profetul
durerii nu-1 va pune cea mai frumoasa masca
s1 foamea ancestrald n-o va hrani cu pasca
si lacrimi el va curge, ca sa sfinteasca glia
din negurile vremii il strigd Romania

fit gata, e momentul, sa vina sfinta moarte
din tainitele noptii se-aude de departe

un scincet de copil si-un urlet decibelic

sl inima ofteaza in spatiul interbelic

s1 Luna fsi arata cadavrul pe fereastra

o palida faptura ce intra-n casa noastra
poetul e pe moarte §i moartea e poetul

sl vesnic, peste toate, is1 pune epitetul

a fi sau a nu fi, aceasta-i intrebarea
raspunsul il aflim odata cu turbarea
copertile se-nchid, poetul se rezeama

de ultima secunda §i nu mai are team3
deschide ochii larg, cit viata sa incapa

in spatele retinei se adanceste-o groapa

s1 trupul se agata de ultima suflare

sl tot ce 1-a placut — acuma i se pare...
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sl tot ce 1 se pare — 11 place s1 mai mult

nu-i nicio indoiala in spatiul cel ocult

o flacira se-aprinde gi-un muc de luménare
ne spune cald adio — cu ceara §i cu fum

s1 singele raméne o patd de culoare

e urma unui scrib ce a plecat la drum
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*drumul oaselor, drumul nepoetilor

mi intreb, ca de obicei, ma intreb

de care parte a mortii ag vrea sa traiesc
in care viata as vrea sa ma nasc

la vie apreés la vie ou la vie aprés la mort
in care laborator de vise ag putea
sa-mi injunghiez

neputinta

nu ne meritim nici propria soarta

nu ne meritim nici propria umbra

nu ne meritdm nici linistea absentei
iubirile noastre nu sunt decit niste oaze
de singuratate-n vacarmul durerii

cum putem lupta impotriva zeilor
cand in fiecare palma se ridica o biserica
a rugiciunii eterne

cum putem trai in oglinda
luminilor stinse

in fiecare dimineata la colt de strada
se deschide un magazin cu dorinte
1ubiri de inchiriat

copii de adoptat

cineva anunti ora inchiderii
in care laborator de vise
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sa-mi injunghiez neputinta
de care parte a mortii

mi-al pus inima
dumnezeule
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*poemul suferintei

Vander Florea

0 zl1 ca oricare alta
in care oglinda sparta it stirbeste identitatea
s1 timplele miros a iasomie

o z1 in care timpul

nu are timp sa-gi numere pasii

in care pasarile isi ascund vesnicia sub aripi
sl cenusa i se agaza

la radacinile unui foc fira fum

o z1 in care de pe miinile mortii
aluneca toate inelele

cu masti de argint

o zi 1n care crucile devin

semne de intrebare

la fel ca acel cocosat

pe care doar uitarea il mai tine in viatd

o z1 1n care nimic nu conteaza

acelagi poem cu versuri de amigit lincezeala
aceleasi sfaturi platonice

aceleasi razboaie cu solditei de plumb
aceleagi lacrimi izvorite din ceari
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o z1 in care te-ntrebi

s1 dacd pacatul nu e pacat

s1 dacd alegi si calea cea mai usoara

s1 daci te legi cu lanturi de falsul destin
si scrii poemul suferintei fara margini

o z11n care nu stii
de ce nu se opresc si gindurile o clipa
de ce trebuie sa existe schimbare

o z1 in care statul pe loc
sub un copac imaginar
iti poate aduce universul in palma

o z11n care

plasma are cea mai inalta rezolugie

o z1 in care Styxul

va izvori dintr-o singur taieturad de vene
s$1 moartea nu-ti va mai spune

mi-e lene nu este timpul

sa mori
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*poezie

in clipa cind veti fi aproape de moarte
s1 vetl privi in urma
toata viata vi se va parea

o poezie
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*inimi concentrice

poate cd raiul nu este

decit o multime de inimi concentrice
poate cd singele curge

doar pe un jgheab de duzina

poate ca celui de sus nu-i place

omul habotnic

ci omul care invata sa zboare

chiar daca zborul tine din pAntecul mamei

s1 pAna la batrinetea prapastiei

poate ca ruleta ruseasca

ar trebui sd se joace cu gloante de lumina
strafulgeratoare

nimicnicia sa nu mai fie un gand

ce se-ncoldceste 1n jurul tau si te-nghite
de nu mai rimin nici oasele

vestigii ale unei disperiri calculate

cu precizia crucii
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*drumul spre victorie

click and connect to a true love
love 1s back in the business
cetatea a luat foc

iubirea a fost catapultata
peste ziduri

Tubirea vine de la I isus
Victoria este doar o femeie intoarsd
cu picioarele-n sus

nu-ivina mea

c-am fost avortat de mama natura

intr-o lume matura in care

nu am decat dreptul de a pastra tacerea
nu am decat dreptul de a pasi cu stingul
nu am decat dreptul sa cresc

s1 sa-nvag sa Inving moartea

cu un atac de cord

si chiar daca mor

oragul mare cu mai putin de un om
va rimine intotdeauna

orasul mare

pentru ca viata este lunga

doar pentru cei cu picioarele scurte
sl cea mai ucigatoare otrava

este lacrima pura

72



*traiesc in paradisul cu luminile stinse

intunericul

nu este decit un paradis

cu luminile stinse

in care oamenii-gi strigd pe nedrept

izgonirea

ce poate f1 mai frumos

ca paradisul cu luminile stinse

acolo unde se altoiesc pacatele lui Adam
cu pacatele Evei

acolo unde incoltesc semintele vesniciei

bun, §i cu lumina ce facem 7

inchidem ochii i visam la paradisul
cu luminile stinse
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*tacere data cu vocea la maxim

se dedicd prietenului meu Sarge,
veteran de razboi in Vietnam

fotografiile intotdeauna zambesc
speram ca-ntr-o zi una din ele

va ajunge pe cruce

e ca un fel de competitie
Intre cele mai frumoase momente

cum vrei sa te {ina minte lumea

ca pe un om vesel

ca pe un om trist plingind adesea

ca pe un poet spinzurat de cuvinte inalte
cu ochii pierdugi printre stele

imbibate-n alcool

priveste lumanarile se aprind

in cimitire se proiecteaza filmele mute

s cine sa aplaude si cine s3 aplaude

s cine sa deranjeze aceasta tacere sublima
sl cine va ecraniza invierea

a cta Inviere doamne

de la care prietenii nostri lipsesc

a cAta ticere dati cu vocea la maxim
a cAta trecere 1n revista
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al cételea razboi in care fratii se pulverizeaza
acoperind o grenada

al cételea zid pe care numele eroilor
se catara unele peste altele

sa fie citite primele

sa aiba prima sansa a-nvierii

pe retina noastra avida de placeri
platite cu pretul nimicniciei celorlalg
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*pantecul matern

Amagesti cumplita viatd
Cu un vis de nemurire.

Dupa noapte, dimineata. ..

Dupa moarte, fericire ?

Mergi incet spre cimitirul
Vietilor de-odinioara

Si te-ntAmpina sictirul
Unui croncanit de cioara.

Tot ce-n jurul tdu va naste,
Nu va Inceta sa moara,
Invierile de Pagte

Iy fac viata mai usoara.

Ti se interzice visul

Si te-drepti catre infern,
Fericirea, paradisul

Sunt in pantecul matern.
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*eclipsa de dragoste

dragostea lunatica pentru tine

femeie de aer

ma indeamna la zbor

s1 ma-ntreb se merita zborul catre teluricul
tau pantec lipsit de gravitatie ?

pe fiecare femeie flutura un steag
al escaladei umane

in fiecare femeie

se adinceste abisul
metempsihozei

scriu

ca altfel n-am cum sa-g fiu

cuvintele mele se lovesc de zidul indiferentei
cuvintele mele cad ca niste vrabii bete
lovindu-se de geam

in timp ce tu spui

n-am chef, mi-e sila, nu-mi pasa

te privesti in oglinda si repeti si repeti
numele meu e Ioana

sunt o femeie frumoasa

$§t dupd mine potopul
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*ora noua dimineata

cand intrebarile au cele mai tainuite raspunsuri
cand ratacesti atita In ciutarea fericirii

cand te intorci obosit de la munca si tot ce stii
este c-a mai trecut o zi din viata ta

atunci il intilnesti pe Mario

portarul

si-ti spune ca fericirea pentru el este ora noua dimineata
ora cind isi bea cafeaua

in acel moment intelegi

cat de simplu era

iti vine sa urli sa plangi

pentru cit timp ai pierdut si cte sacrificii

insd a doua zi la ora noui dimineata

privesti ceasca de cafea si te-ntrebi

cu zahar sau farar

Mario plecase

era angajat pentru o singura

zi la portile fericirii
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*bordel cu muze

tu stii

cd fiecare poem este o biserica

in care se-nchina copiii mei nenascuti

insa

ce sa ma fac, Doamne, cu muzele

care i-au transformat casa intr-un bordel

muzele pe care le-am 1ubit mai mult decét pe tine
in numele carora am strigat si am pornit la lupta
cu flamura pieptul gol inainte

s1 gloantele suierdnd pe la tAimple

sl cu ce m-am ales

cu Infringeri nainte de limita

cu medalii care se scurg pe pereti

seara cAnd Incerc sa ispitesc intunericul

cu salvari de la fnec in pahar

pasindu-mi ochii pe o pojghita de vin coagulat

sl cu ce m-am ales

cu riduri peste care se pravalesc munt de carne
cu vise pe care nu le doresc

cu stigmatul singuratagii

un mare semn de-ntrebare

eu pentru cine traiesc
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*acest frumos blestem

De ce viata ta hirtiei
albe se vinde mereu ?

(Daniel Corbu)

dar cit ma doare singuratatea asta

in criza de idei intr-un spatiu isteric

in care tot ce poti face este sd dormi

§1.5d visezi cd esti Lazdr

refuzdnd invierea

ah, versul, acest frumos blestem fnnebunind poetii
ah, muza, amazoana lasindu-si sinul

sa creascd o-cro-ti-tor peste obrazul tau

cand i se zbate ochiul a primejdie

ah, copiii pamantului deschizindu-si

miriade de guri cu dinti de lapte

amestecat cu sange

ah, privirile de vin rosu ale singuratatii

sfidind absolutul

construind piramide din blocuri de ceata

ah, versul, acest frumos blestem innebunind poetii
piscuri pe care zapezile cuvintelor nu se topesc niciodata
ape razvratite de propria curgere

intorcAndu-se in propriul izvor

secatuit de dor

priveste-mi linia vietii

Caron se plimba pe marele canal al Venetiei
lacrimi fara lacrimi suntem doar niste bulgiri
asteptand rostogolirea
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suntem doar niste cifre

agteptind cineva sa ne-adune

pentru a ne re-duce la unul

suntem doar niste fire de cAnepa

intr-un razboi de tesut

s1 ma repet si de ce ma repet repetind repetitiile
pentru niste metri patrati de viatd eterna

cu gura plina de tarina

dintre toti regii lumii un singur rege a stapanit cerul
s1 ma-ntreb de ce tocmai mie mi-e dat

sa fiu regele desertaciunii
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*pe meterezele destinului

daca n-ar exista javre

n-am sti ca trec §i oamenii pe strada

daca singuratatea nu ar batea ca o cersetoare la usa
nu am pleca aga de nebuni

cu o desaga de intrebari in spinare

s1 un bot de nadejde

la fiecare pas ne-ntrebam

aceastd urma cui a rimas

la fiecare strigdt o umbra-si cere Tnapoi
eroil morti pe metereze

in cucerirea lagului destin

o cruce zace-n buruieni
sl nimeni nu-si aduce aminte
de vocea care nu cuvanta

daca n-ar exista javre

n-am sti ca trec s oamenii pe strada
ca un convoi tacut slujind
batalioanelor infernului
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*pe ultimul drum

ag vrea sa visez dar visul revarsa

prin genele zilei g1 ultima farsa

imi scutur costumul de praf si de scrum
s1 merg cu tristete pe ultimul drum

incerc sa gasesc raspunsul la toate

s1 cad — ma ridic — §1 m3 tirai pe coate

ag vrea sa stiu ce se afla la capat

sa stiu ce-am pierdut si ce n-am sa recapat

din cind in cAnd Tmi mai scapa o rima
aceasta Imi este materia prima

tusesc si mai trag din tigard un fum

s1 merg cu tristete pe ultimul drum
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*taxa pe zambet

intr-o realitate care ne obliga

sa fim duri §i reci ca niste golemi

doar filmele ne mai fac uneori sa scoatem
lacrimi din piatra

ca o vraja

care ne intoarce la umanitate in fiece seara
umanitatea aceea in care trebuie sa fii om pe ascuns
dupi naufragiul zilnic din mijlocul societatii
dupi scena trucata a orelor de munca

gesturi fortate amabilitate si taxa

pe zambet

avem de fiecare data sansa de a ne salva sufletele
liberul arbitru alegem intre

comedii proaste filme pentru adulg

drame pe aripile vantului

renagtem pe Google

s1 murim in casa cu multe ferestre

deschise larg

catre labirintul infinit al privirilor curioase
fericirea este doar un cobai pe care experimentam clickuri
zilele cad ca niste piese de domino

poetii mor manuscrisele

raman 1n sertare
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*festina lente

naucitoare clipe, poeme indecente

aceasta este viata, un vis: festina lente
calvarul cu cocoasa, copita de argint

cu fiecare vorba, incerc sa nu va mint

cu fiecare scrignet, un gind se domoleste

in fiecare faptd o moarte ma pazeste

aceasta este viata, un vis: memento mori
adu-mi mereu aminte, pleca-vor calatorii

la margine de drum, doi oament se iubesc
privindu-i cu tristete, si eu imbatranesc
nu-mi place vinul asta cu gust de scortisoara
nu-mi place nici izbanda pe calea cea usoara
aceasta este viata; de gustibus: nu-ti place?
traieste altd viatd sub altd carapace!

sl crucea: ce e crucea, ce drumuri le bifurca?
e dumul ce coboari st drumul care urca’

si corpul: care corp se arde-n crematoriu ?

si lumea: care lume traieste-n purgatoriu ?
aceasta este viata, un veni, vidi, vici

o scurta nebunie cu dragoste si vicii

tu scrie, lasd joaca, poeme indecente

aceasta este viata, un vis: festina lente
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*apocalipsa gandurilor

viata va face si cale Intoarsa

un du-te vino peste hotarele timpului
sufletul nu are agezare statornica

trupul este un strigat la fereastra

linigtitei absente

o bitaie de inim3 la poarta infinitatii

o silueta diforma la marginea apelor tulburi

al cui blestem 1l purtam noi oamenii
aceastd simbioza intre viata si moarte
aceasta 1spita Intre a sti g1 a nu sti
aceasta lume in care dragostea

is1 ispaseste pedeapsa

sl carui zeu sd ma-nchin

daca nu celui ce cade in fiecare zi
cu obrajii in palme

asteptand

apocalipsa gandurilor
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Cartea in trecut, prezent si viitor

La raspantia mileniilor, rizboiul tehnologic si informatio-
nal acapareaza literatura. Fenomenul global de cultura este
monopolizat de catre armele manipularii: internetul si televi-
ziunea. intr-o lume 1n care viata se misoari la ori, asistim la
o neglijare ingrijordtoare a cargii. Noul ne invata sd respiram
mai repede, sa ne hranim mai repede, s3 iubim mai repede.
Preludiul unei lumi grabite dureaza cel mult o rasfoire de
ziar 1n autobuz sau in metrou. Nici nu realizim cd suntem
sclavii unei informatii de tip 4ot dog. Cine a mai murit, cine
s-a mai despartit... Unii dintre noi chiar au ajuns sa-si
programeze viata in functie de horoscop.

Acasa, butonul de la telecomandd ne poartd in lumea
mirifica a filmelor. Cateva beri si citeva pungi de chipsuri sau
snakuri ne tin de urat. Inci ne plictisim ? Un simplu click ne
ofera satisfactia garantata a jocurilor pe calculator. Orgasmul
intelectual (sau fizic) este atins prin mijloace cit mai practice,
cat mai moderne. Upgrade-uri peste upgrade-uri ne invata sa
privim fiecare zi ca pe un level catre next level. Siteurile
internet ne asigura fie mijlocul cel mai facil de-a intra intr-o
biblioteca virtual, fie bucuria unei bajbaieli intr-o lume artifi-
ciala, plina de nickuri sau clone. Totul de dragul interactiunii,
al fricii de singuratate si al economiei de timp. Un singur
scroll ne permite sd rasfoim intreaga opera a unui autor. Gata,
l-am citit i pe dsta... si nici nu ne-a luat prea mult timp...
sa mergem la biblioteca s ne abondm, sa carim cirtile dupa
noi, pretutindeni... Nici nu realizam promiscuitatea poetica.
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Detinem controlul perfect si totusi ne aflim in declin. E ceva
ce lipseste. Nu stim ce anume st de ce...

Cum reuseste cartea sa supravieguiasca in acest colaps
cultural? Cartea nu are nici butoane, nici tastatura, nici
beculete, nici ecran cu cristale lichide sau plasma, nici camera
web, nici emoticons. ..

Probabil cartea este pilda vietii noastre care ne aduce
mereu aminte cd la inceput a fost cuvintul. Ea reugeste sa
recreeze lumea negru pe alb. Industriile cinematografice i IT
au cartea la temelie. Si totusi o neglijam. Nu realizam ca
pagina aceea de hirtie ne pastreazi normali. Informatia nu
este un Aot dog. Trebuie sa invatam sa dialogam cu noi ingine.
Avem nevoie de intimitatea pe care cartea ne-o oferd, altfel
vom stagna, vom fi sclavii dependentelor cotidiene. Vom
alerga pe loc ca nigte cobai in cusca si vom crede ca asta e
cursa vietil noastre, Raz Race. Nu ne vor creste niciodata
aripi. Nu ne vom folosi niciodatd imaginatia aga cum trebuie.
In fata noastrd se vor derula mesaje cu repeziciune, dintre
care le vom selecta doar pe cele care ne satisfac functiile si
nevoile de baza.

Nimic nu se compara cu a tine cartea in mana. Fara carte
riminem limitag si infierati in modernism. Incepand cu
pipaitul copertilor, vom simti cartea cum vibreaza. Prefata
este ca o introducere in viat, continutul ca o oaza in mijlocul
desertului, postfata ca o amintire placutd. Vom lua cuvintele
si le vom aseza unele peste altele, construind imagini durabile,
la fel ca aceea a nemuritoarei Ana zidita de catre megterul
sau. Vom rdméne cu memoria intactd, fard goluri, fara recla-
me, fard influente §i mesaje subliminale. Vom fi naturali,
vom f1 OAMENI. Dintre toate minunile lumii, cartea ne va face
cu adevirat fericiti.

Ionut Caragea
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Postfata

Poetul care s-a nascut pe Google

Ionut Caragea s-a nascut pe Google. O spune el, o spun si
algii. Daca ar fi sa extrapolim, prin absurd, judecata de mai
sus, am gasi ca aproape toti poetilt din generatiile mai noi
s-au ndscut cam in aceeagi manierd. Matricea insa difera. In
cazul lui Tonug, ea s-a produs printr-un cutremur, un ,,Deli-
rium tremens” (ajuns volum), aproape apocaliptic, cu care a
cules aplauze si a starnit controverse.

Avand de partea lui avantajul confruntarii directe a modu-
lui de viatd nord-american cu incertitudinea sufleteasci, cu
golul exacerbat de ruperea de radicinile ancestrale, poezia
lui, scrisa aproape pe nerisuflate, se edifica. La baza ei, mai
bine decit au incercat mulgi s-o spuna, sta Singuratatea: ,0
sd-mi adun singurdtatea din jur/ intr-o lacrimal §i am s-o pling
peste lume® (,Omul cu o singura lacrima®).

Poetul simte nevoia singuratagii. O deplinge, dar, in acelasi
timp, o cautd. Este propriul sau ,,modus vivendi“. Singurata-
tea este mai rea decit Foamea. Pentru foame, cel putin, exista
un leac: ,trag cu dintii de-o coajd uscatd de pdine/ tot ce-a mai
ramas din pdinea mea/ cea de toate zilele® (,/Trag cu dingii de-o
coaja uscatd de piine®), dar pentru singuratate...

Urc intr-un bloc, pani la etajul 22, undeva pe Queen
Mary, in centrul Montréalului. Ma intimpina Ionut, cu
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infitisarea sa atletica, in cel mai pur stil spartan. Apartamen-
tul nu il dezminte.

Simplu si eficient. De sus, de acolo de pe unde vantul isi
deznoadd cimpoaiele, totul pare ,dwarfed®. Este exact de
ceea ce are el nevoie. De aici, privind la casutele raticite
printre troienele de afard, el este stipinul, stipanul-poet al
intregului cartier Snowdon. Si asa ni se si destdinuie: ,wiaga
este un muzeu cu oament de ceard/ care fug speriati de umbre/
TOPINDU-SE* (,,Obiecte ascutite®).

Perceptia lumii, atrofiata de distante, se estompeaza. Tragi-
cul, transfigurat gi trecut din lumea realului in cea a imagi-
narului, prinde aripi. De aici pand la poezie nu mai este
decit un pas. Gravitatea tonului, folosirea cu precidere a
versului liber, fard a oblitera complet regulile prozodiei clasice,
il avantajeaza. L-am ascultat recitindu-si versurile. Le recita
asa cum le scrie, m3surAnd parcd spatile dintre cuvint si
efect...

Cand am reintrat in lumea reala, aburul poeziei, in pofida
viscolului de afard, mai plutea inci peste tot si toate.

Tinuta poemelor, cu toatd infagisarea lor presupus maca-
bra, nu admite destitutia: ,.am gi-o inimd ce bate, bate-ntruna
ca o toacd/ am si-un inger §i un demon indemnindu-ma la
joacd* (,nu sunt singur®).

Printr-o simpla translatie, ingerul si demonul (laitmotiv
eminescian) pot deveni una gi aceeasi alcatuire, o masca
umana cu doua fatete: binele si riul; dragostea si ura. Nimic
mai uman decit asta.

Mai acum vreo doi ani, intr-un scurt comentariu lasat la
subsolul unui eseu scris cu adresa directa, pe unul din siteurile
noastre de poezie, am scris: ,...de la un site la altul, de la o
poezie la alta, mesajul transmis de el devine tot mai clar, tot mai
addnc, tot mai puternic, fdcut anume, parcd, si ni se intipareascd
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in minte. Poeziile lui se distanteazd de tot ce este simpld macula-
turd, de acea fdcdturd zilnicd, trasd ca la sapilograf, care inundd
astazi literatura. El nu are profesori, el nu imitd pe niment, el
nu se incadreazd in nici un curent literar. Versurile lui sunt
puternice pentru cd vin din viatd. Viaga lui, viata noastrd. Cu
rimd sau fdrd, contestate sau nu, ele sunt facute sa ramand. St
cine gtie?, poate cd un nou curent literar este pe cale sd se
intrevadd la orizont.

Ionug Caragea s-a ndscut pe Google, dar nu i este sortit sd
moard pe el. Ferestrele pe care le-a deschis pur gi simplu din
greseald au sa-1 poarte, fdrd nici o tdgadd, spre tipografii“. ..

Nu aveam, pe atunci, de unde s stiu ca profetia mea o sa
capete viad atit de repede. Ionut Caragea se afla astazi la cea
de a patra carte publicati.

Vorbeam mai sus despre singuratate si Ionut Caragea stie
bine ce inseamni asta, dar probabil ceea ce nu stie el este ca
singuratatea lui este singuritatea alergatorului de cursa lunga.

Adrian Erbiceanu
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Colectia EIDOS

Vasile Mihaescu — Mustdtile lui Demiurgos. Demiurgos’s Mous-

taches
Miriam Musat — latd de ce

Nicolae Ionel — Flori de Cireg

Teofana Botosineanu — §7 eu Te-am rdstignit
Virgil Poianad — Catehism transilvan

Nicolae Ionel — Hatku

Florin Tupu — Robia cuvintului

Nicolae Ionel — Dor din dor

Nicolae Ionel — Rugdciune

Adrian Voica — Hanul cuvintelor

Emilian Marcu — Scoica sonord

Florin Tupu — Catapeteasma interogatiei

Nicolae Ionel — Cintece de leagan

Mihail Eminescu — Poesti. Poémes
Laura Ciobanu — Este vorba de tine

Nicolae Ionel — Cit 71 ceru gi lumea

**% _ Psalmit

Florin Tupu — Jertfa eutimica

Dorin Popa — Cind o femeie vine citre tine

Dorin Popa — For ever for never

**% — Harmony — Anthology of the 3rd World Congress of Poets for
Poetry Research and Recitation, lagi, 2001

Nicolae Ionel — Marginea singurdtdatii

Bluma Finkelstein — Faleza timpului

Lucien Noullez — Poezi:

Horia Victor Lefter — Eu, el, ea si noi. Moi, lui, elle et nous
Mariana Zavati Gardner — Soapte. Antologie de poezii

**% _ De Dragobete. Antologie studengeascd de poezie de dragoste
Ionut Caragea — Omul din cutia neagrd

Henri Meschonnic — Antologie de poeme. 1976-2005 (in prega-

tire)
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