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Îmi ziceam, în momentul când eram sigur de publi-

carea istorisirii sentimentale a celor 10 campionate 
mondiale pe care le-am văzut (intitulată – adecvat, aş zi-
ce – „Jubileul unui microbist“), că mă opresc aici cu a-
cest gen de cronici. Totuşi, patima scrisului este pentru 
mine ca un drog; poate e banală asocierea, însă una mai 
sugestivă nu cred să găsesc, mai ales dacă adaug că i-
mediat mi-am găsit elemente de sprijin pentru iniţiativă, 
cum ar fi că încă nu îmi apăruse cartea sau că trebuie să 
redau atâtea campionate mondiale câţi fotbalişti sunt 
într-o echipă. (Evident că, mergând mai departe tot aşa, 
ţin cont şi de cele trei schimbări permise sau de numărul 
de jucători înscrişi pe foaia de arbitraj ca rezerve, care 
se cuvine să fie măcar 5. Oi vedea eu, numai să-mi dea 
Dumnezeu zile.) În plus, după ce trimisesem editurii ma-
terialul, m-au năpădit amintiri care şi-ar fi avut locul a-
colo, deci această lucrare se vrea un fel de completare. 
Intenţionam să le grupez sub titlul „Ce nu s-a spus“, dar 
am credinţa că vor fi receptate mai aproape de aşteptă-
rile mele dacă le inserez în naraţiunea ce urmează. 

Chiar dacă scriu „la cald“, voi păstra – la revizui-
rea finală  – sistematizarea pe grupe, aşa cum am proce-
dat şi până acum. (Va exista şi o deosebire mare – pe alt 
plan: nu mă voi referi la comportarea echipei noastre în 
preliminarii. Recunosc că nici nu m-am gândit la aşa ce-
va, în primul rând pentru că – făcând, cum uşor se ob-
servă, permanente asocieri cu ce am terminat deja –   
mi-a rămas în cap că în epilogul de acolo îmi exprimam 
speranţe pentru 2010. În plus, e firesc ca prestaţia din 
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grupa de calificare să ne fie încă proaspătă, chiar dacă 
am vrea să ni se şteargă din memorie.) De asemenea, nu 
voi face o descriere amănunţită a fazelor de joc; mă con-
centrez pe reliefarea aspectelor ce mi-au captat atenţia 
(inclusiv cele de coloratură), cu dorinţa de a da prilejuri 
de reflecţie – constantă, de altfel, şi în redarea turneelor 
finale din 1966 până în 2002.                                                          

                                                     11 iunie 2006                      
* * * 

Cartea căreia îi aşteptam publicarea până nu se sfâr-
şeşte acest turneu (şi nu mi s-a arătat decât mai apoi – 
completez acum, o dată cu transpunerea în calculator a 
ce scriam după meciuri) o încheiam cu ideea că sper ca 
el să fie cu totul altfel decît precedentul. Începutul m-a 
mulţumit, nutrindu-mi optimismul. Primul semn bun      
l-am văzut în protocolul obişnuit înaintea unor partide la 
asemenea nivel: la imnuri a fost muzică instrumentală – 
aşa cum cred eu că se cuvine – în megafoane. (Că aceas-
ta a orientat galeriile, ca şi pe cei din teren şi de pe mar-
gine, iarăşi e mişcător.) Am apreciat toate acestea cu atât 
mai mult cu cât în aceeaşi perioadă, la finala NBA, s-a 
mers dincolo de ce îmi puteam imagina cu bătaia de joc 
faţă de imnul american: observasem de mult că vin tot 
felul de indivizi care îl cântă cu vocalize mai mult sau 
mai puţin reuşite (şi, oricum, îi răpesc solemnitatea), dar 
în acest iunie 2006 abia l-am recunoscut, în interpretarea 
unui chitarist. 

Cum avansam în introducere, mă voi ocupa de gru-
pe pe rând – în ordine alfabetică, fireşte. De altfel, aceas-
ta corespunde cu cea cronologică măcar pentru partidele 
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de debut din fiecare. Întrucât încă înainte de tragerea la 
sorţi reprezentativa gazdelor fusese aşezată în grupa A 
(iar Brazilia – în grupa F, pentru ca să nu se poată întâlni 
decât în finală; nici măcar nu s-a schiţat vreo justificare a 
acestei manevre), ea a făcut inaugurarea, fiind programa-
tă şi să deschidă toate fazele eliminatorii (momente la ca-
re voi ajunge, desigur), în caz că învingea în grupă şi – e-
ventual – mai departe.   

Să pătrund, însă, în mijlocul subiectului. Chiar din 
primele minute am remarcat deosebirea imensă faţă de 
întâlnirea Franţa – Senegal, care a deschis evenimentele 
acum 4 ani. De această dată favoriţii (şi totodată cei care 
aduc mai multe venituri, deci era de dorit să meargă cât 
mai sus) au deschis scorul – şi nu oricum. Şutul lui Lahm 
a fost demn nu numai de acest nivel, ci chiar de o antolo-
gie a campionatelor mondiale. Mi-a plăcut mai mult de-
cât ultimul gol al lor – şi acela formidabil, ce-i drept. 

Una peste alta, a fost un spectacol cum nu-mi amin-
tesc să fi văzut în deschidere; scorul de 4-2 spune tot. 
(Am mai prins un 2-2 în 1994, păgubos pentru spanioli 
pe mâna lor.) Un asemenea rezultat arată şi că echipa la-
tino-americană a contribuit din plin la frumuseţea jocu-
lui. De subliniat mai e că de ambele dăţi a „înţepat“ 
Wanchope, profitând (credeam atunci) de faptul că fostul 
mare înaintaş Klinsmann nu prea avea cum să-şi înveţe 
discipolii să se apere – inclusiv jocul la ofsaid. În situa-
ţiile în care a ajuns vârful (şi cel mai bine cotat) costari-
can, niciun portar nu avea şanse, deci nu era în discuţie 
decizia tânărului (nu doar absolut, ci şi relativ – are cu 
vreo 5 ani mai puţin decât mine) antrenor german de a-l 
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titulariza pe Lehmann. E bun pe postul lui – după cum 
mulţi am remarcat, mai ales în semifinala Ligii Campio-
nilor. Pe lîngă aceasta, noi – cei neutri – vedem că e bini-
şor de când Kahn a decăzut. (Nu sunt, însă, de acord cu 
ziariştii în afirmaţia că această decădere lui a început la 
comentatul gol al Braziliei din finală. Cum am spus şi în 
lucrarea la care mă tot refer, să-i fi văzut pe ei încasând 
direct în piept un şut de la 20 de metri al lui Rivaldo!) 

Sunt mereu tentat să fac divagaţii, însă nu pierd din 
atenţie ideea de bază – pe care doresc să o transmit (şi, e-
ventual, să fie acceptată): Germania – Costa Rica a fost o 
deschidere extrem de plăcută – dătătoare, astfel, de spe-
ranţe. (Mă bazam şi pe analogia cu cele întâmplate în 
2002: cum a fost inaugurarea, aşa s-a mers tot timpul.) 
Contribuţia costaricanilor la estetica partidei (inclusiv 
golurile marcate) mi-a dat un plus de satisfacţie, determi-
nându-mă să reflectez că prea se repeziseră toţi să-i con-
sidere victime sigure, după rezultatele slabe din amica-
lele pregătitoare. În context, mi-a venit a nu ştiu câta oa-
ră în minte una dintre întâmplările redate de Ioan Chirilă. 
Nu am avut ocazia să o inserez în povestirea campiona-
tului mondial din 1970, dar nu mă lasă inima să o omit a-
cum (când am expus-o şi verbal – soţiei), având valoare 
de parabolă . 

În ianuarie 1969, înainte de revanşa la ei pentru fai-
mosul 0-0 cu Anglia de la Bucureşti (în noiembrie), noua 
noastră naţională (creată – aş îndrăzni să spun – de acel 
meci de referinţă) pierduse cu 0-5 un amical cu Standard 
Liége. Totuşi, englezii erau circumspecţi. Gazetarul-scri-
itor citat mai sus şi-a exprimat nedumerirea cu privire la 
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o astfel de reacţie, mai ales că echipa belgiană nu era nici 
atunci printre cele mai mari. La aceasta, interlocutorul 
său englez a replicat cam aşa: „Permiteţi-ne să avem 
convingerea, după vreo sută de ani de fotbal, că singurele 
meciuri adevărate sunt cele înaintea cărora se cântă im-
nurile!“. 

Nu înţeleg de ce mai toată lumea considera Polonia 
mare favorită în faţa celor din Ecuador. Pe un site de 
pronosticuri eu am pus 1-1, amintindu-mi că văzusem 
cum această a doua formaţie îi bătuse pe argentinieni. E 
drept că fusese pe teren propriu, dar a reprezentat un salt 
uriaş pentru cei care făcuseră o figură modestă în 2002. 
Iată că l-au confirmat, în acelaşi timp arătând un fotbal 
sud-american veritabil. Scorul de 2-0 nici nu spunea des-
tul; polonezii au ajuns la poarta adversă abia spre sfârşi-
tul meciului, când diferenţa fusese de mult stabilită. 

E probabil să nu fiu crezut, însă cinstit mărturisesc 
de la început că nu mă aşteptam la mare lucru între Ger-
mania şi cei despre care era de presupus că vor să îşi în-
drepte imaginea în urma înfrângerii cu ecuadorienii. O 
lume întreagă a văzut ce joc tern a fost, deci mai am de 
adăugat doar nota personală: am aţipit de câteva ori. To-
uşi, faza cu adevărat deosebită (cele două bare una după 
alta) am prins-o. 

La un moment dat mi-a trecut prin cap că nemţii nu 
vor să câştige, ca să le dea şansa celorlaţi europeni să vi-
nă şi ei în optimi – cu toate că între aceste popoare rela-
ţiile au fost cele arhicunoscute. Mai raţional era, însă, să 
consideri că nu ai ce te aştepta la acte de caritate din par-
tea celor care zdrobesc de câte ori au posibilitatea – şi a-
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ceastă teză s-a dovedit cea corectă. S-a vădit şi altă ca-
racteristică a lor: luptă pînă la fluierul de sfârşit. 

Concluzia este că aş fi preferat un meci între cele 
două reprezentative în 1974, când mai ales polonezii a-
veau cu totul altă anvergură. Cei de azi pot socoti o uria-
şă realizare şi că au ajuns la turneul final, după cum joa-
că. 

Între Ecuador şi Costa Rica am dat pronosticul 3-2, 
deci am nimerit măcar „producţia“ învingătorilor. Cei-
lalţi au arătat că sunt totuşi slabi, aşa că – mai ales după 
primul gol – nu a stat în dubiu de partea cui va fi victo-
ria. Ca aspect interesant, desigur că nu numai eu am sesi-
zat un paradox: o apărare sud-americană (şi nu aparţi-
nând unei echipe de primă mână) a fost mai bună decât 
una europeană (a unei formaţii de elită – nu trebuie ne-
glijat). Cert este că ecuadorienii au continuat să confirme 
o remarcabilă campanie de calificare. Nu oricine poate 
bate Argentina şi Brazilia, chiar dacă e acasă şi la altitu-
dine mare. Eram curios dacă vor reuşi locul I în grupă 
contra celor cu care le-am comparat apărarea; n-ar fi fost 
ceva ieşit din comun – pentru mine, cel puţin. 

Ar mai fi de spus în context că mi s-a întipărit în 
minte un alt nume de înaintaş al lor (pe Agustin Delgado 
îl reţinusem din preliminarii): Carlos Tenorio. Sunt con-
vins că va prinde un contract la o echipă serioasă din Eu-
ropa. Am credinţa – ca în cazul tuturor fotbaliştilor au-
tentici – că tendinţa spre prestigiu va cântări mai mult 
decît banii, care (uşor de bănuit) sunt destui şi în Qatar. 
Aici voiam să ajung: m-a impresionat, cu nostalgia-mi 
structurală, că în clasamentul golgheterilor de acolo îl 
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devansează doar Gabriel Batistuta. 
Ca amănunt suplimentar, şi eu am privit cel puţin cu 

rezervă delegarea la centru a unui arbitru din Benin. Co-
rect este, însă, să afirm că şi-a îndeplinit onorabil misiu-
nea; nu trebuie prea mult amplificată neacordarea acelui 
cartonaş roşu la o intrare extrem de dură, mai ales că nu 
a influenţat absolut deloc rezultatul; deja sud-americanii 
puteau fi siguri de succes. Cred că reporterul (ca şi alţii) 
a recunoscut în sinea lui că s-a cam repezit cu criticile 
aspre, când a văzut ulterior prestaţii ale unor arbitri renu-
miţi. Toate la rândul lor, însă. 

Programarea meciurilor din ultima etapă la aceeaşi 
oră are raţiune lesne de înţeles, însă aş reliefa ceva la fel 
de clar: nu se poate şti de la început dacă fiecare din dis-
putele simultane (sau măcar una) va conta în calificarea 
pentru optimi. Uneori e facil să alegi ce se transmite (ca 
în cazul primelor două grupe în ordine alfabetică), dar nu 
totdeauna. În acest context, am apreciat la televiziunea 
noastră că, pentru prima dată, a difuzat ambele întâlniri 
în direct, cea fără (ori cu improbabile) implicaţii în pro-
movare fiind – desigur – pe canalul 2. 

Bănuiesc că asta s-a făcut pentru eventualii supor-
teri împătimiţi ai formaţiilor cu evoluţie mai slabă. Or fi 
existat şi din aceia; gusturile nu se discută (şi sunt foarte 
variate). Eu, însă, nu ies din comun la acest capitol; mă 
interesa numai clasificarea, ca să-mi pot forma din timp 
o imagine asupra optimilor. 

Credeam că ecuadorienii vor lupta măcar pentru e-
gal, convenindu-le primul loc în grupă. Iată, însă, că au 
preferat să se concentreze pe faza eliminatorie. Nu am 
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văzut formaţiile pe ecran, găsindu-mi de lucru până să 
înceapă ostilităţile propriu-zise. Prin urmare, relativ târ-
ziu (şi – e de precizat – sub influenţa primului gol al 
nemţilor) am remarcat că nu sunt în teren Carlos Tenorio 
şi cu Delgado. De-acolo încolo mi-a fost clar că antreno-
rul Luis Suarez – cel cu numele unui jucător celebru de 
pe vremea când eram amândoi copii – a tratat cu uşurinţă 
această dispută. Aş zice că e mentalitatea latină combina-
tă cu cea a indienilor care au cedat în faţa câtorva spani-
oli. 

Scorul de 3-0 a fost, totuşi, prea sever. Când l-au 
realizat, m-am gîndit cu reţinere că va urma o surclasare 
de genul celei din meciul care mereu mă va apăsa – cel 
cu Arabia Saudită. Au încercat câteva minute, însă s-au 
potolit; se menajau şi ei. Aşadar, ultimele minute m-au 
plictisit teribil. De aceea vreau să rămân cu impresia pro-
dusă de Klose, căruia nu-i voi mai uita numele (cum am 
păţit când scriam despre turneul final din 2002). Mai ales 
la golul al doilea a dovedit că e un mare înaintaş. Aştep-
tam totuşi, pentru a-mi definitiva opinia, s-o ţină tot aşa.  

Şi apărarea s-a descurcat mai bine decât cu costari-
canii, cu singura rezervă că nu mi s-a părut deloc ame-
ninţată. Continuam să sper ca Lehmann să dobândească 
o concentrare superioară. 

Am aruncat o privire şi la partida cealaltă, intere-
sându-mă totuşi rezultatul. L-am aflat ajutat de faptul că 
acolo s-a încheiat la câteva minute după meciul care me-
rita atenţie. Măcar nu au plecat chiar cu mâna goală po-
lonezii, deşi nu mai trebuie să spun că această unică vic-
torie nu poate reprezenta o consolare, la pretenţiile lor. 
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În meciul de început al celei de-a doua grupe esti-
mam un dezechilibru mai mic decât în omologul său din 
prima. Era Anglia trecută printre favoritele turneului, dar 
paraguayenii învinseseră la ei acasă formaţia Argentinei. 
Luând în considerare acestea, am indicat un gol diferenţă 
pentru cei cu şanse mai mari, însă 2-1; mă aşteptam ca 
sud-americanii să păstreze caracteristicile tradiţionale ale 
jocului din zona lor, mai ales că aveau atacanţi apreciaţi, 
care activează la echipe importante chiar din Germania: 
Roque Santa Cruz şi Nelson Valdez. Din păcate, a fost 
prima dată aici când am constatat că devine clişeu fără 
mare acoperire asimilarea fotbalului de pe continentul 
Braziliei şi Argentinei cu spectaculozitatea – dată, desi-
gur, mai cu seamă de ofensivă. (În primul rând echipa-
fanion de acolo a dezamăgit; voi ajunge şi la asta.)  

Au fost norocoşi englezii cu acea reuşită foarte rapi-
dă. (În apreciere intră şi felul cum s-a produs: autogol.) 
Dacă aveau bază speculaţiile comentatorului cum că mai 
apoi (în special în repriza a doua) au jucat la păstrarea re-
zultatului, tactica o apreciez ca riscantă. E posibil să se fi 
menajat, însă mă îndoiesc că ar fi intenţionat să împingă 
asta pînă la a risca un accident; nu cadrează cu o echipă 
mare. Cu atât mai mult trebuiau să se pună la adăpost, cu 
cât ştiau ce portari slabi au: titularul Robinson e renumit 
prin gafele sale, însă rămâne pe post, de vreme ce rezer-
va sa – David James – are ca poreclă "Calamity". 

Chiar dacă a contribuit în a trata atât de economicos 
disputa, nu se punea problema ca selecţionerului Eriks-
son să îi fie indiferent cum pleacă. Mai mult, e de apreci-
at că a colaborat la preluarea „din mers“ a reprezentativei 
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de către fostul antrenor al lui Middlesbrough, Steve 
McClaren – propulsat acolo şi de noi, din păcate. (Pentru 
cei împătimiţi de fotbal e clar la ce mă refer, însă – ca şi 
în precedenta lucrare pe această temă – îmi propun să fiu 
receptat şi de către cei mai puţini iniţiaţi. S-ar putea, to-
tuşi, ca precizarea ce o intenţionam să fie superfluă; 
mulţi dintre aceştia – sau dintre acestea, mai nimerit spus 
– ştiu ce-a păţit Steaua în Anglia, pentru că a fost scan-
dalos.) 

Mă aşteptam Suedia să bată Trinidad-Tobago cu    
4-0. Iată de ce aceasta a fost prima (pentru mine) surpri-
ză. Am scăpat momentul eliminării unui jucător din for-
maţia fără şanse, şi la fel a fost cu bara lor. Oricum, i-am 
susţinut şi mai tare de când au rămas inferiori ca efectiv. 
Cu atât mai bucuros am fost la sfârşit cu cât – în paralel 
– îmi revenise ranchiuna legată de sfertul de finală din 
1994. 

Una dintre puţinele găselniţe ale presei de toate ge-
nurile pe care am apreciat-o ca inspirată în vreo 40 de ani 
a fost prezentarea întâlnirii dintre Anglia şi Trinidad-To-
bago: „Piraţii din Caraibe vor să scufunde nava-amiral“. 
Nu mult a lipsit, ce-i drept. Până la golul lui Crouch (la 
care n-am văzut fault, spre deosebire de comentatorii ca-
re caută nod în papură arbitrilor – şi apoi recunosc că 
doar la a nu ştiu câta reluare s-a remarcat infracţiunea) 
am avut senzaţia că retrăiesc faimoasa dispută Argentina 
– Camerun, din 1990. Era să semene şi mai mult cu ea, 
dacă nu salva John Terry ocazia fenomenală a celor ce 
nu erau crezuţi în stare să ameninţe poarta adversă. A-
propiindu-mă de concret (cel puţin din punctul meu de 
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vedere), îndrăznesc să afirm că Gerrard nu ar fi dat acel 
gol deosebit dacă era încă 0-0. Aşa, scăpat de presiunea 
rezultatului (şi a umilinţei implicite), nu a avut griji când 
a tras. 

Trebuie să mărturisesc că înfruntarea dintre para-
guayeni şi suedezi nu am văzut-o până la capăt. Estima-
sem că va fi 2-2, bazat pe ce făcuseră cele două echipe şi 
la turneele finale dinainte. Convingerea că sud-america-
nii vor marca îmi era dată de consistenţa superioară faţă 
de precedenţii adversari ai nordicilor. La scurtă vreme 
după ce au început ostilităţile, însă, am observat că Zla-
tan Ibrahimovic şi Henrik Larsson demonstrează că sunt 
nume mai cu răsunet decât înaintaşii din Paraguay deja 
menţionaţi; aşadar, aş fi fost mulţumit cu confirmarea 
pronosticului. Aşa părea să se întâmple, până prin minu-
tul 80 – când am închis televizorul, de plictiseală şi de 
somn. (Nu mi-am inhibat lipirea genelor şi din motivul 
că era trecut de 11 şi jumătate, iar dimineaţă la 4 voiam 
să urmăresc alt eveniment sportiv important: finala 
NBA. În plus, ştiam deja cât am de lucru mai apoi: mă 
aşteptam la 4 copii de anesteziat.) Prin urmare, nu am 
prins golul victoriei suedezilor, dar – cu uşoara autosu-
gestie obişnuită (având şi rol de măruntă consolare) – 
consider că nu e nicio pagubă. (Sper că se va înţelege că 
aceste rânduri – precum lucrarea consacrată celor 10 
campionate mondiale pe care le văzusem – se vor o cro-
nică sinceră. Că trebuie sau nu luată în seamă, vor judeca 
eventualii cititori.) 

Fiind programată după Germania, Anglia şi-a putut 
face socotelile în aşa fel încât să nu dea peste acest redu-
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tabil adversar tradiţional. Demn de apreciat este că a şi 
reuşit să îşi îndeplinească planurile. Suedia nu a putut 
trece de ea, deşi e clar că ar fi dorit; oricine s-ar fi ferit 
de o dispută eliminatorie cu gazdele. Cei mai bine cotaţi 
au ţinut neapărat, însă, la egal. Asta e impresia mea, fun-
damentată pe jocul lor şters la 1-1 şi pe lejeritatea în apă-
rare după ce Gerrard marcase poate fără să vrea, profi-
tând de o altă greşeală a portarului Isaksson –  completa-
re a celei de la prima minge scoasă ulterior din plasă. (A-
şa se face că nu sunt de de aord cu comentatorul, care pe 
acela l-a văzut drept cel mai frumos gol de pînă atunci. 
Am ca termen de comparaţie al patrulea al germanilor cu 
Costa Rica şi al doilea al Ucrainei contra saudiţilor; am-
bele au fost şuturi aproape imparabile – ceea ce nu pot 
spune despre realizarea lui Joe Cole.) 

Îmi trecea prin minte că englezii au slăbit, la 2-1, 
vigilenţa în defensivă pentru ca antrenorul lor să nu aibă 
inima îndoită; sigur este că deja ştiau că Trinidad-To-
bago nu mai contează la calificare. Era prea târziu să în-
toarcă acel 1-0 pentru Paraguay; de altfel, aşa s-a şi ter-
minat. 

Indiscutabil că grupa C deţinea supremaţia în ce pri-
veşte valoarea cumulată a componentelor. Pornind de a-
ici, se anticipa a fi pe măsură echilibrul şi intensitatea 
disputelor. Cu toţii ne aşteptam, deci, ca  Argentina – 
Coasta de Fildeş să fie primul meci mai consistent de la 
această ediţie, făcând o adecvată trecere spre disputa din-
tre Olanda şi Serbia-Muntenegru. (Acesta e numele sub 
care s-au calificat, dar – cum se ştie – de-acum încolo 
pot vorbi de Serbia numai; s-a dus la capăt fărâmiţarea 
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Iugoslaviei.) Speranţele în legătură cu inaugurarea „gru-
pei morţii“ (clişeu la care nu se renunţă, chiar dacă e de-
monetizat – ca mai toate – prin uzură) nu prea mi-au fost 
acoperite, după cum nu s-au împlinit nici cele ale comen-
tatorului în legătură cu numărul mare de goluri. Bine mă-
car că argentinienii nu şi-au dat cu firma-n cap, ca la de-
butul din 1990. Mi s-a creat impresia că antrenorul Pe-
kerman a avut dreptate în a nu selecţiona oameni care 
determină respect prin însuşi numele lor: Zanetti, Samuel 
sau Veron. Totuşi, le-am regretat absenţa; de asemenea, 
îmi pare rău că nu l-am văzut pe Messi în teren. Aş fi do-
rit ca de la bun început să arate că într-adevăr e succeso-
rul lui Maradona; voi arăta mai încolo cum de mă preo-
cupă intens foarte tânăra vedetă. 

Despre africani nu sunt multe de spus. Au câteva 
nume importante, dar se vede că le lipseşte rutina. În 
mod deosebit am apreciat că Drogba şi-a împlinit un vis. 
Sunt convins de ce afirm; e clar că orice fotbalist îşi do-
reşte enorm să marcheze la turneul final. În acest sens, 
îmi voi aminti mereu bucuria lui Hakan Şükür când în 
sfârşit a reuşit, la chiar ultima partidă.) 

Am sugerat mai sus care mi se părea prima confrun-
tare cu adevărat de mare nivel. (Coasta de Fildeş, deşi a 
eliminat Camerunul, nu poate – cel puţin deocamdată – 
să emită pretenţia la a fi considerată echipă de prestigiu; 
contează enorm, ca şi în legătură cu rutina, că e la prima 
participare.) De aceea mă aşteptam la mai mult de la ea. 
Ştiam bine că sârbii nu mai sunt ca acum 20-30 de ani, 
dar speram că au nu numai apărare (cunoscută drept cea 
mai bună din preliminarii – pe întreaga lume). Din păca-
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te, atacanţii lor mi-au confirmat impresia de inconstanţă, 
astfel că olandezii n-au avut mari dificultăţi. 

Poate că despre ei – ca învingători – se cuvenea să 
vorbesc în primul rând, însă nu mi s-au părut atât de teri-
bili ca împotriva noastră. (Aici, desigur, e şi meritul ce-
lor ce li s-au împotrivit; au, totuşi, alt nivel decât echi-
pierii României – judecând şi după cluburile la care se a-
flă.) Cum totdeauna doresc, am şi aspecte pozitive de re-
liefat: din nou Robben a arătat ce ştie – cu deosebire la 
gol. Aşadar, dacă nu l-am văzut pe Messi, măcar am ad-
mirat alt tânăr de valoare. (E greu, însă, de spus dacă se 
va apropia de nivelul lui Cruyff – ca să fac o analogie.) 

Când a început partida Argentina – Serbia-Munte-
negru, m-am gândit ce-ar fi dacă s-ar înregistra 0-0, ca în 
1990. De data asta se putea termina aşa – spre deosebire 
de meciul la care m-a dus mintea. Era sfert de finală, 
deci a trebuit să se decidă – şi s-a ajuns la 11 metri. Au 
învins – cum, poate, ştie multă lume – argentinienii, care 
la fel au trecut şi de semifinală. Repede, însă, mi-am dat 
seama că nu există niciun fel de paralelă cu ce a fost a-
tunci – afară, desigur, de câştigători. Nu acord prea mare 
atenţie faptului că Iugoslavia era încă unită, deoarece fu-
seseră surclasaţi – neaşteptat pentru mine – de R.F.G., în 
grupă. Ce mă şochează este că în acel moment aveau mai 
ales oameni de atac, şi totuşi n-au primit gol, în timp ce 
acum erau faimoşi – cum am arătat – prin apărare, şi au 
încasat atâtea. 

Prefer să nu zăbovesc asupra unei partide care mi-a 
provoacat stări dintre cele mai neplăcute. Îmi sunt dragi 
argentinienii, însă şi faţă de sârbi am o simpatie deosebi-
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tă – în primul rând ca popor. Totodată, îi admir pentru că 
şi-au păstrat nealterată demnitatea, după atâtea vicisitu-
dini. Aş avea eu destule de spus aici; totuşi renunţ. Pot să 
folosesc scuza că m-aş îndepărta de subiect, însă cel mai 
nimerit e să spun adevărul: ştiu că nu ar fi bine primite o-
piniile mele – de pe poziţii conservatoare – asupra a ce  
s-a întâmplat în spaţiul iugoslav după turneul final care 
ocupă locul de frunte în inima soţiei mele: cel din Italia. 

Căutând oriunde ceva bun (cum am sugerat că mi-e 
felul), de aici aş vrea să rămân cu evoluţia lui Messi: un 
gol şi o pasă decisivă. Că a mai făcut un pas spre confir-
marea previziunilor mele îmi estompează, însă, prea pu-
ţin dezamăgirea. Totuşi, ca să fiu pe deplin deschis, voi 
afirma cu toată convingerea că argentinienii n-au vrut 
neapărat să-şi zdrobească oponenţii (ca nemţii pe saudiţi 
– o veşnică obsesie a mea). Pur şi simplu, aceştia au fost 
penibili – şi va fi o constantă nedumerire pentru mine 
cum de o apărare care a primit un singur gol (şi nu de la 
oricine, ci de la Spania) în multe meciuri din prelimina-
rii, ia 6 într-unul singur. 

Acest scor – prin asociere – îmi permitea să consi-
der că Brazilia nu era favorită chiar aşa de clară. Tot cât 
Serbia (0-3) avea şi ea la pasiv după prima parte, când a 
jucat la Buenos Aires. Era de văzut, însă, dacă reprezen-
tativa care a reuşit atunci o repriză la fel de remarcabilă 
ca întregul meci al doilea de aici va avea constanţă. Ma-
rele lor examen urmau să îl dea în sferturi; în optimi 
aveau de jucat cu cei din grupa Portugaliei, deci se părea 
că nu vor avea bătăi de cap. 

La fel stăteau lucrurile şi pentru Olanda, chiar dacă 
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în continuare nu a arătat ce aşteptam. Dacă erau români, 
ar fi clamat sus şi tare că importantă e trecerea mai de-
parte, dar nu cred că nu le-a dat motive de îngrijorare (şi 
chiar ruşine) faptul că au fost presaţi în aşa măsură de 
Coasta de Fildeş. Desigur că echipierii acesteia nu sunt 
de duzină, însă ai pretenţia la altceva de la cei care şi în 
preliminarii şi-au arătat forţa. (La disputele cu cehii mă 
gândesc; cine ştie cât va trece până când vom redeveni 
criteriu de referinţă.)  

Eram cu atât mai supărat cu cât – începând de la ve-
ritabila explozie a generaţiei lui Cruyff – reprezentativa 
olandeză a fost una dintre marile mele iubiri. Dezamăgi-
rea pe această latură mai mult decât sensibilă a existenţei 
te poate împinge spre gânduri şi gesturi cu tentă opusă. 
Aşa se face că, la un moment dat, mi-am dorit să egaleze 
africanii, ca să-i înveţe minte. În cele din urmă mi-a pă-
rut bine că nu s-a întâmplat aşa şi făceam pentru ei pla-
nuri de perspectivă – pornind tot din sferturi, bineînţeles. 
(Desigur că puteam să omit asemenea anticipări, scrise – 
cum am avansat în introducere – curând după disputarea 
partidelor în discuţie. Prefer, însă, să le las; nu e greu de 
priceput substratul.) 

Mă gândisem la zicala despre pomul lăudat când ur-
mărisem debutul Braziliei; mi-a fost dat şi să o aud, cu 
privire la alte foarte mari echipe. Prea puţin înţeleg, însă, 
dezamăgirea comentatorului Bogdan Cosmescu – altfel 
singurul care pătrunde fotbalul la nivel satisfăcător pen-
tru mine; era de aşteptat ca Argentina şi Olanda să nu îşi 
dorească neapărat locul I în grupă – ba chiar din contră. 
Oi fi eu sufletist şi nostalgic, dar simţul realităţii îl am. 
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Prin urmare, mi-am dat seama că nu luau în considerare 
pe cine vor întâlni în optimi; ce fusese până atunci ducea 
la concluzia că nu trebuia să fie o problemă pentru ele 
trecerea de faza cu pricina. În schimb, următorul obsta-
col pentru învingătoarea acestei grupe era aproape sigur 
Germania, care – pe lângă statutul de gazdă – juca tot 
mai bine de la meci la meci (conform tradiţiei, aş zice). 
Având în vedere şi că ambele se calificaseră deja, era 
normal ca urmaşele finalistelor din 1978 să aibă în com-
ponenţă şi dintre cei care nu jucau de la început în mod 
obişnuit. (Nu i-aş numai rezerve, şi nici jucători de mâna 
a doua; tocmai asta dovedeşte forţa fotbalului din cele 
două ţări.) 

Afară de finala pomenită mai sus, întotdeauna i-am 
preferat pe olandezi în faţa argentinienilor. Astfel, nu le 
doream victoria – din motivul arătat. Pe de altă parte – şi 
nu în incompatibilitate cu un rezultat bun al „portocalii-
lor“ – mi-ar fi plăcut să văd un nou joc remarcabil al lui 
Messi. 

În acest punct am suferit dezamăgire: tânărul pe ca-
re îl vizez a jucat de aşa manieră încât a fost înlocuit. 
Speram, totuşi, ca ziua când împlineşte 19 ani – a optimii 
– să îi aducă o prestaţie care să impresioneze cu adevă-
rat. Apropo de asta: numărul de pe tricou îi reprezintă 
vârsta, cred eu. E mai logic aşa decât să faci asociere (pe 
care am auzit-o) cu faptul că tot 19 purta Pasarella, căpi-
tanul din 1978. Aşa i-a venit în ordine alfabetică – parti-
cularitate a formaţiei Argentinei de atunci, unică în isto-
ria campionatelor mondiale. Rămânând la tricouri, voi 
dezvălui încă un motiv pentru care urmăresc (forma la 
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prezent are semnificaţia ei) cu atâta simpatie evoluţia lui 
Lionel Messi. Un calcul simplu ne spune că s-a născut în 
iunie 1987. În acele zile, observând că fiul meu – de 8 
luni – primise un tricou alb-vişiniu, imediat l-am asimilat 
cu un rapidist, deci „am exersat“ reluarea din foarfecă şi 
lovitura de cap. 

Cam asta aş avea de spus în legătură cu ceea ce tre-
buia să fie un autentic derbi al celei mai puternice grupe. 
Accentuez încă o dată, însă, capacitatea deosebită a celor 
două reprezentative: chiar dacă au dat o mică parte din 
ce puteau, jocul a fost de o calitate cel puţin egală cu a 
multor altora din acele zile. 

Cât despre Serbia-Muntenegru – Coasta de Fildeş, 
am urmărit doar finalul primei reprize, profitând de îm-
prejurarea că în celălalt meci era pauză. Probabil că prin-
deam şi ultimele minute dacă partida pe care am vrut să 
o văd în întregime nu îmi făcea somn. Aşa, rezultatul fi-
nal de aici l-am aflat a doua zi. M-a surpins că a fost 3-2 
pentru ivorieni, ştiind că la pauză sârbii aveau 2-1; în-
semna că apărarea lor s-a compromis complet. (Reanali-
zând statistica, am observat că a fost singura al cărei nu-
măr de goluri primite are două cifre.) Mi-a părut foarte 
rău pentru întreg fotbalul (şi poporul) sârb; nu însă pen-
tru această formaţie – care nu a meritat altceva. În 
schimb, au meritat Drogba, Kolo Touré şi ceilalţi să se a-
leagă măcar cu un rezultat pozitiv, la ce au arătat. Presu-
pun că în a doua repriză au jucat la fel ca în partea omo-
logă cu Olanda. 

Aparent, o întâlnire între Mexic şi Iran nu spune a-
proape nimic, mai ales dacă vine după Serbia – Olanda. 
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Totuşi, am dorit să o urmăresc – şi nu doar pentru că nu 
aveam ceva mai bun de făcut. Îi văzusem de curînd pe i-
ranieni jucând frumos (şi obţinând un rezultat aşijderea: 
2-2) la croaţi acasă, iar despre mexicani nu are rost să 
vorbesc; mă feresc să ajung la clişee. 

Am fost mulţumit că mi s-au împlinit aşteptările, 
chiar dacă urmaşii persanilor m-au decepţionat cu gafele 
în apărare. Ar fi trebuit să le savurez şi pe acestea, din 
moment ce au permis victoria celor cu care ţineam, dar 
nu e genul meu. Spune multe că a marcat cu capul cel 
mai scund jucător de pe teren; ar fi banal să extind co-
mentariile pe tema asta. Prefer – cum iarăşi este genul 
meu – să mărturisesc că mi-a adus aminte de Giresse, în 
1982. (Nu discut de Florentin Petre – şi nu în primul 
rând din cauză că mă refer aproape exclusiv la turneele 
finale, ci pentru că a marcat contra celor din Azerbaijan.) 

În legătură cu acest meci trebuie să adaug ce îmi va 
rămâne mai pregnant decât fazele: mi s-a întipărit şi mai 
bine în minte antrenorul mexicanilor, Ricardo La Volpe. 
Ştiam dinainte ceva bizar în legătură cu el: dobândise ti-
tlul de campion mondial în 1978 fără să aibă vreo contri-
buţie. Era al treilea portar al Argentinei, însă titularul 
Fillol a fost pe teren tot timpul. Mai aproape de sufletul 
meu este că l-am văzut fumând pe bancă. Nu numai fap-
tul că îi împărtăşesc patima m-a făcut să privesc cu sim-
patie această imagine; chiar dacă n-aş fi fumător, aş con-
sidera că e o chestiune care ţine de drepturile şi libertăţi-
le umane. (Nu se discută cât e de nociv acest obicei; in-
sist pe posibilitatea de a opta fără constrângeri dinafară. 
Acestea există, după cum am aflat în aceeaşi seară. Nu 
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am motive, însă, să cred că interzicerea fumatului pe sta-
dioane ar fi pornit de la organizatori; e o iniţiativă a 
FIFA, uşor încadrabilă între cele pe care americanii le-ar 
eticheta ca "politically correct" – şi asupra cărora nu 
vreau să mă pronunţ, ca să nu se creadă că intervine ma-
liţia.) 

La omul de care vorbeam, aş remarca şi ţinuta; nu 
numai că a fost în costum şi cu cravată, ci se şi asortau – 
spre deosebire de ce am văzut la alţii. Totuşi, aceştia nu 
au făcut abatere de la protocol, ceea ce – în viziunea mea 
– le-a dat un plus de clasă faţă de antrenorii în ţinută 
sportivă. Aparent, cei din urmă erau în ton cu evenimen-
tul, însă fiecare partidă de turneu final reprezintă o oca-
zie cu totul deosebită, deci bărbaţii ar trebui să se îmbra-
ce în consecinţă. Oi fi eu conservator şi rigid, însă aceste 
elemente de suprafaţă spun foarte mult. Nu se poate in-
voca temperatura înaltă; îl ţin minte pe Anghel Iordă-
nescu în S.U.A., la călduri şi mai mari. 

Dacă am ajuns la vreme, mă simt dator să spun că 
aceasta – alături de calitatea terenurilor – a contribuit 
mult la reuşita turneului. E drept că au fost temperaturi în 
jur de 30 de grade în cea mai mare parte, dar pe toţi ar fi 
trebuit să ne bucure că nu ploua. Îmi amintesc ce scriam 
despre tuneul final din 1974, desfăşurat pe aceleaşi me-
leaguri: mereu mi-l voi imagina sub nori şi ploaie, chiar 
dacă la disputele pentru podium – singurele pe care le-a 
difuzat atunci televiziunea – condiţiile au fost favorabile. 

De la portughezi era de aşteptat să-şi zdrobească ad-
versarul, întocmai ca de la formaţia Suediei – şi tot cam 
la fel a fost situaţia pe teren; norocul lor că măcar au câş-
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tigat. Indicasem 4-1, gân-dindu-mă că vor fi culanţi cu 
fosta colonie – chiar dacă nu era Mozambicul ce-l dădu-
se pe Eusebio, dar şi pe Coluna. Mi se crea, însă, impre-
sia că echipa Portugaliei are neajunsuri ca în 2002. A-
tunci nu-i văzusem jucând, dar acum îmi explic cum de 
au pierdut cu S.U.A., după 2-0 la pauză. Angolezii, să-
racii, au arătat cel mai puţin fotbal dintre cei pe care îi 
urmărisem aici, aşa că acest minim 1-0 trebuia să fie un 
serios semnal de alarmă pentru o formaţie cu asemenea 
statut. Am tras concluzia că nu e suficient să le fie antre-
nor laureatul mondial precedent. Să nu uităm ce lot avea 
la dispoziţie Scolari, în timp ce din Luis Figo sau Cris-
tiano Ronaldo exista doar numele. (Aceste consideraţii 
rămân valabile, în ciuda locului ocupat în final. Se vor 
întâlni argumente mai mult sau mai puţin explicite în fa-
voarea lor la descrierea partidelor eliminatorii.) 

Având toate acestea în minte, e firesc ca aspectul 
cel mai interesant al disputei să mi se fi părut prezenţa a 
doi albi în echipa Angolei. Nu mă lansez în conexiuni ce 
m-ar duce pe un teren alunecos; în schimb – ca de obicei 
– mă cantonez, referitor la ei, pe ce produce confort psi-
hic. Portarul, deşi fără club la care să joace, a reuşit să-l 
convingă pe antrenor (şi pe spectatori, în timpul ostilită-
ţilor) că se pregăteşte serios, chiar de unul singur. Numă-
rul 7 (total necunoscut pentru mine, deci i-am uitat repe-
de numele) a luptat şi el cu tragere de inimă, inte- 
grându-se deplin în ansamblu. 

Conform estimărilor teoretice, fireşte că mexicanii 
erau favoriţi la promovare, deşi în urma portughezilor. 
Credeam că ordinea se va inversa, după ce văzusem la 
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debut. Abia aşteptam să am în favoarea opiniilor mele 
încă un argument – care, desigur, ar fi fost reprezentat de 
o victorie mai consistentă contra Angolei decât reuşiseră 
cei cu care îi comparam. 

Dezamăgirea a fost iarăşi (determinativ la care ţin, 
pentru că deja suferisem în acea zi pentru Serbia şi O-
landa) profundă. La fel pot să-mi caracterizez plictiseala. 
Aşadar, n-ar mai trebui să spun că m-am lăsat din nou în 
voia somnului, văzând că mexicanii nu reuşesc nimic. 
Măcar am avut mica satisfacţie de a fi prevăzut corect că 
nu se va marca – spre deosebire de meciul Suedia – Para-
guay, din seara precedentă. 

Neplăcerea mi-a fost accentuată de asocierile care, 
vrând-nevrând, îmi treceau prin cap. Văzând cu câtă ab-
negaţie luptă angolezii – ca şi cei din Trinidad-Tobago – 
încă o dată m-am gândit cu regret că doar episodic ob-
serv aşa ceva la naţionala noastră; prea mult ne prevalăm 
de „calculele hârtiei“. Folosesc o expresie consacrată ca 
să fiu înţeles clar; astfel sper că voi avea receptivitate 
pentru un considerent în strânsă legătură cu cele de mai 
sus: ar trebui să ne scoatem din vocabular (în urma 
schimbării de mentalitate, desigur) formula „a pierde o-
norabil“. Echipele demne ştiu una şi bună: ori victorie, 
ori nu – cu previzibile trăiri conexe. (Principiul se extin-
de la popoarele cu calitatea pe care am vrut să o reliefez, 
acestea aplicându-l în toate domeniile existenţei.) 

Iranienii nu mi-au împlinit nici ei aşteptările. (Por-
tughezii, în schimb, da; voi reveni.) Oricine, cred, ar a-
vea pretenţii mai mari de la fostul nostru adversar Mah-
davikia – ca să dau un singur exemplu. Pe lângă el, însă, 
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formaţia mai are jucători de suprafaţă – după cum am 
constatat din ce mi-a împrospătat comentatorul; însuşi 
faptul că e la Bayern reprezintă, pentru Ali Karimi, o 
carte de vizită. Cu toate acestea, au fost practic inexis-
tenţi în atac. Nu e relevant că nu a intrat vârful lor cel î-
nalt – de care nici nu auzisem (şi imediat i-am uitat nu-
mele, ca dovadă pentru unde se află faţă de cei anterior 
menţionaţi). Se apropie de jalnic să ai un singur corner şi 
doar o ocazie de gol – şi acestea către sfârşit şi pentru că 
adversarii îţi permit, având deja victoria în mînă. Con-
cluzia vine de la sine: selecţionata Iranului este o altă 
dezamăgire pentru mine la acest turneu final. 

Despre învingători scriam mai sus că s-au încadrat 
în nota obişnuită. E greu de spus cum ar fi evoluat scorul 
dacă n-ar fi fost deschis până să nu înceapă precipitarea 
dată de lipsa de timp. Ştiu că e banal să subliniez că pe 
Scolari l-a ajutat să iasă din impas un brazilian de-al său, 
însă la altceva vreau să ajung (poate tot banal, căci a fost 
relevat de multe ori): una din cele mai consistente mărtu-
rii ale forţei şi valorii fotbalului din ţara lui Pelé este că 
un jucător ca Deco a trebuit să se naturalizeze ca să joace 
şi el într-o naţională. 

O dată scăpaţi de presiune, nu a fost ceva deosebit 
că li s-a îmbunătăţit jocul – şi nici consecinţa. Se puteau 
sugestiona şi ei – ca şi olandezii – că sunt deja calificaţi; 
sper că e clar de ce am făcut această asociere. Cei care se 
pricep la fotbal (unul fiind Bogdan Cosmescu, pe care îl 
auzeam) estimau, însă, că şirul de meciuri fără înfrângere 
al portughezilor – a cărui lungime mă nedumereşte, după 
ce am văzut la ei şi acum 2 ani – îşi va găsi sfârşitul în 
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optimi. Totuşi, pe loc m-am gândit că nici de asta nu pot 
fi absolut sigur; comentatorul care e (repet – intenţionat 
la prezent) cât de cât pe gustul meu relua ceva arhicunos-
cut: când ai adversari slabi, joci ca ei – şi reciproc. Aş fa-
ce o adăugire: aşa ceva e valabil pentru echipe cum sunt 
cele de club – sau naţionala – din România.  

În a doua zi cu partide ce puteau să ducă în optimi 
nu s-a mai ţinut cont de ordinea alfabetică a grupelor. E-
ra de înţeles ca Olanda – Argentina să fie meciul-vedetă, 
în comparaţie cu Portugalia – Mexic, şi totuşi îmi dădea, 
iniţial, o senzaţie neplăcută faptul că s-a făcut rabat de la 
rigoarea germană. Abia când transpuneam în calculator 
notiţele luate în acele zile mi-am dat seama că şi în cea-
laltă jumătate a tabloului s-a făcut o asemenea inversare, 
ultimele meciuri din grupa H desfăşurându-se înaintea 
celor din grupa G. Are o raţiune şi această schemă de or-
ganizare: evită monotonia. 

Disputa dintre portughezi şi mexicani nu prezenta 
mare interes pentru mine, deşi calificarea se mai juca – 
teoretic. Cel din urmă e cuvântul-cheie, fiindcă era greu 
de crezut că a doua formaţie menţionată mai sus va pier-
de la scor, iar cei din Angola se vor impune consistent în 
faţa iranienilor, oricât de slabi – judecând după ce arăta-
seră – ar fi fost aceştia; africanii aveau de recuperat o di-
ferenţă de 4 goluri. 

Evident că pe programul 1 s-a dat întâlnirea între e-
chipele care ştiu mai mult fotbal. Au şi demonstrat asta, 
la început. Elevii lui Luiz (am văzut că aşa apărea pe e-
cran) Felipe Scolari au jucat altceva decât în primele do-
uă partide, şi mi-am zis că e ambiţia dintotdeauna a re-
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zervelor de a se impune; antrenorul şi-a menajat în aşa 
măsură titularii încât Deco şi Cristiano Ronaldo se aflau 
în tribună, îmbrăcaţi ca nişte spectatori obişnuiţi. După 
cele petrecute în teren, aş putea zice că golurile lor au 
fost meritate, dar prefer să le etichetez drept interesante. 
Frumos cu adevărat (ca şi întreaga fază) a fost şutul lui 
Maniche, care a deschis scorul. 

De meritat, au meritat penaltiul. Nu încetez să mă 
mir cum un jucător cu suprafaţa lui Marquez a făcut un 
asemenea henţ ordinar – de maidan, pur şi simplu. Men-
ţionez că autorul golului a fost Simao Sabrosa, nu pentru 
că a tranformat lovitura (ceea ce – nu mai trebuie spus – 
nu e tocmai ceva cu totul ieşit din comun), ci pentru a 
putea ajunge să reliefez că el a dat pasa deosebită la 1-0. 
O astfel de realizare denotă şi ea că nu este chiar un om 
de bancă; a intrat şi spre sfârşitul meciului cu cei din 
Iran. 

Portughezii au arătat şi că au apărare slabă, înce-
pând cu portarul; nu ştiu dacă vreo echipă cu pretenţii 
lua golul prin care adversarii au redus diferenţa. Norocul 
lor a fost că aceştia din urmă au demonstrat că slabi sunt 
şi ei. Lovitura de la 11 metri (obţinută şi ea absolut pe 
drept, însă după un henţ mai de înţeles decât cel al lui 
Marquez) a fost executată penibil, şi nici în rest n-am vă-
zut aproape nimic la ei. 

Pe-o formă a fost şi de partea cealaltă, aşa că repriza 
a doua mi-a trecut foarte greu. La un moment dat părea 
să intervină ceva interesant: conducea Angola. Scorul a 
devenit, însă, egal în timp util – ca să zic aşa. Deşi erau 
în superioritate numerică, portughezii nu au vrut (sau nu 
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au putut) să forţeze, pentru a face o favoare fostei colo-
nii. Nici nu era de aşteptat, în ziua de azi – făcând ab-
stracţie că în acest caz se punea cu atât mai puţin proble-
ma cu cât relaţiile dintre cele două ţări sunt tensionate, 
după cum am aflat. 

Grupa E a început cu meciuri mai interesante decât 
cel pe care îl succedau (Australia – Japonia), măcar dato-
rită uneia dintre combatante. O asistentă a mea declara 
că îi susţinem pe cehi cu inima îndoită, dar nu avem al-
ternativă. Şi alţi colegi îmi împărtăşesc părerea despre a-
mericani în fotbal, deci nu ne-am lăsat înşelaţi de ce au 
realizat la turneul final precedent – argument în plus pen-
tru convingerea mea că atunci foarte multe au fost pe 
dos. 

Acum, însă, situaţia părea cu totul alta – şi aici se 
încadrează că au fost puşi la locul lor de către formaţia 
Cehiei. Era pentru mine o nouă demonstraţie a valorii a-
cestora din urmă; triumful l-au obţinut fără să se întrebu-
inţeze tare sau să încerce să strălucească. Astfel, rămân 
de remarcat doar şuturile lui Rosicky, şi nu mi se pare 
important că am pierdut golul 3. 

Având în vedere raporturile băiatului meu cu fot-ba-
lul, nu e de mirare că avea impresia că Ghana nu repre-
zintă nimic în faţa Italiei. Mi-a cerut să îi spun un singur 
jucător ghanez – şi mi-a venit pe loc Kouffour, nu Es-
sien. 

S-a întâmplat aşa din cauza conservatorismului ce 
mă caracterizează, în cadrul lui intrând şi ideea că trebu-
ie o carieră îndelungată la nivel înalt pentru ca un fotba-
list să se consacre în ochii mei. Acest conservatorism nu 
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este, totuşi, dus la extrem; nu prevedeam un meci tocmai 
uşor pentru italieni, chiar dacă diferenţa de palmares era 
uriaşă. (Ciudate au fost preliminariile din Africa: Ghana, 
Togo, Angola şi Coasta de Fildeş erau prezente pentru 
prima oară la un turneu final, în timp ce Nigeria, Ca-me-
run şi Senegal au rămas pe dinafară.) 

Rezultatul în sine a fost primul pe care l-am nimerit 
exact, dar nu consider asta esenţial. Fără acea greşeală 
(chiar a lui Kouffour), se termina 1-0, chiar dacă se mai 
jucau 90 sau 180 de minute. De mult nu mai văzusem o 
reprezentativă a Italiei închizând jocul în aşa hal – şi m-a 
mirat asta, la cum îl cunoşteam pe Lippi. Singurul aspect 
ce mi-a adus satisfacţia pe care o caut pretutindeni – cât 
de mică ar fi ea – este că portarul ghanez şi-a revenit, du-
pă ce în primele minute tot pe lângă minge era, de mă 
gândeam cu groază la bieţii săi fundaşi, nevoiţi să joace 
practic cu poarta goală. 

Cum s-a putut vedea deja, reacţionez vehement la 
dezamăgiri (şi recunosc că ar trebui să mă moderez). Un 
prilej mi-au oferit cehii, fiind la limita penibilului în me-
ciul ce a venit după Portugalia – Iran. 

Nu am văzut clar primul gol decât în reluare, pentru 
că obişnuiam să-mi găsesc tot felul de ocupaţii până se 
cântau imnurile. Speram că, prin deschiderea scorului de 
către cei priviţi cu şansa a doua, voi avea parte de un 
confruntare interesantă; totodată încercam satisfacţia 
(simţită de ei în primul rând, fireşte) că ghanezii căpăta-
seră o atestare a nivelului şi jocului lor; ca individualităţi 
erau a doua echipă africană de aici, după Coasta de Fil-
deş. 
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Nici nu-mi puneam, însă, problema că (în multiple 
sensuri) favoriţii mei – şi ai majorităţii, cred – nu se vor 
impune. La ce au etalat, e explicabil cum de n-au reuşit – 
ba chiar era să încaseze un scor (şi mai) umilitor; păcat 
că a fost ratat acel penalti perfect justificat. Cei care l-au 
avut când deja conduceau cu 2-0 au devenit – firesc – 
dezinvolţi sub impulsul avantajului (şi numeric, de la un 
moment dat). Dacă era invers, mă îndoiesc că s-ar fi des-
curcat aşa, cu toate că oponenţii lor n-ar fi fost atât de ca-
pabili ca italienii să îngroape jocul. 

Poate părea ciudat ce afirm, dar una dintre explica-
ţiile ce le-am găsit pentru eşecul cehilor a fost modifica-
rea semnificativă – şi în premieră (la tricourile roşii a-
veau pantaloni albaştri – nu albi, ca totdeauna) – a echi-
pamentului. (Despre numele scrise exclusiv cu litere 
mici – alt aspect care nu este pe gustul meu, de vreme ce 
reprezintă o greşeală grosolană de ortografie, iar toleran-
ţa mea nu merge dincolo de limita aberaţiei – nu comen-
tez nimic; am văzut această neavenită noutate la destule 
formaţii) Ţinuta de pe teren e un fel de fetiş; aşa am citit, 
şi observaţiile proprii mi-au confirmat. Astfel m-am du-
mirit de ce e important ca o echipă să apară pe program 
prima; de multe ori nu foloseşte echipamentul obişnuit 
dacă poate, pe această cale, să-şi forţeze adversarii să 
poarte cât mai puţine elemente din ce este tradiţional 
pentru ei. Bineînţeles că nu există o legătură cauzală ma-
joră între renunţarea la combinaţia de culori care a adus 
atâtea succese Cehoslovaciei, apoi Cehiei, şi acest eşec; 
e o coincidenţă stranie totuşi. (Măcar în alb complet – al-
tă inovaţie – s-au descurcat; aşa i-au surclasat pe ameri-
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cani. Au revenit la acel echipament pentru meciul decisiv 
cu Italia – ca dovadă că nu delirez. Or fi simţit mulţi din-
tre ei la fel în legătură cu total inedita combinaţie de roşu 
şi albastru.) 

Un vinovat direct (deci indiscutabil) pentru acest re-
zultat jenant este portarul, care şi-a arătat adevăratul ni-
vel (ca şi în partida cu noi, de astă-toamnă). Astfel capă-
tă un sprijin în plus teza mea că banii singuri nu dau con-
sistenţă în fotbal (ca în niciun domeniu, de altfel). Afară, 
poate, de Terry şi Lampard, jucătorii de la Chelsea pe ca-
re i-am văzut au dovedit că nu sunt autentice individuali-
tăţi – nici măcar Essien, triumfător în această partidă in-
tens comentată. (Şi despre antrenorul lor aş afirma ceva 
asemănător: unica tactică pe care o cunoaşte – pentru că 
nu a deprins nimic nou de când activa la F.C. Porto – es-
te să-şi pună oamenii să fugă neîncetat. Condiţia fizică 
puţin inferioară a marilor echipe europene e compensată 
de o mai bună ştiinţă a jocului; de aceea nu a ajuns Chel-
sea mai sus de sferturi în Liga Campionilor, în acelaşi 
timp dominând clar la ea în ţară.) 

Soarta a făcut să nu văd partida italienilor cu ameri-
canii. S-a nimerit aşa şi pentru că nu mă interesa deloc; 
eram convins că favoriţii vor învinge fără mari bătăi de 
cap, iarăşi îngheţând jocul. Prin urmare, am fost extrem 
de surprins să aflu cu cât s-a terminat. Îmi trebuia rezul-
tatul doar din motivul că le-am notat pe toate în calcula-
tor, ca să fac clasamentele după fiecare etapă (aici inclu-
zându-se, bineînţeles, anticiparea optimilor – despre care 
am vorbit); e o pasiune a mea, cu punct iniţial în 1998. 
Dacă tot am intrat pe site-ul Eurosport, am citit întreaga 
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descriere. Mi-a părut şi mai bine că nu am urmărit atâta 
violenţă. 

Cu acest egal, Italia – Cehia devenea o dispută cu a-
devărat interesantă, întrucât nu era numai pentru ordine – 
cum toată lumea estima iniţial. Speram să se infirme pâ-
nă la capăt previziunile dinaintea desfăşurării evenimen-
telor, deci să ajungă ghanezii în optimi; e clar că aveau 
şanse mai mari, o dată cu (teoretic) neaşteptata victorie 
directă. 

S-a putut observa că gradul de incertitudine – deci 
tensiunea – în privinţa trecerii spre optimi a crescut în 
ordinea alfabetică a acestor prime cinci grupe. Dacă în 
cea a Portugaliei variantele erau mai degrabă teoretice, în 
următoarea altfel se puneau problemele: toate formaţiile 
erau în situaţia să promoveze (dar şi să plece), măcar ma-
tematico-ipotetic. (Ar fi, probabil, plictisitor să detaliez 
cum se putea întâmpla chiar şi ca americanii să ajungă în 
optimi, iar italienii nu.) Bunul-simţ, însă, arăta că sub 
cea mai mare presiune se aflau cehii, având adversari de 
cu totul alt calibru decât rivala Ghana. 

Înainte de acest turneu final, formaţia ce cuprindea 
atâţia fotbalişti valoroşi pe lângă vedeta Nedved avea 
pretenţii (justificate, după mulţi – inclusiv neutri) la se-
mifinale. Aşadar, e clar de ce au început cu totul altfel 
decât contra celor pe care îi lăsaseră să capete avantaj în 
cursa pentru calificare. Neajunsul lor major a fost că ita-
lienii nu aveau – cum am sugerat – certitudinea că trec 
mai departe. În plus, îşi cunoşteau bine destui adversari 
din campionat – unde făceau faţă la cluburi de prim-rang 
(apropo de valoarea fără dubii). Au apărut chiar dueluri 
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între colegi de echipă: Nedved contra Buffon sau Gilar-
dino contra Jankulovski. Evident – şi precum în toate si-
tuaţiile de acest gen – camaraderia de la club a fost com-
plet lăsată la o parte. Ca om, nu-mi pică bine să asist la 
aşa ceva (şi mă duce cu gândul la interzicerea meciurilor 
de box între fraţi), dar asta e viaţa. 

Maniera de abordare a italienilor s-a concretizat în 
deschiderea scorului (primul moment în care s-a remar-
cat Materazzi – intrat în urma accidentării lui Nesta), ca 
şi în faptul că nu au „omorât“ jocul mai apoi; nici nu 
prea aveau cum, când înfruntau individualităţi care nu se 
compară cu ale ghanezilor. Al doilea element decisiv a 
fost – după mine – că Buffon a prins o formă corespun-
zătoare cu statutul său, ceea ce nu mai văzusem de mult. 
Neplăcut este – întorcându-mă la un punct de vedere 
strict uman – că tocmai pe coechipierul lui de atâţia ani  
l-a anihilat. Dacă şuta Nedved aşa şi cu Ghana, alta ar fi 
fost soarta naţionalei lui. Ajuns aici, se nimereşte să-mi 
exprim părerea (la nivel de truism, poate) că principala 
cauză a eşecului de atunci al cehilor este că şi-au descon-
siderat adversarii. Când s-au trezit, era prea târziu. 

În al treilea meci au încercat să preseze chiar şi în 
10 – după ce unul dintre ei s-a dat afară singur, practic. 
Nu le-a ieşit, cu toate că peninsularii se mai retrăseseră, 
obosind şi ei. Aşa s-a născut faza golului de 2-0, asemă-
nător cu cel omolog contra ghanezilor. Mi-a părut bine 
că Filippo Inzaghi a confirmat. Iniţial i-am reproşat ego-
ismul, dar bănuiesc că aşa trebuie să fie un golgheter au-
tentic. 

Era firesc ca din Ghana – S.U.A. să nu văd aproape 
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nimic. Se afişase la un moment dat pe ecran că e 1-1, şi – 
din cele câteva secvenţe pe care mi le-am permis (când 
dincolo erau întreruperi mai mari) – am dedus că era e-
chitabil scorul, jocul fiind echilibrat. Estimările mele au 
ajuns să fie totuşi validate, în cele din urmă. Sprijinit de 
faptul că şi în această partidă s-a dat pauză mai târziu de-
cât în meciul-vedetă, am văzut transformarea loviturii de 
la 11 metri care a făcut 2-1 pentru africani. Nu am avut 
timp să aflu pe loc cum s-a sfârşit, deci am fost mulţumit 
să descopăr că acela a rămas rezultatul. 

Inexplicabil pentru mine, meciurile din grupa Brazi-
liei s-au jucat la mare distanţă unul de altul; şi în alte 
grupe au fost în zile diferite, însă veneau exact în ordine. 
Oricum, acestea sunt amănunte ce stârnesc interesul doar 
al celor care caută ceva deosebit, şi nu ştiu în ce măsură 
îmi este împărtăşit. De aceea e de preferat să trec la ce 
are mai largă audienţă: desfăşurarea propriu-zisă a eveni-
mentelor. 

Evident că Australia – Japonia nu e o dispută de ur-
mărit de către pasionaţii (şi cunoscătorii) moderaţi ai fot-
balului. Nici pentru cei care au pătruns mai serios feno-
menul (între care mă includ, având în vedere că fac 40 de 
ani de când îl urmăresc) prezenţa celor două echipe nu se 
compară – bineînţeles – cu cea a marilor nume. Totuşi, 
mă interesa cum joacă australienii sub conducerea lui 
Guus Hiddink; despre ceilalţi ştiam că îi ţinuseră în şah 
pe brazilieni la Cupa Confederaţiilor. 

Nu numai pentru că ţineam cu echipa Australiei   
m-am bucurat că meciul nu s-a decis prin acel prim gol – 
rămas pînă târziu singurul; a fost în mod clar fault la por-
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tar, deci validarea reuşitei japonezilor a reprezentat o 
greşeală grosolană de arbitraj. (Atunci speram că va fi i-
zolată; dacă prestaţia fotbaliştilor – în ansamblu vorbind 
– era altfel decât în 2002, aşa trebuia să fie totul.) Totuşi, 
avea dreptate comentatorul cum că victima agresiunii, 
Schwarzer, a avut partea lui de vină. La fel de just afirma 
că întreaga echipă păcătuia prin stereotipie, solicitându-l 
prea mult pe Viduka. Desigur că aceasta mă irita cu atât 
mai tare cu cât asiaticii arătau tot mai puţin pe măsură ce 
trecea timpul, iar portarul lor mi se părea slab, cu toate 
că respinsese acele lovituri libere. 

O dată cu epuizarea evenimentelor s-ar putea spune 
că Hiddink a dovedit din nou cât de mare este, cu schim-
bările sale. Trebuie, însă, recunoscut că era singura lui 
salvare atacul furibund de final şi – mai ales – că a avut 
multă şansă. Dacă portarul Japoniei nu ar fi avut acea in-
tervenţie în nota obişnuită, făcându-le cadou adversarilor 
golul egalizator, poate că s-ar fi încheiat 1-0 sau mai 
mult. Aşa, spun doar că fiul meu – care, repet, nu îmi 
moşteneşte „microbul“, dar s-a nimerit să fie lângă mine 
în acele 5 minute teribile – le-a purtat noroc australieni-
lor, pe care îi prefera şi el. 

Cu prilejul unei partide care trebuia să fie de înaltă 
ţinută mi s-a vădit încă o dată că nu greşesc fiind adeptul 
zicalei cu pomul lăudat. Ar fi banal să punctez şi eu cum 
aştepta toată lumea debutul reprezentativei Braziliei, sau 
substratul acestei curiozităţi: ce jucători şi – de aici – ce 
cotă avea. În schimb, simt nevoia să precizez că este for-
maţia mea de suflet începând din 1970 – şi tocmai de a-
ceea nu mi-a lăsat un gust dintre cele mai bune. O fi iubi-
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rea oarbă (şi poate că se cuvenea să ţin cont de cât mai 
au în faţă), dar nu m-am putut abţine să critic jocul lor. 
(Am şi aţipit la sfârşit.) Dacă nu survenea golul splendid 
al lui Kaká, nu putem şti ce se întîmpla, chiar dacă opo-
nenţii nu erau de primă mână. Se zicea de croaţi că sunt 
buni, dar nu mai au personalităţi ca Boban, Suker, Bok-
sici, Prosinecki, etc. (Nu pun diacritice unde nu le ştiu e-
xact; e clar, oricum, despre cine vorbesc.) La cu totul alt 
nivel se află cei doi Kovac sau Dado Prso, singurii pe ca-
re îi mai văzusem. Nici nu auzisem, însă, de tânărul 
Kranjcar sau de tatăl său, antrenorul – chiar dacă acesta 
din urmă fusese internaţional şi pe vremea cînd Iugosla-
via era încă întreagă. L-am remarcat acum, dintr-un mo-
tiv extrafotbalistic: purta costum. Atâta doar, că nu avea 
cravata potrivită – spre deosebire de Ricardo La Volpe. 

Cu un astfel de joc, e normal ca în descrierea aces-
tui episod din turneul final să mă opresc la ce a fost cola-
teral. De la început m-a impresionat că l-am văzut pe 
bancă pe Mario Zagalo – primul din lume care a dobân-
dit titlul suprem atât ca jucător, cât şi ca antrenor. Mai 
mult, este singurul care a contribuit până la capăt la toate 
cele trei triumfuri care au adus pentru totdeauna în Brazi-
lia Cupa Jules Rimet. (Era regula stabilită de părintele 
campionatelor mondiale – al cărui nume l-a purtat, după 
moarte, trofeul. Nu aş fi inserat această precizare dacă nu 
mi se vădea recent că nu se mai ştie nici cum arăta fai-
moasa – pe vremea mea – statuetă.)  De aceea mă simt a-
cum onorat de porecla „Zagalo“, dată de prietenul tatălui 
meu, inginerul Ioan Giurgiu – zis nenea Fili sau nenea 
Nelu. Din păcate, nu am mai ţinut legătura. Cu atât mai 
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mult simt nevoia să îl evoc în cărţi: şi în cealaltă am ară-
tat că m-a dus pe stadion pentru prima dată, după cum cu 
el am fost şi la semicentenarul clubului Universitatea 
Cluj (1969) – prilej cu care mi-a făcut cadou cartea 
„Şepcile roşii“, a lui Ioan Chirilă. (Ţin minte şi acum de-
dicaţia: „De la un «MICROBIST» către un «microbist»“. 
Sunt convins că a scris cu litere mici doar pentru că aşa 
era vârsta mea; altfel, ştia deja cu cine are de-a face.) 

De la marii jucători din generaţia atât de îndepărtată 
încât nu am prins-o, vreau să trec la cei tineri. M-a sur-
prins cât de şters a fost Ronaldinho – ceea ce m-a dus şi 
mai tare cu gândul la prestaţia sa din 2002. Astfel mi-a 
revenit în minte să mă ocup de Kaká, mai ales că nu i-am 
găsit loc în cadrul lucrării unde l-am lăudat pe mai titra-
tul său coechipier. Nu aveam cum să scriu atunci, fără să 
distonez oarecum, că mi-a atras atenţia doar numele său 
fotbalistic şi că nu puteam să prevăd (nici nu mi-a dat 
motive, în puţinele minute cât a jucat) cum se va dezvol-
ta. Cert este că acum am acoperirea să afirm ce mult îmi 
place acest băiat (pot să-i spun aşa; are jumătate din vîr-
sta mea). Fineţea chipului (trăsătură pe care o scot în evi-
denţă fără teama de a da naştere la interpretări – cel puţin 
din partea celor cu minte normală) denotă clar că nu pro-
vine dintr-o familie oarecare. Dacă nu mă-nşel, părinţii 
sunt medic şi profesoară (ca ai mei, permisă fie-mi com-
pletarea). Aceasta se traduce – e convingerea mea – în a-
titudini care nu spun mare lucru oricui, însă definesc o-
mul. La el am remarcat că nu recurge la cochetării: ca 
miop de 3 dioptrii, poartă ochelari în afara terenului, 
conştient fiind care e rolul şi locul lentilelor de contact. 

 
 

I O A N   B O Z A C 

38

(Un alt exemplu este Thuram – ca să nu se speculeze că 
aş face discriminări de rasă sau de altă natură.) 

Mai presus de „dintele“ ce-l am contra japonezilor 
(ca şi a sud-coreenilor) pentru ce s-a întâmplat la ei aca-
să, Croaţia este locul de unde au venit strămoşii mei în 
Ardeal. Chiar dacă n-ar exista această legătură sentimen-
tală, consideram că trebuia ca ei să se ducă mai departe, 
dacă e să se respecte ce înseamnă valoare în fotbal. Aşa-
dar, e de prisos să accentuez cât m-au iritat cu ratările, în 
fruntea cărora a stat – desigur – acel 11 metri (acordat 
just, de altfel). 

Aş zice că astfel se confirma şi mai apăsat că Brazi-
lia nu a jucat contra lor cum i-ar fi impus aura compo-
nenţilor, şi simt amara satisfacţie că mai toţi oamenii de 
fotbal gândeau la fel. Incapacitatea croaţilor de a fructifi-
ca situaţii destul de comode o pot pune în legătură cu un 
considerent aproape unanim: nivelul echipei este dat în 
mare proporţie de individualităţi, iar acestea – repet – nu 
sunt la înălţimea celor care au luat locul 3 în 1998. În a-
tari condiţii, pare deplasat să scoţi în evidenţă un aspect 
cu nuanţă pozitivă; totuşi, o voi face – ca tată. Jucătorul 
Kranjcar, prin activitatea sa, a dovedit (nu prima oară, 
desigur) că locul său în echipă nu este consecinţa dragos-
tei şi protecţiei paterne. (Iarăşi sunt împins spre o parale-
lă cu La Volpe: acesta a întâmpinat proteste zgomotoase 
chiar şi când şi-a adus ginerele în lotul lărgit.) 

Despre japonezi nu am mare lucru a spune. S-au 
străduit ei, însă nu aprobam demiterea lui Zico în situaţia 
– tot mai probabilă – că pleacă acasă. Nu cred că titulari-
zarea lui Ogura – vârful luat în discuţie de presa lor – ar 
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fi schimbat radical situaţia în cele două partide disputate. 
Mai presus de aceste amănunte este că, sub conducerea 
celui care a strălucit în cadrul uneia din cele mai bune 
formaţii ale Braziliei (cea din 1982, care a pierdut, însă, 
stupid calificarea în semifinale în favoarea italienilor), 
cei din Ţara Soarelui Răsare arătau un joc plăcut; asta o 
recunosc, fiindcă aşa e drept (şi îmbucurător, aş zice). 
Totuşi, limite există: Alex – compatriotul naturalizat al 
antrenorului – e mai prezent în atac, când are rol de fun-
daş. Cât despre portar, nu mai e nimic de spus după acel 
luft caraghios, chiar dacă a fost pe minge la penalti. 

Mi s-a părut de-a dreptul scandalos ca Brazilia să 
aibă încă 0-0 la pauză contra Australiei. Începusem deja 
să mă tem că nu e vorba numai de lejeritate – atitudine, 
de altfel, incompatibilă cu o echipă mare, indiferent ce 
adversar are. (Desigur că, dacă va fi ca aceste rânduri să 
apară, se va putea comenta că am adus totul din condei, 
avînd – la redactarea finală – panorama întregului turneu. 
Repet, însă, a nu ştiu câta oară că e o scriitură sinceră şi 
cu tentă de jurnal sentimental. Aşadar, nu văd rostul în a 
„coafa“ unele notaţii, astfel încât să par infailibil.) Mult 
sub nivelul obişnuit au fost Ronaldo (la care observam 
că nu numai cele câteva kilograme în plus au influenţă) 
şi Ronaldinho. În astfel de condiţii e firesc să iasă în evi-
denţă jucătorii de travaliu, şi aş afirma că Ze Roberto a 
salvat prestigiul echipei. 

Pe gustul meu nu a fost decât sfârşitul; m-am bucu-
rat alături de Fred pentru reuşita venită imediat după in-
trare. Era un argument în plus să consider că Parreira ar 
trebui să-şi revizuiască ideile privind titularii imuabili. 
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Încă de la debut se remarcase că naţionala braziliană era 
singura în care membrii ce intrau iniţial în teren aveau 
numere de la 1 la 11 – consecinţă a faptului că antrenorul 
anunţase o formulă „bătută în cuie“ cu câteva luni înain-
te. După acest al doilea joc nesatisfăcător, mă aşteptam 
ca Zagalo să nuanţeze concepţiile celui ce era – cel puţin 
nominal – selecţioner şi conducător tehnic. Dacă nu, an-
ticipam pentru ei dificultăţi încă din optimi, mai ales că 
la ora aceea exista posibilitatea să întâlnească Italia. 

În acele zile participam la un simpozion, şi – ca de 
obicei – serile erau dedicate întrunirilor colegiale. Ca să 
fiu punctual la prima dintre ele, nu am mai stat până la 
sfârşitul partidei Ghana – S.U.A. Îmi propusesem, însă, 
să ajung în timp util la Croaţia – Australia. Am plecat în 
ultima clipă – bineînţeles, fără maşină (Era destul de a-
proape, aşa că nu depindeam de taxiuri.). Am plătit mai 
scump decât credeam că nu îmi lăsasem o marjă de sigu-
ranţă: am ajuns să văd doar reluarea loviturii libere prin 
care croaţii au deschis scorul. (Nu ştiu – pentru că nici 
ulterior nu m-am preocupat să mă informez – dacă a fost 
acordată pe drept sau nu; la fel e cu penaltiul ghanezilor.) 
M-am consolat cu ideea că fundamental e că favoriţii 
mei conduc, şi mă aşteptam să îşi consolideze avantajul. 
Au dezamăgit, însă, tot mai tare pe măsură ce trecea tim-
pul. Peste aceasta, şi-au bătut joc de propriul noroc: când 
ai 2-1 datorită unei greşeli colosale a portarului advers 
(croat şi el, de altfel – dar nu pun problema că ar fi făcut 
ceva intenţionat; a fost prostie crasă, pur şi simplu), după 
ce ai fost egalat dintr-un penalti meritat (avînd astfel 
semnalul de alarmă tras), e inadmisibil să continui a te 
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rezuma la apărare. Justă a fost analogia făcută de comen-
tator cu Middlesbrough – Steaua, probabil şi sub influen-
ţa prezenţei lui Viduka în teren. (Ajuns aici, trebuie să 
destăinui că în acea seară mi-a plăcut Emil Grădinescu, 
şi pentru că a scos în evidenţă latura sa pasională. Împre-
jurările în care îl apreciez sunt, însă, rare; voi reveni cu 
un comentariu mai larg, determinat de felul cum l-am 
perceput la un meci desfăşurat înaintea acestuia, dar în 
ultima grupă după alfabet.) Am considerat cu atât mai 
condamnabilă atitudinea formaţiei croate cu cât au jucat 
suficient timp cu un om în plus. 

Când am văzut şi henţul ordinar nesancţionat, am 
lăsat deoparte afinităţile cu ei, fiindcă simţul dreptăţii îmi 
e mult mai aproape. Să adaug o greşeală de arbitraj şi 
mai grosolană: omisiunea de a da cartonaş roşu la al doi-
lea galben. Persistenţa în incorectitudini a fundaşului din 
Croaţia (care a determinat încă un cartonaş de avertis-
ment) a venit în sprijinul lui Graham Poll, care se putea 
prevala de faptul că l-a eliminat pînă la urmă. Desigur că 
a fost pe loc dat afară dintre arbitrii turneului; aici nu 
mergea cu nuanţe şi cotituri, ca prin unele ţări (pe care le 
ştim bine). Una peste alta, deşi mă temeam că o să mă e-
nervez cumplit dacă se califică Australia, m-am culcat 
relativ împăcat. 

Cum – ca de obicei – m-am concentrat la partida e-
senţială pentru trecerea mai departe, am comutat dincolo 
mai stăruitor doar când s-a afişat că japonezii conduc cu 
1-0, ceea ce mă făcuse să „intru în priză“. Până atunci, în 
cele câteva secunde pe care le văzusem, mi s-a părut ca-
raghios că brazilienii au izmene; aşa îmi păreau pantalo-
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nii lor, obişnuit fiind cu culoarea albastră. A fost o nouă 
ilustrare a ce cugetam legat de echipament: Japonia figu-
ra prima, şi e clar că a ales să joace în albastru complet – 
de unde cam totdeauna fotbaliştii ei poartă pantaloni albi 
– ca să îi forţeze pe adversari să îi schimbe măcar pe a-
ceştia. (Nu folosesc termenul „şorturi“, deşi e de mult in-
trat în limbă. Mi se pare mai fundamentat să mă duc la o-
rigine: "shorts" exact „pantaloni scurţi“ înseamnă.) 

Altceva doresc mai tare să scot în evidenţă, pă-
rându-mi-se mult mai important ca mesaj. Ştiind că bra-
zilienii au asigurată promovarea, mă gândeam că vor ară-
ta culanţă faţă de compatriotul Zico, terminând nedecis 
cu echipa lui. Nimeni n-ar fi comentat mare lucru, se în-
tâmplase şi la Cupa Confederaţiilor, cum am arătat. (Nu 
are sens să fac comparaţie între aceasta şi înfruntarea 
mondială supremă, dar ca pretext mergea.) Totuşi, scena-
riul trebuia să fie altul: cei net superiori să se lase egalaţi. 
E de înţeles, aşadar, cât m-a iritat că sunt conduşi. Repe-
de, însă, m-am simţit privilegiat: am văzut în direct golul 
egalizator, cu atât mai preţios pentru mine cu cât şi auto-
rul lui – Ronaldo – trebuia să arate că nu e pe deplin ter-
minat. 

Liniştindu-mă, de-acolo încolo am mai văzut doar 
scorul, când se afişa. M-am mirat că brazilienii s-au dez-
lănţuit atât de tare, dar probabil că adversarii au suferit a-
şa o prăbuşire încât golurile au venit fără să fie căutate 
cu tot dinadinsul. E doar o ipoteză, bazată pe acel 4-0 cu 
China din 2002. Cu 3-0 la pauză, au mai înscris când 
chiar nu puteau evita. 

Revenind în prezent, îmi formasem opinia că se cu-
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venea să se gândească direct la sferturi – ca şi italienii. 
Oricât de bine ar fi jucat, nu credeam ca Ghana (sau Au-
stralia – în al doilea caz) să reprezinte un obstacol de luat 
în seamă. 

Mi-am zis că mă uit la Coreea de Sud – Togo doar 
ca să nu încep a omite partide într-o zi de marţi 13. Dacă 
tot m-am instalat, ţineam cu togolezii, deşi era greu de 
crezut că au vreo şansă; văzusem şi la Cupa Africii cât 
de slabi sînt. Alternativă nu aveam; ca şi alţii care au res-
pect faţă de etica şi estetica fotbalului (şi cu care am 
schimbat impresii), îi privesc cu antipatie – s-a văzut de-
ja – pe sud-coreeni, după figura făcută la ei acasă. (Pe a-
proape – şi din acelaşi motiv – sunt japonezii şi ameri-
canii, cum iarăşi am menţionat.) 

Prin urmare, e uşor de înţeles cât m-am bucurat că 
echipa (mult) mai slab cotată a deschis scorul. În acelaşi 
timp, nu puteam fi de acord cu faptul că în comentariu 
mereu se accentua care a fost semifinalista de la ediţia 
trecută. M-a mulţumit totuşi că, de la un punct, Bogdan 
Cosmescu a lăsat-o mai moale. Probabil că şi-a dat sea-
ma că îşi alterează imaginea de cunoscător al fotbalului 
luând de bună acea realizare. 

Aşa se face că, pe măsură ce minutele treceau, au-
zeam la televizor aprecieri tot mai juste. Cu adevărat era 
o mare umilinţă pentru coreeni chiar şi să fie conduşi la 
pauză (cum s-a întâmplat). Această imagine proastă a-
vea, însă, altă conotaţie pentru mine: din nou îşi arătau 
nivelul real. 

Din păcate, au avut oponenţi extrem de fragili, care 
au adeverit că acel gol frumos fusese un accident. Poate 
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că nici nu era de aşteptat altceva, având în vedere că joa-
că la echipe chiar din divizia a cincea franceză, iar aşa-
zisa lor vedetă, Adebayor, n-a făcut nimic. (Să fiu sincer, 
la început îmi tot venea să-i zic Adepoju, amintindu-mi 
de mult mai consistentul fundaş nigerian. Despre tînărul 
togolez nu gândeam altceva decât că nu are valoare fap-
tul că e legitimat la Arsenal, de vreme ce nu joacă în par-
tidele cu adevărat serioase. Parcă n-a mai contat că au 
suferit şi o eliminare – prilej cu care adversarii au lovit 
doi iepuri deodată. Nu ştiu dacă un portar de nivel mai î-
nalt decât cel din Togo apăra lovitura liberă dată pentru 
acel fault; a fost bine executată. 

Am, totuşi, mica mulţumire că golul de 2-1 l-a mar-
cat Ahn – omul care făcuse isprava omologă cu Italia, în 
optimile din 2002. În momentul când am descris meciul 
respectiv, niciun sud-coreean nu îmi spunea nimic, deci 
– pe lângă că nu i-am ţinut minte numele – am ignorat că 
Perugia îl dăduse afară, probabil sub presiunea publicu-
lui şi a ziarelor. Găsesc că a fost un act stupid al italieni-
lor; dacă trebuia cineva expulzat din ţară, acela era Pa-
nucci. Nimeni n-ar fi ratat pasa primită de la el. 

Pot caracteriza Franţa – Elveţia printr-un citat  
dintr-o carte ce am avut-o în copilărie: „scor alb, joc… 
alb“. Oricâte nume mari ar fi avut francezii, îmi confir-
mau ce gândeam încă de la turneul final precedent: că 
stau în Zidane. Acesta, însă, părea mult îmbătrânit – şi 
nu era neapărat chestiune de vârstă; Maradona – tot la 34 
de ani (şi având de multişor patima drogurilor) – arăta că 
încă poate să inspire teamă. Oricum, rezultatul mi-a ade-
verit previziunile, bazate pe faptul că se terminaseră egal 
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ambele dispute din preliminarii. Că indicasem 1-1 e un 
amănunt cu relevanţă doar în măsura în care îmi indică 
dezamăgirea faţă de ce am văzut. 

Aşadar, nu prea a avut temei opinia majorităţii că 
jucătorii mai galonaţi (fapt indiscutabil) erau favoriţi. Au 
dominat ei teritorial, însă elveţienii mi-au lăsat impresia 
că nu s-au întrebuinţat mai serios (ceea ce însemna să 
forţeze victoria) deoarece se păstrau pentru disputa deci-
sivă cu Coreea de Sud. 

În al doilea meci, francezii au căpătat ce meritau. A 
fost greu de tolerat chiar pentru străinii situaţi alături de 
ei – între care fireşte că mă includeam, având în vedere 
cine erau oponenţii – să nu fie în stare să îşi consolideze 
avantajul. (Aşijderea e şi să simtă reporterii nevoia să e-
videnţieze că au înscris – după încă un meci peste cele în 
care s-au făcut de râs, din postură de campioni mondiali.) 
Mi-au dat impresia că acestea le sunt limitele, deci doar 
norocul că îi întâlneau în ultima partidă pe togolezi ar fi 
putut să-i salveze. (Nici aşa ceva nu era sigur, însă; e de 
neuitat ce au păţit cu Senegalul. În plus, mă aşteptam să 
conteze că nu juca Zidane, chiar dacă în continuare era 
umbra a ce am cunoscut eu.) Doream ca măcar atunci să 
fie titular Trezeguet, considerând o adevărată bătaie de 
joc că a fost introdus în ultimul minut contra sud-coree-
nilor. 

Pe măsură ce aceştia jucau tot mai bine, lăsaţi de 
adversari, îmi părea bine că există amănunte colaterale 
care să-mi distragă atenţia. Astfel, Barthez mi-a devenit 
simpatic ca individ când am aflat că fumează peste un 
pachet pe zi. (Totodată, n-am aprobat că ziariştii – răsco-
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lind, cum le e felul, intimitatea umană – au făcut tevatură 
că l-au văzut fumând în cantonament. Corect mi se pare 
că această mizerie nu a influenţat opţiunile antrenorului 
în privinţa lui.) Ca portar, însă, la fel îl voi vedea totdea-
una: este mic şi la figurat, de aceea a luat acel gol cara-
ghios. Păcat doar că sud-coreenii căpătau astfel şanse de 
promovare. 

Cât juca Elveţia cu Togo, îmi plănuiam să comple-
tez impresiile din ziua precedentă, închipuindu-mi că mă 
va interesa doar rezultatul – ceea ce implica să nu îmi în-
drept atenţia decât spre fazele care meritau asta (eventual 
prin iscarea de controverse). Intenţionam să mă uit con-
stant numai până dau favoriţii primul gol, restul urmând 
să fie banal. 

Iată, însă, că togolezii au jucat în prima repriză de 
aşa manieră încât am urmărit-o toată. Mai mult, am ajuns 
să-i susţin. Mi-aş fi dorit să egaleze, mai ales după ce li 
s-a refuzat un 11 metri clar. La a doua fază unde intra în 
discuţie o atare sancţiune nu am fost alături de protestele 
lui Adebayor – implicat şi în prima situaţie, ceea ce do-
vedeşte că şi-a onorat statutul. Pe lîngă el, însă, mi-a ofe-
rit Kader prilejul să-i reţin numele, confirmând jocul bun 
din întîlnirea precedentă. Din păcate, după pauză ei şi co-
echipierii lor s-au stins în aşa măsură încât mi-am permis 
să-mi văd de scris. 

Impresiile despre acest meci s-ar fi terminat aici, 
coincizând cu cele despre ce s-a întâmplat în teren, dacă 
nu ar fi intervenit ceva care m-a şocat, afectându-mă di-
rect şi prin aceea că a fost o nouă mostră de capitalism 
mioritic. 
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Cu vreo 5 minute înainte de sfârşit, s-a anunţat că 
transmisia se comută pe TVR 2. Aici, însă, era perioada 
pentru TV Cluj. (Acesta apare în fiecare după-masă între 
5 şi 7, şi îşi permite să difuzeze ce vrea dintre emisiunile 
transmise în acel moment de programul căruia îi ia locul; 
doar au contract, nu-i aşa? Astfel, am putut vedea rugbi 
din Turneul celor şase naţiuni, însă nu ni s-a dat finala 
cupei europene câştigată de Asesoft Ploieşti. Substratul îl 
voi arăta imediat: rivalizează la supremaţia naţională cu 
echipa de baschet din oraşul meu, şi – mai cu seamă – îi 
este superioară, cum recent s-a dovedit în finală.) 

Dacă tot n-am putut urmări finalul (şi am pierdut un 
gol, cum repede mi s-a vădit – pe Internet), am fost cu-
rios să văd ce era atât de important încât a trebuit difuzat 
pe TVR 1. Cînd colo, era discursul preşedintelui la parla-
ment. Desigur că teoretic prezenta mai mult interes pen-
tru naţiune, deci trebuia să prevaleze în faţa fotbalului (şi 
pentru că se adresa unui public mult mai larg). Cei lucizi 
îşi dau, însă, seama – din felul cum trăim – că politica şi 
politicienii de aici merită alte reacţii decât atenţia. În 
fond, a fost o nouă modalitate de tracasare a acestui po-
por, utilă în a-l domina mai uşor. E aproape şocant să a-
firmi că echipele din Togo şi Elveţia te preocupă mai 
mult decât Băsescu, Tăriceanu, guvernul şi parlamentul, 
dar cei 17 ani de perpetuare a comuniştilor în frunte aici 
m-au adus. 

Iarăşi s-ar putea comenta că ignor tema lucrării – de 
data asta până la a bate cîmpii, ca s-o spunem pe româ-
neşte. Totuşi, încă din partea introductivă am precizat că 
nu mă cantonez pe cronică sportivă; asta e treaba presei 
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de toate genurile, inclusiv în formă electronic-virtuală. 
(Am pomenit site-ul Eurosport, dar ştim cu toţii că există 
destule altele.) Pe de altă parte, sunt aspecte atât de supă-
rătoare încât nu pot să trec peste ele – întocmai cum     
m-am referit apăsat la marea mineriadă în amintirile des-
pre Italia '90. E drept că acea ruşine a istoriei noastre 
contemporane nu a influenţat în cele din urmă transmi-
siunile de fotbal, însă consecinţele ei asupra întregii vieţi 
de aici au fost semnificative, mergând – chiar dacă e 
greu pentru mulţi să sesizeze legătura – până la întreru-
perea unui eveniment mondial pentru o apariţie care nu 
are importanţă concretă în destinul nostru. 

Când m-am dus la a doua reuniune prilejuită de 
simpozionul amintit, mi-am zis că stau (deci pierd dispu-
ta dintre Elveţia şi Coreea de Sud) doar dacă mă simt re-
marcabil de bine. Din fericire (şi cu totul rar în existenţa 
mea), aşa s-a întâmplat. În consecinţă, rezultatul – ca şi 
al francezilor cu cei din Togo – l-am aflat de pe Internet, 
dimineaţa. (Tot rareori mai pot să stau după 1 noaptea 
fără să obosesc; remarc marea diferenţă faţă de S.U.A. – 
'94, când puteam să rezist până se crăpa de ziuă şi să fiu 
în formă mai apoi. Atunci, însă, aveam 34 de ani, iar du-
pă 40 altfel merge existenţa.) 

Dacă nu am văzut meciurile, nu comentez despre e-
le decât că am avut o zi care a început bine. Mi s-a con-
firmat părerea că elveţienii sunt cei mai buni din grupă, 
pe lângă că s-a făcut dreptate prin eliminarea sud-coree-
nilor. Îmi părea bine că formaţia Franţei depăşise un 
complex, dar mai mare satisfacţie îmi dădea să o văd 
parte dintr-o optime demnă de un turneu final – contra 
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câştigătoarei ultimei grupe în ordine alfabetică: Spania. 
Credeam că debutul acesteia, cu Ucraina, va fi sen-

sibil mai echilibrat decât Brazilia – Croaţia (după care a 
venit la rând, chiar dacă a doua zi). Mă sprijineam pe ce 
făcuseră cele două echipe în preliminarii. Ucrainenii fu-
seseră primii calificaţi din Europa – într-o gupă cu Gre-
cia (campioana continentală din 2004), Turcia (locul 3 în 
2002) şi Danemarca. Ce-i drept, nici spaniolii nu pierdu-
seră în grupă, însă fuseseră nevoiţi să susţină baraj, după 
ce nu reuşiseră pe teren propriu să învingă Serbia-Mun-
tenegru. Apropo de baraj, mi-a trecut mie o secundă prin 
minte că şi ucrainenii sunt slavi, ca şi slovacii, dar am re-
primat repede ideea că ibericii ar putea câştiga la 4 goluri 
diferenţă; alte nume sunt la vecinii noştri. 

Cu asta cred că am lămurit că nu intru în cadrul altei 
zicale („După război, mulţi viteji se-arată“), deci pot să 
trec la ce îmi va rămîne în memorie după această dispută. 
În esenţă, a trebuit să fiu de acord cu Protasov, care afir-
ma că selecţionata ţării sale se bazează aproape exclusiv 
pe apărare şi pe sclipirile individuale ale unor remarca-
bili înaintaşi; s-a văzut ce s-a întâmplat dacă Şevcenko  
n-a jucat nimic. 

În acest punct îmi permit o divagaţie: în criticile la 
adresa lui Blohin intuiesc invidia unui fost internaţional 
sovietic faţă de cel mai mare dintre ei, într-o perioadă 
cum nu avuseseră din timpul lui Iaşin. (Acum îmi vine în 
minte că au luat luat locul 4 în 1966 şi că – tot în anii '60 
– au fost într-o finală europeană, dacă nu chiar campi-
oni.) Bănuielile mele se întemeiază în primul rând pe 
faptul că l-am prins ca jucător pe actualul antrenor al na-
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ţionalei Ucrainei, şi nu aveam nevoie de informaţia că a 
primit Balonul de Aur ca să afirm că era oricând compa-
rabil cu Şevcenko; din păcate pentru el, a apucat o cu to-
tul altă conjunctură politică. Pe de altă parte, mărturisesc 
că nu îmi amintesc de Protasov în cadrul acelei mari se-
lecţionate sovietice, finalistă europeană în 1988. În 
schimb, îl ţin minte pe Mihailicenko, despre care n-am 
auzit să fi criticat jocul reprezentativei de seniori – şi am 
văzut cum a dus-o pe cea sub 21 de ani în finala campio-
natului continental. 

Totodată, însă, nu putem trece peste ce e evident: pe 
teren a fost, practic, doar echipa spaniolă. Nu numai felul 
cum s-au prezentat oponenţii lor, ci şi ce am observat la 
schimbări (rezerve cu nume mai cunoscute decît titula-
rii), îmi ridicau întrebări asupra calităţilor de conducător 
tehnic şi selecţioner ale lui Oleg Blohin. Totuşi – cum 
bine spunea Nelu Nunweiller – nu antrenorul joacă, aşa 
că pentru acest eşec răsunător i-aş învinovăţi în special 
pe Şevcenko şi pe portar. Cel din urmă a fost lamentabil, 
iar marea vedetă doar „a stat la pomană“ – ca să preiau o 
expresie extrem de populară. E o atitudine cu atât mai 
condamnabilă (după mine), cu cât este şi căpitan de echi-
pă. În aceste condiţii, învinşii nu prea se pot prevala de 
unele ofsaiduri discutabile sau de acel 11 metri – care  
le-a adus şi un om în minus. Ar trebui păstrată o tăcere 
decentă când eşti condus cu 2-0 în minutul 8 de o forma-
ţie care nu este Brazilia, Argentina sau Olanda. 

Despre învingători voi vorbi foarte puţin, tocmai 
pentru că s-au impus clar; am precizat că vreau să ating 
doar ce e deosebit. Cel mai potrivit, în acest spirit, este 
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să arăt cât m-a surprins că marele Raul a pornit ca re-
zervă; repede, însă, antrenorul Aragones a dovedit că se 
orientase just. David Villa – cel mai bun marcator spa-
niol din campionatul ţării sale (şi pe locul 2 în ierarhie, 
după Samuel Eto'o) – a fost singurul, afară de Klose, ca-
re a dat două goluri în această primă rundă; Ucraina este, 
însă, altceva decât Costa Rica. 

Credeam că nu voi avea de ce să văd disputa Tuni-
sia – Arabia Saudită, mai ales după una între echipe mult 
mai galonate (care şi aici a figurat exact înainte). Totuşi, 
avînd iniţial în vedere că încheia prima etapă a grupelor, 
mi-am zis să nu o las la o parte. După ce păţiseră ucrai-
nenii, am devenit cu adevărat interesat; deja îmi puneam 
problema că tunisienii (ceilalţi ieşeau din discuţie) le-ar 
putea fi rival serios la calificarea în optimi. 

La finalul confruntării între arabi m-am lămurit că 
est-europenii nu prea au de ce să-şi facă emoţii. Am auzit 
pe unii zicând că a fost un joc plăcut, dar probabil că im-
presia din ultimele minute (cînd a fost tensionat, de fapt) 
a estompat ce văzuserăm cu toţii pînă atunci: o multitu-
dine de greşeli tehnice. Golurile frumoase nu îmi pot 
şterge părerea de ansamblu, ba chiar spun că au fost ro-
dul unor întâmplări fericite. 

Rămâne, însă, că toată lumea a fost cât de cât mul-
ţumită – cel puţin aşa cred. Mă includ aici şi pe mine, în-
trucât pe parcurs am avut sentimente împărţite: doream 
să câştige tunisienii, ca să prezinte oarecare interes lupta 
pentru promovarea în optimi, dar în acelaşi timp i-aş fi 
compătimit pe saudiţi, având încă neştearsă amintirea 
acelui 0-8 cu Germania. 
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Cînd au ajuns la conducere „fiii deşertului“ (ca să 
preiau o expresie a comentatorului care îmi va deschide 
calea spre noi consideraţii asupra României contempora-
ne – deci trec peste truismul că nici Tunisia nu este toc-
mai înţesată de păduri, iarbă şi ape) şi i-am văzut figura 
lui Roger Lemairre, m-am gândit imediat cum ar suporta 
al doilea eşec de răsunet la rând – chiar dacă nu de pro-
porţiile celui cu Franţa, din 2002. Prin urmare, am avut o 
senzaţie de calm când tunisienii au egalat. 

Într-o partidă (şi cu echipe) de asemenea nivel, e 
normal să acorzi şi mai multă atenţie aspectelor colatera-
le. La acest capitol s-a detaşat acum cel pe care-l au-
zeam. Am pomenit sintagma ce se voia plastică; m-a a-
muzat cu atât mai tare cu cât a fost plasată între „perle“ 
obişnuite la el. Poate că nu sunt sesizabile de către mulţi 
– fiind eu mai atent la tot ce ţine de lingvistică (exprima-
re şi altele, dintre care pronunţarea în limbi străine mă o-
ripilează – la alţii, ce-i drept) – şi poate că n-ar trebui să 
îi atac pe cei trimişi de televiziune acolo, cum nu am fă-
cut-o nici la istorisirea altor campionate mondiale. Cei 
dinainte, însă, nu mă afectau intens, deci nu mă oste-
neam să le analizez „la sânge“ stângăciile. În acest caz e 
cu totul altfel: auzindu-l ce debitează (şi gândindu-mă cît 
s-a plimbat şi cum e plătit pentru asta), deseori m-au nă-
pădit regretele că nu m-am prezentat la selecţia pentru 
comentatori de sport organizată de televiziune în 1990 – 
când s-a angajat cel pe care l-am luat în vizor: Emil Gră-
dinescu. Nu este, însă, numai atât: prin el am vrut să a-
jung la alt inginer transformat în om de presă: Cristian 
Tudor Popescu. Măcar despre cel dintâi pot afirma că am 
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motive să cred că  şi-a făcut meseria de bază în categoric 
alte condiţii decât cel cu care l-am asociat; ca ziarişti 
sunt cam tot pe-acolo. 

Simţeam nevoia să scriu aceste rânduri, chiar dacă 
sunt pline de venin, însă desigur că se cuvine să explic ce 
m-a determinat, adică pe care cale mă afectează cei men-
ţionaţi. Cu Grădinescu am lămurit-o; trebuie să adaug 
doar că nu îmi declanşează reacţii violente, precum celă-
lalt. E destul să-i menţionez – la trecutul pe care-l are – 
nemulţumirea că ia ceva mai puţin de a 10-a parte din 
9000 de euro ca să-şi bată gura o oră pe Realitatea TV, 
împreună cu Hurezeanu (alt personaj despre care ar fi 
destule de spus). Pun aceasta faţă în faţă cu prezentarea 
salariului meu. Ca medic cu 20 de ani vechime şi aneste-
zist de copii, abia trec de 400 de euro pe lună.  

Aparent, totul ar fi în regulă cu sumele plătite de 
postul menţionat; doar e privat şi are contracte de publi-
citate – cu atât mai serioase cu cît emisiunea atrage mai 
mulţi telespectatori (cum e şi cazul aceleia). Din ce bani 
s-a făcut această privatizare – ca şi altele, de mult mai 
mari proporţii – ne dăm seama toţi cei care refuzăm să ne 
lăsăm orbiţi. E simptomatică pentru pseudo-capitalismul 
de aici – acelaşi sub toate guvernările. De aici totalul 
meu dezinteres pentru activitatea celei de acum; ar trebui 
să am o atitudine de-a dreptul ostilă, având în vedere că 
au promis că duc la îndeplinire idealurile lui decembrie 
'89, însă a ajuns să mă covârşească sila. 

În paralel, menţionez o veritabilă istorioară morală: 
întâmplarea cu oficialul din Botswana. Şi-a pierdut locul 
(şi – mai cu seamă – prestigiul) pentru un profit de 2400 
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de euro. Am convingerea că nu suma a contat, ci gestul. 
Aceasta e diferenţa dintre lumea civilizată şi noi, sesiza-
bilă începând de la aspectul localităţilor. 

Să ne întoarcem, însă, la subiect, chiar dacă prefera-
tele mele sunt eseurile (şi văd că în aşa ceva tinde să se 
transforme această scriitură). Oi vrea eu să cuprind tot ce 
m-a frământat în acele zile, dar firul principal al acestei 
istorisiri de suflet nu trebuie abandonat. Prin urmare, voi 
continua spunînd cîteva cuvinte despre disputa dintre A-
rabia Saudită şi Ucraina. 

Totdeauna am ţinut să se respecte scara de valori a-
utentice – fundamentată, în cazul fotbalului, în primul 
rând pe joc (dar – repet din nou – şi pe individualităţi). 
În acest spirit, am simţit uşurare când am văzut că echipa 
din estul continentului nostru nu m-a lăsat să aştept mult 
până să concretizeze. Starea de bine mi-a fost amplificată 
de validarea unui fotbalist cu substanţă: Rebrov – care în 
preliminariile pentru 2002 era apropiat de Şevcenko în 
privinţa cotei – a intrat ca titular şi a demonstrat că aşa e 
bine, marcând un gol cu adevărat deosebit. Despre cel 
care l-a introdus de la început am vorbit deja; totuşi, tre-
buie să adaug că a fost parlamentar. (Că a renunţat la a-
ceastă demnitate în favoarea celei de antrenor al naţiona-
lei este, pentru mine, o adevărată caracterizare. Cine se 
simte stăpân pe domeniul său, spre el se orientează dacă 
e nevoit să aleagă. În acest punct, însă, nu la Blohin vo-
iam să mă refer cu precădere, ci la poporul lui. Îşi res-
pectă marii oameni: Valeri Borzov – unul dintre puţinii 
care i-au învins pe americani la 100 de metri – a fost 
ministrul sporturilor.) 
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Dacă am luat-o pe panta laudelor, mai afirm că încă 
speram ca Andrei Şevcenko să merite pe deplin supranu-
mele „Ţarul“. Deocamdată (determinativ valabil şi după 
încheierea turneului final – în ansamblu, nu numai pen-
tru ei), cum am prins şi alte vremuri decât ziariştii grăbiţi 
cu elogiile, măgulitorul apelativ rămâne – din punctul 
meu de vedere – apanajul lui Valeri Lobanovski, care i-a 
dirijat pe toţi: Blohin, Mihailicenko, Protasov şi chiar 
Şevcenko. Cel la moartea căruia întreaga lume a fost în 
doliu a simţit, probabil, ca mare nerealizare ratarea titlu-
lui european în 1988. S-a întâmplat aşa doar pentru că 
dincolo activau Gullitt, van Basten şi Rijkaard. 

Să mă întorc, însă, în prezent. Cu 2-0 la pauză, deja 
partida nu prea mai interesa. Aşa se face că doar am au-
zit că şi Şevcenko a marcat. Desigur că m-am bucurat; ţi-
neam minte cât de emoţionat asculta imnul ţării sale, în 
calitate de căpitan, cu toate că este cine este. Fiind de-a-
cum rezolvată problema învingătorului, am ieşit puţin, e-
vitând astfel să îmi solicit ochii şi spatele, dacă nu era 
neapărată nevoie. Nu mai am nici eu 20 de ani; atâta îm-
plineşte fiul meu. Oricum, scorul final l-am aflat pe loc. 

Mi-a părut rău că din nou Arabia Saudită ajuta la re-
facerea (sau crearea) stimei de sine a adversarilor. Atâta 
pot, însă, să spun: unul singur a fost Owairan – autorul e-
pocalului gol contra belgienilor în 1994, dintr-o acţiune 
care a rivalizat cu cea a lui Maradona din celebrul meci 
cu Anglia. (Fiind încă o dată răutăcios, prelucrez o infor-
maţie primită la televizor: antrenorul lor în 1998, când au 
luat 4-0 de la gazde, era Carlos Alberto Parreira. Nu avea 
oameni, e drept, dar venea cu aura unuia ce condusese 
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Brazilia la titlul mondial precedent. Atunci, însă, fusese 
Zagalo lângă el.) 

După ce făcuse la debut, Spania se anunţa favorită 
mare în faţa celor din Tunisia. Cu atât mai bine mi-a pă-
rut că a încasat repede acel gol, cu contribuţia lui Ca-
sillas. (Am avut, totuşi, micul regret că iarăşi a gafat – ca 
şi cu Serbia-Muntenegru, în preliminarii.) Rămânea să a-
rate, întorcând rezultatul, că e o echipă cu adevărat mare. 
Cum am tot spus, acest statut implică şi existenţa unor 
individualităţi autentice, iar acest turneu final mi-a con-
firmat definitiv că marxismul greşeşte profund şi în afir-
maţia că masele fac istoria, rolul personalităţilor fiind ne-
glijabil. În situaţia de faţă, trebuie evidenţiat Raul – care 
din nou a fost rezervă, având în vedere ce randament dă-
duse Villa. Totdeauna am crezut în simţul de golgheter al 
consacratului spaniol, deci e de bănuit ce am trăit vă-
zându-l că egalează. (Nici măcar nu poate fi vorba de 
răzbunare faţă de antrenor, cum s-au repezit unii cu co-
mentariile; aceasta intră în discuţie contra unuia de nive-
lul tău.) 

De-acolo încolo a fost uşor pe cât poate fi la aseme-
nea nivel. E drept că portarul tunisienilor nu a fost dintre 
cei mai buni, dar şi coechipierii trebuie să te facă valoros 
(nu numai pe acest post, bineînţeles). Există destul e-
xemple, însă nu insist asupra lor; vreau să ajung la ce mă 
preocupă. 

M-am apropiat de portarul Ali Boumijel (de aceea  
i-am şi reţinut numele), fiindcă atestă cât sunt de „ruti-
nat“ (ca să nu zic bătrân – termenul notat iniţial). Era cel 
mai în vârstă jucător de aici, având data de naştere în a-
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prilie 1966. Dacă mă gândesc că încă nu putea să şeadă 
pe când urmăream primul meu turneu final (cel din An-
glia – desfăşurat în iulie)… E drept că şi eu mai aveam 
un an până să merg la şcoală (care atunci – ca şi acum – 
se începea la 7 ani), dar însuşi faptul că am amintiri clare 
din acea vreme e destul de grăitor. 

Mai aţipeam eu – cum am arătat – la meciurile de 
seară, însă la acesta nu mi s-a întîmplat. (Poate că a con-
tribuit şi iritarea dată de ploaia torenţială în repriza a 
doua – element în premieră la turneul german, şi totodată 
încă o pildă că aproape nimic n-a mers perfect pînă la ca-
păt în existenţa mea.) Totuşi, am închis televizorul înain-
te de fluierul final; nu mai aveam ce vedea după ce Fer-
nando Torres a transformat acel 11 metri obţinut absolut 
pe merit. 

Ultima zi a partidelor decisive nu am perceput-o a-
prioric ca teribil de interesantă, deşi în ambele grupe (a-
ceasta şi cea a Franţei) calificarea se juca. Având reuniu-
nea mondenă amintită (şi de la care nu voiam să lipsesc, 
din motive deja expuse), îmi puteam permite să urmăresc 
doar Ucraina – Tunisia. 

M-a dezamăgit calitatea jocului – în special din par-
tea celor cu firmă mai mare. Şevcenko a fost iarăşi mult 
sub ce a arătat la club: nu s-a descurcat într-o fază ase-
mănătoare cu cea pe care a rezolvat-o Klose contra ecua-
dorienilor, după cum incapabil să concretizeze l-am vă-
zut şi când a obţinut acel penalti discutabil. Îmi ziceam 
că norocul lui e că mai poate să se reabiliteze; altfel, era 
păcat de fondul lui uman. M-a impresionat – pe lângă e-
moţia din timpul imnului – mărturisirea sinceră a satis-
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facţiei de neegalat pe care a avut-o înscriind la reuniunea 
supremă. 

O fi el unul dintre cei mai apreciaţi fotbalişti ai pre-
zentului, însă trebuie să accentuez – chiar dacă e la limita 
truismului – că nu juca singur. Aşadar, principalul meu 
motiv de îngrijorare în legătură cu formaţia Ucrainei 
(faţă de care mereu am nutrit simpatie, cu toate că repre-
zintă o naţiune ce nu ne este tocmai prietenă) se lega de 
faptul că nu au reuşit mai mult decât un 1-0 din 11 metri 
contra unei echipe mediocre, care a fost şi în inferioritate 
numerică o repriză întreagă. 

Dincolo, spaniolii au fost huiduiţi de galeria lor 
pentru că au obţinut (doar) acelaşi rezultat cu Arabia Sa-
udită. E de înţeles, însă, antrenorul Aragones (pe lângă 
că a folosit puţini titulari constanţi, nici joc prea avântat 
nu a recomandat); până la urmă prevalează categoric în-
deplinirea obiectivelor. 

Pe parcurs am sugerat sau am arătat care aveau să 
fie disputele din optimi; totuşi, tendinţa către precizie 
(mai ales în ce priveşte momentele cu rol de jalon) mă 
determină să le enumăr pe toate, în ordinea alfabetică a 
grupelor din care proveneau combatantele: Germania – 
Suedia, Anglia – Ecuador, Argentina – Mexic, Portugalia 
– Olanda, Italia – Australia, Brazilia – Ghana, Elveţia – 
Ucraina şi Spania – Franţa. Consideraţii asupra fiecăreia 
îmi propun când le vine rândul; dacă m-aş apuca acum, 
expunerea ar ieşi prea stufoasă. Ordinea cronologică, în-
să, a fost aşa plănuită încât mai apoi să nu existe confu-
zie. Astfel, în prima zi s-au desemnat participantele la 
sfertul de finală inaugural. 
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Cum am arătat chiar la început, gazdele mizau pe 
supremaţia reprezentativei lor în grupă – ceea ce implica 
participarea la deschiderea primei faze eliminatorii. Am 
văzut şi că le-a ieşit – inclusiv să nu întâlnească Anglia, 
ci Suedia. Nu că aceasta ar fi fost slabă, dar era prea de-
vreme pentru un duel de mare tradiţie. Uneori e şi de ca-
libru greu (dacă e să evoc un clişeu), cum ar fi fost cazul 
în această împrejurare. 

Să revin însă la concret – unde nu prea am ce spune. 
De aceea m-am pus pe divagaţii, ca la alt meci al Suediei 
– cel împotriva noastră, din 1994. Atunci nu s-a întâm-
plat nimic în primele 80 de minute; acum n-a fost mare 
lucru în ultimele 80, dacă facem abstracţie de ratarea 
grosolană a penaltiului de către Henrik Larsson. Am im-
presia că nici în efectiv complet formaţia acestuia nu    
le-ar fi pus în pericol adversarilor calificarea. 

Au observat şi ei (sau în primul rând ei, mai degra-
bă) cum stă situaţia, aşa că n-au mai forţat după ce Po-
dolski s-a evidenţiat şi mai puternic decât în partida pre-
cedentă. Colaborarea lui cu Klose la al doilea gol – ca şi 
pătrunderea acestuia din urmă, amintind de cea contra e-
cuadorienilor (chiar dacă nefinalizată) – m-a dus cu gân-
dul spre ceva interesant (şi inabordabil pe cale conven-
ţională): numai contra Poloniei nu au jucat bine niciunul, 
substratul fiind, probabil, reţinerea de a lovi în ţara nata-
lă; se ştie cum ţin la ea polonezii. (Iese din discuţie un 
non-combat; am precizat că nu e vorba de ceva conştient 
– nivel la care sunt pătrunşi de apartenenţa la Germania, 
după cum i-am auzit.) 

Având la dispoziţie atâta timp în care nu s-a întâm-
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plat nimic de remarcat, mi-a intrat în priviri că, la mijlo-
cul terenului, figura numele oraşului în care se afla stadi-
onul – fapt verificat prin obsevaţiile ulterioare. Nu că aş 
fi dat vreo importanţă locurilor de desfăşurare (de aceea 
nu le-am notat în calculator când am trecut programul), 
dar mi s-a părut nostimă acea afişare, ca amănunt de co-
loratură. 

Cinste mexicanilor! Reproduc cu deplină convinge-
re ce afirma comentatorul şi cred că toţi cei cu gândire 
normală ar face la fel chiar numai aflând rezultatul, d-a-
poi urmărind cel mai frumos meci de până atunci (şi al 
întregului turneu, poate). În această apreciere cântăreşte 
greu durata, dar mai ales jocul deschis al oamenilor lui 
La Volpe. Oricum, să-i duci pe argentinieni până în pre-
lungiri, într-un moment când demonstraseră ce forţă au, 
e o mare realizare. 

Sincer să fiu, nu credeam să reziste în aşa măsură 
marilor favoriţi. Cu toate că ţineam cu aceştia, m-a mul-
ţumit că mexicanii şi-au văzut repede răsplătită prestaţia. 
Era un element de interes în plus, iar Crespo – ară- 
tându-şi din nou fibra – mi-a alungat nota de îngrijorare. 

Era destul pentru mine să văd că Argentina are doar 
egal la pauză, dar mă gândeam că apoi se vor lămuri lu-
crurile. Cum se ştie, n-a fost aşa; totuşi, la sfârşitul celor 
90 de minute formaţia cu şansa a doua reuşise să îmi 
contracareze mult din iritare. 

Când începusem să mă gândesc intens că se apropie 
un moment pe care îl detest, loviturile de departajare, a 
venit acel gol superb al lui Maxi Rodriguez (desemnat 
ulterior – pe drept – cel mai frumos al turneului). Pe a-
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ceastă cale, evident că a devenit eroul echipei sale – i-
postază în care continuam să îl aştept pe Lionel Messi. 
Credeam că va reuşi ceva epocal chiar acum, după ce am 
avut bucuria să-l văd intrând. Din păcate, în primul rând 
pentru el, a fost şters. 

Ca un fel de concluzie, era mai bine pentru întreaga 
lume a fotbalului că favoritele mergeau mai departe. Una 
din ele, însă, avea să fie eliminată prea devreme pentru 
calibrul său; e clar că Germania – Argentina ar putea ori-
când să constituie finala. Voi reveni mai pe larg în mo-
mentul adecvat. 

Speram că ecuadorienii le vor pune probleme se-
rioase englezilor, confirmând astfel jocurile bune în for-
maţie completă. Iniţial aşa părea să fie, iar Carlos Teno-
rio putea să se consacre ferm. A venit însă Ashley Cole, 
parcă de nicăieri; cu toate acestea, stopul excepţional al 
înaintaşului din America de Sud îşi păstrează valoarea. 
Desigur că – pe moment – era infinit mai bine şi pentru 
echipă să fructifice, însă în aprecierea lui ca jucător 
contează considerabil mai mult – zic eu – remarcabila e-
xecuţie tehnică. 

La fel pot cataloga lovitura liberă din care a marcat 
David Beckham. A tras cu atâta precizie încât poate doar 
portarul şi-a dat seama de la început că e gol; comenta-
torul şi cu mine, sigur nu. (Cred că la fel a fost cu majo-
ritatea.) Îmi pare bine întotdeauna când pot vorbi frumos 
despre cineva, cu deosebire dacă înainte mai mereu a-
veam motive să-l critic. De aceea scot cu plăcere în evi-
denţă că – poate pentru prima dată de când îl văd – renu-
mitul număr 7 din selecţionata Angliei a avut o atitudine 
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de adevărat căpitan. Completând armonios realizarea, nu 
a ezitat să lupte – cu mare eficienţă – în apărare. 

Cam asta ar fi de spus despre a doua optime, pentru 
că nici englezii (cu toată aura de favoriţi) şi nici adversa-
rii lor (când ar fi trebuit să umble după egalare) nu au 
presat cât era de aşteptat. Fără lovitura de maestru lui 
Beckham ar fi fost un joc total şters. 

M-am consolat cu ideea că mă va despăgubi meciul 
de seară. Era să mi se împlinească previziunile: putea fi 
cel mai frumos joc pe care-l văzusem, dar l-a stricat în 
primul rând arbitrul şi apoi olandezii. M-au dezamăgit cu 
atât mai tare cu cât sunt în sufletul meu imediat după 
Brazilia. Nici nu pun la socoteală că mai toată lumea îi 
vedea învingători. 

De la început, însă, am intuit că nu le va fi uşor. 
Speram ca de această dată să nu se valideze obsesia mea 
cu echipamentul, după ce am simţit un ghimpe în inimă 
când i-am văzut. Nu voi înţelege niciodată de ce nu şi-au 
luat măcar una din piese în culoarea portocalie; ţinuta ad-
versarilor – trecuţi primii – le permitea asta. Nu mai 
spun că, în două dintre precedentele optimi (acelea în ca-
re au fost implicate echipe europene), combatantele au a-
vut costumaţii mult mai apropiate decât s-ar fi putut în-
tâmpla aici, de vreme ce le-au folosit pe cele tradiţionale. 
În toate cazurile, chiar şi în alb-negru s-ar fi văzut bine; 
o afirm răspicat, cu sprijinul unor amintiri bogate. 

Cel mai frumos moment a fost, fără discuţie, golul 
lui Maniche. (L-aş putea declara o variantă îmbunătăţită 
a celui marcat mexicanilor.) Mi-am zis – ca de obicei – 
că reprezintă un element de interes în plus, convins fiind 



 
 

A L   U N S P R E Z E C E L E A 

 
63

că abia de-acolo încolo preferaţii mei vor începe să joace 
cu adevărat, după ce şi înainte se arătaseră superiori. 

În loc de aşa ceva, am constatat mai degrabă că nu 
sunt echipă mare, conform criteriului meu de bază: să re-
monteze un handicap. Mai mult decât atât, m-a şocat ne-
sportivitatea lor. Cel mai grăitor exemplu este că nu au 
cedat mingea de arbitru determinată de accidentarea unui 
echipier al lor. Aşa ceva le-o fi stând în obicei fotbalişti-
lor olandezi; gândul mi-a zburat instantaneu la disputa 
dintre naţionalele noastre de tineret. 

Portughezii n-au fost nici ei mai breji, dar nu m-au 
surprins. Mi-a părut rău doar de Deco, însă un jucător de 
asemenea nivel trebuie să îşi controleze reacţiile fireşti, 
deci nu era cazul să oprească brutal un adversar, în repli-
că pentru atitudinea nedemnă a echipei la mingea de ar-
bitru pomenită. (Iarăşi las rândurile scrise pe loc, bineîn-
ţeles fără să le atribui tentă profetică; ar fi, mai mult de-
cât fals, ieftin – deci de prost-gust – să afirm că parcă l-a 
premers pe Zidane. Rămâne, însă, opinia fermă asupra o-
bligativităţii de a-ţi onora statutul.) 

În schimb, pentru Costinha nu există circumstanţe 
atenuante în privinţa eliminării; parcă se instaurase o tra-
diţie a henţului sub nivel de maidan. Cine iarăşi trebuia 
să fie trimis afară (ca să folosesc formularea englezeas-
că) – şi n-a fost – este însă Figo. S-a situat la antipod faţă 
de Beckham, în postura de căpitan. (Parcă aici se potri-
vesc mai bine cele comentate cu privire la Deco.) 

Prestaţia lamentabilă a brigăzii de arbitri (inclusiv a 
tuşierului care era dator să observe agresiunea lui Luis 
Figo) – concretizată şi în sancţionarea doar cu galben a 
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celor ce se băteau – nu poate, totuşi, repezenta, o scuză 
pentru Marco van Basten şi ai săi. Pe cel trecut cu nume-
le îl văd ca principal vinovat pentru eşecul de-a dreptul 
ruşinos. S-ar putea spune că dobândesc temei speculaţiile 
potrivit cărora a fost Cruyff în spatele lui până s-a lansat 
în a doua carieră fotbalistică. E de preferat, însă, să ne 
cantonăm pe concret – mai ales că găsim o atitudine ca-
re, indiscutabil, merită reproşuri amarnice: să nu-l intro-
duci pe van Nistelrooy – când estimezi o repriză întreagă 
de superioritate numerică – doar pentru că ai ceva de îm-
părţit cu el, e o dovadă de orgoliu prostesc. Nu ştiu care 
a fost esenţa conflictului dintre ei, dar nu are importanţă 
în faţa interesului naţional. Ce mi se vădeşte este perso-
nalitatea accentuată de centru înaintaş – ca şi la Piţurcă; 
de la olandez m-aş fi aşteptat, totuşi, să-şi dea el însuşi 
seama că este prea mare pentru astfel de mizerii. 

Cum se ştie, încăpăţânarea lui a mers până acolo în-
cât nici în disperare de cauză nu l-a trimis în luptă pe 
golgheterul din prezent – cu temei poreclit "scoring ma-
chine". (Am preluat expresia de la televizor, cum fac cu 
tot ce-mi place în mod deosebit.) Aşadar, nu e de mirare 
că au suferit cu toţii mai mult decât înfrângere: umilinţă. 
Nu voi uita ce liniştit plimbau mingea portughezii în mi-
nutele suplimentare. Adaug doar că mă simţeam în doliu 
când elaboram această parte (ca şi acum, în timp ce o 
transpun), deci e normal că am încheiat-o cât am putut de 
repede. 

Şi peste ani, dacă se va găsi într-un anuar statistic 
doar rezultatul optimii Italia – Australia, având în paran-
teză (conform obiceiului) cum s-a marcat, chiar şi acel e-
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nunţ sec va isca surprindere; mă îndoiesc că statutul ce-
lor două selecţionate va fi mult diferit. Am în vedere şi 
audienţa pentru fotbal la ele acasă – ca să nu mai vorbim 
de tradiţie. Cu atât mai acut se pune problema pentru cei 
care au urmărit meciul – ceea ce, după mine, implică şi 
că ţin la esenţa sportului-rege. 

Că a fost 0-0 la pauză, hai să zicem; nici Brazilia nu 
reuşise mai mult. Vrând-nevrând, făceam abstracţie că 
altfel mă obişnuiseră italienii să abordeze un meci pe 
viaţă şi pe moarte pentru ei; nu voi înţelege niciodată de 
ce au tratat totul cu atâta moliciune – altfel nu-i pot zice. 

Când au rămas în 10 oameni au lăsat să se simtă as-
ta – fapt la care iarăşi nu mă aşteptam. (O veche marotă a 
mea este că echipa mult mai puternică ar trebui chiar să 
intre cu un jucător în minus ca partida să fie echilibrată.) 
E colateral pentru relatare că acea eliminare a fost injus-
tă, amintind tuturor cum a stricat acelaşi Cantalejo derbi-
ul Barcelona – Real din primăvară. Altundeva găseam eu 
problema principală: se delegau arbitri din alte părţi ale 
lumii la partide ca Germania – Suedia şi, în paralel, ve-
deam (prea des) arbitri europeni când era implicată doar 
o echipă de pe continentul nostru. 

Revenind la joc, în ultima parte mi s-au amplificat 
trăirile neplăcute. Am început – silit de împrejurări – să 
dau atenţie faptului că tot Hiddink îi eliminase pe italieni 
în precedenta lor optime de finală. Mi s-a întipărit asta cu 
atât mai mult cu cât discipolii lui din acel moment aler-
gau ca şi sud-coreenii acum 4 ani, reuşind un marcaj dia-
bolic. Devenise inutilă valoarea individuală a adversari-
lor; pilduitoare a fost o fază în care, ajungând totuşi în 
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careu (cu greu), Iaquinta şi un coechipier au fost imediat 
înconjuraţi de 6 apărători. 

Noroc că a venit acel 11 metri clar (îmi menţin pă-
rerea, în ciuda celor comentate mai apoi), pe când mă 
gândeam cu groază la prelungiri şi – mai ales – la lovi-
turile de departajare (dacă tot s-a desfiinţat „golul de a-
ur“, care distrusese Italia în 2002). A arătat de ce e în 
stare fundaşul stânga Grosso, uimindu-mă cu tehnica 
deosebită; nu îl reţinusem, deşi mă uit în mod regulat la 
campionatul italian. Transformarea a constituit o izbândă 
psihologică pentru Totti, nu o revanşă. (Iarăşi nu sunt de 
acord cu comentatorii, care afirmau că ar fi suferit pe ne-
drept în meciul cu care se impun paralelele. Atunci nu a 
fost 11 metri, ci simulare, deci merita al doilea cartonaş 
galben.) Una peste alta, caracterizam calificarea drept 
extrem de chinuită. Părerea rămâne aceeaşi cu cea notată 
pe loc – moment în care adăugam că Lippi şi elevii săi 
mai au ocazia să onoreze tradiţia. 

Mă aşteptam, spre deosebire de reporter, ca Elveţia 
– Ucraina să fie un joc urât, bazîndu-mă mai ales pe ce 
arătaseră primii: accent pe apărare. (Recunosc că n-am 
remarcat că erau singurii care nu luaseră gol, dar nu mi 
se pare esenţial acest element de statistică.) De aseme-
nea, se putea observa clar că era unica optime fără com-
batantă de mâna întâi. 

Totuşi, nu contează în primul rând palmaresul, ci 
rezultatele de moment. Pe acestea trebuiau să le onoreze 
cele două formaţii – şi se ştie ce-a ieşit. După un început 
cât de cât adecvat la acest nivel al competiţiei (cu acele 
două bare), abia mă mai puteam ţine treaz. Mai apoi am 
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intuit că nu era rău să aţipesc, pentru a fi apt să urmăresc 
deznodământul; era de aşteptat să fie decis prin lovituri 
de departajare. (E locul să fac o precizare pe care o con-
sider demnă de luat în seamă. Pentru execuţiile de la 11 
metri în acest cadru nu e corect termenul „penalti“, rostit 
deseori dintr-o exagerată grijă de a evita repetiţiile. "Pen-
alty" înseamnă în engleză „pedeapsă“, deci e clar că ar 
trebui să folosim cuvântul în cauză doar pentru sancţiu-
nea în urma faultului sau henţului în careu. Inventatorii 
fotbalului nu au alt termen, însă noi – cum şi eu am de-
monstrat – avem.) 

Una dintre cele mai bune ilustrări că acest moment 
are maximă tensiune este că Blohin s-a dus la vestiar de 
îndată ce s-a vădit că aşa se va decide calificata în sfer-
turi. E posibil să fi evitat un infarct; la chiar prima lovi-
tură, Şevcenko a ratat. Profund dezamăgit am fost şi eu, 
dar noroc că a venit tânărul Milevski. Prin acea execuţie 
– în care tehnica a prevalat asupra tupeului (deci invers 
decât afirmau reporterii) – a mai făcut un pas spre viito-
rul frumos ce i se întrevede. L-a completat deja consa-
cratul Rebrov. Elveţienii, în schimb, au fost penibili: nu 
au marcat nimic. Colateral, au prilejuit ieşirea în eviden-
ţă a portarului advers – unul dintre cei mai slabi de aici, 
după mine. Măcar au determinat scurtarea acestui cel 
mai plictisitor episod al ediţiei. Chiar am zis că am fost 
victima unui soi de umor britanic: la meciul ce a atins 
culmea în a provoca dezinteresul am zăbovit la televizor 
intervalul maxim de până atunci, silit de curiozitatea de a 
afla pe loc rezultatul. Cam la fel e cu datele statistice 
(despre care de mult am o părere foarte rezervată): rezul-
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tatul consemnat oficial fiind 0-0, cei care părăseau com-
petiţia în această fază încă timpurie îşi definitivau reali-
zarea de a nu fi primit niciun gol. La ce îi ajuta? 

Desigur că ar fi sunat mai bine Brazilia – Cehia (cu 
toate că favoriţii neţi ar fi fost aceiaşi), dar m-am suges-
tionat cu ideea că ghanezii dobândiseră calificarea în 
luptă directă – şi, cum am tot spus, prestaţia de moment 
primează. În timp ce scriam, mi-am amintit că în 1998 se 
petrecuse ceva asemănător în legătură cu brazilienii. În 
sferturi, cam toată lumea se aştepta să-i întâlnească pe 
nigerieni, însă aceştia au fost zdrobiţi de Danemarca în 
optimi. 

Ce aş vrea în cel mai înalt grad să împărtăşesc este 
că partida despre care urmează să vorbesc a reprezentat o 
premieră în viaţa mea de microbist, totodată împli- 
nindu-mi o fantezie: să văd fotbal într-un bar. (La aproa-
pe 46 de ani era cam vremea să am şi această experienţă 
existenţială.) Au existat o serie de circumstanţe favorabi-
le, pe care le voi lua în ordinea în care mi s-au arătat. Lo-
calul îşi anunţă orientarea prin denumire: „Sport-café“. 
Ajuns înăuntru, constaţi imediat că şi-o confirmă, având 
mai multe televizoare, dintre care unul cu ecran extrem 
de mare. Nu în ultimul rând a contat că evolua preferata 
mea dintotdeauna – tocmai potrivită pentru un asemenea 
ecran. 

M-am instalat cât am putut de aproape de punctul 
de atracţie cu vreo oră înainte de a începe totul, obişnuit 
cu ce se întâmplă pe stadioane. Măsura de precauţie a 
fost exagerată, dar am găsit eu ceva de făcut: cronica 
partidelor din ziua precedentă. Acesta a fost avantajul 
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împrejurării că stăteam singur – şi aşa am rămas.  
Prin urmare, n-a fost o vizionare în bar cu toate ele-

mentele de farmec, însă – am destăinuit asta – a intrat 
într-un fel de tradiţie că nimic nu mi se arată să fie desă-
vârşit. (În plus, pe măsură ce se desfăşurau evenimentele 
mă simţeam tot mai stingher; cei din jur – în majoritate 
foarte tineri faţă de mine – aclamau fiecare atac al gha-
nezilor. Cred că era mai degrabă tendinţa obişnuită de a 
ţine cu cel mai slab – şi din dorinţa de a asista la cât mai 
mult fotbal. Chiar şi aşa, e clar că nu-mi pica bine.) 

Parcă prevedeam că jocul propriu-zis nu va fi pe 
măsura ambianţei – cea pe care o speram, desigur. To-
tuşi, am ce desprinde din el. Momentul care mi-a produs 
deosebită plăcere este primul dintre cele demne de re-
ţinut: deschiderea scorului de către Ronaldo. E de înţeles 
că am savurat-o mai mult decât egalarea în faţa japonezi-
lor. Atunci era doar o dovadă că marele jucător nu şi-a 
spus ultimul cuvânt; acum demonstra încă o dată valen-
ţele unui uriaş talent – care nu prea poate fi estompat de 
anii sau kilogramele în plus. Mi-a amintit de felul cum a 
adus egalitatea în cel mai recent Barcelona – Real. 

Am vorbit despre acea înfruntare puţin mai sus, ca 
exemplu de arbitraj lamentabil repetat aici. Medina Can-
talejo n-a fost, însă, singurul – din păcate. Cu ocazia a-
cestui turneu final s-a dovedit – târziu, ce-i drept – că 
noi, românii, nu suntem chiar bolnavi de mania persecu-
ţiei şi a exagerărilor. S-au compromis şi la ediţia 2006 
cei doi care ne-au arbitrat în partidele cu Norvegia din 
preliminariile ultimului campionat european. Ivanov a 
viciat partida Portugalia – Olanda (cum am subliniat), iar 
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Lubos Michel s-a făcut de râs în meciul la care sunt. A 
început prin acordarea golului lui Adriano, când era of-
said clar; cât aş ţine eu cu Brazilia, nu accept să se impu-
nă aşa. (Se poate argumenta că a fost vina tuşierului, ca 
şi în cazul lui Ivanov, însă ar fi subţire; arbitrul de centru 
are dreptul să treacă peste ce semnalizează – sau nu, dacă 
rămânem la situaţiile în discuţie – asistenţii.) În conti-
nuare, slovacul care nu ştie cine trebuie să facă henţ în 
careu ca să se dea 11 metri a încercat să-şi impună auto-
ritatea abuzând de cartonaşe galbene (dintre care unul – 
prin cumulare şi prea uşor – s-a transformat în roşu). A 
reuşit mai degrabă să provoace reţinerea inerentă când 
interferezi cu unul nu tocmai întreg la cap care îţi poate 
face rău. 

În rest, ar fi de spus că brazilienii nu au impresionat 
nici de data asta. Că nu voiau (cum ziceau mulţi) sau nu 
puteau (cum mă temeam eu) era cam totuna, din punctul 
meu de vedere. Urmărindu-i pe parcursul a aproape 40 
de ani, pot (prezentul nu se datorează omisiunii în adap-
tarea notiţelor) spune cu mâna pe inimă că nu acesta e 
spiritul lor. Înţeleg pragmatismul până la o limită (limită 
care este a antrenorului; voi explica mai jos această ală-
turare), dar – repet – ţine de blazon să nu joci în dorul le-
lii cu echipe ca Ghana sau Australia. Un nume cu adevă-
rat consistent ţi-l dobândeşti numai prin tradiţie, chiar 
dacă au fost aduse meritate laude celor două pentru felul 
cum au evoluat la acest turneu final. 

Era foarte posibil ca atitudinea care nu poate fi nu-
mită joc – şi nu doar la standarde braziliene – să aibă le-
gătură directă cu nivelul real al lui Carlos Alberto Par-
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reira. Am arătat mai sus ce aflasem: că a fost antrenorul 
Arabiei Saudite în 1998 (şi s-a prezentat foarte modest, 
după cum unii îşi amintesc). În cursul meciului cu Ghana 
am auzit ceva şi mai relevant: a fost preparatorul fizic al 
formaţiei pe care Zagalo a dus-o la câştigarea definitivă a 
Cupei Jules Rimet, în 1970. E uşor de dedus că existau 
motive temeinice ca marele jucător şi antrenor al Brazi-
liei să fie şi el pe bancă, precum în 1994. (Nu-i vorbă că 
Zagalo a preluat echipa construită de Joao Saldanha după 
eşecul din 1966 şi că ea îi cuprindea pe Pelé, Tostao, 
Jairzinho sau Gerson, fiind considerată de către unii cea 
mai valoroasă formaţie din istoria lor, însă în statisticile 
seci nu se reţin toate acestea.) 

Concluzia mea – şi am motive să cred că nu sunt 
singurul – este că ghanezii au arătat destule (ofensiva 
fiind, desigur, faţeta cea mai spectaculoasă a fotbalului) 
pentru că li s-a permis. Poate că ar fi meritat un gol (nu 
neapărat ca să mi se valideze mie pronosticul – dat şi în 
local, fără să ştiu de ce m-a întrebat ospătarul), însă au 
furnizat noi mostre de superficialitate tipică pentru fotba-
liştii africani – şi remarcată de comentatori la cupa conti-
nentului. 

După aspectul jocului, just ar fi fost să nimeresc 
măcar diferenţa. Deşi scorul l-am considerat prea sever, 
al treilea gol fiind luat tot din cauza superficialităţii de 
care vorbeam, nu pot să nu mă bucur alături de Ze Ro-
berto, care s-a văzut ieşit în evidenţă şi pe latura cea mai 
gustată în ţara lui – şi nu numai, fireşte. Am aflat că a 
fost declarat jucătorul meciului şi contra Australiei, ceea 
ce mi-a sporit satisfacţia. Există, însă, o umbră: nu e nor-
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mal pentru brazilieni ca oameni prin excelenţă defensivi 
(îi exclud, deci, pe Cafú şi Roberto Carlos) să apară în 
postură de realizatori. Mă gândesc, în acest sens, şi la ra-
tarea colosală a lui Juan, din ultimele minute. În context, 
aş spune că în perioada cu pricina Brazilia nu s-a com-
portat ca o echipă mare: ce rost avea să îi strivească pe 
bieţii ghanezi – care erau şi în inferioritate numerică, în 
urma crizelor de personalitate ale lui Michel? 

Cu acest gust amar, m-am pregătit pentru ultima op-
time, care în unanimitate era considerată demnă de ur-
mărit, măcar în virtutea tradiţiei – care la francezi e mai 
recentă (din 1982 au devenit cu adevărat mari), dar mai 
fructuoasă. Favoriţii majorităţii însă, ţinând cont de ce a-
rătaseră ambele aici, erau spaniolii – totodată preferaţii 
mei. 

De când a început jocul am simţit amprenta campio-
natelor mari în care evoluează combatanţii – mai ales a 
celui italian. A fost un marcaj necruţător – care, desigur, 
pune pe al doilea plan construcţia proprie, deşi e clar că 
astfel nu se poate câştiga. Există totuşi o şansă: greşelile 
individuale. Partida la care mă aflu a fost o pildă în acest 
sens. 

Aşa au deschis spaniolii scorul (faultul în careu al 
lui Thuram fiind evident) şi aşa au ajuns să fie conduşi. 
(Sunt convins că Iker Casillas prindea lovitura de cap a 
lui Vieira dacă nu îl nimerea într-un genunchi pe funda-
şul din faţa lui.) Golul dintre ele s-a născut doar pe jumă-
tate dintr-o eroare – în privinţa pasului la ofsaid; aşadar, 
e de evidenţiat mai degrabă realizarea lui Frank Ribery. 

Pot spune ferm că spaniolii au pierdut pe mâna lor, 
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prin cantonarea într-un joc defensiv şi distructiv, potenţat 
de schimbările neinspirate de la pauză. Ce-o fi avut an-
trenorul cu Raul, nu ştiu. Cred, însă, că trebuia menţinut 
în teren chiar dacă nu făcuse mai nimic; unui jucător de 
talia lui îi ajung câteva secunde – cum a dovedit în me-
ciul cu Tunisia. (Cu atât mai mult era dator Aragones să 
îşi asume eşecul. A făcut-o, dar federaţia l-a convins să 
rămînă.) 

Desigur că era bine pentru Zidane că în sfârşit a ară-
tat ceva demn de el, însă nu cred că era posibilă acţiunea 
dacă adversarii nu se repezeau cu disperare în atac, a-
vând de recuperat un gol în numai 6 minute. Cu atât mai 
mult m-am întristat că părăsesc competiţia cu o fază mai 
devreme decât în 2002 cu cât acum valoarea lotului – şi, 
mai cu seamă, debutul – îi propulsa chiar între candidaţii 
la titlu. În această situaţie, aş putea să iau în considerare 
zvonul că însăşi federaţia lor le-ar fi recomandat să facă 
în aşa fel încît să ia locul 2 în grupă (ca să evite culoarul 
cu Franţa şi Brazilia), dacă n-aş crede – având încă teme-
iuri – că în fotbalul cu adevărat mare aşa ceva nu se face. 
S-ar putea aduce contraexemplul echipei R.F.G. din 
1974, însă – pe lângă că s-a întâmplat când majoritatea 
actualilor microbişti nici nu erau născuţi, cum am consta-
tat în bar – federaţia spaniolă nu a părut să încalce probi-
tatea niciodată. (În momentul notiţelor îi puneam pe itali-
eni în aceeaşi categorie, fiind în curs judecarea cazului 
Juventus. Acum prefer să tac; poate că voi face unele co-
mentarii chiar la sfârşit.) 

Cu toate că sferturile se pot deduce, iar primul chiar 
l-am arătat (ca să nu mai vorbim de cât de proaspete sper 
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să fie în mintea celor avizaţi la momentul apariţiei aces-
tei lucrări), le voi enumera. Nu e o măsură de precauţie 
excesivă; şi eu am fost derutat de programul ce-l aveam 
afişat. În calculator, însă, ordinea lor cronologică figura 
corect: Germania – Argentina, Italia – Ucraina, Anglia – 
Portugalia şi Brazilia – Franţa. 

Am mai comentat în ce fel a fost alcătuit programul 
de către organizatori, ca şi că nu aveau cum să ştie cine 
va fi în celelalte grupe. Poate că nici ei nu voiau să se în-
ceapă tocmai cu sfertul cel mai interesant. Măcar de era 
al doilea, ca să se dispute seara – cum e potrivit pentru 
un meci-vedetă. 

Acestea reprezintă, însă, amănunte – reliefate doar 
de tipicari ca mine. Esenţial era că una dintre favoritele 
turneului trebuia să iasă prea devreme pentru pretenţiile 
ei. Îmi doream ca aceasta să fie Germania – cu care am 
ţinut, în finalele consecutive cu Argentina, doar în 1990. 
Criteriul era – ca totdeauna când nu sunt profund impli-
cat – calitatea jocului. Sud-americanii nu se dovediseră 
reprezentanţi autentici ai continentului lor, calificându-se 
după două partide la rând decise prin lovituri de departa-
jare. Cu totul alta fusese situaţia în 1986: Maradona stră-
lucea – şi, inerent, îşi impulsiona coechipierii. 

Poate că nu era necesară o introducere aşa de lungă, 
însă am vrut să devină lămurit de ce eram alături de ar-
gentinieni. Bănuiam, totuşi, că nu mă pot aştepta la este-
tică din partea lor; prea mari erau miza şi tensiunea. A-
semănător cu mine anticipau oamenii noştri de fotbal – 
cum am dedus din introducerea televizată. (Nu ardeam 
de interes pentru nelipsitul Dinu, care şi-a dat „examenul 
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practic“ – ca să preiau o formulă din studenţie – cu oca-
zia acelui 2-5 de la Kosice cu doi jucători în plus, dar am 
comutat din timp la canalul care transmitea meciul, ca să 
nu mă tot uit la ceas.) 

Dacă tot am amintit de cei legaţi de fotbal, e locul 
să subliniez ce surpriză plăcută am avut că l-am auzit pe 
Bogdan Cosmescu. (Se potriveşte şi să anticipez că a fost 
şi la Brazilia – Franţa, ceea ce mi-a dat iluzia că televi-
ziunea noastră ţine cont de ierarhia valorilor. M-am lă-
murit că România nu se dezice cînd a apărut la meciul 
pentru locul 3, deci era clar că Grădinescu va fi la finală. 
Cei doi menţionaţi mai sus erau un fel de lideri în tande-
murile ce se formaseră – singurele ce aveau să relateze 
de atunci încolo. Despre Marian Olaianos – care era îm-
preună cu Cosmescu – mă rezum a spune că a încercat 
să-şi facă onest datoria, precum la partidele pe care le-a 
comentat doar el. În ce-l priveşte pe Vlad Enăchescu, mă 
gândeam la un moment dat să realizez o selecţie cu titlul 
„Panseurile lui Vlăduţ“, găsit prin combinarea dintre 
„Panseurile lui Gâgă“ şi „Isprăvile lui Vlăduţ“ – consem-
nări despre fiul meu, care poartă acelaşi nume. S-ar putea 
ca asemenea stângăcii să figureze tangenţial; e clar că nu 
se merită să încarc expunerea acordându-le o atenţie spe-
cială.) 

Satisfacţia de a-l auzi pe comentatorul preferat a 
fost imediat contrabalansată de prezenţa la centru a lui 
Lubos Michel. E greu de spus ce mă nemulţumea mai 
mult: că este european sau că exista posibilitatea să repe-
te prestaţia penibilă din meciul chiar anterior pentru el. 
Din fericire, a arbitrat total diferit – şi mă grăbesc să re-
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cunosc asta nu numai ca să fiu corect, ci şi pentru că   
mi-a produs senzaţia obişnuită când asist la aspecte cu e-
senţă pozitivă. 

Jocul propriu-zis, însă, nu s-a numărat printre aceste 
aspecte. Prima repriză a adeverit bănuielile noastre, deci 
nu e de spus despre ea decât că a exemplificat că în fot-
balul modern posesia nu contează. În plus, or fi având 
sud-americanii tehnică individuală superioară, dar nu în 
asemenea grad încât să dea peste cap o apărare totuşi so-
lidă – la figurat, în primul rând. 

Dacă vorbim la propriu, s-a mai răsturnat un clişeu 
o dată cu începutul reprizei a doua. Se afirma că germa-
nii – având avantajul înălţimii (oponenţii erau cu media 
cea mai mică la acest parametru) – vor domina lupta ae-
riană, inclusiv fazele fixe. Iată, însă, că subtilitatea con-
tează mult: Ayala a înscris între oameni cu cel puţin 10 
centimetri mai înalţi. 

Din păcate, de-acolo încolo a început regresia ar-
gentinienilor – culmea, nu sub presiunea accentuată a ad-
versarilor. Destule minute favoriţii mei au părut a fi ca-
pabili să păstreze rezultatul în stil de echipă mare, adică 
evitând cantonarea în apărare. Totuşi, parcă antrenorul   
i-ar fi împins la aceasta – judecând după schimbări. De-
sigur că toţi fotbaliştii săi au – teoretic – un nivel care le 
permite să facă foarte bine şi faza ofensivă, însă am avut 
dezamăgirea să fiu pus încă o dată în faţa unei arhicunos-
cute situaţii: practica ne omoară. Nu este admisibil ca ju-
cători cu asemenea cotă şi palmares să nu fie capabili să 
pătrundă frontal şi să şuteze; aşa s-au stricat 2-3 faze ca-
re puteau stabili deznodământul. Este un motiv în plus să 



 
 

A L   U N S P R E Z E C E L E A 

 
77

îmi pară rău că nu a fost introdus Lionel Messi; poate că 
ar fi făcut meciul vieţii lui, demonstrând astfel teza (nu 
numai a mea) că este un nou Maradona. Aşa, mă conso-
lez cu ideea că îi mai rămâne destul timp: la viitorul tur-
neu final va avea doar 23 de ani, iar colosalul său prede-
cesor era de 26 (deodată cu mine – subliniez de câte ori 
am ocazia) când câştiga practic singur ediţia 1986. 

Revenind în prezent, repet că germanii nu au reuşit 
să îşi înghesuie adversarii în preajma porţii. Şi-au arătat, 
însă, a nu ştiu câta oară tenacitatea şi puterea de luptă. 
Până la urmă, apărarea Argentinei – punct slab prin tra-
diţie – a cedat, iar Klose chiar că nu mi se va mai şterge 
din memorie. 

Îmi era teamă că nici măcar la prelungiri nu se va a-
junge, cunoscând fondul psihic al celor care egalaseră. 
Totuşi, s-au disputat şi ele, dar nu s-a mai întâmplat ni-
mic semnificativ, oamenii lui Pekerman arătând doar că 
nu mai au puterea să forţeze. Trebuiau s-o facă, în condi-
ţiile în care de la ceilalţi era de aşteptat să nu mai pună 
probleme în atac. (Klinsmann comisese – după părerea 
mea – o imprudenţă: îl scosese pe Klose înainte de minu-
tul 90.) Totodată se cuvenea să fie conştienţi că la lovitu-
rile de departajare au semnificativ mai puţine şanse. Nu 
conta că aveau deja portarul de rezervă, pentru că nu era 
un oarecare: l-am văzut pe Leo Franco apărând bine la 
Atletico Madrid. (De altfel, titularul – Abbondanzieri – 
fusese cel puţin ezitant înainte de accidentare.) Esenţial 
era că de partea cealaltă se afla Lehmann, renumit prin 
capacitatea sa de a apăra de la 11 metri. Cea mai recentă 
dovadă o dăduse în semifinala Ligii Campionilor, când – 
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anihilându-l pe cel care şi în acel moment îi fusese ad-
versar, Riquelme – o dusese pe Arsenal în disputa directă 
pentru trofeu. 

Când s-a ajuns la momentul decisiv, pentru mine 
meciul deja se terminase – egal, cum se şi consemnează 
în actele oficiale. Totuşi, cineva trebuia să meargă mai 
departe, iar eu speram într-o minune. Mă sprijineam pe 
amintirea că francezii – cu Barthez al lor – beneficiaseră 
de aşa ceva în sferturile de finală din 1998, contra italie-
nilor. S-a demonstrat, însă, din nou că nemţii sunt nemţi; 
e drept şi că loviturile apărate au fost trase slab. 

M-a ajutat să iau în considerare rezultatul oficial, 
pomenit mai sus; am simţit doar resemnare când s-a ter-
minat totul, de unde n-aş fi avut dispoziţia să discut cu 
nimeni dacă Argentina ar fi pierdut prin joc. Măcar aici 
încerc să-mi estompez simţirile, încheind printr-un mo-
ment frumos: cel în care Kahn (căruia nu i s-a explicat de 
ce nu este titular – trebuie adăugat) îl susţinea psihic pe 
Lehmann înintea torturii reprezentată de seria de 11 me-
tri. Sunt conştient că mă apropii de banalitate, având în 
vedere că imaginea respectivă trebuie să fi fost larg difu-
zată. Totuşi, nu mă pot abţine, pentru că un asemenea 
gest are un loc uşor de bănuit într-o cronică de suflet – 
cum intenţionez din nou să fac. 

Nu trebuiau să-mi spună comentatorii că Italia – U-
craina era estimat drept cel mai dezechilibrat sfert de fi-
nală (şi cel mai puţin interesant – implicit). Nici măcar 
nu exista circumstanţa că echipa cu şanse foarte mici ar 
fi realizat ceva în grupe, cum fusese cazul ghanezilor. 
Mă preocupa doar dacă (şi felul în care) vor reuşi să-l 
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blocheze pe Şevcenko adversarii din campionat. (Iniţial 
simţeam o oarecare uşurare că nu vor fi nevoiţi să se 
confrunte coechipierii de la club, precum în confruntarea 
italo-cehă. Repede, însă, mi-am amintit de Gattuso.) 

Bineînţeles că Blohin făcuse declaraţii optimiste în 
legătură cu ai săi, dar m-am lămurit repede că ţin exclu-
siv de pregătirea psihologică. Sperasem eu – pentru spec-
tacol – că va fi una din ocaziile în care se potriveşte să a-
firmi că balonul e rotund; degeaba. Jocul a decurs în con-
secinţă – şi pe linia a ce arătaseră combatantele. Cu pre-
cizarea din final, aş dori să las să se înţeleagă că pentru 
mine nu era grăitoare discrepanţa de palmares dintre ele; 
priveam doar ca pe o nouă găselniţă (de natura majorită-
ţii) a gazetarilor observaţia că în aceste sferturi se aflau 6 
campioane mondiale – cele mai multe din istorie. Lipsa 
de relevanţă a acestui amănunt a fost potenţată de şubre-
zenia completării: recordul era de 5, în 1982. Atunci, în-
să, nici n-au existat sferturi clasice; au fost înlocuite cu 
grupe de 3, din cauză că se trecuse de la 16 la 24 de echi-
pe. 

O dată ce am spus că formaţiile evoluau în limita o-
bişnuitului, se poate deduce că nu s-ar fi marcat dacă    
n-ar fi existat inspiraţia de moment a lui Zambrotta. Pi-
ciorul pe care l-a folosit pentru acel şut remarcabil a fost 
pentru mine un indiciu că se simte mult mai bine pe stân-
ga, partea pe care s-a consacrat, chiar dacă talentul îi per-
mite să joace oriunde – ceea ce reprezintă substratul titu-
larizării sale ca fundaş dreapta. (Mi s-a părut sugestiv, 
însă, că în final a ajuns mijlocaş stânga – post în care a a-
tins statutul de mare jucător.) Şovkovski – deşi slab ca 
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portar, cum am spus – nu a fost atât de vinovat cum îl 
găseau reporterii; era mascat, iar şutul a fost excelent 
plasat. 

Ne puteam aştepta ca Italia să omoare din nou jocul, 
însă nu să câştige atît de categoric. A fost nedrept – şi to-
tuşi perfect justificat – scorul. Ucrainenii au presat doar 
vreo 10 minute după pauză, şi cred că au căzut psihic în 
faţa evidenţei că oponenţii sunt într-una din acele zile 
(destul de frecvente la ei) când nicicum nu poţi să le dai 
gol. Alături de faimoasa cerbicie în apărare şi de Buffon, 
au avut ca atu norocul; câţiva centimetri mai jos să fi fost 
trimisă mingea care le-a lovit bara transversală, şi cu to-
tul altfel (şi cu alte consecinţe) ricoşa. Unde mai pui că 
iarăşi Şevcenko a fost ca şi inexistent? 

Aşadar, n-aş face un comentariu ca la televizor (că e 
logic ca după asemenea ratări să vină goluri ale celor ca-
re s-au remarcat şi ca mari speculanţi), însă sunt pe-a-
proape. Apărarea ucraineană a fost de nivel exact opus 
celei rivale, deci îmbucurător din tot ce s-a mai întâmplat 
în teren este că Toni a spart gheaţa. (Nu consider că tre-
buie să îi adaug prenumele, cum făceau cei care transmi-
teau – considerând, probabil, că nu avem destulă perspi-
cacitate pentru a ne da seama că e nume de familie, nu 
diminutivul de la Antonio.) Pozitiv puteam considera şi 
că urma o nouă semifinală Italia – Germania. Mă îndo-
iam, însă, că va fi ceva de neuitat – precum cea din 1970. 
Desigur că voi reveni. 

În următorul sfert aş fi fost oricum de partea adver-
sarilor englezilor. Fireşte că visam ca aceia să fie olande-
zii, dar m-am adaptat la situaţie. Apelam şi la un criteriu 
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constant pentru mine: jocul. Prin urmare, înclinam spre 
formaţia Portugaliei. Nu ţineam cont de sfertul de finală 
de la Euro 2004, pentru că mi-l aminteam foarte vag. 
(Mă bucur – pe o anumită latură – că nu mă pot referi la 
el, spre deosebire de ce au făcut mereu comentatorii; evit 
încărcarea expunerii.) 

Favoriţii mei de moment nu au arătat, însă, ce aştep-
tam de la ei. Aşadar, nu am nimic de remarcat în prima 
oră. Mai apoi au intervenit elemente demne de consem-
nat, dar tot nu în privinţa jocului în sine: ieşirea lui Beck-
ham şi a lui Rooney – din motive diferite. 

Accidentarea căpitanului Angliei a prilejuit o nouă 
apariţie a lui Lennon – un tânăr de viitor, care a dinami-
zat atacul echipei sale (ca de fiecare dată; îl mai văzusem 
cu Trinidad-Tobago şi Ecuador). În legătură cu el am pu-
tut reţine ceva deosebit – aspect pe care îl voi reliefa, 
chiar dacă nu are de-a face cu evenimentele din teren. 
Felul cum englezii îi pronunţă numele (de credeam la în-
ceput că îl cheamă Lynnan) îmi dă ideea că vor să subli-
nieze că unul a fost sir John, liderul neuitaţilor Beatles. 

Cât priveşte celalaltă ieşire (prin eliminare), se poa-
te spune că a fost acordată uşor. Ţin cont de posibilităţile 
de apreciere în momentul desfăşurării fazei, de aceea nu 
mă reped să îl acuz pe arbitru că ar fi comis o greşeală 
flagrantă. Totuşi, nu am reuşit să aflu exact pentru ce a a-
cordat cartonaşul roşu. Cert este că i se prevedea o viaţă 
grea în continuare lui Cristiano Ronaldo, care a făcut 
mare tevatură pentru acel presupus fault; ca şi cum faptul 
că joacă în Anglia n-ar fi destul, e la aceeaşi echipă cu 
Wayne Rooney (Manchester United, cum foarte mulţi 
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ştiu). Tânărul portughez nu se afla la primul act de ne-
sportivitate, mai cu seamă simulări (în care fusese impli-
cat şi de data asta), aşa că e pe undeva normal că a fost 
huiduit permanent de-atunci încolo, chiar de către neutri. 

Mai demn de reliefat este că, timp de o oră, nu s-a 
observat că englezii sunt cu unul în minus. Oponenţii    
n-au avut puterea să îi preseze cât m-aş fi aşteptat, iar 
portarul Robinson şi-a contracarat faima nu tocmai bună, 
întinzându-se după acel şut-centrare al lui Tiago – singu-
ra ocazie periculoasă a lor. De altfel, intră în banal şi că 
au atacat mai intens către sfârşitul celor 90 de minute şi 
al prelungirilor. 

De reţinut este, în schimb, că nu mult a lipsit ca en-
glezii să şi învingă. La faza în care Lennon a pătruns în 
careu, s-a remarcat şi brigada de arbitri: într-adevăr, n-a 
fost fault. Şi aceasta mă face să nu îl blamez prea tare pe 
central pentru eliminarea lui Rooney. (De altfel, argenti-
nianul în cauză condusese chiar meciul de deschidere – 
onoare care nu cred că e acordată oricui. Nu dezamăgise, 
cu tot începutul mai ezitant.) 

Una din cele mai impresionante amintiri pe care o 
voi avea de la acest turneu final este că s-a pornit la me-
gafon „Que será, será!“ înainte de loviturile de la 11 me-
tri. Mi-a atras atenţia Emil Grădinescu – ca dovadă că şi 
alţii au vibrat. Un semn şi mai clar – furnizat tot de co-
mentator – este că galeriile au cântat împreună frumoasa 
(şi semnificativa) melodie, stimulate de ce auzeau. (Sper 
să nu se creadă că vreau să „dreg busuiocul“ în legătură 
cu cel care era la televizor; e vorba, pur şi simplu, de 
constante obsesii ale mele, enunţate deja deseori: să fiu 
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drept şi să scot în evidenţă orice e de bine. Aici îmi vine 
să adaug părerea lui despre Eriksson, indiferent că a fost 
exprimată în cursul unei partide anterioare: un adevărat 
intelectual pătrunde fotbalul – în caz că e atras, evident – 
chiar dacă l-a practicat la nivel foarte modest, cum e şi 
situaţia faimosului suedez. Mi-a picat bine comentariul, 
pentru că îl consider a veni în sprijinul unei afirmaţii pe 
care am făcut-o la chiar începutul consemnărilor despre 
campionatele mondiale. În introducerea primei lucrări 
subliniam că mari microbişti au fost şi Camil Petrescu 
sau Frédéric Joliot-Curie.) 

Curând după ce a început calvarul departajării,    
mi-am zis că i-ar fi ajutat pe suporterii englezi să-şi însu-
şească al doilea vers al melodiei care îi întreţinuse în in-
tervalul liber, mai ales că este în limba lor: "Whatever 
will be, will be". Astfel ar fi avut o cale de a se consola 
pentru ce le-a fost dat să trăiască. Poate că era de aşteptat 
ca Lampard să rateze, cu criza de încredere care îl înce-
rca – justificat – după evoluţiile de aici, dar Gerrard… Şi 
acesta a tras slab, irosind şansa ce i-o oferiseră adversa-
rii, prin neputinţa de a nimeri poarta. Aşadar, ar trebui 
temperate elogiile aduse portarului Ricardo. E drept că, 
într-un fel, a repetat isprava de la turneul final european 
de acum 2 ani, însă asta nu îmi schimbă părerea despre 
el: e mai degrabă mediocru – ca să nu spun de-a dreptul 
slab. Totuşi, să zicem că era normal ca echpa să se repea-
dă în primul rând pe el în momentul triumfului, igno-
rându-l pe cel care l-a punctat: Cristiano Ronaldo. Acesta 
şi-a satisfăcut ambiţia de a-i învinge pe cei din locul un-
de joacă la club, însă cred că nu i-a picat bine că abia du-
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pă secunde bune i-a sărit şi lui cineva în spate. (Nu ştiu 
ce s-a întâmplat mai departe; în acel moment am închis, 
deoarece îndeobşte mă interesează exclusiv mersul pro-
priu-zis al evenimentelor.) 

Iată, deci, că Portugalia – cum-necum – era în semi-
finale, unde nu mai ajunsese din 1966; totodată, antreno-
rul ei arăta cât se poate de desluşit că merită porecla „Big 
Phil“ (iarăşi ceva care m-a amuzat, deci nu poate scăpa 
consemnării). Eram sigur că vor întâlni Brazilia – care a-
vea de luat o revanşă după înfrîngerea, la acelaşi turneu 
final, în faţa marii echipe în care strălucea Eusebio. Ce  
s-a întâmplat de fapt mi-a stârnit atari reacţii încât nu şti-
am dacă voi fi în stare să îmi expun amintirile legate de 
acest episod. E de bănuit că sentimentele neplăcute îmi 
vor persista pînă la următoarea confruntare la vîrf. 

De când am ştiut că Franţa va fi cea care îi va întâl-
ni pe brazilieni în sferturile de finală, m-am gândit la ti-
tlul unuia dintre cele mai cunoscute – şi gustate – roma-
ne aparţinând literaturii ţării care i-a dat pe Jules Rimet 
şi Pierre de Coubertin (fondatorul olimpismului mo-
dern): „După douăzeci de ani“. Aşadar, aveam în minte 
exclusiv înfrunatarea din 1986 – nu numai pentru că fu-
sese tot în sferturi, ci şi din motivul că preferam să ignor 
finala din 1998. Din (profundă) nefericire, această a doua 
partidă mi-a fost readusă permanent în faţa ochilor min-
ţii, mai ales prin deznodământul celei la care urmează să 
mă refer. Mă abţin să comentez – cum am făcut referitor 
la finala pomenită, în cartea care a cuprins-o – că mi-aş 
dori să sar peste ea; între timp am deprins resemnarea. 

E clar că am şi mai puţină tragere de inimă ca de o-
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bicei să fac o descriere cronologică a evenimentelor din 
teren. („Joc“ nu-i prea pot zice, chiar dacă sunt conştient 
că numai naivii ar fi putut aştepta de la cele două echipe 
să facă spectacol.) Brazilienii au încercat – ca de fiecare 
dată – să marcheze, pentru a avea linişte apoi. Nu se pu-
ne problema că nu erau conştienţi că înfruntă adversari 
de cu totul alt calibru decât cei de până atunci; aşa se fa-
ce că vedeam – cu regret tot mai mare o dată cu trecerea 
timpului – cum se validează teza mea, expusă şi aici: nu 
au putut mai mult. S-a dovedit – din păcate (nu voi oste-
ni să repet) – că se înşelau cei care presupuneau că se 
păstrează pentru fazele superioare. La acest punct, mai în 
drept decât colegii mei să facă orice fel de aprecieri erau 
– desigur – cei din delegaţia campioanei mondiale. Cu a-
tât mai lipsite de acoperire le găsesc declaraţiile având ca 
miez că, pentru ei, turneul final începe din sferturi. 

Iată că acolo s-a terminat, iar cauza primordială a a-
cestui eşec este – după mine – că au jucat de parcă ar fi 
fost români. Nu pot admite ca fotbalişti precum Ronal-
dinho, Kaká şi Adriano să se intimideze în faţa presingu-
lui advers, oricât de insistent ar fi el, pasând până la exa-
sperare lateral sau înapoi; de la asemenea valori ai pre-
tenţia să poată oricând scăpa de 2-3, creând superioritate, 
deci pericol. 

Voit nu l-am inclus pe Ronaldo între cei de mai sus, 
observând că a fost singurul care s-a ridicat cât de cât la 
statutul de care este şi el conştient. O fi supraponderal, 
dar măcar a avut tragere de inimă. Să ţinem minte că 
doar el a tras pe poartă, după o acţiune ce amintea de ti-
nereţe – inclusiv faimoasa „bicicletă“. Că acest prim şut 
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orientat unde trebuie a fost în minutul 90, spune tot. 
Roberto Carlos s-a străduit şi el. Nu cred că a fă-

cut-o în primul rând ca să-şi compenseze aşa-zisa greşea-
lă de la gol – prezentată de americani într-o succesiune 
cronometrată de imagini. La cât fotbal ştiu, nu e de mira-
re că au rămas cu ideea (pe care voiau să o impună pe ca-
lea descrisă) că el – fundaş lateral – avea datoria să vină 
împreună cu Henry la centrare. Nu trebuie nimeni să-mi 
spună cum e jocul modern, dar fotbaliştii nu sunt mara-
tonişti; de aceea există schemele tactice, cuprinzând şi 
repartizarea atribuţiilor. 

Cum se poate deduce, nu intenţionez să arunc cu 
noroi în selecţionata Braziliei din 2006; aş cădea în banal 
adoptînd o atitudine prezentă din plin în presa de toate 
genurile, dar şi – am mai spus – la dezamăgiţii în dragos-
te. Totuşi, câteva remarci trebuie să fac, mai ales că – 
(iarăşi) din păcate – îmi confirmă aprecierile dinaintea 
marelui eveniment. Ronaldinho a arătat clar că nu e un 
jucător de referinţă; tot 26 de ani are, ca şi Maradona la 
turneul în urma căruia a rămas pentru totdeauna pe soclu. 
(Judecând şi după ce s-a întâmplat în acest sfert de fina-
lă, s-a vădit şi că va rămâne „Ronaldo cel mic“; cred că 
nu sunt necesare detalieri.) 

Ce regret profund este că nu a avut Cafú demnitatea 
să se retragă în glorie, cu aura sa de unic participant la 
trei finale mondiale consecutive – demnitate pe care a a-
vut-o, de exemplu, Cristian Gaţu. Aşa, în primul rând el 
va păstra amintirea cartonaşulu galben luat la (foarte pro-
babil) ultimul său meci mare, consecinţă a faptului – per-
fect explicabil – că nu s-a putut ţine după un adversar 



 
 

A L   U N S P R E Z E C E L E A 

 
87

mult mai tânăr. 
Poate că o parte din vină are şi antrenorul, care nu a 

ştiut să-i explice cu condescendenţă unui om de 36 de 
ani că nu mai face faţă ca fundaş dreapta – inclusiv prin 
raportare la propriile sale evoluţii dinainte cu ani buni. 
Era mult prea târziu când l-a schimbat cu Cicinho (la ce-
rere, poate; simţea că alunecă de la tragic spre ridicol). 
Nu numai acest episod mă determina să-mi zic că s-a 
spart buba în legătură cu Parreira – apropo şi de ce am 
scris înainte despre el. Cam la fel era şi cu Mario Zagalo. 
Îmi pare bine că nu mi-am adus aminte, elaborând cartea 
trimisă spre publicare, că el a fost antrenorul Braziliei în 
1998; am evitat astfel să îi apară numele într-un comen-
tariu extrem de aspru. Nu preiau ce am scris acolo în le-
gătură cu criza lui Ronaldo, pentru că nu doresc să dis-
trag atenţia. Voi reproduce, însă, ce am aflat în timpul 
partidei care nici ea nu-mi va ieşi din cap: l-a introdus 
sub presiunea sponsorilor, deşi – firesc – era conştient că 
nu va da randament, la vreo oră şi jumătate după acea 
pierdere de cunoştinţă. Chiar şi aşa e de condamnat Za-
galo, zic eu; trebuia să fie pătruns de statutul său de mare 
personalitate, deci să nu se plieze, oricine (şi oricâţi bani) 
ar fi fost în discuţie. Termin cu el, după ce reiau ce am 
scris mai sus: marele triumf din Mexic a fost pregătit de 
Saldanha. 

Pentru că mi-a produs aceeaşi mare dezamăgire, în 
analiza acestui meci procedez ca pentru finala din 1998: 
las învingătorii la urmă – ceea ce e deplasat, dacă gân-
deşti schematic. Cred, însă, că îi scot cu atât mai mult în 
evidenţă cu cât sunt subiect al impresiilor de sfârşit. În a-
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cest spirit (dar şi pentru că îmi creşte amarul gân-   
dindu-mă cît de uşor puteau marca brazilienii), trec peste 
prestaţia lui Barthez – total diferită de cea din meciul la 
care am ajuns să mă tot refer. Şi altceva stă la baza aces-
tei atitudini: mă grăbesc să îl elogiez pe Zidane. 

Spun – încă o dată, având în vedere că şi pe parcur-
sul celeilalte lucrări am subliniat – că a fost cel mai bun 
fotbalist al sfîrşitului şi începutului de mileniu. Doar Ro-
naldo putea fi comparat cu el, însă brazilianul a avut tot-
deauna o gamă de acţiune mai restrânsă. Înainte de retra-
gere, cel mai mare jucător francez al tuturor timpurilor (e 
părerea unuia care l-a văzut şi pe Platini) a realizat o no-
uă şi strălucită etalare a capacităţii sale de vrăjitor al 
mingii. Nu mă îndoiesc că la baza prestaţiei cu totul deo-
sebite din acest meci de referinţă stau o tărie de caracter 
şi o probitate pe măsură. (Păstrez comentariile făcute a 
doua zi – fără a adapta forma verbului, cum se poate ob-
serva. Par nelalocul lor, la tevatura ce s-a făcut în legătu-
ră cu fapta sa din finală – oribilă, categoric. Voi reveni la 
locul adecvat cu nuanţări – care oriunde îşi au locul.) A-
firmând acestea, implicit recunosc – fără tragere de ini-
mă, cum e firesc (doar om sunt şi eu) – că am greşit no-
tând, pe când redam partida cu Elveţia, că nu se poate 
compara cu Maradona, la aceiaşi 34 de ani. 

Îi doream (şi îmi doream) să ajungă să bată Germa-
nia în finală. Ar fi fost cea mai strălucită revanşă pentru 
legendarul meci din 1982. De asemenea, îmi imaginam 
că voi avea ocazia să vorbesc mai mult despre Thierry 
Henry, pe care l-am amintit doar în treacăt – şi nu ca e-
rou principal, deşi a fost autorul unicului gol. Încerc să 
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repar acest soi de nedreptate relevând că a dat argumente 
în plus celor care îl consideră superior lui Ronaldinho. 

Mă gândeam iniţial să nu zăbovesc asupra ieşirii a-
tât de premature a brazilienilor. Etichetarea nu e hazarda-
tă, ci mai degrabă o dovadă că aproape totul în viaţă este 
relativ; nu are sens să repet că în primul rând ei se ve-
deau dinainte campioni. Totuşi, la un eveniment cu răsu-
net de atare calibru se mai impun câteva vorbe; aşa am 
simţit şi la eliminarea Franţei, în 2002. În aceeaşi lucrare 
afirmam că turneele finale îşi pierd din interes proporţio-
nal cu precocitatea fazei în care iese Brazilia. Am primit, 
a doua zi după catastrofă, dovada că nu sunt singurul 
care gândesc aşa: un eminent (pe toate planurile) intelec-
tual declara că, pentru el, campionatul s-a încheiat. (Mai 
târziu aveam să aflu că acelaşi îl condamnă, în proporţie 
covârşitoare, pe van Basten. Evident că, în ambele situa-
ţii, preferam de o mie de ori să nu-mi fie mângâiat ego-
ul.) 

Amare au fost şi imaginile cu Cafú şi ceilalţi ple-
când, în huiduielile şi gesturile obscene ale celor ce-i 
susţinuseră. Înţeleg dezamăgirea acestora, hiperbolizată 
de o patimă ce nu-mi este nici mie străină, însă mi se pa-
re nepotrivită o atare exteriorizare. Independent de apre-
cierile (verbale sau mai concrete) de care s-au bucurat 
până acum, trebuie acceptat că fotbaliştii sunt şi ei oa-
meni, deci e firesc să aibă perioade mai proaste. (Refuz 
să bag în seamă zvonurile despre nesocotirea vieţii spor-
tive pe parcursul şederii în Germania.) Pe lângă aceasta, 
destui dintre ei se află mai aproape de adolescenţă decât 
de maturitate, aşa că o astfel de amintire le-ar putea afec-
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ta serios viitorul. 
Vom trăi şi vom vedea; întotdeauna a fost un truism 

că viaţa merge înainte. Aşa trebuie să fac şi eu cu impre-
siile legate de un turneu final de la care – cum am spus 
de la început – aşteptam să-mi înlăture total gustul lăsat 
de precedentul. Iată că am dat faţă cu alt truism: nu e bi-
ne să ai iluzii prea mari, mai ales când înaintezi în vîrstă. 
Dacă nu înlocuieşti mentalitatea adolescentină cu scepti-
cismul şi indiferenţa, are grijă existenţa cotidiană să te 
pună cu picioarele (sau de tot) pe pământ – cu atât mai 
ferm cu cât ai mai mulţi ani distanţă de perioada viselor. 

Acest lung preambul (una din metehnele mele) îmi 
serveşte la a lămuri de ce nici acest turneu final nu m-a 
satisfăcut: nu şi-a meritat atributul de mondial, din mo-
ment ce în semifinale nu a existat măcar o echipă sud-a-
mericană. (Celelalte continente nu intră în discuţie – a se 
vedea ce am comentat despre Coreea de Sud şi s-a con-
firmat aici.) Prin urmare, nu m-a amuzat butada unui ger-
man, care suna cam aşa: „Acum, problema noastră nu e 
să fim campioni mondiali, ci campioni europeni!“. Mai 
degrabă aş evidenţia un aspect care nu lasă loc pentru 
glume: dacă în 2002 au apărut dizarmonii în promovarea 
din grupe şi primele faze eliminatorii, acum ele se evi-
denţiau către sfârşit. 

Ca mai totdeauna, însă, în tot răul a fost şi un bine: 
am suportat mai uşor gândul că se încheie acest spectacol 
de neegalat pentru mine. E drept că trecerea s-a făcut 
gradat, ca să mă adaptez mai uşor: de la trei meciuri pe zi 
s-a ajuns la două, după care am înghiţit prima pauză: în-
tre optimi şi sferturi. Tot două seri au fost până la semifi-
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nale, dar nu am avut senzaţia de gol din primul interval. 
Substratul nu mai trebuie accentuat: o considerabilă apa-
tie în urma regretului că nu aveam să mai văd Brazilia şi 
Argentina, chiar dacă nu jucaseră cum nu doar eu mi-aş 
fi dorit. 

Totuşi, formaţiile calificate în semifinale merită res-
pect şi atenţie pentru însăşi prezenţa lor acolo, iar Ger-
mania – Italia poate fi oricând chiar ultimul act la un 
campionat mondial. Am amintit de semifinala din 1970; 
acum trebuie să spun că am avut mulţumirea să mi se a-
teste că o lume întreagă recunoaşte că a fost unul dintre 
marile meciuri ale istoriei fotbalului – opinie pe care aici 
doar am sugerat-o, însă în cealaltă lucrare am expus-o. 
(Pentru marea majoritate a microbiştilor de azi, termenul 
„istorie“ este cât se poate de adecvat. La observaţiile le-
gate de vârsta celor din jur, făcute cu prilejul vizionării 
în local, le-aş adăuga pe cele privitoare la modul cum au 
abordat subiectul cei de la Eurosport. Mi-au dat toate 
motivele să bănuiesc că erau şi în 1982 prea tineri ca să 
urmărească finala. Aşadar, meciul antologic din 1970 e 
pentru ei cam ca „Ben Hur“ sau „Cleopatra“ – ca să fac 
asociere cu momente epocale dintr-un domeniu cu, poa-
te, mai mulţi iubitori şi cunoscători.) 

Ar trebui să se înţeleagă de la sine că am văzut în 
direct ambele partide. Mi-au lăsat impresii atât de puter-
nice încât le-aş putea descrie şi acum. Tocmai de aceea 
nu-mi făceam iluzii că semifinala din prezent va fi de ta-
lia lor. Mi-a fost de folos că scepticismul dat de vârstă a 
prevalat asupra fondului idealist; astfel am urmărit cu a-
tenţie sporită – dată de detaşare – derularea secvenţelor, 
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iar acum sunt în măsură să îmi sistematizez mai uşor 
consideraţiile. 

Şi dacă n-aş fi dorit, comparaţiile cu ce-a fost mi-ar 
fi invadat mintea. Mi s-a întâmplat aceasta chiar şi înain-
tea începutului confruntării propriu-zise, la prim-planul 
cu doamna Angela Merkel. Imediat l-am avut în faţa o-
chilor – fără niciun efort, imaginea fiind mereu proaspătă 
– pe Helmuth Schmidt, la finala din Spania. Bineînţeles 
că nu mă voi lansa în comparaţii între cei doi; e de bun-
simţ să nu ne pronunţăm în privinţa demnitarilor unei 
ţări ai cărei cetăţeni nu suntem. Totuşi, e interesant de 
constatat că actualul cancelar a stat în tribună nu numai 
din raţiuni de protocol – cum fusese cazul cu celălalt; voi 
clarifica mai jos această idee. 

Ce pot, analiza, însă, este afirmaţia unui compatriot 
al meu cum că, pentru prima dată la acest turneu final, un 
imn va fi fluierat: al italienilor, de către gazde. Desigur 
că n-a fost aşa (cel puţin din ce s-a auzit la televizor), ce-
ea ce dovedeşte – în cel mai bun caz – că respectivului îi 
vine ca o mănuşă apelativul Vlăduţ. (Dacă aş fi mai acid, 
aş completa că spusa lui se încadrează între panseurile pe 
care voiam să le extrag.) Cine ştie cât va trece până se va 
maturiza; oricum, era foarte tânăr (sau încă nu venise pe 
lume) în vremea în care citeam eu un episod din lucrarea 
lui Ioan Chirilă „Mexic '70 – jurnal sentimental“. Scria el 
că englezii au fost fluieraţi tot timpul apariţiei pe stadion 
contra Braziliei, afară de un singur moment: când s-a 
cântat "God save the Queen". Comentariul autorului – 
care m-a impresionat într-atâta încât l-am menţionat şi în 
propriul meu jurnal sentimental, despre cele 10 campio-
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nate mondiale – suna cam aşa: „Acum nu se cântă imnul 
lui Bobby Moore sau Bobby Charlton; se cântă imnul u-
nui popor întreg, iar mexicanul de rând ştie să facă deo-
sebirea.“. Ce e de bănuit despre germani, după încă 36 de 
ani? 

În sfârşit, ajung la subiectul propriu-zis – pe care    
l-aş fi epuizat foarte repede dacă n-ar fi fost prelungirile. 
Până atunci, italienilor nu le-a mers schema obişnuită – 
pentru care s-au străduit, de altfel: să înscrie şi apoi să a-
pere rezultatul. Cauza principală este că n-au avut forţă 
de atac; Lehmann nu ar fi reprezentat un obstacol serios, 
după cât a fost de ezitant la puţinele şuturi mai periculoa-
se. Vorbind de lacunele în ofensivă ale celor în albastru, 
simt nevoia să subliniez că mi s-a confirmat reticenţa în 
legătură cu Toni. Prea s-a repezit toată lumea să-l com-
pare cu Paolo Rossi, eroul din 1982 – dacă tot existau 
permanente trimiteri la acel turneu final. Se aducea pe ta-
pet că nici marele golgheter – care contribuise hotărâtor 
la triumful echipei sale – nu înscrisese în grupe, dar îşi 
dăduse drumul mai apoi. Trebuia, însă, ţinut cont cui a 
marcat Luca Toni cele două goluri (cu care a şi rămas). 

Dacă Lehmann n-a fost teribil, celălalt portar a ade-
verit încă o dată că, pentru a fi foarte mare, e necesar şi 
să ai norocul de partea ta. Aşa ajung la ocaziile nemţilor. 
Mai mult decât singurul lor şut periculos şi de lovitura li-
beră ratată de Ballack (care a fost într-o zi proastă, de 
altfel), e de remarcat pirueta lui Podolski, la care Buffon 
întâmplător s-a aflat pe traiectoria mingii – apropo de no-
roc. 

Nu cred că exclusiv din cauza presiunii create de 
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tradiţia în legătură cu loviturile de departajare (la care ei 
pierduseră totdeauna, iar pentru germani fusese exact in-
vers) au început italienii atât de decis prelungirile. Orice 
tradiţie se întrerupe la un moment dat, iar marile perso-
nalităţi trebuie să aibă puterea de a face asta. În acelaşi 
timp, nu voi recurge la afirmaţia facilă (şi din cauză că, 
evident, nu se poate dovedi) că acele bare parcă anunţau 
realizarea concretă. În schimb, declar cu toată sincerita-
tea (chiar dacă mă aştept să nu fiu crezut) că mi-a trecut 
prin minte că Fabio Grosso va marca, văzându-l în careu 
la acel corner. Desigur că – la cei 1,90 ai săi – presupu-
neam că va lovi cu capul, nu cu piciorul. Cu atât mai fru-
moasă a fost realizarea – fericit adăugată la remarcabila 
cursă din meciul cu Australia, care şi ea a asigurat trece-
rea mai departe. (Poate nu era necesară sublinierea, însă 
îmi plac asocierile.) Nu doream să mă las purtat de entu-
ziasm, de aceea aşteptam ca finala să ateste că a apărut în 
Italia o nouă vedetă, adevărat urmaş al lui Facchetti – pe 
care am apucat să-l văd, în 1970. Ar mai fi de comentat 
că adevărata valoare demolează clişeele – în acest caz si-
tuarea apărătorilor după statură; Cannavaro are doar 1,76 
– şi din nou a fost impecabil ca fundaş central. 

Al doilea gol a venit uşor, cum era de anticipat; 
contraatacul a reuşit, chiar dacă la declanşarea lui s-au 
ciocnit – din prea mult avânt – doi coechipieri. M-am 
bucurat că del Piero a realizat acel 2-0 pe care trebuia  
să-l obţină cu Franţa, în finala europeană din 2000. Spe-
ram că va avea ocazia să-şi ia mai mult decît o revanşă, 
triumful mondial fiind net departe de oricare altul.  

Consideram firesc să fiu alături de el şi ai săi în mo-
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mentul suprem, dacă arătaseră – totuşi – mai mult fotbal 
decât cei cu care aveau să intre în dispută. Aceştia – cul-
mea! – se apăraseră cu îndârjire mai mare chiar decît ei, 
care mai tot timpul practicaseră aşa ceva. Excepţie a fă-
cut perioada cînd au fost îndrumaţi de Bearzot, care se 
soldase – nu întîmplător zic eu – cu singurul lor titlu 
mondial din epoca modernă. Rămînea de văzut dacă sti-
lul defensiv al lui Lippi era în măsură să dea aceleaşi 
roade. 

Comentariul din alineatul precedent la adresa fran-
cezilor este echivalent cu cronica semifinalei lor contra 
Portugaliei; mai mult nu merită notat. M-a impresionat 
neplăcut că s-a decis printr-un 11 metri care nu trebuia 
dat. În rest, imaginea de apărare ermetică de care pome-
neam a fost favorizată şi de ineficienţa ofensivă a celor-
lalţi – pe linia meciului precedent. A încercat Cristiano 
Ronaldo câte ceva, dar, dacă Pauleta, Figo şi Deco au 
fost inexistenţi… Maniche n-a fost deloc capabil să şute-
ze ca înainte; dacă măcar se apropia de acel nivel ar fi 
concretizat cu atât mai uşor cu cât Barthez s-a situat încă 
o dată la limita penibilului. Privind în ansamblu, jocul a 
fost de aşa natură încât n-am pierdut nimic aţipind vreo 
10 minute – ceea ce iarăşi e inadmisibil pentru o semifi-
nală de campionat mondial. 

În ajunul finalei mici (să-i zic şi eu aşa, chiar dacă 
voi fi totdeauna de părere că există o singură finală),   
mi-a trecut seara mai uşor. Noroc că mi-am amintit la 
timp că pe Eurosport sunt emisiuni legate de campiona-
tele mondiale. Astfel nu mi-a fost urât până a început pe 
TVR 1 dezbaterea ce mă interesa şi despre care voi vorbi 
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puţin mai încolo. 
Deocamdată voi extrage esenţialul din ce am văzut 

pe postul menţionat primul. S-au prezentat şi cele 17 fi-
nale de până atunci, însă aici am simţit doar o nostalgie 
relaxantă – dacă mă pot exprima aşa. Ar fi destul să spun 
că pe toate le urmărisem cel puţin o dată, dar simt nevoia 
să precizez (în caz că nu s-a dedus deja – şi nu era greu) 
că, începând de la a opta (Anglia – 1966), am fost martor 
ocular la toate. 

De remarcat consider, însă, ce mă incită la gândire 
şi asociaţii. Asta a realizat reportajul dinaintea succe-siu-
nii de finale, în care au fost prezentaţi jucători legendari. 
(Traduc, oarecum, titlul generic pentru astfel de emi-
siuni: "World Cup Legends". Este sugestiv în ce priveşte 
tema – descrierea activităţii marilor fotbalişti în acest ca-
dru. Bineînţeles că nu este singurul în care au strălucit, 
dar tot atât de clar este că numai aici se obţine consacra-
rea deplină.) 

Nu ştiu ce căuta Platini alături de Cruyff, Maradona 
şi Pelé, când nici din Franţa nu mai este cel mai mare, 
dacă vrei să fii obiectiv. Trec, însă, peste acest amănunt; 
aproape că nu mă preocupă dacă îl pun faţă în faţă cu 
ordinea în care au fost prezentaţi cei trei jucători ofensivi 
cu valoare de reper în sportul-rege – ordine pe care am 
respectat-o când i-am trecut în acest alineat. Mi se pare 
extrem de sugestivă, deci cred că a fost aleasă cu lucidi-
tate de către specialiştii de la Eurosport: au vrut să ne du-
că progresiv spre vîrful ierarhiei. Fac aceste supoziţii 
pentru că astfel văd şi eu clasificarea – dacă se poate vor-
bi de aşa ceva între asemenea coloşi. Argumentele sunt 
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uşor de găsit, chiar dacă ne referim strict la campionatele 
mondiale: Pelé a luat pe teren două titluri, uimind lumea 
încă de la 17 ani, în Suedia (1958), Maradona a câştigat 
practic singur (mereu voi repeta) turneul final din 1986, 
iar lui Cruyff parcă destinul i-a stat împotrivă în finala 
din 1974. 

Pe programul I al televiziunii noastre doream să ur-
măresc o emisiune din a cărei prezentare dedusesem că 
intelectuali de elită discută fenomenul fotbal. Aşteptam 
aşa ceva cu interes sporit de speranţa să-mi văd confir-
mată o idee expusă şi aici: cea în legătură cu Camil Pe-
trescu şi Frédéric Joliot-Curie. E de înţeles cât eram de 
curios să aud ce vor spune Dan Grigore şi Solomon Mar-
cus. 

Pe ei i-am reţinut din prezentare, şi bine-ar fi fost să 
rămână singuri. Dintre ceilalţi, o impresie cât de cât bună 
– şi abia pe parcurs – mi-a făcut Cristian Sima. Mi s-a 
dat explicaţia: a petrecut destul timp în Occident, din ce 
am înţeles. Cu acestea zise, ar fi banal să punctez că am 
considerat emisiunea o decepţie în momentul când s-a 
încheiat. Cugetînd mai detaşat, am ajuns la concluzia că 
primisem, de fapt, exact ce aşteptam. Distinsul matema-
tician Solomon Marcus a dovedit o temeinică pătrundere 
a tot ce este legat de un sport atât de iubit încât ţine şi de 
sociologie, în timp ce tineri oameni de succes ai capita-
lismului dâmboviţean vorbeau cu o indiferenţă arogantă, 
confirmând – că tot am atins matematica – regula semne-
lor din algebră: plus iese din minus combinat cu minus. 
Voiam să zic ceva acid şi despre moderatoare, dar mai 
degrabă e cazul să mă leg de cei care au delegat-o; a fă-
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cut şi ea ce-a putut, însă trebuia pus cineva care simte 
fotbalul. 

Or fi interesante dezbaterile şi retrăirile legate de a-
cest domeniu drag atâtora, dar categoric că prefer jocul 
în sine. Aşadar, până şi disputa pentru locul 3 o aştep-
tam, cu toate că rareori există cu adevărat. Afirm aceasta 
deoarece e clar că echipele mari nu prea acceptă un atare 
substitut al luptei pentru titlul suprem. Astfel de partide 
sunt făcute pentru formaţii în al căror palmares ar fi im-
portant un loc 3 mondial, cum s-a întîmplat cu Croaţia în 
1998 sau cu ambele combatante (Turcia şi Coreea de 
Sud) în 2002. 

De data asta se părea iniţial că mai ales Portugalia 
urmăreşte victoria – şi pentru a forţa recunoaşterea în 
rândul formaţiilor de prestigiu, dar şi pentru că trecuseră 
exact 40 de ani de când prinsese podiumul mondial. (În 
legătură cu această performanţă, mă gândesc că e perfect 
posibil ca Figo şi ai săi să fi avut ambiţia de a demonstra 
că generaţia lui Eusebio nu va rămâne pe veci cea mai 
bună din istoria lor.) Totuşi, şi pentru germani ar fi fost o 
realizare deosebită – mai cu seamă că deja depăşiseră aş-
teptările suporterilor lucizi. Motivaţia poate mai intensă 
consta, însă, în a-l convinge pe Klinsmann să rămână în 
post, de unde voise să renunţe după eşecul din semfinale. 
(Cum tot ce e pozitiv – subliniez din nou – mă bucură, 
nu mai trebuie să destăinui ce am simţit când am obser-
vat că fostul mare atacant s-a consacrat şi ca antrenor, 
după ce toată ţara – în frunte cu doamna cancelar Merkel 
– îl criticase pentru că făcuse echipa la televizor şi o diri-
jase multă vreme prin e-mail, el având casa şi familia în 
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California. Entuziasmul şi scandările spectatorilor con-
firmau titlul de ziar văzut de mine cu o seară înainte: 
„Klinsi, du mußt bleiben“ (trebuie – cu sens imperativ – 
să rămâi). 

Omul aflat în atenţia întregii Germanii la acea oră a 
făcut un gest care poate fi etichetat fără reţinere drept no-
bil: nu numai că l-a titularizat pe Kahn, dar i-a şi oferit 
banderola de căpitan, la (probabil) retragerea sa din echi-
pa naţională. A intrat şi Frings, cel care – oarecum pe ne-
drept, zic eu – fusese suspendat în semifinală din cauza 
eliminării cu totul particulare în faza precedentă; găsesc 
inadmisibil să penalizezi un jucător după ce meciul pro-
priu-zis s-a încheiat – şi încă pe baza unei înregistrări. 

Lumea, însă, nu e liniară (aşa cum aş dori-o eu); am 
primit indicii că nu toţi componenţii celor două loturi e-
rau interesaţi de miză. Cel mai ilustrativ exemplu este că 
au lipsit ambii căpitani obişnuiţi: Ballack şi Figo. Dacă 
primul putea pretexta o accidentare uşoară (care, însă, nu 
l-ar fi reţinut să intre de la început într-o finală adevărată 
– cum just observau oamenii de presă), la cel de-al doilea 
nu exista motiv medical sau disciplinar să stea. De altfel, 
avea să fie în teren spre sfârşit şi să-şi ia un frumos adio 
de la reprezentativă. 

Centrarea parcă pusă cu mâna a lui Luis Figo a fost 
la originea ultimului gol, cum e ştiut. La fel este şi că 
germanii aveau deja victoria de partea lor. (Eu am trăit 
oarecari emoţii, prăpăstios cum sunt, dar repede mi-am 
dat seama că în două minute nu se pot marca tot atâtea 
goluri.) Până acolo, e de spus ceva doar despre a doua re-
priză. Chiar mă gândeam la pauză ce sens are un meci a-
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tât de tacticizat, dacă locul în dispută nu are, totuşi, im-
portanţă fundamentală. La un asemenea joc anost într-o 
situaţie analogă nu mai asistasem din 1974, când Polonia 
învinsese cu 1-0 Brazilia. De altfel, comentatorii – prelu-
ând statistici care de care mai punctuale (cum numai în 
finala NBA mai văzusem) – m-au confirmat, subliniind 
că din 1978 nu s-au mai înscris sub 3 goluri în aşa-zisa 
finală mică. 

S-ar fi respectat aceasta şi aici, chiar numai prin a-
portul germanilor – Schweinsteiger, în speţă. Nu cred că 
este oportun să arăt şi eu că a doua parte a fost a lui. 
Vreau, însă, să subliniez ce voi reţine în legătură cu a-
ceastă performanţă; a reprezentat o frumoasă revanşă fa-
ţă de cei ce îl criticau – pe drept, de altfel – pentru jocul 
de până atunci. În context, mă simt obligat să remarc că 
la primul gol nu avea altă soluţie decât şutul; plimbase 
mingea dinspre lateral spre centru şi observase că nu are 
cu cine combina. De aici importanţa suplimentară a reali-
zării sale: a deschis (şi înfrumuseţat) jocul. Totodată, nu 
pot să trec peste confirmarea altei idei a mele: Ricardo e 
un portar slab. Are el „lipici“ la 11 metri (la care contri-
buie în mare măsură influenţa psihică asupra adversari-
lor, datorată primelor sale isprăvi de acest gen), dar atât. 

Autogolul care a făcut 2-0 pentru nemţi a fost – în 
proporţie covîrşitoare – produs tot de Schweinsteiger, 
prin acel şut extrem de puternic. A treia reuşită chiar că a 
înlăturat orice dubii asupra prestaţiei tânărului cu numă-
rul 7. Cred că niciun portar nu conta la şutul teribil prin 
care a punctat. 

Am arătat deja cum s-a ajuns la scorul final, deci 
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vreau doar să adaug că a fost consecinţa indirectă a unui 
alt gest nobil, aparţinând celuilat antrenor. Am convinge-
rea că l-a schimbat pe Pauleta nu în primul rând pentru 
că jucase foarte şters, ci ca să-i lege personal banderola 
înlocuitorului său Figo. Afirm aceasta despre Scolari şi 
având mereu în memorie că la începutul evenimentului 
dăduse o altă dovadă de largheţe sufletească: intonase şi 
el imnul. A fost prima oară (şi ultima – prin forţa împre-
jurărilor) când un antrenor de naţionalitate diferită s-a a-
lăturat corului delegaţiei sale la acest moment solemn. 
Astfel, "Big Phil" devenea în ochii mei "Great Phil" – 
deci nu pur şi simplu mare, ci măreţ. 

Felul cum le văd (ca toată lumea – bănuiesc) m-a 
făcut ca niciodată să nu descriu meciul pentru locul 3 
mai pe larg decât finala. Cred că nu se va întâmpla nici 
aici, însă nu de aceea intenţionez un preambul mai lung – 
care, de altfel, nu se referă strict la evenimentul suprem, 
ci la orele care l-au precedat. Substratul e fundamentat, 
din punctul meu de vedere (doar subiectivi suntem toţi): 
simt nevoia să scot în relief momente care mi-au produs 
o gamă largă de trăiri – de la interes (dat şi de detectarea 
unor coincidenţe demne de luat în seamă) până la o nos-
talgie a cărei amploare sper să o pot împărtăşi. 

Mi-au trecut mai uşor orele până la ce aştepta o ma-
re parte din omenire urmărind finala de la Wimbledon. 
Cum pasiunea pentru tenis mi-a scăzut mult comparativ 
cu vremurile când se remarcau Năstase şi Ţiriac, în tim-
pul schimburilor de mingi mi-a zburat gândul la una din 
primele aprecieri asupra scrierilor mele. Esenţa ei era că, 
fiind admirator al lui Rebreanu, am tendinţa spre ciclic în 
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naraţiune. La cea în curs îmi e cu atât mai lesne cu cât 
mă refer la evenimente de răsunet: aşa cum la începutul 
turneului german s-a desfăşurat o manifestare din alt 
sport cu aceeaşi valoare supremă pe planetă (lupta pentru 
titlul NBA), în ziua finalei mondiale la fotbal avea loc şi 
cea a tenisului. (Orice s-ar spune, nu există reuniune cu 
prestigiul celei de la Wimbledon.) 

Aş fi avut de lucru la această scriitură, dar – oricât 
m-am sugestionat – nu mi-am putu aduna concentrarea. 
Prin urmare, am fost extrem de mulţumit văzând că se 
face 8 şi încep emisiunile legate de uriaşul eveniment. 
Buna dispoziţie mi-a fost sporită de drăguţa (etichetare 
cu extindere la micii invitaţi) iniţiativă a televiziunii de 
a-i aduce în studioul campionatului mondial pe Ianis, Pa-
trick şi Răzvan – fiii lui Gică Hagi, Florentin Petre şi Pe-
tre Marin. I-am trecut în ordinea în care ne-au fost pre-
zentaţi; precizez asta, ca să nu existe suspiciunea că aş 
face discriminări. Nici nu-mi trece prin cap; ar fi cu atât 
mai urât din partea mea cu cît mi-au deşteptat sentimente 
pe care nu cred că are rost să le descriu. Ajunge să spun 
că eram cam de vârsta lor când am început să mă simt 
microbist: împlinisem de curând 8 ani la faimosul 0-0 cu 
Anglia de la Bucureşti. E lesne de bănuit, aşadar, cât   
mi-ar fi plăcut să îmi ceară cineva să analizez turneul fi-
nal mexican din 1970, spunându-mi părerea despre Du-
mitrache (idolul meu de atunci), Pelé, Gerson şi atâţia al-
ţii. 

Iată-mă, în fine, la subiectul propriu-zis. De la înce-
put am remarcat încă un cerc închis: arbitru era Horacio 
Elizondo, care condusese şi partida inaugurală. (Prin ur-
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mare, Lubos Michel a rămas cu postura de candidat se-
rios, deşi – poate – era mai potrivit la centru un euro-
pean, cizelat în Liga Campionilor. De pe continentul 
nostru era, însă, doar arbitrul de rezervă: Cantalejo. Co-
mentatorii au îngheţat iniţial, când nu era clară postura 
lui. Aş fi avut aceeaşi senzaţie.) Îi doream argentinianu-
lui – pe care l-am considerat bun, în ansamblu – să nu se 
mai lase păcălit ca în faza despre care atunci bănuiam că 
îi va bara lui Cristiano Ronaldo accesul în Anglia. La o 
privire superficială nu arată că ar fi împlinit aşteptările, 
având două puncte slabe cu foarte mare importanţă: a-
cordarea acelui 11 metri şi conduita în incidentul cu Zi-
dane. 

Extrem de faimoasa – prin reluare până la refuz, in-
clusiv în împrejurări care nu au nimic în comun cu fotba-
lul – fază o voi analiza când îi va veni rândul, ca să nu 
iasă un talmeş-balmeş. Aici e locul să spun câteva cuvin-
te despre sancţiunea care a dus la deschiderea scorului, 
găsindu-i – precizez de la început – circumstanţe atenu-
ante arbitrului. Multă lume nu ţine seama de ceva ele-
mentar: el trebuie să ia decizii pe loc, deci la viteza des-
făşurării fazei. În această împrejurare, şi eu am văzut 
fault (ca şi cei care transmiteau – deci presupun că majo-
ritatea au fost de aceeaşi părere), mai ales că Malouda a 
intrat între fundaşii centrali adverşi. Ca dovadă şi mai 
puternică a inconsistenţei primei impresii, vom recu-
noaşte cu toţii că mai degrabă a fost fault la intervenţia 
lui Zambrotta, din repriza a doua – după cum au atestat 
reluările fazelor în discuţie. În direct, însă, s-a văzut e-
xact invers. Oricum, chiar şi penaltiul acordat l-am con-
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siderat mai clar decît cel primit de Henry contra portu-
ghezilor. 

Am putea extinde discuţia la „mâna lui Dumnezeu“, 
invocată de Maradona, sau la alt 11 metri: cel prin care 
Germania de Vest a câştigat finala din 1990. Pentru că 
nu doresc ca – scoţându-mi în evidenţă ego-ul – să mă 
îndepărtez total de ce trebuie acum să redau, voi afirma 
doar că – în ambele cazuri (şi bazat esenţialmente pe fap-
tul că am văzut în direct meciurile cu pricina) – i-am a-
probat pe arbitri, iar reluările din anii ce-au urmat nu  
mi-au schimbat opinia. 

Cu atât mai semnificativ mi se pare că nu am con-
damnat decizia lui Elizondo cu cât ţineam cu italienii – 
ceea ce am arătat. Sper să mai fie proaspăt în mintea 
multora, la apariţia acestor rânduri, că nu m-au lăsat mult 
timp să tremur. Contribuţia majoră a avut-o, totuşi, Bar-
thez. Încă o dată l-am făcut „papagal“ – termen care i se 
potriveşte cu atât mai bine cu cât a fost folosit în legătură 
cu alt portar: Carlos. (Preiau de la un prieten virtual – ro-
mân aflat actualmente în S.U.A. şi promotor acolo al 
"soccer"-ului – această caracterizare perfectă pentru evo-
luţia stelistului la Middlesbrough.) Mai bine (şi pentru 
mine) este însă să aduc în atenţie încă un cerc închis: e-
galarea a reuşit-o Materazzi – tot cu capul şi la un cor-
ner, exact ca atunci cînd debutase, înlocuindu-l pe Nesta 
în disputa cu Australia. 

Păcat că preferaţii mei nu au putut profita de şansa 
ca în poarta adversă să stea unul care e sursă de risc şi te-
mere la orice minge – spre netă deosebire de omologul 
său. Din ce am văzut începând de prin minutul 70, au ca-
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potat fizic. Numai aşa îmi explic că au fost dominaţi 
chiar şi în superioritate numerică. Nu prea putea fi altfel, 
din moment ce în atac n-au contat – ceea ce m-a iritat, 
dar nu m-a surprins. Dimpotrivă, s-a demonstrat că nu 
m-am înşelat când am întrevăzut că Toni nu se va ridica 
la nivelul lui Rossi; cât despre celălalt vârf, Iaquinta, 
niciodată nu mi s-a părut a fi cu adevărat valoros. (No-
tând acestea, trebuie să arăt că totuşi am încercat mira-
rea, dar târziu: abia la îmbrăţişările de după triumf m-am 
întrebat cum de n-a fost introdus Filippo Inzaghi. Recu-
nosc că uitasem de el.) Nici del Piero n-a făcut nimic – şi 
îmi pare rău mai ales pentru caracterul său; în timpul fi-
nalei am aflat că nu are de gînd să plece de la echipa că-
reia i-a dedicat întreaga activitate, indiferent care urma 
să fie verdictul în procesul care şi el capta atenţia lumii 
fotbalului. M-a impresionat cu deosebire argumentaţia, 
pornită de la previziunile sinistre în legătură cu sancţiu-
nile pentru cei din Serie A care aranjaseră meciuri: o 
doamnă nu se lasă la greu. (E, poate, deplasată preciza-
rea ce urmează: supranumele pentru Juventus este „bătrî-
na doamnă“. Rămân, însă, pe linia de a încerca să mă fac 
pe deplin înţeles – pe lângă că îmi păstrez speranţa de a 
fi receptat şi de cei mai puţin iniţiaţi.)  

Cum am spus, ultima parte a disputei a aparţinut 
francezilor, dar fără faze demne de reţinut. Prin urmare, 
pot trece la a-mi mărturisi mulţumirea că s-a ajuns totuşi 
la departajare, chiar dacă tradiţia le era total defavorabilă 
preferaţilor mei. E un truism, însă, ce am notat la semifi-
nale: cândva trebuia infirmată. 

Până să ne convingem că aşa a fost, am trecut prin 
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cel mai engmatic moment al acestui turneu final. Aşa îl 
consider eu – mai degrabă decât jenant sau incalificabil 
(cum tot repetau comentatorii, până m-au agasat de am 
ajuns să mă îndoiesc că au habar de sensul strict al aces-
tui din urmă termen). Iarăşi îl scuz pe central; era în tere-
nul celălalt şi cu spatele, deoarece italienii atacau. Nu a-
prob, însă, că asistentul a reacţionat abia după ce Buffon 
s-a repezit la el. Dacă mai spun că Materazzi datorează 
staturii că n-a luat capul în barbă, am terminat cu amă-
nuntele mai puţin importante. 

Esenţial este, bineînţeles, că astfel Zidane şi-a afec-
tat singur retragerea din fotbal. A devenit cu atât mai ne-
potrivită (şi – mai mult – penibilă) pentru un asemenea 
jucător cu cât meciul de adio era cel mai măreţ posibil – 
cadru la care contribuise masiv, după cum nu numai eu 
subliniez. Pentru că – aşa cum  am notat deja – în conti-
nuare jocul mi-a permis (şi voiam să-mi distrag atenţia 
de la menţinerea francezilor la cârmă), am întors inciden-
tul pe toate feţele, căutând circumstanţe explicative pen-
tru cel a cărui atitudine a fost incompatibilă cu valoarea 
sa şi cu calitatea de căpitan. 

Am găsit elemente, care – vreau să fiu clar – nu ţin 
loc de scuze sau justificări. Mi se pare fundamental că e 
arab de origine, observând cum reacţionează ei la afron-
turile asupra a ce le e sfânt. Cred că nu o să aflu nicioda-
tă ce i-a spus exact Materazzi (site-urile consultate a do-
ua zi dimineaţa, Eurosport şi altele, nu mi-au putut da 
vreo informaţie – şi mi s-au părut extrem de bizare de-
claraţiile antrenorilor Lippi şi Domenech cum că n-ar fi 
nici ei la curent), dar ne-am dat cu toţii seama că a profe-
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rat un şir de insulte. Din meciurile de campionat ştiu că 
italianul e departe de a se comporta manierat – ca să nu 
spun că are renume de veritabilă brută, confirmat de ce 
am văzut eu însumi. Prin urmare, bănuiesc că i-o fi stre-
curat un „figlio di puta“. Se prea poate ca hipoxia după 
vreo 110 minute de efort să fi contribuit la reacţia in-
stinctivă a lui Zidane, dacă i-a fost terfelită mama. Repet, 
însă, că nimic nu îl absolvă; de aceea e omul om, ca să 
pună gândirea deasupra instinctelor, iar personalităţile 
publice trebuie să aibă cu atât mai mare precauţie în tot 
ce întreprind. Totodată, fiind eu însumi un tip reactiv, 
nici vorbă să zic că nu trebuia să i-o plătească lui Mate-
razzi; din contră. Momentul, însă, a fost cum nu se poate 
mai prost ales. E clar, deci, că nu aprob nici că Dome-
nech  s-a solidarizat cu jucătorul său, dar aşa ceva se po-
triveşte cu un fost fundaş a cărui duritate a fost scoasă în 
evidenţă de comentarii: la primul meci, cînd avea vreo 
16 ani, i-a rupt piciorul unui adversar. (M-a intrigat ceea 
ce tot oamenii de presă afirmau: că a fost remarcabil – 
inclusiv în naţională. Nu îl ţin minte, deşi am lămurit de-
ja – sper – că urmăream fotbalul mare pe când trebuie să 
fi jucat el.) 

Ar fi banal să descriu cum o privim toţi – sau măcar 
aşa ar trebui – pe cea care ne-a dat viaţă, aşa că trec la 
momentul culminant. Încep prin a-mi exprima regretul 
că pe această cale a fost nevoie să se decidă campioana 
mondială. De când a început seria de 11 metri ştiam că 
nu mă voi simţi grozav chiar dacă vor câştiga italienii; 
voiam să se impună prin joc. Nădăjduiesc, prin urmare, 
să îmi fie aprobată intenţia de a trece cât mai repede pes-
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te ce a pus capăt marelui eveniment. Astfel, mă rezum a 
puncta ce am perceput ca mai demn de reţinut. 

Barthez mi-a confirmat a nu ştiu câta oară caracteri-
zarea, dar nici Buffon n-a fost mai breaz. Aşa se face că 
îmi pare rău pentru Trezeguet; o fi fost hipnotizat de coe-
chipierul de la club. M-am bucurat, în schimb, din mai 
multe puncte de vedere (şi că închei cu ceva pozitiv, dar 
şi dintr-o perspectivă egoistă, care va reieşi mai jos) că 
Fabio Grosso a adus alor săi titlul. E drept că nu mi-a 
împlinit pe de-a întregul speranţele aşternute pe hârtie 
după semifinale; totuşi, a jucat bine, suplinindu-şi de câ-
teva ori coechipierii. Găsesc, însă (şi nu doar eu), extra-
ordinar să ajungi campion mondial când ai debutat în 
fotbalul profesionist la 24 de ani.  

Am un cuvânt bun şi pentru Cannavaro, chiar dacă 
nu s-a ridicat la nivelul din alte partide. Mai presus de 
dubiul că ar fi existat jucător care să-şi fi putut celebra 
astfel a suta prezenţă în naţională este impresia de neş-
ters ce mi-a produs-o atitudinea lui de adevărat căpitan. 
Voi avea mereu în amintire cum stătea impasibil în tim-
pul coşmarului departajării, cu toate că înăuntrul lui era 
un vulcan – ceea ce s-a vădit când şutul lui Grosso (îmi 
face imensă plăcere să-i trec numele din nou) a atins pla-
sa. 

Încă de când se executau loviturile de la 11 metri 
mi-am schimbat intenţia de a sta la festivitatea de pre-
miere. Eram curios dacă apare Zidane, însă asta a durat 
doar o clipă; este total opus firii mele a răsuci cuţitul în 
rană. Nu numai din acest motiv am închis televizorul la 
banalele îmbrăţişări între învingători şi figuri lungi (chiar 
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dacă n-am observat să fie plînse) ale celorlalţi. Eram 
într-o pasă tristă, determinată de modul cum obţinuseră 
succesul italienii; treceam astfel peste mărunta satisfacţie 
de a-mi vedea validat un calcul făcut la începutul părţii a 
doua, în condiţiile dezinteresului faţă de joc. Am com-
pletat o observaţie preluată de reporteri, respectiv că Ita-
lia – în anii mai aproape de prezent – a disputat finala 
din 12 în 12 ani. Mi-a ieşit că – dacă în 1970 şi 1994 au 
pierdut, iar în 1982 au câştigat – deznodământul pentru 
ei trebuia să fie fericit. În acest „ei“ mă simt dator să îl 
includ şi pe Marcello Lippi, cu toate că – subliniez din 
nou – nu a orchestrat un joc pe gustul meu. Se încadrea-
ză aici şi lăsarea pe bancă a lui Inzaghi, însă un foarte 
mare antrenor ştie ce are de făcut mai bine decât chibiţii.  
Aceştia – între care se numără şi autorul însemnărilor de 
faţă – au acum cu atât mai mult obligaţia să-şi scoată pă-
lăria în faţa lui; puţini conducători tehnici – chiar şi din-
tre cei de elită – au dobândit consacrarea supremă. (El 
însuşi a văzut-o aşa, mai apoi: a recunoscut că tot ce a 
câştigat cu Juventus nu se compară cu acest triumf.) 

Nu concep o adevărată încheiere fără concluzia de 
ansamblu. Nu este cum mi-aş fi dorit-o: rămân cu neîm-
plinirea că acest turneu final nu l-a estompat pe cel ante-
rior. Mai mare necaz ar fi, însă, ca antijocul predominant 
aici să reprezinte tendinţa în fotbalul mare. 

Se înţelege că, de la această temere, am căzut şi mai 
tare în pesimism. E drept că-mi sărise somnul – şi cău-
tam să mi-l regăsesc ascultând muzică simfonică la radio 
şi terminând pachetul de ţigări deschis după prima repri-
ză. M-am gândit cu reţinere că următorul turneu final se 
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va desfăşura în anul în care eu aş face 50, deci s-ar putea 
să nu mai depindă exclusiv de voinţa mea să scriu despre 
el. 

Totuşi, chiar ultimele rânduri trebuie să aibă o tentă 
roz – cum mereu mi-a plăcut în calitate de cititor. Nu-mi 
aparţin mie, ci unui coleg aflat temporar în S.U.A., cu 
care am comentat mai tot turneul pe e-mail. În mesajul 
cuprinzând analiza finalei îşi exprima speranţa că echipa 
noastră naţională va participa la confruntarea supremă 
din Africa de Sud, în 2010. Exact la fel terminam cartea 
pe care am pomenit-o de atâtea ori aici. 
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DUPĂ TERMINARE 

 
Am respectat până la capăt planul ce mi-l propuse-

sem pentru această scriitură: să fac analiza meciurilor 
la cât mai scurtă vreme după ce s-au desfăşurat. Aşa se 
face că mi-am schiţat notiţele despre finală în după-a-
miaza ce i-a urmat, deşi – evident – timp de cugetare aş 
fi avut destul de-acolo încolo. De aceea subliniez abia a-
ici că Zidane a fost declarat totuşi cel mai bun – şi îmi 
pare bine că s-a ţinut cont de ansamblul prestaţiei sale. 
Cred, însă, că va mai purta stigmatul ultimei (şi celei 
mai izbitoare) impresii lăsate. Este un fenomen ce ţine 
de psihologie, după cum mi-a adus la cunoştinţă dome-
niul care se foloseşte din plin de el (printre altele, pentru 
amplificarea scandalului – în acest caz, şi nu numai): te-
leviziunea. Niciun canal nu a fost, însă, în stare să mă e-
difice asupra conţinutului exact al vorbelor lui Mate-
razzi; de aceea rămân la ipoteza mea, fără să redau – cu 
atât mai puţin să comentez – ce a declarat mama epoca-
lului fotbalist al Franţei . 

Nu regret că am scris „la cald“; marele avantaj es-
te de a fi avut totul foarte proaspăt. Totuşi, foarte curând 
au apărut mărturisiri pe care nu vreau să le omit. Înain-
te de ele, însă, voi scoate în relief fapte de viaţă ce par i-
niţial mai puţin agreabile – şi totuşi converg spre ce mă 
stimula şi când am început a scrie despre fotbal. 

Cei mai îndrăgiţi, poate, antrenori de la această e-
diţie – Lippi şi Klinsmann – au renunţat. Ambii – zic eu 
– au avut acelaşi imbold în a face gestul pe care voiau 
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să-l prevină cei din jur: demnitatea. Am arătat prin ce-a 
trecut marele – şi conducător tehnic de-acum – german. 
Nu am insistat, însă, asupra a ce s-a întâmplat cu Ju-
ventus, amintind totuşi cine a dus-o la atâtea succese. 
Nici acum nu voi detalia ce a fost la italieni; voi puncta 
doar consecinţa – în legătură cu care am amara satis-
facţie de a fi constatat că la fel ca mine a văzut-o un fost 
atacant german de talia lui Klinsmann: Rummenigge. 
Declaraţia lui – a cărei esenţă este că Bayern nu se re-
pede ca hienele la cadavru – mi-a demonstrat că adevă-
ratul spirit sportiv e departe de a se fi stins, iar nobleţea 
de caracter merge mână-n mână cu el. Tot de sportivita-
te ţine că Rooney s-a împăcat cu Cristiano Ronaldo, deci 
acesta din urmă poate continua liniştit la Manchester 
United – ceea ce am şi văzut. 

Bucuria de a fi primit  – în sfârşit – exemplarele din 
„Jubileul uni microbist“ mi-a dat puterea să cizelez ali-
neatul precedent; zăbovisem la el destulă vreme, ajun-
gând la exact o lună de la finală. Cu adevărata încheiere 
îmi va fi mult mai uşor, pentru că îmi dă prilejul să ilus-
trez extinderea şi sporirea atracţiei faţă de sportul-rege 
– dorinţă, şi totodată scop, al celor spuse şi scrise de mi-
ne de-a lungul anilor. 

La puţine zile după turneu, soţia mea a aflat de la 
cel mai vârstnic pacient al ei – trecut de 97 de ani – că a 
urmărit majoritatea meciurilor. În aceeaşi dimineaţă, 
colegele – dintre care una chiar că nu manifestase inte-
res faţă de fotbal înaintea marelui eveniment descris aici 
– mi-au împărtăşit senzaţia lor de vid când vine seara. 
Astfel mi-a devenit clar că acest veritabil fenomen are 
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un viitor ferm, indiferent de unele faţete pe care – având 
în vedere cât ţin la esenţa sportului – aş prefera să nu le 
întâlnesc. Luciditatea îmi spune, însă, că extrem de po-
pularul şi îndrăgitul joc în unsprezece nu are cum să re-
prezinte o excepţie în ansamblul existenţei.  

                                                         9 august 2006 
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ANEXĂ 

Privire de ansamblu asupra turneului 
final 2006 

 
   B 
Anglia 
Paraguay 
Trinidad-Tobago 
Suedia 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

   A 
Germania 
Costa Rica 
Polonia 
Ecuador 

   C 
Argentina 
Coasta de Fildeş 
Serbia-Muntenegru 
Olanda 

   G 
Franţa 
Elveţia 
Coreea de Sud 
Togo 

   D 
Mexic 
Iran 
Angola 
Portugalia 

   F 
Brazilia 
Croaţia 
Australia 
Japonia 

   H 
Spania 
Ucraina 
Tunisia 
Arabia Saudită 

   E 
Italia 
Ghana 
S.U.A. 
Cehia 
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Vineri, 9 iunie 
Germania – Costa Rica   4-2 (2-1) 
Polonia – Ecuador   0-2 (0-1) 
 
Sâmbătă, 10 iunie 
Anglia – Paraguay   1-0 (1-0) 
Trinidad-Tobago – Suedia   0-0 
Argentina – Coasta de Fildeş   2-1 (2-0) 
 
Duminică, 11 iunie 
Serbia-Muntenegru – Olanda   0-1 (0-1) 
Mexic – Iran   3-1 (1-1) 
Angola – Portugalia   0-1 (0-1) 
 
Luni, 12 iunie 
Australia – Japonia   3-1 (0-1) 
S.U.A. – Cehia   0-3 (0-2) 
Italia – Ghana   2-0 (1-0) 
 
Marţi, 13 iunie 
Coreea de Sud – Togo   2-1 (0-1) 
Franţa – Elveţia   0-0 
Brazilia – Croaţia   1-0 (1-0) 
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Miercuri, 14 iunie 
Spania – Ucraina   4-0 (2-0) 
Tunisia – Arabia Saudită   2-2 (1-0) 
Germania – Polonia   1-0 (0-0) 
 
Joi, 15 iunie 
Ecuador – Costa Rica   3-0 (1-0) 
Anglia – Trinidad-Tobago   2-0 (0-0) 
Suedia – Paraguay   1-0 (0-0) 
 
Vineri, 16 iunie 
Argentina – Serbia-Muntenegru   6-0 (3-0) 
Olanda – Coasta de Fildeş   2-1 (2-1) 
Mexic – Angola   0-0 
 
Sâmbătă, 17 iunie 
Portugalia – Iran   2-0 (0-0) 
Cehia – Ghana   0-2 (0-1) 
Italia – S.U.A.   1-1 (1-1) 
 
Duminică, 18 iunie 
Japonia – Croaţia   0-0 
Brazilia – Australia   2-0 (1-0)   
Franţa – Coreea de Sud   1-1 (1-0) 
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Luni, 19 iunie 
Togo – Elveţia   0-2 (0-1) 
Arabia Saudită – Ucraina   0-4 (0-2) 
Spania – Tunisia   3-1 (0-1) 
 
Marţi, 20 iunie 
Ecuador – Germania   0-3 (0-2) 
Costa Rica – Polonia   1-2 (1-1) 
Suedia – Anglia   2-2 (0-1) 
Paraguay – Trinidad-Tobago   1-0 (1-0) 
 
Miercuri, 21 iunie 
Portugalia – Mexic   2-1 (2-1) 
Iran – Angola   1-1 (0-0) 
Olanda – Argentina   0-0 
Coasta de Fildeş – Serbia-M. 3-2 (1-2) 
 
Joi, 22 iunie 
Cehia – Italia   0-2 (0-1) 
Ghana – S.U.A.   2-1 (2-1) 
Japonia – Brazilia   1-4 (1-1) 
Croaţia – Australia   2-2 (1-0) 
 
Vineri, 23 iunie 
Arabia Saudită – Spania   0-1 (0-1) 
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Ucraina – Tunisia   1-0 (0-0) 
Togo – Franţa   0-2 (0-0) 
Elveţia – Coreea de Sud   2-0 (1-0) 
 

 
CLASAMENTE 

 
            A 
1. Germania 3 3 0 0 8-2 9 
2. Ecuador 3 2 0 1 5-3 6 
3. Polonia 3 1 0 2 2-4 3 
4. Coasta de Fildeş 3 0 0 3 3-9 0 

 

 

 
 
 
 

            B 
1. Anglia 3 2 1 0 5-2 7 
2. Suedia 3 1 2 0 3-2 5 
3. Paraguay 3 1 0 2 1-2 3 
4. Trinidad-Tobago 3 0 1 2 0-3 1 

            C 
1. Argentina 3 2 1 0 8-1 7 
2. Olanda 3 2 1 0 3-1 7 
3. Coasta de Fildeş 3 1 0 2 5-6 3 
4. Serbia-Muntenegru 3 0 1 2 3-10 1 
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            D 
1. Portugalia 3 3 0 0 5-1 9 
2. Mexic 3 1 1 1 4-3 4 
3. Angola 3 0 2 1 1-2 2 
4. Iran 3 0 1 2 2-6 1 

            E 
1. Italia 3 2 1 0 5-1 7 
2. Ghana 3 2 0 1 4-3 6 
3. Cehia 3 1 0 2 3-4 3 
4. S.U.A. 3 0 1 2 2-6 1 

            F 
1. Brazilia 3 3 0 0 7-1 9 
2. Australia 3 1 1 1 5-5 4 
3. Croaţia 3 0 2 1 2-3 2 
4. Japonia 3 0 1 2 2-7 1 

            G 
1. Elveţia 3 2 1 0 4-0 7 
2. Franţa 3 1 2 0 3-1 5 
3. Coreea de Sud 3 1 1 1 3-4 4 
4. Togo 3 0 0 3 1-6 0 

 
 

I O A N   B O Z A C 

120

 
 

 
OPTIMI 
Sâmbătă, 24 iunie 
Germania – Suedia   2-0 (2-0) 
Argentina – Mexic   2-1 (1-1, 1-1) 
 
Duminică, 25 iunie 
Anglia – Ecuador   1-0 (0-0) 
Portugalia – Olanda   1-0 (1-0) 
 
Luni, 26 iunie 
Italia – Australia   1-0 (0-0) 
Elveţia – Ucraina   0-3 – 11 m; 0-0 
 
Marţi, 27 iunie 
Brazilia – Ghana   3-0 (2-0) 
Spania – Franţa   1-3 (1-1) 
 
 
SFERTURI 
Vineri, 30 iunie 
Germania – Argentina   5-3 – 11 m; 1-1 (0-0, 1-1, 1-1)    
Italia – Ucraina   3-0 (1-0) 

            H 
1. Spania 3 3 0 0 8-1 9 
2. Ucraina 3 2 0 1 5-4 7 
3. Tunisia 3 0 1 2 3-2 1 
4. Arabia Saudită 3 0 1 2 2-7 1 
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Sâmbătă, 1 iulie 
Anglia – Portugalia   1-3 – 11 m; 0-0 
Brazilia – Franţa   0-1 (0-0) 
 
 
SEMIFINALE 
Marţi, 4 iulie 
Germania – Italia   0-2 (0-0, 0-0) 
Miercuri, 5 iulie 
Portugalia – Franţa   0-1 (0-1) 
 
 
MECIUL PENTRU LOCUL 3 
Sâmbătă, 8 iulie  
Germania – Portugalia   3-1 (0-0) 
 
F I N A L A 
Duminică, 9 iulie  
ITALIA – Franţa    6-4 – 11 m; 1-1 (1-1,1-1) 
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