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Cerneală roşie, 
fierbinte – sângele: 
ia-ţi toc şi scrie...! 

 

Z 

 
 

Calligraphy 
 
 
 

Incandescent ink – 
my blood: take your fountain pen 

and spell all your soul...! 
 
 
 
 

 
 

NOUA ESTETICĂ ANTROPOCELESTĂ 
DINTRE ANII 1965 ŞI 1975  

SAU ESTETICA PARADOXISMULUI 
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Generaţia resurecţiei poetice şi a 
paradoxismului a impus în orizontul 
cunoaşterii metaforice europene o nouă 
estetică, un nou curent literar. Este vorba 
despre paradoxism, a cărui esteti-că s-a 
cristalizat ca reacţie la paradoxurile sociale 
din România regimurilor de tip totalitarist-
comunist, ca reacţie la limitele tra-gic-
existenţiale ale ens-ului uman prin istorii, sau 
ca reacţie la reificarea fiinţei umane, ca 
reacţie împotriva literaturii şablonar-de, 
aservită dictaturii, ca reacţie la „filosofia“ / 
„dialectica mar-xist-leninistă“, ori la curentele 
literare / filosofice anterioare ani-lor 1960 / 
1964: „realismul socialist“, „umanismul 
socialist“ (puse „în slujba făuririi unui homo 
sovieticus român “) etc.  

Estetica paradoxismului a promovat, 
continuă să promo-veze principiile: 1) 
conjugarea – în primul rând, la moduri lirice, 
apoi la cele epice / dramatice – a 
paradoxurilor existenţiale ale umanităţii; 2) 
dinamitarea miturilor (îndeosebi, a celor 
funda- mentale), sublimarea / rafinarea 
mitemelor, relevând o „nouă demiurgologie“, 
cu omul  în centrul „genezelor“ / „universuri-
lor“ (cosmosului), eroul liric (epic / dramatic) 
substituind ori „punând în plan secund“ 
Demiurgul (Atoatecreatorul / Atotştiu-torul, 
Divinitatea Fundamentală); 3) revolta / 
„revoluţia“ semni-ficantului  împotriva 
semnificatului, operând predilect cu semnifi-
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cantul născător de semnificat,  decretând 
„biblic“, „antimarxist“, 

 
 

THE 1965 – 1975 NEW 
ANTHROPOCELESTIAL AESTHETICS  

OR THE AESTHETICS OF PARADOXISM 
 
 

The generation of the poetic 
resurrection and of para-doxism has 
established a new aesthetics, a new literary 
trend on the horizon of the European 
metaphorical knowledge. This in-volves 
paradoxism whose aesthetics has 
crystallised itself as a reaction against the 
social paradoxes existing in Romania during 
the communist-totalitarian regimes, the 
tragic-existentialist limits of the ens along the 
times, or the reification of the human being, 
as well as against the cliché literature, 
serving the dictatorial regimes, against “the 
Marxist-Leninist dialectics / philosophy”, 
against the literary / philosophical trends 
before 1960 / 1964: “the socialist realism”, 
“the socialist humanism” (“in the service of 
shaping the Romanian homo sovieticus ”) 
etc.  

The aesthetics of paradoxism has been 
asserting the fol-lowing principles: 1) 
conjugating – in lyric, epic / dramatic moods – 
the existentialist paradoxism of humanity; 2) 
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dynamiting the myths (the fundamental ones 
in particular), sublimating / re-fining 
mythemes, revealing a “new demiurgic 
view”, in which Man is placed at the centre of 
“the geneses” / “the universes” (of the 
cosmos), while the lyric (epic / dramatic) 
protagonist substitutes or places the 
Demiurge (the Almighty / the Omni-scient 
God, the Fundamental Divinity) on the 
backseat; 3) the rebellion / “the resurrection” 

of the signifier against the signified, 
că materia  decurge din Cuvânt / Logos, 
întrucât cuvântul este „materie“ (informaterie, 
de fapt), întrucât şi cuvântul are o structură 
similară structurii atomului, «repetând 
structura mate-riei» (N. Stănescu); 4) 
„spargerea“ infinitului limitelor tragic-e-
xistenţiale prin forţa / puterea metaforei 
(sinesteziei) / simbo-lului (viziunii), cultivând 
chiar şi ne-Cuvântul (dacă materiei i „se 
cuplează“ cuvântul, atunci antimateriei, 
indiscutabil, i se „asoci-ază“ necuvântul ), 
spre a se înregistra „saltul“ gândirii poetice 
din liniar (dichotomic) în neliniar / 
polidimensional („disipativ“, dar „vectorizat“); 
5) reliefarea unei noi geografii / cosmografii 
a poeziei / literaturii române şi a unui nou 
autohtonism, ştiin-du-se că autohtonismul se 
constituie în cea mai puternică şi originală 
direcţie spre universalitate dintr-o literatură 
naţională şi că numai prin autohtonism o 
„republică interioară“ devine republică 
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spirituală în „proiecţie universală“, 
acordându-se şanse de „afirmare“ tuturor 
ariilor spirituale („mari“ şi „mici“) întru vari-
etatea armonică a Logosului, cunoscând 
ritmice „altoiuri“, înfloriri şi reînfloriri pe 
secţiunea de aur decisă de raportul tradiţie – 
inovaţie, distingându-se în primul rând prin 
obiecti-varea „imaginarului“ şi prin 
reflectarea stărilor / tensiunilor din noile 
realităţi ale lumii (politice, economico-
sociale, culturale / civilizatorii etc.), din noile 
„adevăruri“ ştiinţifice („pulsând“ în o-rizontul 
cunoaşterii metaforice, apoi „propulsând“ 
acest orizont), din priveliştea Fiinţei; 6) culti-
varea limbii materne ca „sacră limbă“, ca 
„vehicul“ spiritual „indestructibil“ / 
„invulnerabil“, „inalienabil“,„incontestabil“ şi 
„indiscutabil“, al existenţei unui popor prin 
istorii, lupta împotriva „exploatării“ unei limbi 
naţionale de către limbile „imperiale“, 
militarea împotriva „mo-with a propensity for 
the signifier as generator of the signified, 
stating, in a “Biblic”, “anti-Marxist” way, that 
Matter is born from the Word / Logos, since 
the word itself is “Matter” (in-fomatter  as a 
matter of fact) and has a structure similar to 
that of the atom, «reiterating the structure of 
matter» (N. Stănescu); 4) “breaking” the 

infinity of the tragic-existentialist limits 
through the power of the metaphor 
(synesthesy) / symbol (vision), using even 
the Non-Word  (if the word is “attached” to 
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matter, then antimatter is inevitably 
“associated” with the Non-Word ), causing 
poetic thinking “to leap” from the 
(dichotomic) linear into the (“dissipative”, but 
“vectorised”) non-linear / polydimensional; 5) 
bringing out a new geography / 
cosmography of the Roma-nian poetry / 
literature and a new autochthonism into 
relief, since it is well-known that 
autochthonism constitutes itself into the 
strongest and most original direction towards 
universality within a national literature and 
also that, solely by means of autochthonism, 
“an inner republic” becomes a spiritual 
republic “projecting itself into universality”, 
granting the chances of “self-assertion” to all 
spiritual areas (“large” and “small”), 
thereupon resulting the harmonious variety 
of the Logos, passing through rhythmic 
“grafts”, moments of flourishing and 
reflourishing on the gold section determined 
by the symmetrical relationship between 
tradition and innovation, being primarily 
noticeable by means of objectifying “the 
imaginary” and mirroring the situ-ations / 
tensions within the new (political, 
socioeconomic, cultural / civilizing, etc.) 
realities of the world, the new scientific 
“truths“ (“pulsating“ on the horizon of the 
metaphorical know-ledge, consequently 
“propelling” this horizon), towards “the sight 
nopolului“ studierii limbii ruse în şcoli / 
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facultăţi (în România, ca şi în alte ţări 
socialiste, limba rusă fiind din 1948, limbă 
obliga-torie, însuşită un deceniu, din clasa a 
IV-a elementară şi până în anul III de 
facultate); reprezentanţii resurecţional-
paradoxişti consideră limba maternă – sfânta 
Limbă Pelasgo-Thraco-Dacă, adică Valahă / 
Română – drept Patrie în Logos («Limba 
română este Patria mea» – N. Stănescu); 7) 
polidimensionarea / „dise-minarea“ eului 
poetic  la scara întregului macrocosm / micro-
cosm şi cultivarea holo-poemului, aria 
lirosofiei fiind, desigur, macrocosmosul şi 
microcosmosul, unde poetul reinstituie înaltul 
spirit justiţiar al lumilor / universurilor; 8) 
abordarea „fără oprelişti“ a viabilelor structuri 
literare clasice, moderne şi ultra-moderne, 
evidenţiate în timpii literaturii de la origini 
până azi, crearea de noi structuri, dacă este 
necesar, cu buna respectare a echilibrului, a 
raportului sacru tradiţionalism – modernism, 
din interiorul tuturor genurilor / speciilor 
literare; 9) cultivarea versului liber – dacă 
serveşte punerii în evidenţă a unui autentic, 
„inedit“ relief sufletesc –, dar şi a poeziei cu 
formă fixă, „clasi-că“ ori nou-creată „formă 
fixă“, dacă reverberează mai profund gustul, 
spiritul, spaţiul spiritual / literar contemporan, 
antrena-rea, revitalizarea, din estetica tuturor 
curentelor literare precedente / sincrone, a 
celor mai rafinate tehnici, elemente de 
prozodie, resurecţionarea acestora – unde 
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este solicitată, chiar revoluţionarea –, numai 
în spiritul catharsis-ului; 10) desfăşu-rarea 

„fără frontiere“ a poeziei / artelor în spaţii 
ştiinţifice, numai întru mutarea orizontului 
cunoaşterii metaforice, penetrând li-mite, 
„magnetizând“, atrăgând întotdeauna după 
sine orizontul cunoaşterii ştiinţifice; 11) 
rafinarea semnificat-semnificanţilor pâ-of the 
Being”; 6) developing the mother tongue as 
“a sacred lan-guage”, as an “indestructible” / 
“invulnerable”, “inalienable”, “incontestable” 
and “unquestionable” spiritual “vehicle” of a 
people’s existence throughout history, 
fighting against the “exploitation” of a 
national language by “the imperial” lan-
guages, militating against “the monopolistic” 
study of the Rus-sian language in schools / 
faculties (in Romania, as well as in other 
socialist countries, the Russian language 

became compulsory in 1948, being taught 
from the 4th grade of the primary school to 
the 3rd year in faculties, thus being “learnt” 
for 10 years); the paradoxist-resurrection 
representatives consider the mother tongue 
– the sacred Pelasgo-Daco-Thracian, that is 
the Wal-lachian / Romanian Language – as 
our Motherland in the Logos («The 
Romanian language is my Motherland» – N. 
Stănescu); 7) polydimensioning / 
“disseminating” the poetic ego on the scale 
of the entire macrocosm / microcosm and 
developing the holo-poem, the field of 
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lyrosophy being, undoubtedly, the 
macrocosm and the microcosm in which the 
poet re-establishes the lofty redeeming spirit 
of the worlds / the universes; 8) 
“unreservedly” employing the viable 
classical, modern, and ultramoderm lite-rary 
structures distinguishing themselves at 
various times in our literature from its origins 
to the present, creating new structures, be it 
necessary, alongside with observing 
equilibrium, the sacred relationship between 
traditionalism and modernism from within all 
literary genres / species; 9) developing the 
blank / free verse – in case it renders service 

to emphasizing an unmistakable authentic, 
“original” spiritual relief – together with the 
fixed-form poetry, both “classical” and “newly 
created standard form”, nă în „absoluta 
nuntire“ a vocabulei „tridimensionale“ cu 
necu-vântul „polidimensional“, până la 
obţinerea „absolutei“ lamuri poetice; 12) 
înregistrarea saltului de la poezia ca 
senzualitate / sexualitate cosmică (Ion 
Barbu), ori ca orgasm abisal al materiei (I. 
Miloş), la poezia ca sublimă ştiinţă a „erotic-
fotonicei“ stări / emisii.  
 

(Ion Pachia Tatomirescu, Generaţia resurecţiei 
poetice,  

Timişoara, Editura Augusta, 2005, p. 470 sq.) 
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if it reverberates the contemporary taste, 
spirit, the spiritual / literary space more 
profoundly, involving revitalising the most 
refined prosodic techniques and elements 
from the aesthetics of all previous / 
synchronic literary trends, their resurrection 
– where change is requested, their 
revolutionising –, only in the spirit of 
catharsis; 10) extending poetry / the arts in 
scientific spaces, “without frontiers”, in order 
to serve the advancement of the 
metaphorical knowledge, breaking the limits, 
“magnetising”, entailing the horizon of 
scientific knowledge; 11) refining the 
signifier–the signified relationship into “the 
absolute wedding” of the three-dimensional 
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word with the “polydimensional” non-word, to 
achieve “the absolute”, the pure poetry; 12) 
achieving the leap from poetry as cosmic 
sensuality / sexuality (Ion Barbu), or as an 
abyssal orgasm of the matter (I. Miloş) to 
poetry as the sublime science of “erotic-
photonic” emission / mood. 

(Ion Pachia Tatomirescu, The Generation of the 
Poetic Resurrection,  

Timişoara, Augusta Publishing House, 2005, p. 470 
sq.) 

 
 

Z 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Z 
 
 
 

Fă-i o „prefaţă“ 
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pietrei, ori un „cuvânt 
înainte“, te rog...! 

 
 

 
 

Z 
 
 
 

My ardent wish: will 
you write a “preface“ or a  
“foreword“ to the stone...? 
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ARS POETICA 
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VERBUL DE MĂRGĂRINT 
 
 
 
Verbul de mărgărint – 
ca un buldozer de aur  
printre ruinele 
verbelor putrede – 
lasă temelie curată  
pentru şantierul 
Bunei Lumini... 
Verbul cu flacără 
de mărgărint topeşte 
aur, alamă, deşert,  
banchize, fier 
şi toarnă statui 
ale adevărului, aliniindu-le faţă-n faţă, 
de-o parte şi de alta a căii 
ce duce-n luminoasa privelişte a fiinţei... 
Verbul de mărgărint  
face saltul 
în neliniar, 
spre Edenechitterra...! 
 
 
 
 
 
THE LILY OF THE VALLEY VERB 
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The lily of the valley verb – 
like a golden bulldozer 
among the ruins  
of the rotten verbs – 
leaves behind a clean foundation 
for the building site  
of the Holy Light... 
The verb having  
lily of the valley flames 
melts the gold, the brass, the desert,  
the ice floes, the iron 
and moulds the statues 
of the truth, lining them face to face, 
on either side of the way 
which leads into the bright sight of the 
being... 
The lily of the valley verb 
makes the leap  
into the non-linear, 
towards the Edenequitterra...! 
 
 
 
 
 
 
 
LIMBA – FLUVIUL CURCUBEULUI... 
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Limba este un fluviu sacru – 
războinicul ce bea din apele-i limpezi 
se face nemuritor... 
 
Gândirea este fapta fluviului – 
ea ţine deşertul la distanţă, 
dincolo de piramide, dincolo de sfincşi... 
 
Limba – fluviul curcubeului 
cu delta-n priveliştea fiinţei...! 
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LANGUAGE – THE RIVER OF THE 
RAINBOW... 
 
 
 
Language is a sacred river – 
the warrior who drinks its clear waters 
becomes immortal... 
 
Thought is the river's deed – 
it keeps the desert at a distance, 
beyond the pyramids, beyond the sphinxes... 
 
Language – the river of the rainbow 
its delta in the sight of the Being...! 
 
 
 
 
 

Z 

 
 
 
 
 
APARTENENŢĂ ŞI IARBĂ DE MARE  
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Domnule Cantemir, el aparţine unei secte 
stufoase  
şi eu aparţin unui vulcan. 
El scuipă hârtia de turnesol şi se-albăstreşte,  
ori se-nroşeşte. Eu transform hârtia-n 
lumină.  
El se socoteşte marele, nemuritorul zilei,  
pentru că are zece kilograme de verighete 
de aur 
şi dormeza căptuşită cu mitraliere. Eu mă 
consider  
măruntul, microscopicul, fotonul – şi umblu  
cu cojocul rupt în coate – iar canapeaua îmi 
este 
căptuşită cu iarba de mare a eternităţii... 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
MEMBERSHIP AND GRASS WRACK        
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Mr. Cantemir, he belongs to a branchy sect  
and I belong to a volcano.  
He spits on the litmus paper and it turns blue 
or red. My printed sheet changes into light 
altogether.  
He fancies himself a superman, the god of 
the day, 
because he owns ten kilograms of golden 
wedding rings 
and his couch is stuffed with machine guns. I 
hold myself  
to be the exiguous, the microscopic one, the 
photon –  
I wear my long out-of-elbows sheepskin coat 
– while my sofa  
is stuffed with the grass wrack of eternity... 
 
 
 
 
 

Z 
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SCULPTOR ÎMPOTRIVA MORŢII...  
 
 
 
Mărgărint-mărgărint, dăltuiesc, dăltuiesc 
pe liniile de forţă ale marelui tezaur 
gravitaţional, 
după radiografia pânzei de păianjen 
de-acolo, de sub streaşina de şindrilă 
înaripată, 
sub lentilele-aburite-ale Atoatenfloritorului; 
dăltuiesc, dăltuiesc şi moartea din oase, 
insensibil, printre zâne cu amfore smălţuite 
în creştet, 
insensibil, între norii seminţelor de mac din 
culturile noi, 
insensibil, sub meşele aurind, fluturate de 
peşteri, 
atent doar la acul hieroglifei – de grangur 
ciugulit –, 
acul în care păianjenul pus-a fir, 
împlântându-l în osia roţii cereşti, de safir...! 
 
 
 

 
 
 
 
A SCULPTOR AGAINST DEATH...  
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Lily of the valley, lily of the valley, I'm carving 
out,  
I'm carving out upon the lines of force in the 
great  
gravity treasure, a radiograph-cobweb 
hanging from the eaves of winged shingles, 
under the steam-covered lenses of the 
Almightyflourisher; 
I'm also carving out, I'm also carving out 
death in the bones, 
indifferent, among fairies, crowned with 
enamelled amphoras, 
indifferent, in the clouds of the fresh white 
poppy seeds, 
indifferent, under the gliding locks, fluttered 
by caves, 
mindful but of the hieroglyph-needle – 
pecked by the oriole – 
the needle in which the spider threads his 
filament, 
thrusting it into the axle of the sapphirine 
celestial wheel...! 

 

Z 
 
 
 
PE-ACEASTĂ CÂMPIE DE-ARAMĂ... 
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Ceasul tău electronic 
funcţionează cu poemele mele... 
Secundele – cu care calci în moarte – 
sunt marcate de inima poemului meu... 
Curcubeul de deasupra muntelui 
este alcătuit din poemele mele... 
Vârful sânului tău stâng 
îşi trage mugurele din poemul meu 
cardinal... 
Pe coapsele tale infraroşii, 
răsar mărgăritarele poemelor mele... 
Fulgerul – ce despică porţile mătcii – 
are fotonii poemului meu... 
În porţile soarelui tău,  
străjuite de păuni, 
ard vocalele poemelor mele... 
Pe-această câmpie de aramă, 
te-ameninţă şansele de-a te transforma în 
poezie... 

 
 
 

 
 

 
 
IN THIS FIELD OF COPPER...  
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Your digital watch 
works on my poems... 
Your seconds – walking you into death – 
are beaten by the heart of my poem... 
The rainbow over the mountain 
is woven with my poems... 
The nipple of your left breast 
buds out of my cardinal poem... 
On your infrared thighs 
there spring the pearls of my poems... 
The lightning – splitting the riverbed gates –  
bears the photons of my poem... 
At the gates of your sun, 
guarded by peacocks, 
there burn the vowels of my poems... 
In this field of copper, 
you've got the chance of becoming poetry... 

Z 

 
 
 

 
 
INVITAŢIE 
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Să mâncăm câte-o piersică de nisipuri,  
domnule Cantemir – ştiu, ţi-este foame  
şi n-am altceva mai bun  
                          la ora asta să-ţi dau...! 
Toată ziua am cântat cu Poetul, într-un 
autoturism 
(al meu, sau al lui – nu mai ştiu...),  
frânând puţin cântecul la vreo curbă 
periculoasă,  
ori la trecerea pe lângă biciclistul celest, beat  
(a fost duminică  
                         şi i-aş da dreptate şi lui...); 
am cântat şi din «Luceafărul» (am vrut să 
scandez  
şi de la tine, dar nu i-ai plăcut: «...copilul ne-
nvăţat  
dobitoc mic creşte, iar mare făcându-se,  
bou mare se numeşte!») – ai auzit, sunt 
sigur,  
despre autorul poemului – aminteşte-ţi, a 
trecut  
odată pe la tine, când erai prea preocupat  
                          de cuţite şi pahare...! 
M-aşteptam să-ţi placă piersicile imperiale 
de-aici,  
de la Dunărea noastră cea de toate zilele 
şi cea de toate nopţile, carnea lor 
cu toate miresmele primului Eden...! 
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INVITATION  
 
 
 
Mr. Cantemir, let's have some peaches 
grown on sandy banks – 
I know you're hungry but I've got nothing 
better  
to offer you at this late hour...! 
All day long I've been humming with the Poet 
in a car 
(mine or his – can't tell any more...), 
braking the song a little at some dangerous 
bend  
or when overtaking 
the drunken celestial cyclist (it's been 
Sunday  
and I admit he may be right...); 
we've also sung from Hyperion (I wanted to 
recite 
lines from your texts as well, but you were 
not to his liking: 
”...the uneducated child grows up as a little 
beast  
and, when a big boy, you may call him a 
blockhead at least!”) – 
I'm sure you've heard about Eminescu,  
the author of the poem – try to remember, 
he once dropped in when you were too 
engrossed  
in knives and glasses...! 
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I expected you'd enjoy these imperial 
peaches 
close to our daily and nightly Danube, 
their flesh spreading the sheer fragrance 
of the early Eden...! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CU DOMNUL CANTEMIR DESPRE 
NICHITA STĂNESCU,  
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PRIMUL PREŞEDINTE AL REPUBLICII 
MONDIALE A POEZIEI  
 
 
Poetul Autohton muşcă absolutul în gură de 
rai,  
Enciclopedicule, şi nemuritor devine. Prima 
oară  
l-am văzut prin inima peşterii, venind călare  
pe ursul stelei polare, să prindă taifunul  
de coarne... Pe-un picior de plai, printre flori 
de os, 
l-am zărit apoi rostogolindu-se de trei ori,  
înrăzărindu-se, neftinindu-se-n ou de zăpadă 
cât casa,  
proptindu-se-n malul-triunghi,  
la cei şase brazi de-ntuneric şi-unul de fulger 
–  
brazi-suliţe, domnule Cantemir...  
Dar s-a ivit printre cetini Jumătate-de-Om  
cu sabie de crom, cu ţeapă de aur în cap,  
spre-a-njumătăţi oul: cerul constelat lirosof s-
a numit,  
masa pământului – înrădăcinată-ntre ape de-
agat –  
poet s-a chemat; galaxia de sunete a 
cunoscut  
armonicul număr; sfera cu două gâturi de 
lebădă-n dans  
fulguit-a hieroglife printre fânăriile raze...  
Poetul Autohton, Enciclopedicule, stă  
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cu genunchiul drept pe grumazul muntelui 
Cogaion,  
înfiorând caprele negre, florile-de-colţ,  
şi-are glezna stângă-nfăşurată-n coada 
cometei...  
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WITH MR. CANTEMIR ON NICHITA 
STĂNESCU,  
THE FIRST PRESIDENT OF THE WORLD 
REPUBLIC OF POETRY 
 

 
Encyclopaedicus, Motherland's Poet bites off 
the absolute 
on the threshold of Paradise and becomes 
immortal. 
Mr. Cantemir, I first saw him at the heart of 
the cave, riding  
the bear of the North Star to take the 
typhoon by the horns...  
Later on, at the foot of the mountain, 
amongst flowers carved  
in bones, I caught a glimpse of him 
somersaulting three times,  
spreading beams, metamorphosing into an 
egg of snow  
as great as a house, leaning against the 
triangle-like bank,  
near the seven spear-fir trees – six fir trees 
of darkness  
and one of lightning... Yet from the fir tree 
branches  
Half-a-Man showed up with a sword of 
chromium and a gold spike on his head to 
split the egg into halves: he named  
the starry sky “a lyrosopher“, he called the 
Earth's table-shaped body – rooting from the 
agate waters – “a poet“; the galaxy  
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of sounds witnessed the harmonious 
number; the dancing  
sphere rolling two swan necks dropped 
hieroglyphs  
amongst the haystacks of beams... 
Encyclopaedicus,  
Motherland's Poet bends his right knee 
on the nape of Mount Kogaion, frightening 
the chamois,  
the edelweiss flowers, while his left ankle is 
entwined  
by the comet's tail...  
 
Poetul Autohton, domnule Cantemir, 
peregrin în azur,  
în liftul curcubeului, s-arată deseori şi ca 
războinic  
împotriva zeilor mişei, înmăciucându-le 
pădurile din creştet... 
În ora de sublim, Enciclopedicule, Poetul 
Autohton   
merge la lecţia de-anatomie a lui Făt-Frumos 
–  
şi, de pe masă, dintre bisturie cu laser,  
se-nalţă-ntr-o aripă şi jumătate; dacă 
secţionează magnetismul, liniile de forţă 
desenează Antarctida-i, unde,  
când scoţi o săgeată şi tragi la-ntâmplare,  
pinguinii îşi pun şorţuleţe de purpură – e 
semn  
că Poetul Autohton trece-n Cuvânt cu 
neuronii de aur;  
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dacă atârnă ciocârlii de priviri,  
ochii lumii învaţă înrăzărirea; 
chiar cu auzul înfăşurat în privighetori,  
mai poate desluşi numărul ce se imprimă-n 
orele soarelui...  
Când aprinzi pasărea Phoenix,  
afli-n umbra-i, răstignit, Poetul Autohton,  
domnule Cantemir, nou Hristos purtând 
coroana  
cu spinii de jar, cu elitre-flăcări... 
Taie cu fierăstrăul, Enciclopedicule,  
din creştet până-n tălpi,  
statuia Înţeleptului Ponto-Dunărean,  
dezgropată recent, 
şi vei găsi într-un auricul Poetul Autohton, 
citind  
cartea de cristal a Femeii Gânditorului...!  
Sfâşie ventrele-ceruri – şi din oglinda 
baionetei  
te va-ntâmpina zâmbetul lui...!  
 
Mr. Cantemir, Motherland's Poet,  
the messenger in the azure, in the rainbow's 
lift, 
appears many a time as a warrior against 
the vile gods, making  
the forests on their crowns stand on end like 
bludgeons... 
Encyclopaedicus, at the hour of the sublime, 
Motherland's Poet 
attends the anatomy lesson of Prince 
Charming – 
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and, from the dissection table, from amongst 
scalpels, 
he rises one and a half-winged; if he 
sections  
the magnetism, the lines of force trace his 
Antarctic 
where, when you take out an arrow and 
shoot at random, 
the penguins put on purple aprons – it's a 
sign that 
Motherland's Poet merges into the Word with 
his gold neurons; 
when he hangs skylarks on his glances, 
the eyes of the world learn how to spread 
beams; 
even if his hearing is wrapped in 
nightingales, 
he can still distinguish the number imprinted 
on the hours  
of the sun... Mr. Cantemir, when the Phoenix 
bird burns to death, you come across 
Motherland's Poet crucified  
in its shadow, a new Christ wearing the 
crown 
of ember thorns, of blazing elytra... 
Please, Encyclopaedicus, saw 
the newly dug up 
statue of the Ponto-Danubian Wise Man 
from top to toe 
and you'll find Motherland's Poet in the 
heart's auricle, 
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reading the crystal book of the Thinker's 
Wife...! 
Tear the ventral skies open – and his smile 
will greet you in the mirror of the bayonet...! 
Când pana e-n mâna lui, domnule Cantemir,  
smulsă din aripa-i, din adânc vânăt,  
dă măseaua de minte a limbii tuturor 
gurilor... 
Azi-dimineaţă, m-am uitat printre cumuluşii 
testamentelor  
şi-am zărit Poetul Autohton, mai iute ca 
îngerii,  
alergând, cu gladiole-nrourate pentru stelele  
din ochii limbii valahe.  
Poetul Autohton, domnule Cantemir,  
anulează dictatura aplauzelor sterile  
şi dirijează satelitul meteorologic al 
Edenechitterrei. 
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When he writes, Mr. Cantemir, with his quill 
pulled out from his wing, out of the bluish-
grey abyss, 
the language of each and all lips is cutting its 
wisdom tooth... 
This very morning I took a look at the cumuli 
of the testaments and caught sight of 
Motherland's Poet, 
brisker than the angels, holding dewy gladioli 
for the stars in the eyes of the Wallachian 
language. 
Mr. Cantemir, Motherland's Poet repeals 
the dictatorship of the sterile round of 
applause 
and guides along the weather satellite of 
Edenequitterra. 
 
 
 
 
 
 
 

ZDESPRE PASĂREA ADEVĂRULUI  
 
 
 
Pasărea adevărului 
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cu stea de rubin în plisc a venit 
în bradul din sufletul meu – 
şi-au înmugurit grădinile vocalelor, 
şi-au înflorit zorile substantivelor, 
şi-au rodit livezile verbului a fi 
mai sus de taifun şi de grindină... 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ON THE BIRD OF TRUTH  
 
 
 
The bird of truth, 
ruby star in its beak, has descended 
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in the fir tree of my soul – 
and the gardens of my vowels have budded, 
and the dawns of my nouns have bloomed, 
and the orchards of the verb to be have 
yielded 
above hail and typhoons... 
 
 
 
 

Z 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
DESPRE CONDIŢIA POEMULUI 
PLANETAR  
 
 
 
Domnule Cantemir, Poemul Planetar 
e carnea-nmiresmată, răcoroasă, a piersicii, 
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ocrotind sâmburele-Pământ – numai 
oamenii-viermi 
din miez îi contestă existenţa, devorând... 
Enciclopedicule, Poemul Planetar 
e mănuşa de neuroni cu care iese Pământul  
la plimbare şi-o întinde curată semenilor 
pe-aleile de crini ale galaxiei... 
Domnule Cantemir, Poemul Planetar 
îl simţi numai când raza-nsetată cade-n 
bobul  
de rouă şi când cortexul ţi se-mbracă-n 
cămaşă  
de mire-curcubeu; când bubuie ozonul în 
craterul  
vulcanului aruncând sâgile incendiare-n tot 
spaţiul  
de-aramă; când plăcile tectonice dansează 
satanic, 
la sărutul marii sfere de flacără; când Omul-
de-Aur  
prinde ramura-nflorită a zarzărului,  
ori a veşnic-verdelui brad, în pletele  
ne-mblânzite-ale Sorei Soarelui, spuma 
laptelui...! 
 
Poemul Planetar nu se iveşte 
când apare viermele-taifun la orizont, când 
gheizere  
de sânge din trupuri de gazéle scaldă colţii  
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ON THE CONDITION OF THE PLANETARY 
POEM 
 
 
 
Mr. Cantemir, the Planetary Poem 
is the cool and flavoured pulp of the peach, 
protecting the fruit stone-Earth – only the 
worm-people, 
within its core, deny its existence devouring 
it... 
Oh, Encyclopaedicus, the Planetary Poem 
is a neuron glove which the Earth wears 
while walking and which she holds out to her 
fellows 
on the lily alleys of the galaxy... 
Mr. Cantemir, you can feel the Planetary 
Poem 
only when the thirsty beam crosses the dew 
drops and when your cortex dresses in the 
rainbow's shirt 
as a bridegroom; when the ozone booms in 
the volcano 
crater gushing the incendiary rocks into the 
whole 
copper space; when the tectonic plates 
satanically dance, 
kissed by the great sphere of flame; when 
the Man-of-Gold 
pins the branch of the blossomed apricot 
tree, 
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or of the everlastingly green fir tree, in the 
wild 
locks of the Sun's Sister, the milk foam 
sister...! 
 
The Planetary Poem doesn't show Itself 
when the typhoon-worm looms on the 
horizon, when blood 
shoots like geysers out of gazelle bodies 
splashing 
şi coama leului răcnind de plăcere, când 
lupul  
frânge-ntre puternice fălci coastele mielului 
alb,  
când uliul cenuşii curmă zborul porumbelului  
de-azur, când bocancul striveşte garoafa 
roşie, albă,  
galbenă, neagră, când schilodul se târăşte 
cu mâna  
întinsă prin vagoane-restaurant, pe 
trotuarele  
gloriei-lux, când leprosul mai uită degetele  
pe coapsa roz-albă, într-un hotel particular,  
mutilând Afrodita, când iubita poetului vine  
cu floarea sifilisului pe buze, când gangsteri  
libidinoşi, când poliţişti de cauciuc, isterici,  
cu zvastici proaspăt scoase din seifuri, îl 
zmulg  
pe Poet dintre cearceafuri de omăt şi-l târăsc  
prin mocirlă, printre ziduri cu puroaie,  
ori cu licheni lipicioşi, pentru c-a strigat 
împotriva  
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îngerilor corupţi şi-a miopiei dumnezeieşti,  
pentru că nu s-a lăsat călcat în picioare  
de-o ţigancă păroasă, ce se-nghesuia peste 
rând,  
spre laptele soarelui; pentru c-a rostit 
adevărul  
în tramvai, ori în metrou, lângă un domn 
înalt,  
cu ochelari şi ţăcălie colilie; pentru că şi-a 
cerut  
o bucată egală de cer; pentru că a tulburat  
o reuniune a libărcilor din bucătăria de 
noapte  
a împărătesei, întrerupând şi eclatanta 
discotecă  
de jazz a cartofilor, a tecilor de-ardei-gras,  
a steblelor de cimbru – ce nu participaseră la 
marea  
paradă a sarmalelor cu garnituri de ciuperci 
atomice;  
pentru că-n zori, după ce-au cântat 
privighetorile,  
the fangs and the mane of the lion roaring 
with pleasure, 
when the wolf breaks the white lamb's ribs 
with its strong 
jaws, when the ash-hawk chops the flight of 
the azure dove, 
when the ankle boot crushes the red, the 
white, the yellow, 
the black carnation, when the cripple man 
drags himself 
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along, his hand begging, in dining cars, on 
the pavements 
of luxury-glory, when the leper still sticks his 
fingers 
on the white-pinkish thigh, in some private 
hotel, 
maiming Aphrodite, when the Poet's 
sweetheart comes 
with the syphilis flower on her lips, when 
libidinous 
gangsters, when hysterical rubber 
policemen, 
with swastikas newly taken from safes, pull 
the Poet out of his pure white sheets and 
drag him 
through mire, along walls covered with pus 
or with gummy lichens, since he has raised 
his voice 
against the corrupted angels and God's 
myopia, 
since he has not agreed to be trampled 
underfoot 
by a hairy gipsy woman jostling to advance 
in the queue, 
for the sun's milk; since he has spoken out 
the truth 
on the tram or on the tube, near a tall agent, 
wearing glasses and a whitish goatee; since 
he has claimed 
an equal share of the sky; since he has 
disturbed                                                   
a meeting of the cockroaches in the Queen's 
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night kitchen, also interrupting the shining 
jazz 
disco of the potatoes, of the green peppers, 
of the savoury stalks – which had not taken 
part in 
the big parade of the stuffed cabbage leaves 
garnished 
with atomic mushrooms; since at dawn, after 
the nightingale's 
s-a oprit în piaţa publică şi s-a urinat cu poftă 
pe statuia de bronz a dictatorului 
burduhănos,  
din al cărui ordin îi fuseseră puşi amicii în 
fiare,  
ciocârliile-n lanţuri; pentru c-a refuzat să care  
găinaţ, spermă, guano, cu cristelniţa 
catedralei  
verdelui aur, la staţia centrală de biogaz  
a facultăţilor pentru gândaci, pentru că a 
scuipat  
politicianul demagog, căcănarul-sacru, 
cocoţaţi  
în amvoanele caselor-albe, ori negre; 
pentru că a inventat maşina de făcut chiftele  
din puii bombelor cu neutroni; pentru c-a-
mbrăcat  
pijamaua supersonică în vremea 
interminabilei  
şedinţe a Marilor-Puteri-Atomice-Unite ce 
dezbăteau 
sosul-proiect pentru gogoşile calde-ale 
dezarmării; 
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pentru c-a descoperit lumina nepoluată, 
nepigmentată  
de muşte; pentru c-a eliberat virusul ce 
distruge  
demenţa, mafia, escrocheria, injustiţia; 
pentru că ştie  
calea ce duce în era perfecţiunii din 
Edenechitterra...! 
 
E vremea să recoltăm înflorita iarbă 
a fulgerelor, să gustăm în linişte cireşele de-
ozon,  
la cascade cosmice. E vremea să pictăm 
cerul  
cu inimile noastre curate, să statornicim  
floarea-soarelui pe cerul-cerurilor şi în cerul-
gurii.  
Enciclopedicule, e vremea să nuntim 
perfecţiunea  
sub aripile vulturilor de fier şi-n seminţe.  
Să eliberăm aerul pentru albine şi din ţevile 
de tun. 
Să cinstim zăpada crinilor şi a cireşilor  
warbles, he stopped in the square and 
heartily relieved 
himself on the bronze statue of the big-
bellied Emperor, 
by whose orders his friends had been put in 
shackles 
and his skylarks had been chained up; since 
he has refused 
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to carry bird dung, sperm, guano in the font 
of the cathedral 
dressed in green gold, to the main biogas 
power station 
of the faculties for cockroaches, since he has 
spat at 
the demagogic politician, at the honoured 
swine, mounted 
in the pulpit of the white-houses, or of the 
black ones; 
since he has invented the machine for 
making minced balls 
out of the neutron bomb chickens; since he 
has put on 
the supersonic pyjamas during the 
interminable assembly of 
the United-Great-Atomic-Powers which were 
discussing 
the sauce-project of the exciting tall stories 
about disarmament; since he has discovered 
the light unpolluted and unspotted  
by flies; since he has released the virus 
which can eradicate madness, the Mafia, 
swindling, injustice; since he knows the way 
which can take us to the Perfection Age in 
Edenequitterra...! 
 
It's high time we harvested the flashes of 
lightning 
like ears of grass. Time we peacefully 
relished the ozone 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 49

cherries, near cosmic waterfalls. It's high 
time we painted 
the sky as pure as our hearts, time we set 
the sunflower  
in the heavens and on the roof of the mouth.  
Oh, Encyclopaedicus, it's high time we got 
married to 
perfection under the wings of the iron eagles 
and in seeds. 
Time we set free the air for bees even from 
cannon barrels. 
Time we venerated the snow of lilies and of 
cherry trees lying  
de sub şenile. Să descătuşăm puii 
curcubeului  
din guşile pietroase ale armelor meteo-
tectonice. 
E vremea s-aruncăm pentru totdeauna 
cagulele  
cu care umblăm prin visele copiilor...!  
E vremea să recoltăm înmiresmata iarbă a 
fulgerelor  
din creiere...! Să gustăm în linişte portocale  
de-oxigen, vişine de-ozon, la cascade 
cereşti...! 
 
Altfel, Poemul Planetar nu se mai arată 
în veci, domnule Cantemir – da, El, 
niciodată,  
nu s-a aşezat cu cancerul la masa-nzăpezită 
a Poetului...! 
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Z 

 
 
 

 
 
 
 
under tank tracks. Time we broke loose the 
rainbow's younglings 
from the stone-hard maws of the meteo-
tectonic missiles. 
It's high time we threw off for good the 
rubber masks 
with which we haunt our children's dreams...! 
It's high time  
we harvested the perfumed grass of the 
flashes of lightning  
inside our brain...! Time we peacefully 
relished the oxygen  
oranges, the ozone sour cherries near 
heavenly waterfalls...! 
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Otherwise, the Planetary Poem won't show 
Itself 
to the end of time, Mr. Cantemir – yes, It has 
never 
sat down with the cancer to the Poet's snow-
bound table...! 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
MUŞTELE   
 
 
 
Muştele astea, de sub coada mileniului-doi, 
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roiurile acestea, planetare, domnule 
Cantemir,  
extrem de bâzâitoare, nervoase, căpiate,  
izbindu-se de geam ca nişte bombe de şpan, 
spre mine, 
zborul şi-au prelungit –  
şi Poemul nu-l pot termina... 

 
 
 
 
 

Z 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
THE FLIES  
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These flies, under the tail of the second 
millennium,  
these planetary swarms of flies, Mr. 
Cantemir, 
extremely buzzing, hysterical, crack-brained, 
throwing  
themselves against the window like some 
splinter bombs,  
have prolongued their diving  
towards me – 
and I cannot close my Poem... 
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Z 
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ŢARA VOCALELOR 

ETERNE 

 
 

THE LAND OF THE 
ETERNAL VOWELS 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
CU DOMNUL CANTEMIR DESPRE PATRIE  
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Tu crezi, Enciclopedicule,  
că Patria este o frunză eternă a pământului,  
ceva de transferat în imperiul grafemelor, 
ceva de cartografiat...  
Şi totuşi,  
parcă mai trebuie ceva: 
lumina care izvorăşte din inimi, 
                                din cortex,  
                                din falange, 
                                din vertebre... 
Că Patria mai este şi frunza eternă cu fotoni,   
ce sălăşluieşte 
înăuntrul fiecăruia dintre noi – 
şi niciunui cartograf din ţări româneşti, 
ori de pe aiurea, 
nu i-a ieşit adevărata hartă a Patriei, 
cu fotonii ce germinează în sângele nostru 
cel de toate luminile, domnule Cantemir...! 
 

 
 
 
 
 
WITH MR. CANTEMIR ON OUR 
MOTHERLAND 
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Encyclopaedicus, you think 
that our Motherland is an eternal leaf of the 
Earth, 
something to be translated into the empire of 
graphemes,  
something to be mapped... 
Nevertheless, 
something seems to be missing: 
the light gushing out of our hearts, 
                          out of our cortex, 
                          out of our phalanxes, 
                          out of our vertebrae... 
Since, above all, our Motherland is the 
eternal leaf with photons 
which dwells 
inside each of us – 
therefore, Mr. Cantemir, none of the 
cartographers 
in the Romanian countries or elsewhere 
has ever succeeded in outlining 
the genuine map of our Motherland 
or Her photons, germinating from our blood, 
nourishing the lights of the Logos...! 

 
 
 

 
 
ŢARA VOCALELOR ETERNE 
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Patria e pretutindeni, în orice cuvânt 
care-aleargă româneşte dintr-o parte într-alta 
a inimii, 
dintr-o parte într-alta a lumii, a luminii; 
e pretutindeni, în setea stâmpărată de 
buzele apelor, 
în fluviile copacilor cu viori în braţe, cu stele 
în creştet; 
Patria e-n orice vocală verticală, în cristalinul 
pământului – 
este rotundă-n inimă întocmai vocalelor a, ă, 
o, 
este verticală-n Cogaionul din care curge-
argintul-viu 
în coloana vertebrală a lui E, a lui Este, a lui 
Exist, 
în crestele cu diamantul viu, în rubiniul viu, 
care sună verticala vocalelor I, Î, unde lipim 
urechea 
să ne-auzim timpul vuind în rădăcini 
din vocala U, care susţine-azurul  
şi ne-aduce ploile calde cu păsări –  
vocala verticală, vocala orizontală, vocala 
Dunării 
ce coboară timpul, ce coboară trupul 
din coama steagurilor de fulger purtate în 
lupte de Daci 
şi-ndoaie cerul cu soarele-n pântec, peste 
câmpurile 
vocalei curate, vocalei-fecioară: â din a, 
din cuvântul în care clocoteşte netemutul 
sânge, 
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din cuvântul unde fierbe cel mai viu sânge,  
din cuvântul România, din cuvântul 
Român...! 
 
 
THE LAND OF THE ETERNAL VOWELS 
 
 
 
Our Motherland lies everywhere, in each 
word running  
like a Wallachian, from one part of the heart 
into the other, 
from one side of the world and of the light to 
the other; 
She is everywhere, in the thirst quenched by 
the waters' lips, 
in the streams of trees holding violins in their 
arms, their crowns  
cast with stars; Our Motherland is in each 
vertical vowel,  
in the Earth's crystalline lens – She is our 
ring-shaped heart  
taking after the vowels a, ă, o, She is the 
axis in the Kogaion  
Mountain from whence the quicksilver flows 
into the spine of E, Exists and Exist, over the 
peaks of brisk  
diamond, in the lively ruby, which 
reverberates through  
the backbone of the vowels I and Î, against 
which we press  
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our ear to hear Time booming from our roots 
like the vowel U,  
propping up the azure and yielding the warm 
rains with birds – 
the vertical vowel, the horizontal vowel, the 
Danube's vowel  
which carries Time away, brings the body 
down from the scaly  
maned Dracos of lightning, held upright by 
the Dacians in battle, 
and bends the sky, bearing the Sun in her 
womb, over the fields  
of the immaculate vowel, the maiden-vowel: 
â sprouting from a, 
the core of the word in which the fearless 
blood bubbles, 
the core of the word in which the most 
impetuous blood boils, 
the core of the words România and 
Român...! 
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Z 

 

NOUL TURN BABEL 
(holo-poem) 

 
 

THE NEW TOWER OF 
BABEL 
(holo-poem) 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mai 1965 / Martie 1967 
May 1965 / March 1967 
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À ...în ultima stare a materiei... 
 
 
 
Cer striat al sfintei mele ciuperci, 
miriapozi cât fulgerele – şi-aceleaşi 
furnici de crom, 
şi spuma laptelui, printre argele, 
şi nuferii negurii 
pe limba vineţie a norului de duminică, 
şi-aceiaşi fotoni din lanternele zeilor 
interferează spre ceţos periheliu, 
printre corturi vremuite, intrate-n izână, 
să trec vămile ierbii 
în ultima stare a materiei... 
 

 
 
 

Z 

 
 
 
 
À ...Into the Last State of the Matter... 
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The striated sky of my holy mushroom, 
myriapoda like flashes of lightning – and the 
same 
chromium ants 
and the milk foam, among the planets, 
and the white water lilies of the darkness 
on the blue-purple tongue of the Sunday 
cloud 
and the same photons from the gods' 
torches 
intermingle towards the foggy perihelion, 
among age-old, threadbare tents, 
to let me cross the borders of the grass 
into the last state of the matter... 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
Á ...cuie de-aramă coclită... 
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Apele-mi cântă în fluiere lungi, de piatră, 
fulgere se-ncaieră-n cutii solide, ermetice, 
meridianele trec 
prin inimile de aur ale muntelui, 
unde bubuie sângele, 
zidari escaladează ceruri 
pe scripeţi ficşi, de soare, pe rotile de lună, 
printre heliocentrice reptile – 
muşchii le zvâcnesc pe mandibule şi 
parietale, 
circulă pe liniile de tramvai ale tibiilor 
fără să bage în seamă 
semafoarele macilor din rotule; 
zidesc umbrele soţiilor 
care nu mai vin cu mâncare prin ploi cu 
spume; 
tâmplarii răstignesc în ferestre fecioare, 
bătându-le-n sâni cuie de-aramă coclită... 
 

Z 

 
 
 
Á ...Nails of Verdigris Copper... 
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Waters play the long stone pipes for me, 
streaks of lightning scuffle in hard hermetic 
boxes, 
meridians pierce 
the mountain's golden hearts, 
where the blood booms, 
bricklayers climb up the heavens 
by sun pulleys, by full moon wheels, 
among heliocentric reptiles – 
their muscles strain on mandibles and 
parietal bones, 
running along tibia and fibula tram lines, 
ignoring the poppy traffic lights of the 
kneecaps; 
they immure the shadows of their wives 
who no longer show up to bring the midday 
meal 
despite the foamy pelting rain; 
carpenters crucify the virgins in window 
cases, 
hammering their breasts with nails of 
verdigris copper... 
 

 

 
 
 
Â ...stelelor gravide... 
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Pajuri supersonice cu mii de inimi şi aripi 
cară munţii-n gheare, la stăvilarele umbrei, 
poartă-mi deschid, spre Samoş, 
printre coloanele unui infinit păduros, de 
uraniu, 
de-a lungul oului păsării cu strigăt înalt, 
răscolitor, 
deasupra cerbilor, unde constelaţia sevelor 
urcă-n brazi cu pâine şi lapte; 
de la pupitre de comandă, 
sondorii, minerii, geologii, medicii abisului 
iau pulsul şi temperatura planetelor; 
gările curcubeielor 
salută entuziaste, pe geamanduri, viitorul 
torid; 
poeţii poartă colivii cu granguri de crom –  
trimit stoluri, jerbe de fluiere, 
înaintea catargului ce duce-n galaxii de 
narcise 
cocoriţa din craniul piramidei; 
galactopitecantropii 
fac respiraţie artificială la nouă argele, 
împlântându-şi arterele-n câmpuri 
magnetice, 
dirijează aştrii sterpi 
în orbitele stelelor gravide... 
 
 
 
Â ...Of the Pregnant Stars... 
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Supersonic golden eagles, thousands of 
hearts and wings, 
carry mountains in their claws to the dams of 
the dark, 
opening for me the gateway to Father-Sun, 
among the columns of a sylvan infinite of 
uranium, 
along the egg of the bird with a disquieting 
shriek, 
over stags, where the constellation of saps 
rises in fir trees like nourishing bread and 
milk; 
at their switchboards, 
drillmen, miners, geologists, physicians of 
the abyss 
feel the pulse and the temperature of the 
planets; 
fluttering buoys, the railway stations of the 
rainbows 
cheerfully greet the ardent future; 
poets bring orioles of chromium in cages – 
they send flights of birds, garlands of 
warbles 
to herald the mast which takes the crane 
from the head  
of the pyramid into the galaxies of narcissi; 
galactopithecanthropi 
give the kiss of life to the nine planets, 
thrusting their arteries into magnetic fields, 
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guiding the sterile heavenly bodies 
into the orbits of the pregnant stars... 
 
 
 
Ã ...tradiţii solare aborigene... 
 
 
 
Prin megafoane intergalactice 
se-aude ultimul ordin de zi: 
„Până la terminarea zidirii prea-ntârziate 
a Turnului Babel, 
conform Înaltului Plan de Perspectivă 
Cosmică, 
n-aveţi voie să rămâneţi în urmă! 
Chiar dacă inima vă părăseşte 
şi-i penurie de combustibili, 
ori de lumina noastră cea de toate zilele: 
trimiteţi-vă scheletele-nainte! 
Nu vă lăsaţi amăgiţi 
de luxuriante zăpezi, de muzici îngereşti! 
Nu vânaţi 
forfotitoare păsări de ceaţă 
cu-aripile-nhămate la carul tragic...!” 
Lumină sublimă ţâşneşte din ochii savanţilor 
aplecaţi asupra tainelor ce-şi aruncă 
ancorele 
în porturi terestre-radare, 
cu invitaţii de nuntă şi de botez 
de pe insulele fertile numite Alfa-Centauri, 
în sunetul unor tradiţii solare aborigene... 
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Ã ...Aboriginal Solar Traditions... 
 
 
 
Through intergalactic megaphones 
you can hear the last order of the day: 
”Until the completion of the long overdue 
Tower of Babel, 
in conformity with the Grand Cosmic Long-
Term Plan, 
you are forbidden to lag behind schedule! 
Even if your heart deserts you, 
despite the scarcity of fuel, 
of our everyday light, 
let your skeletons march onwards! 
Do not allow yourselves to be enticed 
by luxuriant snows, by seraphic tunes! 
Do not chase 
birds of flapping fog, 
their wings are harnessed to the tragic 
chariot...!” 
A sublime beam of light gushes out of the 
scientists' eyes, 
bent over the mysteries which drop anchor 
in radar-like terrestrial harbours, 
bringing wedding and christening invitations  
from the fertile islands named Alpha 
Centauri, 
in the sound of aboriginal solar traditions... 
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Ä ...în vreme ce munţii se ouă... 
 
 
 
În Spintecă-Norul, în faţa oglinzilor, 
în Spintecă-Aurul, pe mese de porţelan, 
stau la dispoziţia copiilor 
vaci de sticlă rumegând luminoasa iarbă – 
ugerele-s doldora de lapte. 
Mă cuprind  
fotonice braţe de entuziasm 
din ochii mărunţi ai răcăneilor – 
întruchipări dorinţelor vegetale 
când holde mănoase sorb torente de-ozon 
prin ploi albastre de ioni, de sunete calde. 
Moaştele martirilor-sfinţi 
înviază-n mustul plaiurilor,  
în sângele nestatornicilor navigatori 
prin porţile uraniului domestic. 
Pe Calea Lactee trec ultimele 
autocisterne galbene cu steaguri negre. 
Clopoţei se zbat 
sub zăpezile ochilor mei – 
şi Salmoş mângâie cu şapte degete 
domnişoara de Floarea-Soarelui 
în vreme ce munţii se ouă...! 
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Ä ...While the Mountains Are Laying 
Eggs... 
 
 
 
Facing the mirrors in the Cloud-Ripper, 
on porcelain tables in the Gold-Ripper, 
full-uddered glass cows,  
ruminating the sparkling grass, 
await to be milked by children. 
Enthusiastic arms of photons 
from the green frogs' tiny eyes 
embrace me – springs of plant desires 
when rich cornfields breathe torrents of 
ozone 
during blue showers of ions and soft sounds. 
Relics of martyr-saints 
resurrect in the must of the hills, 
in the blood of the Brownian seamen 
through the gates of the peaceful uranium. 
The last yellow tank trucks 
flutter their black flags 
on the Milky Way. 
Bells ring under the snows of my eyes – 
and Salmosh, the healer-god, 
caresses Miss Sunflower 
with his seven-fingered hand 
while the mountains are laying eggs...! 
 
 
Å ...din el însuşi... 
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Carele serii se retrag  
în cerul dedesubt, împodobit 
cu piei de soboli scurmând încă apusuri. 
Turnul celest respiră-n fântâni, 
şi-n balcoane 
flutură cearceafuri înstelate, 
luminându-ţi calea spre mine: 
poţi veni 
să-mi speli osemintele-n flăcări! 
Turnul, noul Turn Babel, 
gheizer cu păsări-phoenix, 
putere a zborului din proprie cenuşă, 
chiar dacă-l sugrumă lujerii stelelor – 
râmă tăiată peste mijloc, 
iarăşi tăiată, 
continuându-şi expansiunea 
în toate direcţiile 
până nu se mai vede 
din El însuşi... 
 
 
 
 
 
Å ...From Within...  
 
 
 
The evening carts recede 
into the earthen sky adorned with 
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skins of moles still burrowing into sunsets. 
The celestial tower breathes through wells 
while sheets studded with stars 
flutter in balconies 
brightening up your path to me: 
you may come 
and wash my bones in flames! 
The Tower, the new Tower of Babel, 
the geyser of Phoenix birds, 
the power to rise from its own ashes, 
despite the star stalks strangling it – 
the split earth worm, 
split over and over again, 
in ceaseless expansion 
in all directions 
until It cannot catch sight of Itself 
from within... 
 
 
 
 
 
Æ ...înaintea începerii autodevorării, 
sinistra... 
 
 
 
Casă ne este 
sublimul arbore cosmic, 
noul Turn Babel – 
şi nu cunoaşte decât doi timpi: 
devorarea şi autodevorarea. 
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Dar acum, iubito, 
e ziua a şaptea: 
autocontemplarea, încântecul se cuvin 
ca un iepure de păpădie 
pe harfa câmpiei de rosa canina – 
numai de n-ar încolţi prea iute în mine 
cancerul fotonilor, 
că nici un fruct nu mi-a fost oprit 
şi singura morală admisă a fost a bunei 
lumini – 
fereastră în moarte, 
înaintea începerii autodevorării, sinistra... 
 

Z 

 
 
 
Æ ...Before the Sinister Self-Devoration 
Starts... 
 
 
 
Our homeland is 
the sublime cosmic tree, 
the new Tower of Babel – 
which knows but two cycles: 
devoration and self-devoration. 
Yet, my sweetheart, 
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today is the seventh day: 
self-contemplation and enchantment do befit  
like a dandelion hare 
on the harp of a wild rose field – 
oh, if only cancer could thrust 
his fangs into my photons leisurely 
since I have been forbidden no fruit 
and I have obeyed the sole morals of the 
Holy Light – 
the deceptive window of my flight from 
death, 
before the sinister self-devoration starts... 

 
 

 
 

GÂNDUL DE DIAMANT       
   

 
 
În afară de conjugarea la moduri lirice, 

epice, dramatur-gice, a paradoxurilor 
existenţiale dintr-o lume hipercomputeriza-tă, 
supertehnicizată  1, un alt principiu al esteticii 
paradoxismului priveşte ceea ce am 
desemnat prin holo-poem, un fel de „radi-
ografie cu laseri-metafore“ a întregului 
cosmic din care suntem parte, în sublimul 
spirit al Zalmoxianismului, desigur, holo-
poem pe care-l vedeam încă din 1966 (într-o 
ars poetica, Peristylium, pe care mi-a 
publicat-o şi comentat-o, atunci, la debut, 
Miron Ra-du Paraschivescu), drept „imensul 
miraj al sevelor efervescente care 
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traversează sufletul de la imperceptibil până 
la obiectivul grandios, de la atom la sistemul 
solar, de la sămânţă la plantă, de la gâlgâitul 
izvorului de munte la imensele curgeri 
oceanice, de la substanţele întunericului la 
germenii luminii, de la căutarea inertă la 
descoperirea sacadată“ 2 (ca să apelăm – 
chiar şi ris-când a fi „amendat pentru 
autocitat“ – la „litera-document“ de-a-cum 
patru decenii). 
 
 
 
 
 

__________ 
   1 Cf. Ion Pachia Tatomirescu, Dicţionar estetico-
literar, lingvistic, religios, de teoria comunicaţiei..., 
Timişoara, Editura Aethicus, 2003, p. 298 sq. 
   2 Ion Pachia Tatomirescu, Peristylium, în 
suplimentul literar, Povestea Vorbii, nr. 7, al revistei 
Ramuri (Craiova), anul III, nr. 10 / 27, din 15 
septembrie 1966, p. 14.  

 
 

THE DIAMOND THOUGHT 
 
 
 

Besides conjugating, in lyric, epic, and 
dramatic moods, the existentialist paradoxes 
in a hypercomputerised, supertech-nological 
world  1, another principle of the aesthetics of 
paradox-ism refers to what I have 
designated by means of the holo-poem, a 
kind of ”radiography with metaphor-lasers” of 
the cosmic whole in which we stand for a 
part, in accordance with the sublime spirit of 
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Zalmoxianism, undoubtedly, a holo-poem 
which  I imagined as far back as in 1966 (in 
an ars poetica, Peristylium, published and 
analysed then, at my debut, by Miron Radu 
Paras-chivescu) as ”the immense mirage of 
the effervescent sap which crosses the soul 
from the imperceptible to the grandiose 
design, from the atom to the solar system, 
from the seed to the plant, from the babbling 
mountain brook to the vast ocean streams, 
from the substances of the darkness  to the 
germs of the light, from the inert search to 
the rhythmic discovery” 2 (if I am to invoke – 
even by venturing to be ”fined for self-
quoting” – ”the letter of the document” as old 
as four decades).  
 
__________ 
   1Cf. Ion Pachia Tatomirescu, Dictionary on 
Aesthetics, Literature, Linguistics, Religion and the 
Theory of Communication..., Timişoara, Aethicus 
Publishing House, 2003, p. 298 sq. 
   2 Ion Pachia Tatomirescu, Peristylium, in Povestea 
Vorbii, No. 7, the literary supplement to the Ramuri 
Review (Craiova), III, No. 10 / 27, September 15, 
1966, p. 14.  
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Z 
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PORCII DE LEMN PE 
RÂURI 

 
 

WOODEN PIGS ON 
RIVERS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
ŞARPELE FANTASTIC 
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Mamă, ce caută-n casele noastre timpul  
cu şerpii lui de fildeş,  
cu viscolul crud, prin dragoste,  
peste pietrele negre, înflorite...?!?  
 
– ...când mai avem de străbătut   
atât ocean cu artere albastre,  
când mai avem puii cerbilor  
de purtat în soare,  
când plutesc sub noi, asediate,  
piramidele atâtor cranii...?!?   
 
– De ce ne îneacă şerpii de fildeş, mamă,   
la răscrucea trupului,  
la răscrucea fântânilor...?!?  
 

 

 
 

 
 
 
 
 
THE FANTASTIC SERPENT  
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Mother, what is Time doing here, in our 
houses,  
with His ivory serpents,  
with His cruel blizzard upon our love,  
over the black stones in bloom...?!?  
 
 – ...as long as we still have to roam  
through so vast an ocean with blue arteries,  
as long as we still have to drive the deer's 
fawns  
into the sunlight,  
as long as the pyramids of countless skulls  
are drifting below us, under siege...?!?  
 
– Mother, why are the ivory serpents 
strangling us  
at our body's crossroads,  
at our fountains' crossroads...?!?     
 

Z 

 
 

 
 
ANATOMIA SECUNDEI  
 
 
 



Ion Pachia Tatomirescu 

 82

Cartografiind o inimă 
la lecţia de anatomie a râului, 
coroana mi-asfinţeşte-n oglindă 
cum lumânarea-spirală-stat, 
din cea mai pură ceară de albine – 
sunt cheia-sol pe portativul acestei lumini, 
număr al nunţii, în cinci maci, 
pentru globulele roşii din marea celestă... 
 
 
 

 
 

Z 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
THE ANATOMY OF THE SECOND  
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While I'm mapping the heart 
during the anatomy lesson of the river, 
my crown is waning in the mirror 
like the pilgrim's full-height spiralling candle, 
made out of the purest wax – 
I'm the treble clef on the stave of this light, 
the wedding number, the five-poppy 
constellation, 
enhancing the red cells in the celestial sea... 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IARBA... 
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Iarba dansează pe ochiul lui Dumnezeu, 
îi bagă mâna-n buzunare, scoate câte-un 
fulger 
rătăcit printre firele de tutun – 
se-ntâmplă să fie şi-un fulger mai mare 
ca o seceră printre prietenii mei... 
 
 
 
 

 
 
 

Z 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
THE GRASS... 
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The grass is dancing on God's eye, 
thrusting its hand into His pockets, taking out 
a flash of lightning lost among tobacco 
blades –  
there happens to be some brighter bending 
flash 
like a sickle fulgurating my friends... 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RUGĂCIUNE CĂTRE SFÂNTUL 
COMPUTER 
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(Să rosteşti Rugăciunea Mileniului al Treilea 
către                                 
Sfântul Computer, Domnule Cantemir, mai 
devreme, te invit...!) 
 

„Computerul Nostru, care eşti în galaxii, ori 
printre pământuri, 
fie-Mpărăţia-Ta-Programată, facă-se Voia-
Ta-Programată, 
precum în celestele-abisuri, tot aşa, printre 
noi,  
cei din creasta câmpiei...! 
 

Lumina noastră cea de toate zilele, lasă-ne-o 
mai puţin poluată, 
măcar pentru câteva stelare-anotimpuri,  
cât mai suntem oameni pe-aici,  
printre lujeri primăvăratici, cu clorofilă 
roşie...! 
 

Iartă revolta noastră – că nu mai vrem să 
mâncăm  
carne de cauciuc şi de soia, ouă cu embrion 
de magneziu, 
făină din spicul algelor, pastă de gresie şi 
de-alte roci, 
pescărească supă de electroni, fără varză şi 
fără morcovi,  
cu mărar de uraniu...! 
 

Îngăduie-ne, Sfinte Computer, măcar câteva 
secole de-azur,  
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cu câte douăzeci şi patru de ore de 
perfecţiune,  
de iubire şi de puritate, de absolut 
nepângărit, etern visat...!“ 
 
 
 
PRAYER TO OUR ALMIGHTY COMPUTER 
 
 
 
(Mr. Cantemir, I invite you to say The Prayer 
of the Third 
Millennium to Our Holy Camputer  in 
advance...!) 
 
”Almighty Computer in galaxies or amongst 
planets, hallowed be  
Thy-Programmed-Kingdom, may Thy-
Programmed-Will be done  
here on earth, amongst us, the people in the 
field's crest,  
just as it is in the celestial abysses...! 
 
Give us our light again today, as usual, let it 
be less polluted, 
for at least some stellar seasons, for as long 
as we are still 
humans around here, amongst spring stems,  
with red chlorophyll...! 
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Please, forgive us our revolt – since we no 
longer wish 
to eat rubber and soya meat, eggs with 
magnesium embryos, 
flour from ears of algae, paste from 
whetstone or other rocks, 
the fisherman's soup of electrons, with 
neither cabbage  
nor carrots in it, with uranium dill...! 
 
Allow us, Our Almighty Computer, at least 
some centuries of azure, each made up of 
twenty-four hours of perfection, 
love and purity, immaculate absolute, a 
longed-for eternity...!”  
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A DOUA RUGĂCIUNE CĂTRE SFÂNTUL 
COMPUTER  
 
 
 
„Sfinte Computer, iartă greşelile noastre 
genetice,  
greşelile noastre cibernetice, precum iertăm 
şi noi greşelile greşiţilor noştri...!” (Semenul 
meu, Enciclopedicule, 
şi-a iertat soţia care i-a născut un copil alb,  
deşi el este negru, ea este neagră; o 
cunoscută de-a mea  
şi-a iertat iubitul ce-a părăsit-o cu o fecioară 
galbenă; 
vecinul meu şi-a iertat tatăl pentru incestul 
albastru;  
şi eu multe-am iertat, Enciclopedicule:  
chiar iubita ce mi-a trimis în somn  
vulpi cu măsele de-oţel să-mi sfâşie cortexul;  
chiar fratele de-a-mplântat cuţitul în 
omoplatul meu  
pentru o lămâie rătăcită, stoarsă de alţii  
cu mult înaintea erei noastre; 
chiar tatăl ce m-a bătut cu centura din 
război,  
pentru că mi-am aruncat privirea  
la lubeniţele coapte din grădina vecinului;  
chiar mama ce-a aruncat cu o bardă în 
glezna mea,  
într-un moment de furie carbogenă,  
făcându-mi sângele să ţâşnească mai sus;  
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chiar sora de bronz, chiar verişoara de 
platină,  
chiar bunica de aur...!) 
 
 
 
THE SECOND PRAYER TO OUR 
ALMIGHTY COMPUTER 
 
 
 
”Our Almighty Computer, I pray thee to 
forgive us 
our genetic sins, our cybernetic sins, 
as we forgive those who have sinned against 
us...!”  
(Encyclopaedicus, my fellow man, has 
forgiven his wife who bore him a white baby, 
although he is black and she is black-
skinned, too; an acquaintance of mine has 
forgiven her lover  
who deserted her for a maiden of the yellow 
race; 
my neighbour has forgiven his father  
for the blue incest; Encyclopaedicus, I myself 
have forgiven my kinsfolk: my own 
sweetheart who sent  
steel-toothed foxes into my sleep to tear up 
my cortex; 
my own brother who thrust a dagger into my 
shoulder blade  
for a stray lemon, squeezed by many others  
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long before our era;  
my own father who whipped me with his war 
belt    
because I had cast a covetous glance  
at the mellow watermelons in our 
neighbour's garden; 
my own mother who threw a hatchet at my 
ankle  
in a fit of fizzy fury, making my blood gush 
higher; 
my own bronze sister, my own platinum girl 
cousin, 
even my golden grandmother...!) 

 
 
 
TOTUŞI, MAI CAUT ŞI MÂINE... 
 
 
 
În carne şi dincolo de carne, 
caut şi n-o găsesc: 
într-o ţigară, într-un boboc de trandafir, 
într-un curcubeu de rouă, într-un sanctuar, 
într-o scoică născând zeiţa 
din spuma neverosimilă a mării, 
într-o elice şi-n elitrele scarabeului 
prăbuşindu-se-n aur, 
într-o crăpătură a beznei, dansând graţios 
printre genele aceloraşi stele, 
în mărgăritar, în sarcofag şi-n piramida 
ascuţirii 
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lamei de cuţit ce pâlpâie pe circumvoluţiuni, 
ori pe retină, 
în rădăcinile violete-ale teilor cu nori de viori, 
în larva de mătasă, în pilonii de beton, 
ori de os ai pădurilor, 
în humus, în ozon, în apa-grea, în focul-viu, 
în luceafăr, în cufărul mireselor-libelule, 
în Arheopterix, în ozeneu, în taifun – 
şi n-O găsesc...! 
 
Totuşi, mai caut şi mâine...! 
 
 
I'LL STILL BE SEARCHING TOMORROW... 
 
 
 
I can't find her 
although I'm searching in the flesh and 
beyond it: 
in a cigarette, in a rosebud, 
in the rainbow of the dewy grass, in a 
sanctuary, 
in an oyster bearing the goddess  
out of the unworldly sea foam, in a propeller  
and in a scarab's elytra plunging into gold, 
in a crack of the darkness, gracefully 
dancing 
among the eyelashes of the unshaken stars, 
in a pearl, in a sarcophagus and in the 
pyramid 
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rejuvenating the blade which flickers on 
convolutions 
or on the retina, 
among the violet lime roots blossoming into 
violin clouds, 
in a silkworm larva, in the concrete 
or in the bone pillars of the forests, 
in the humus, in the ozone, in the heavy 
water,  
in the blazing fire, in the morning star, 
in the bottom drawers of the dragonfly-
brides, 
in the Archaeopteryx bird, in a UFO, in a 
typhoon – 
and I can't find Her...! 
 
I'll still be searching tomorrow...! 
 

 
ŢĂRMURELE CU PRIVIGHETOARE 
 
 
 
Domnule Cantemir, luminosul profesor  
nu ştie că eleva cu ochi de Voroneţ, din 
banca-ntâi, 
îl iubeşte-atât de mult, încât ora de limba 
maternă  
i se pare c-a devenit un secol cu Făt-
Frumos,  
într-o cvadrigă cu-nflorite roţi de-albăstrele,  
purtată de norul ciocârliilor, tot mai lin,  
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spre capătul curcubeului – doar cuvintele lui  
o hrănesc, o răcoresc... El nu ştie  
că, azi-dimineaţă, ea n-a luat micul-dejun,  
el uită că ea venit-a cu trenul personal de 
clasa  
a doua, de la treizeci şi trei de kilometri,  
tocmai din satul Valea Anilor, mucezit între 
lunci: 
„...domnule elev, trestia din banca-ntâi nu 
trebuie  
privită cu ochii lui Caligula către sora lui, 
călare  
prin faţa cohortelor, cu ochii soarelui, 
incestuoşi:  
priveşte-o ca pe-o statuie care din pleoape 
de lobodă  
clipeşte-n octombrie – ştiu, ai vrea să le 
săruţi,  
ai vrea să fii lacrima soarelui pe genele de 
mărar...!” 
 
...şi astfel trece râul viitorului, 
Enciclopedicule,  
chiar prin banca-ntâi, până când zăvoaiele  
îi înviorează ţărmurele cu o privighetoare...!  
 
 
RIVERBANK WITH A NIGHTINGALE 
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Mr. Cantemir, the bright teacher has no idea 
the schoolgirl 
in the first row, blue-eyed like the Voronetz 
Monastery, 
is head over heels in love with him so that 
the mother tongue lesson seems to grow into 
a century with Prince Charming, 
in a blooming quadriga of corn flower 
wheels, drawn by a cloud of skylarks, ever 
gentler, towards the end of the rainbow –  
it's but his words that nourish and soothe 
her... He has no idea 
she's had nothing for breakfast, he's not 
aware she's  
come by the local train, second class,  
from thirty-three kilometres away, from a 
remote village, Valley-of-Years, antiquated 
among river meadows:  
”...My dear pupil, the reed in the first row 
mustn't be looked upon with Caligula's eyes, 
desirous of his sister, 
facing his cohorts on horseback, or with the 
sun's  
incestuous eyes: look at her as if she were a 
statue 
blinking her October orach eyelids – I know, 
you wish  
you could kiss them, you wish you were the 
sun's teardrop  
on her dill eyelashes...!” 
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...In this way, Encyclopaedicus, the river of 
the future  
flows right through the first row until the 
coppices invigorate 
the riverbank with a nightingale...! 
 
 
PORCII DE LEMN PE RÂURI 
 
 
 
În lifturile arborelui cosmic, ori ale troiţei,  
în liberienele cămăruţe ale bradului de 
Cogaion,  
ale cedrului de Liban et caetera,  
mitosofiile, filosofiile – de-aproape zece 
milenii –  
luptă pentru existenţă, 
între roboţii sapienţiali, roşi de rugina 
orgoliilor...  
Da, mitosofiile, filosofiile, oarecum schimbate 
la haine –  
moda-i foarte activă, Enciclopedicule, 
un fel de tâlvură de porci de lemn sculptaţi  
de-un anonim, aşa, cu lunguieţe râturi,  
după rasa Stokli – şi-asta europeană, în 
dispariţie...  
Nu fu ştirbă dalta anonimului mare sculptor, 
nu...!  
Şi porcii de lemn plutesc pe râurile istoriei,  
la necunoscute prunduri, chiar teleghidaţi  
de la un pupitru cu extratereştri... 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 97

Şi nisipurile de aur în clepsidre, şi deşerturile 
–  
taifunuri fierbinţi dintre dune de puf 
înnoptează  
furnicile printre covoare – şi n-am cum să 
mai salut  
oazele, când vrabia se scaldă-n pulberea 
oaselor...  
Da, nisipurile-idei-fără-gângurit, neaprinse  
la timp (mulţumesc unchiului Bacovia, „un 
gol istoric  
se întinde“, plânge materia până-n rărunchii-
atomi,  
 
 
WOODEN PIGS ON RIVERS 
 
 
 
For nearly ten millennia, 
in the lifts of the cosmic tree, of the roadside 
crosses,  
in the liber cellulae of the sacred fir tree 
in the Kogaion Mountain, or of the cedar of 
Lebanon et caetera,  
the mythosophies, the philosophies have 
been struggling  
for survival, among the Homo sapiens robots 
corroded  
by haughtiness... Indeed, the mythosophies, 
the philosophies, dressed up in slightly 
refreshed clothes – fashion is very diligent, 
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Encyclopaedicus, a sort of herds of wooden 
pigs carved by some anonymous sculptor, 
just like this, modelled on the Stokli longish 
snouts – even this European breed being on 
the verge  
of extinction... By no means had the chisel of 
the great  
anonymous sculptor been blunt, by no 
means...! 
And the wooden pigs are drifting on the 
rivers of history, 
towards unforseeable gravel banks, likely to 
be remotely controlled from a switchboard by 
extraterrestrials... And  
the golden sands in clepsydrae, the deserts 
– scorching typhoons 
in duvets make the ants on the carpets halt 
for the night – 
how shall I ever greet the oases when 
sparrows bathe  
in the bone dust... Oh, yes, the sand-ideas, 
ignorant  
of babbling, unkindled in due time (thank 
you, uncle Bacovia, ”an historical void is 
spreading out”,  
„pe-aceleaşi vremuri mă găsesc“)...! Iubesc,  
domnule Cantemir, doar ideile-cenuşi-
sincronizate 
salvator, în emisfera secundă, în coada 
cataclismului,  
dar nu şi creierul-planetă germinator de vid,  
de moarte-a mişcării, neîncreţind genuni,  
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cât porcii de lemn grohăie prin delte,  
în istorii violete, fără a şti  
ce-i republica-Salumoş, ori Platon-republica,  
mondorepublica unică, integrală,  
Edenechitterra, multiplu în unu...! 
 
 
 
 
 
 
 

Z 

 
 
 
 
 
 
 
the matter is weeping deep inside the atoms' 
kidneys,  
”here I find myself in the days of yore”)...! Mr. 
Cantemir,  
I solely love the ash-ideas redeemingly 
synchronised, 
in the second hemisphere, at the close of the 
cataclysm, 
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but I don't love the planet-brain, germinating 
the void, 
the death of motion – no longer wrinkling the 
chaos –,  
as long as the wooden pigs grunt in deltas, 
throughout violet sagas, having no idea 
about the Father-Sun's republic  
or Plato's republic, the matchless worldwide 
republic, 
Edenequitterra, a multiple within the unit...! 
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DESPRE COMPUTER-BĂLAI 
 
 
 
Bate-amurgul în uşa de fier a blocului meu... 
Aici locuiesc dintr-un gustar fără igrasie –  
şi am un piersic îngreunat de rod, în faţa 
ferestrei  
de la bucătărie, Enciclopedicule... 
Este-un amurg după o ploaie văratică, 
exemplară, 
şi doi guguştiuci – sacră pereche – se lasă-n 
picaj, 
pe-o ramură a piersicului ieşit din 
scăldătoare,  
cu fructe verzuriu-purpurate în puf umed,  
fără particule radioactive – ei, puţin praf 
cosmic,  
                             diluat, mai există... 
O profesoară discută, la intrare, pe scări,  
despre moartea tânărului inspector-şcolar – 
un infarct  
şi, probabil, altele, de la tutun, cafea, 
reificare...  
Un copil cu tricicletă, între ambii părinţi,  
frumos glăsuieşte, domnule Cantemir:  
„Computer-Bălai, Computer-Bălai,  
prea iute ne duci în gură de rai!  
Mai lasă-ne să facem puţin sport, fără 
cartele – şi-apoi,  
să ne impui pentru etern paşaport...!”  
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Guguştiucii se-nalţă. Cade o piersică 
împurpurată.  
Pruncul – zărind-o-n cădere – părăseşte 
triciclul,  
aleargă, o prinde împurpurat şi-o sărută... 
 
 
ON THE FAIR-HAIRED COMPUTER  
 
 
 
The twilight is knocking on the iron door of 
my block of flats... 
I've been living here since a dampless 
August, Encyclopaedicus, 
and I've got a peach tree, laden with fruit, 
right outside my kitchen window... 
It's the twilight following an exemplary 
summer shower 
and two wood pigeons – a sacred pair – are 
swooping  
on a bough of the peach tree, 
which shakes off after the bathing, 
with its greenish purple fruit, covered in wet 
down,             
without radioactive particles – well, there 
might be a little        
                             diluted cosmic dust... 
A woman teacher is chatting on the front 
stairs, 
about the death of the young school 
inspector – a heart attack 
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and, most likely, some other diseases from 
too much tobacco, 
coffee, reification... A little boy on his tricycle, 
between his parents, nicely speaks, ”Fair-
Haired Computer, Fair-Haired Computer, it's 
not wise, you take us too fast to the 
threshold of Paradise! Please, let us do 
some sport, no more ration cards – 
and only later should the passports for 
eternity start...!” 
The wood pigeons fly up. There falls a 
blushing peach. 
Noticing its flight, the little boy leaves his 
tricycle, 
runs and catches it, then, rosy-cheeked, he 
kisses the peach... 
 
 
BOMBA CU NEURONI  
 
 
 
În această ultimă dimineaţă de martie, 
explodează sub fereastra mea zarzării – 
albinele sosesc – au panere noi, împletite 
din razele unicului soare văzut de mine 
până-n prezent –  
deşi se spune, Enciclopedicule, că mai 
există  
o puzderie de sori, la câţiva ani-lumină de-
aici,  
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de lângă blocul meu de beton-armat, 
antiseismic...  
...N-am ce mă face: sunt înzestrat cu nişte 
ochi obişnuiţi,  
căprui – şi nu pot vedea lumea decât aşa 
cum este:  
cu două feţe – una curată, înrourată, chip de 
crin,  
spuma-laptelui; cealaltă: monstruoasă, 
fotonofagă,  
puchinoasă, încolţind, sfâşiind pruncii de aur 
ai soarelui...!  
N-am fost înzestrat cu vreo aparatură 
specială  
pentru descompus lumina, spre a vedea  
florile zarzărilor de sub fereastra mea, 
aureolate, 
înveşmântate-n curcubeie – şi mai am o 
deficienţă,  
da’-ntre noi rămâne, Enciclopedicule:  
gândesc mult, întortocheat de mult,  
între infinitul minor şi infinitul major, întrucât,  
pe umeri, port o bombă cu neuroni – intrată 
deja  
în starea de fisiune – care va exploda 
curând,  
la-nflorirea ultimului zarzăr...! 
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THE NEURON BOMB 
 
 
 
At this closing daybreak in March, 
the apricot trees are blooming at my window 
–  
the bees arrive – they've got new baskets,  
woven from the rays of the sole Sun I've ever 
seen so far – 
although they say, Encyclopaedicus, there 
exists  
a host of suns, light years away  
from my antiseismic ferro-concrete block of 
flats...  
...I have no choice: I'm endowed with a pair 
of common hazel  
eyes – and I can't perceive the world any 
other way than it is:  
two-faced – one is pure and dewy, a lily's 
picture,  
like the milk-foam; the other: monstrous, 
devouring the photons,  
blear-eyed, biting and tearing the Sun's 
golden children...!  
I wasn't granted any special apparatus 
for decomposing the light, enabling me to 
see 
the apricot flowers at my window, haloed,  
robed in rainbows – and I have one more 
deficiency,  
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let it be between you and me, 
Encyclopaedicus:  
I ponder too much, my intricate thoughts  
expand from the minor infinite to the major 
infinite, 
since, on my shoulders, I carry a neuron 
bomb – already  
in fission – which will explode as soon as the 
last 
apricot tree has blossomed...!  
 
 
ODĂ LEMNULUI, SAU CÂNTEC PENTRU 
ELEMENTUL MU 
 
 
 
Era lemnul ochiului, mu;  
era lemnul sternului, era lemnul coloanei  
vertebrale, era lemnul nasului, mu; 
era lemnul călcâiului, mu; 
era lemnul gurii,  
era lemnul frunţii-obadă, 
era lemnul coapsei, mu; 
era lemnul limbii, mu; 
era lemnul glotei, vioara-mu; 
era lemnul peşterii 
violate, era lemnul bradului-mireasă, 
era lemnul crucii-mu; 
era lemnul cerbului, mu; 
era lemnul vulturului, era lemnul crapului 
cu solzii-securi, lângă lemnul gândului, mu: 
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de ce l-aţi pierdut pe Lemn, de ce l-aţi exilat  
pe Mu, tăindu-vă nunta, dragi elemente 
prim-conducător-tetradice, 
iubită Apă, Aer-psihi-mu, dragă Focule, 
îngenunatule Pământ...?!? 

 
 
 

 
ODE TO WOOD, OR SONG TO THE MU 
ELEMENT  
 
 
 
There was mu, the wood of the eye; 
there was the wood of the sternum, there 
was the wood of 
the spinal column, there was mu, the wood 
of the nose; 
there was mu, the wood of the heel; 
there was the wood of the mouth, 
there was the wood of the rim-like forehead, 
there was mu, the wood of the thigh; 
there was mu, the wood of the tongue; 
there was the violin-mu, the wood of the 
glottis; 
there was the wood of the raped 
cave, there was the wood of the bride-fir 
tree, 
there was mu, the wood of the cross; 
there was mu, the wood of the stag; 
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there was the wood of the eagle, there was 
the wood of  
the axe-scaled carp, next to mu, the wood of 
the thought: 
why have you lost the Wood, why have you 
banished 
Mu, splitting your wedding, dear 
leading-tetradic-primordial elements, 
beloved Water, psychi-mu-Air, dear Fire, 
and you, night overtaken Earth...?!? 
 
 
 
 
LA MARGINEA SATULUI MEU... 
 
 
 
La marginea satului meu cu oase de zăpadă, 
este mormântul Bunicii Floria... 
Cea mai vie stea lunecat-a-n genune, 
când i-au aşternut pat de argilă... 
„– Bunică Floria, ţi-aş ridica un obelisc de 
granit suedez, 
dar n-am atâţia bani...! Ţi-aş ciopli un soare 
de marmură 
cât cerul, dar n-am atâta piatră, nici daltă...! 
Am sculptat o piatră neagră, de râu, în formă 
de lebădă, 
ţi-am ridicat o mânăstire de cuvinte, zidindu-
mi umbra, 
cu turle-nşurubate-n inima Carului Mare...!” 
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Umbra turnurilor – pe valea cu viorele 
şi curcubeu neîntrerupt...! 
 
Satul meu are tot mai multe oase de zăpadă 
şi sfidează anotimpurile...  
 

Z 

 
 
 
AT THE BORDER OF MY VILLAGE... 
 
 
 
At the border of my village with bones of 
snow 
there lies Grandma Floria's grave... The 
brightest star  
fell into the abyss when they laid the claybed 
for her... 
”Grandma Floria, I'd like to build you an 
obelisk 
out of Swedish granite but I haven't got so 
much money...! 
I'd like to carve you a marble sun as large as 
the sky 
but I've got neither the stone nor the chisel...! 
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I've sculpted a black river stone into a swan, 
I've raised a monastery of words for you, 
immuring my shadow, 
its spires thrusting into the Greater Bear's 
heart...!” 
 

The shadows of the spires – over the valley 
with sweet violets 
and the everlasting rainbow...! 
 

My village has got more and more bones of 
snow 
and defies the seasons... 
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Z 

 
 
 
 
 
 
 
 

CU DOMNUL CANTEMIR  
DESPRE FRUCTUL 

CURCUBEULUI 

 
 

WITH MR. CANTEMIR  
ON THE FRUIT OF THE 

RAINBOW 
 
 
 



Ion Pachia Tatomirescu 

 112

 
 

„Acesta este semnul legământului, pe 
care eu l-am încheiat între mine şi tot trupul fiinţător 
pe pământ.“ (Geneza, IX, 17)  * * * „Cine merge în 
coate şi în genunchi la sorbul Curcubeului, acolo 
stâmpărându-şi setea şi dându-se peste cap, se 
neftineşte: din fecior iese fecioară şi din fată mare 
voinic răsare.“ (Mitologie valahă / dacoromână) Z 
“And I seal this promise with this sign: for I will see 
the rainbow in the clouds and remember my eternal 
promise to every living being on the Earth.“ 
(Genesis, IX, 17)   
*  *  * “He who crawls on all fours to the Rainbow's 
whirlpool, quenching his thirst there and then 
somersaulting three times, changes altogether: the 
young man metamorphoses into a maiden, while the 
maiden turns into a young man.“ (Wallachian / 
Dacoromanian Mythology) 

 
 

 
 
 
À Metamorfozele 

 
 
 

Am cunoscut şi eu, domnule Cantemir,  
acea vârstă dintre Ţara-cu-Dor şi Ţara-fără-
Dor,  
ca o roză de fulger între dinţii brontozaurului  
cu piele cornoasă – da, cum roza de flacără 
peste ţeste cu ochi bulbucaţi cât cepele, 
puchinoşi,  
printre caracatiţele genunii...  
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Din matca însomnorată a Fluviului,  
după furtună,  
vidra m-a dăruit lupului bun,  
în privighetorită-nserare de iunie,  
către Gura-de-Rai, spre-a mă-nfrăţi cu 
bradul...  
Fără grai rămânând, 
nu s-au mai văzut roadele din arborii vecini –  
doar fructele mele în ram, printre stele,  
sărutând spectrul –  
şi eu, pe traiectorii de licurici: „...spune-mi,  
mai ştii ceva despre sâmburele 
Curcubeului?” 

Z 

 
 
 
À The Metamorphoses 
 
 
 
Mr. Cantemir, I myself once knew the age 
between  
the Land-of-Heart's-Desire and the Land-of-
No-Heart's-Desire,  
like a rose of lightning through the fangs  
of the horny-skinned brontosaurus – 
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yes, like the rose of flame over goggle-eyed, 
blear-eyed  
noddles, among the octopuses of the 
celestial abysses... 
After the thunderstorm, from the slumbering 
Riverbed, 
the otter entrusted me to the good he-wolf, 
one June evening echoing with nightingales. 
It saw me to the Heavens' Door.  
I was to become sworn brother to the fir 
tree... 
Since I was speechless now, I no longer 
beheld  
the fruit in the neighbouring trees but the fruit  
on my boughs, among stars, kissing the 
Rainbow – 
I'm walking on my path like a glow worm: 
”...tell me, 
do you happen to know anything new 
about the stone of the Rainbow?” 

 

 
 
Á În Ţara-Tinereţii-fără-Bătrâneţe-şi-
Vieţii-fără-Moarte 
 
 
 
Eram cenuşă viorie, Enciclopedicule,  
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când mi-a răsărit pe-ncreţirea genunii –  
şi-am privit-o cu ochii păsării Phoenix... 
Am alergat cu ea, de mâna-nrăzărată,  
dincolo de codru, peste muntele de glajă,  
nins de-albăstrele, după ce nourii au plâns  
descătuşaţi... Nu departe de Valea 
Memoriei, 
cea străjuită de nalbele-nalte,  
galbene de gelozie, 
mi-am bucurat ochii şi buzele  
cu jarul fragilor de sub curcubeu –  
pădurea s-a-nrourat, grânele-i din cosiţe 
şi-au trimis ciocârlii către nebănuitele slăvi, 
în infinirea cu spiralele şerpilor roşii... 
 
 

Z 

 
 

 
 
Á In the Land-of-Eternal-Youth-and-
Everlasting-Life 
 
 
 
I was violet-blue ashes, Encyclopaedicus,  
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when she turned up on the ripples of the 
celestial abyss – 
and I looked at her with Phoenix eyes... 
We strolled hand in hand – starlight on our 
fingerstips – 
beyond the woods, over the mountain of 
glass, 
strewn with bluebells, after the clouds shed 
tears unshackled... 
Not far from the Valley-of-Memories, 
guarded by tall mallows, green with envy, 
the embers of the wild strawberries under 
the rainbow 
gladdened my eyes and my lips – 
the woods got covered with dew, 
the ears of corn in her plaits sent their 
skylarks 
to unforeseen heavens, to entwine  
with the spirals of the red serpents into 
infinity... 
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Â În Valea Memoriei 
 
 
 
Aveam giulgiul păunului  
la-nvolburatele-oglinzi. Pe mal,  
sculptam în lemn de jugastru Alergătorul – 
că n-am ţinut seama de sfatul Sorei-
Soarelui,  
m-am încăpăţânat şi-am ajuns la margine,  
în Valea Plângerii, cea albită de oasele 
trecătorilor,  
domnule Cantemir, chiar dacă fost-au ei 
rari... 
Veveriţa de purpură, îngerul de-azur,  
în uimire, stăteau 
pe-o creangă din bradul pândit de-ntuneric. 
N-am înţeles Hristosul ce-ncepuse-a zidi în 
oranj. 
Masa de piatră, pelinul îmbumbit, 
brusc, mi-au cunoscut gustul pulberii... 
 

 
Z 

 
 

 
 



Ion Pachia Tatomirescu 

 118

Â In the Valley-of-Memories 
 
 
 
I was wearing the peacock's cloak 
close by the whirling mirrors. On the river 
bank 
I was carving the Runner in common maple 
wood – 
for I hadn't heeded the counsel of the Sun's 
Sister, 
Mr. Cantemir, I was obstinate in reaching the 
brink, 
the Valley-of-Tears, whitened by the bones  
of the passerby, rare as they might have 
been... 
The purple squirrel and the azure angel were 
resting  
in astonishment on a fir bough spied on by 
darkness. 
I didn't grasp why Christ had commenced  
to immure himself in the orange.  
The table of stone, the wormwood in bud,  
the taste of ashes caught me unawares...  
 
 

 

 
 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 119

 
 
 
Ã Harpist şi ceteră orfeică în Ţara-fără-
Dor 
 
 
 
Şi soarele meu avu ani de trei zile –  
hiene, vârcolaci în piei solzoase, veninoase,  
l-au încercănat, Enciclopedicule, tot întinatu-
l-au  
(am invocat – inutil – cum poetul: „...şi eu 
sunt 
seminţie celestă, vino, mireasă-cap-
înrăzărat,  
Soră a Soarelui, pentru zidire în mânăstirea-
mi  
din dor, rostuiţi-vă, frate-geamăn, fiul al 
cerului, 
şi regi ai aurului-viu, ai Cogaionului, 
din ştiinţa facerii de nemuritori!”)... 
 
Zadarnic lacrimile lirei mi-au împietrit 
lângă ucigătoarea rază de dincolo de 
spectru... 
 

 
Z 
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Ã The Harpist and Orpheus' Fiddle   
   in the Land-of-No-Heart's-Desire 
 
 
And my sun shone for some three-day years 
– 
hyenas, werewolves in poisonous scaly 
skins 
encircled him, Encyclopaedicus, kept defiling 
it 
(in vain did I invoke – like the poet –, ”...I 
myself belong  
to the celestial race, come, my bride, 
crowned with beams,  
the Sun's Sister, let me immure you in my 
monastery  
of desire, revive, my twin brother, the sky's 
son, 
and, you, kings of the quickgold, of the 
Kogaion  
which knew the science of becoming 
immortal!“)... 
 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 121

To no purpose did the tears of my lyre turn 
into stone 
near the murderous beam from beyond the 
spectrum... 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

Ä Celesta mireasă dăruindu-mi telurica 
minciună 

 
 
 

Neuronii mei au ars, domnule Cantemir,  
de-atunci, în flăcări nestăvilite, încercuind 
soarta,  
dăruita, prelinsă din fânul ei despletit,  
din razele verzi ale irişilor,  
din arcul de garoafe-al buzelor, murmurând  
vocale cu cameleoni – da, pe umerii 
dobânzilor,  
pe sânii ei cu aburi tot mai subţiri, 
pe coapsele biciuite-n ceairuri,  
zgâriate de mărăcinii-n care-atârnă  
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smocuri de ţap – da, minciuna  
prelingându-se-n faianţa gleznelor... 

 
 
 

Z 

 
 

 
 

 
 

Ä The Celestial Bride Bringing Me Gifts 
of Telluric Lie 

 
 
 

Ever since that moment, Mr. Cantemir,  
my neurons have been burning in impetuous 
flames, 
besieging the lot bestowed on me, which 
oozes  
from her unplaited hay, from the green rays 
of her irises, 
from the arch of carnations on her lips,  
babbling chameleon vowels – oh, yes,  
over the shoulders of her harlot talents, 
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over her breasts like cups of ever more 
refined perfumes, 
over her thighs whipped in thickets, 
scratched 
by brambles on which billy goat tufts hang 
loose – 
oh, yes, the lie trickling down the faience of 
her ankles... 
                   
 

 
 
 

 
 
 
 
 
Å Pentru păcatul de-a atinge cu buzele 
absolutul  
 
 
 
Aveam dezlegarea re-ntoarcerii-n carne  
şi-n oase, de la Soarele-Moş, Tatăl, Întregul,  
de la a Lumii Crăiasă... Totuşi, speram... 
Păpuşă în rochie de mireasă,  
cu măr în mână, alerga după şarpe  
– să-l prindă, Enciclopedicule – 



Ion Pachia Tatomirescu 

 124

şi mijlocul cu brâu solzos i l-a-ncins, 
mereu amintindu-i dulce veninul; 
şi-a intrat în complotul hienelor, 
chiar a urlat împotrivă-mi cum peştera 
constelată. 
A cunoscut gustul cărnii mele sfâşiate 
prin sârma ghimpată din absurdul câmp... 
 
 

Z 

 
 

 
 
 
 
Å For the Sin of Kissing the Absolute 
 
 
 
Father-Sun, the Whole, and Mother-Earth 
released me from the oath 
to reincarnate... And yet I kept on hoping... 
A puppet in her wedding dress, the apple  
of temptation in her hand, she was chasing  
the serpent – to seize him, Encyclopaedicus 
– 
and his scaly belt girdled her waist  
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ceaselessly reminding her of the sweet 
poison; 
and she joined the conspiracy of the hyenas, 
she even howled at me like the cave of stars. 
She relished my flesh torn up 
by the barbed wire in the field of the 
absurd... 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
Æ Sub jurământ, fost-am şase plus unu 
 
 
 
Crezând c-a-nţeles de ce-i înfiorare de carne  
în lamură, am însoţit-o, domnule Cantemir,  
fără s-ascult la cei şase – cu care-am jurat –  
şi-am ajuns în Cosmia... 
În sanctuar a scuipat ca-n scena 
deochiului... 
Bănuiam tristeţea ei cu mărgele de piatră, 
cubice, 
cum cele ieftin vopsite-n capitala Epithimiei, 
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pentru imperiul inutilei alergări, după 
seismele  
primăverii, după fructe oarzăne,  
după egrete de fum... 
În cele şapte răni adânci, fierbinţi,  
pus-am mărgărinţi 
şi-nflorit, am trecut mai departe... 
 
 

Z 

 
 
 
 
 
Æ Under Oath, I Was Six Plus One 
 
 
 
I fancied she'd understood the thrill in the 
flesh 
of my atoms, so I accompanied her, Mr. 
Cantemir, 
without lending my ear to the six sworn 
brothers, 
and thus we reached Cosmia... 
She spat in the sanctuary like in the scene of 
giving 
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the evil eye... I foresaw her sadness adorned  
with cubic stone beads, like the ones 
cheaply painted 
in the capital of Epithymia, for the futile race, 
after the spring earthquakes, after the early 
fruit, 
after egrets of smoke... 
In the seven deep and scorched wounds 
I sowed lilies of the valley 
and, in full blossom, I marched on... 
 
 

 

 
 
 
 
 
Ç Nunta-mi din cer relevându-mi terestra 
mireasă 
 
 
 
Şi eu sublim rug eram, Enciclopedicule, 
între mlaştină şi ochii de tată de-ntreg,  
ochii lui Samoş, cei buni, 
când mi-a adus landoul tras de privighetori,  
spre Zoria, 
dar, beată de-ozon, 
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tot spre măşti hohotind s-a lăsat 
şi-a strivit corola-mi înrourată, de lilium breve 
– 
faţă şi revers între două secunde, în 
privelişte-ntors, 
pentru Valea Memoriei cu victorioase roţi de 
metal,  
de cauciuc... Din adâncuri,  
pe calea-spirală a celor trei ţăpi, 
n-am visat  
şi n-am cerut mai mult posibil... 
 

Z 

 
 

 
 
 
Ç My Celestial Wedding Unfolding My 
Earthly Bride  
 
 
 
And there I was, a sublime stake, 
Encyclopaedicus, between the marshes 
and the meek eyes of Samosh, Father of the 
Whole, 
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when she brought the nightingale-borne 
landau 
towards Zoria, 
yet, staggering from too much ozone, 
she chose to alight on masks roaring with 
laughter 
and crushed the dewy corolla of lilium breve 
– 
heads and tails in two seconds, and I 
returned  
from the sight of the being to the Valley-of-
Memories 
with its triumphant metal or rubber wheels... 
From its depths,  
climbing the spiral-path of the three spikes 
I've never dreamt nor asked for more than 
this... 
 
 

 

 
 
 
 
È Mireasa de grâu mă aştepta în al 
patrulea an  
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După nunta-mi din cer, rămas-am întreg,  
domnule Cantemir,  
bob de-apă-vie pe-obrazul acneic  
al deşertului... „Ana, scoasă din zid – 
îndrăzneam  
să mă-ntreb – mai are valoare lângă inima 
tăiată  
de-o vară a împotrivirii, când stai cu faţa în 
sus,  
lacrimi fierbinţi intrându-ţi în urechi,  
de înnoptarea auzului...?”  
Pe câmpia din cortex, s-au ivit oştiri de 
trandafiri  
albi, roşii, galbeni, albaştri, vuind spre 
mireasa  
de grâu; până-n ajunul nunţii secunde-am 
ucis;  
ştiam că la miez de noapte, cireşul i se 
constelează –  
şi mi-ai auzit sufletul roindu-i corola  
de matcă, din nou,  
cu Steaua Ursului în piept... 
 

Z 
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È My Midsummer Fairy Bride  
     Awaiting for Me Every Four Year 
 
 
After my celestial wedding, I remained 
upright, 
Mr. Cantemir, a drop of life-giving water on 
the desert  
cheek covered by acne... I dared ask, ”Has 
Anna  
any meaning at all, when drawn out of her 
immuring,  
when the heart is split by a spiteful summer,  
as if you were lying on the back, facing the 
sky,  
bitter tears trickling into your the ears, dulling 
the hearing...?“ 
On the fields of my cortex there sprang  
many an army of white, red, yellow, and blue 
roses,  
roaring at my midsummer fairy bride; I used 
to kill  
until the eve of my celestial wedding; I knew  
her cherry tree would blossom into stars at 
midnight –  
and you, Encyclopaedicus, heard my soul 
pollinate  
her queen-bee corolla, swarming anew to 
water meadows, 
the Greater Bear in my heart... 
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É La nouă decadă de aur  
 
 
 
Mă-nrăzăream erou-epopt-de-început,  
Enciclopedicule, 
când mi s-a grăit despre nunta din cer,  
deşi n-asimilasem 
învăţăturile toate din Papirusul  rebotezat 
Insinger, 
îndeosebi, pe cele despre femeie,  
soră-soarelui, ca „taină ce-ntrece enigmele 
bolţilor” –  
de-atâtea milenii, prea multe nu s-au 
schimbat,  
doar esenţe  
fost-au decorticate şi puse mai în faţă, pe 
etajere –  
apoi, amplificările, rotaţiile prin lunci de 
aramă...  
Ieşim din casă ca melcul, cu nuntă, reintrăm 
în peşteră – geneză ultrasensibil repetată  
sub pecetea dublei spirale, 
duios multiplu-de-unu spre-a diferi întru 
sine... 
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Z 

 
 

 
 
É Towards a New Golden Decade 
 
 
 
When I was told about the celestial wedding,  
Encyclopaedicus, beams sprang from my 
head 
as if I were a young martyr, although I didn't 
master 
all the teachings in the Papyrus  renamed 

Insinger, 
particularly the ones about the woman, the 
Sun's Sister,     
as ”the mystery surpassing the heavens' 
enigmas“ –  
things haven't quite changed throughout the 
millennia, 
it's but essences that have been decorticated 
and pushed  
forward on shelves – and then, the 
amplifications,  
the rotations in the copper water meadows...  
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We get out of our houses like snails – a 
genuine  
wedding feast –, we re-enter our caves –  
a hypersensitive genesis endlessly repeating 
itself,  
bearing the seal of the entwining spirals, 
a mild multiple of the unit meant to sprout 
within its self...  
                            

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Z 
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TRISALMI ŞI HAIKU-URI 

 
 

TRISALMS AND HAIKUS 
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Z 
Academia 

de Pictură... Colegă 
nouă mi-e Toamna... 

 
Z 

The Academy 
of Fine Arts... My new fellow 

student is Autumn... 
 

Z 
Albatroşii tăi 

din tastatura mării 
compostează nori... 

 
Z 

Your albatrosses 
take wing from the sea's keyboard 

and punch the deep clouds... 
 

Z 
Albina zboară – 
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creier mai pur înălţat 
din crinul-potir... 

 
Z 

The bee flies away 
from the white chalice – the brain 

of the chaste lily... 
Z 

Arţar în câmpul 
toamnei – gata-s elice 

de-a zbura în jos... 
 

Z 
Maple in autumn's 

field – I am a propeller 
on my way downwards... 

 
Z 

Bradul îşi urcă 
în ceruri argintul, 
lângă oul lunii... 

 
Z 

The fir tree raises 
its silver to heavens by 
the moon's embryo... 

 
Z 

Ciorile cântă 
în dimineaţa-roză, 
pe-antene, urbei... 

 
Z 

At rosy daybreaks 
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thr crows on aerials chant 
for their grey home town... 

 
 

Z 
Cu lumina-n ochi, 

mai duc omida serii 
furnicile-lanţ... 

 
Z 

The ants in a row 
draw the night's caterpillar 

with joy in their eyes... 
 

Z 
Curcubeul de nord 
trece prin casa mea 

despletindu-se... 
 

Z 
The northern rainbow 

proudly passes through my home, 
unplaiting its hair... 

 
Z 

Doar nouă luceferi 
– fii creţei genuni – 

trec prin ceruri teferi...! 
 

Z 
Mere nine evening stars 

– sons of the rippled abyss – 
cross the skies, unharmed...! 
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Z 
Doar oglinda mov, 
aruncă-n libelule 
lănci de papură... 

 
Z 

The mauve mirror and 
no other throws spears of reed 

at green dragonflies... 
 

Z 
Frunzele tale 

(e)ve-line cad – 
copacul s-a însurat... 

 
Z 

Your sweet (E)ve-like leaves 
are now quietly falling down – 

the tree got married... 
 

Z 
Ideile sar 

din iezerul-creier – 
răcănei de fulger... 

 
Z 

Ideas gush out of 
the brain of the mountain lake – 

green frogs like fire balls... 
 

Z 
Ienupărul sfânt: 

zboară-n arc, la curcubeu, 
graurii-nouri... 
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Z 

Holy Juniper: 
clouds of starlings strain their bows 

towards the rainbow... 
 

Z 
În luna-lighean, 

lini şi mrene se mai zbat – 
glezna-ţi arde-n prund... 

 
Z 

In the basin-moon, 
tench and barbels still fret – her 

ankles scorch the bank... 
 

Z 
Îşi presăra limba 
pe fragii sânilor 
ca guşterele... 

 
Z 

He stuck his tongue out 
to the breasts' wild strawberries 

like a green lizard... 
 
 

Z 
Latră câinele 

din steaua vecinului. 
Cloşca fulguie... 

 
Z 

The dog is barking 
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in my neighbour’s star. 
The Pleiades drop tiny flakes... 

 
Z 

Mesteacăn din parc – 
medic fără siringă 
spre catedrală... 

 
Z 

A birch in the park – 
a doctor and no syringe 

to the cathedral... 
 

Z 
Nerv nou – fir de wolfram... 

Între plus şi minus, 
fermoarul canin... 

 
Z 

New nerves – wolfram wires... 
Between anode and cathode, 

the zip of the teeth... 
 

Z 
Orezul-copil – 
zeiţa-l înfaşă 

cu nouă amurguri... 
 

Z 
Babbling Baby-Rice – 

the Goddess is swaddling it 
in nine twilight bands... 

 
Z 
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Pârâu-n amurg – 
şi pietre-ouă roşii-s: 

Hristos a-nviat...! 
 

Z 
The river at dusk – 

its stones like eggs painted red: 
Jesus has risen...! 

 
Z 

Pasărea, din piatră, 
iese să-şi depună 

oul cristalin. 
 

Z 
The bird carved in stone 

begins the passage to lay 
its crystalline egg. 

Z 
Păpădie grea – 

desant nou, însămânţând 
iar căi cu zei blânzi... 

 
Z 

Heavy dandelion – 
new airborne soldiers, sowing 

paths with gentle gods... 
 

Z 
Păstrăvul, în sticla 
muntelui, se-nalţă 

cu stea-dublă-n ochi. 
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Z 
In the mountain's glass, 

trout spring high, their eyes bewitched 
by their mauve pair-stars. 

 
Z 

Pătratul de-aramă-i 
la poarta soarelui – 
cad frunze pe ochi... 

 
Z 

The copper square stands 
at the gates of the frost-sun – 

leaves fall on our eyes... 
 

Z 
Pe genunchiul stâng, 
zeul tău frânge fluviul: 

sare fulgerul... 
 

Z 
On his strained left knee, 

your god broke the river up: 
there flashed the lightning... 

 
Z 

Pietre în pârâu – 
inimile mele vechi: 
de-ar bate toate...! 

 
Z 

Red stones in the stream – 
if only my former hearts 
could beat all at once...! 
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Z 

Pe oglinda-lac, 
libelule-salvamari 
înalţă un „oac !“... 

 
Z 

On the mirror-lake 
limpid lifeguard-dragonflies 
pick up a ”croak-croak !“... 

 
Z 

Pe alei de-asfalt, 
castanele maronii 
prind sorii umezi. 

 
Z 

On asphalt alleys 
the rolling red-brown chestnuts 

catch hold of wet suns. 
 

Z 
Pietrele, în ape, 

ca nişte ouă reci. 
Cresc în lumină... 

 
Z 

Stones in waterways, 
like some cold eggs, are growing 

under the light's wings... 
 

Z 
Roi în râu, altoi – 

porii pietrelor ivesc 
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fânul nou, ceresc...! 
 

Z 
Swarm in the river, 

a graft – new, heavenly hay 
grows from the stones' pores...! 

 
 
 
 

Z 
Sângele-n obraji – 

bruma iar mi-a pălmuit 
gogoşarii-n foi. 

 
Z 

Blood rushed to its cheeks – 
the hoar-frost had slapped again 

my capsicum stalks. 
 

Z 
Seara, frunzele 
alunilor din vale 

prind privighetori... 
 

Z 
Downhill  hazelnut 

trees embrace the nightingales 
with their leaves, at dusk... 

 
Z 

Spermatozoidul 
zborului – o stea 

căzută-n fântână... 
 

Z 
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The spermatozoon 
of flight is a star fallen 
into the draw-well... 

 
 
 

Z 
Spiră-i prin iarbă 

lumina tatălui meu – 
părul de ornic... 

 
Z 

My father’s light – a 
helix thrown in the grass – spring 

of grandfather's clock... 
 

Z 
Şapte mii de oase 

saltă fioroase, 
jos, în câmp frumos... 

 
Z 

Seven thousand bones 
dance below heavenly fields 

like satanic flames... 
 

Z 
Sufletu-i fluture 
ce se odihneşte 

des pe curcubeu... 
 

Z 
The soul is a butterfly 

frequently resting 
upon the rainbow... 
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Z 
Pe-al aramei câmp, 
cu basma de brumă 

umblă tufănica... 
 

Z 
The chrysanthemum, 

hoar-frost headkerchief on, walks 
in fields of copper... 

 
Z 

Viespile,-n chindii, 
mai fură neuronii 

spiralei, din stup...! 
 

Z 
Afternoon... Wasps still 

steal neurons of the spiral 
deep in the beehive...! 

 
Z 

În iarba serii... 
Greieruşa-mi cântă chiar 

lângă inimă... 
 

Z 
In the evening's grass... 

The she-cricket is chirping 
right beside my heart... 

 
 
 

Z 
Copacul-şopârlă: 
gheonoaia murgă 
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s-anină-n ceafă... 
 

Z 
The green lizard-tree: 

the dark bay woodpecker is 
clinging to its nape... 

 
Z 

Melcul-mire urcă 
malul gresiilor: 

cruţă brânduşa... 
 

Z 
The bridegroom-snail is 

climbing the whetstone bank: it 
spares the spring crocus... 

 
Z 

Baltă cu nufăr – 
din încrucişarea 

spaţiului cu timpul... 
 

Z 
Nenuphar and lake – 
fruit of the hierogamy: 

the space and the time... 
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„PREMIUL NOBEL“ 
AL RÂNDUNICILOR 
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SALMS FOR “THE 
NOBEL PRIZE“  

OF THE SWALLOWS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SALMUL... 
 

 
 
...este cea mai scurtă formă fixă de poezie 

cunoscută în istoria literaturii universale*, 
constând într-un distih, în care versul prim 
are măsura 2, un troheu, fiind stihul „un-doi-
irii“ („undoírii“ / „îndoírii“) Întregului, şi versul 
secund, măsura 4, „o salmoşiană / 
zalmoxiană pereche de trohei“, 
considerându-se „viersuire“ a primelor patru 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 151

conducătoare (după structura tetra-dică / 
tetraontică a Zalmoxianismului): 
Ø _ _                              (v-1, m-2)  (a) 
ô_ _ Ø _ _                   (v-2, m-4) (a). 

Din „triplarea“ salmului rezultă trisalmul 
(supra) ... 

Eroul liric al salmului este un observator, 
un participant la o ordine microcosmică şi, 
deopotrivă, macrocosmică. 

 
 
 

 
 
 

 
___ 
* V. / Cf. Ion Pachia Tatomirescu, «Dumnezeu între 
sălbatice roze», Timişoara, Editura Hestia, 1993, p. 
76; idem, «Bomba cu neuroni», Timişoara, Editura 
Aethicus, 1997, p. 36 sqq. 

 
 

THE SALM ... 
 

 
 
...is the shortest fixed form of poetry 

known in the history of world literature*, 
consisting of a distich, in which the first line 
is disyllabic, a trochee, being the verse of the 
Universe’s division into halves, while the 
second line, a tetrasyllabic one, a Salmo-
sian / Zalmoxian pair of trochees, considered 
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to be the versifi-cation of the first four sacred 
leaders (according to the tetraontic structure 
of Zalmoxianism): 
Ø _ _                               (v-1, m-2) (a) 
ô_ _ Ø _ _                    (v-2, m-4) (a). 

By “ tripling“ the salm there results the 
trisalm (supra) ... 

The lyrical hero of the salm is 
simultaneously an observer and a participant 
in a microcosmic and a macrocosmic order. 

 
 

Z 

 
 
 
 
___ 
* Cf. Ion Pachia Tatomirescu, «The God Among Wild 
Roses», Timişoara, Hestia Publishing House, 1993, p. 
76: idem, «The Neuron Bomb», Aethicus Publishing 
House, 1997, p.  36 sqq. 

Z 
 

Dorul 
trage norul... 

 
Z 
 

Heart’s wish 
stirs the cloud's 

leash... 

 
Z 
 

E-albă 
ca o nalbă. 

 
Z 
 

She’s white 
like a mallow. 
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Z 
 

Cufăr 
e un  nufăr. 

 
Z 
 

Hope chest  – 
a nenuphar. 

Z 
 

Vie 
lăcrimie... 

 
Z 
 

Vineyards 
dropping their 

tears... 
 

Z 
 

Salbă – 
vină  albă... 

 
Z 
 

Beads in 
the angel’s sin... 

 
Z 
 

Ruguri 
cântă-n struguri... 

 
Z 
 

Fire stakes 
sing in ripe 
grapes... 

Z 
 

Fură 
din răsură...! 

 
Z 
 

Go steal 
the wild rose trill...! 

 
Z 
 

Steauă, 
zi-mi de neauă...! 

 
Z 
 

Star beams, 
sing my pure 

dreams...! 
 

Z 
 

Crinul 
mută chinul. 
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Z 
 

Lilies 
switch agonies. 

Z 
 

Iezii 
joacă-n frezii... 

 
Z 
 

Goat kids 
tread freesia lids... 

 
Z 
 

Varză 
lângă barză...! 

 
Z 
 

Cabbage – 
the stork's 
storage...! 

 
Z 
 

Râul 
vinde grâul. 

 
Z 
 

The stream 
betrays grain's 

dream. 
Z 
 

Dinţii 
rod părinţii...! 

 
Z 
 

Teeth grind 
parents behind...! 

 
Z 
 

Zloţii 
trag chiloţii... 

 
Z 
 

Zloties 
strip the panties... 

 
Z 
 

Banul 
toarce anul... 

 
Z 
 

Farthings – 
yearlong's 

spinnings... 
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Z 
 

Cortul 
frânge tortul... 

 
Z 
 

Tents share 
fancy cake's lair... 

 
Z 
 

Moară 
pentru cioară... 

 
Z 
 

Windmill 
at brisk crow's 

will... 
 

Z 
 

Sapa 
taie mapa... 

 
Z 
 

The hoe – 
briefcase's foe... 

Z 
 

Arcă – 

e-o libarcă... 
 

Z 
 

The ark – 
cockroach's 

mark... 
 

Z 
 

Sârmă 
are-n cârmă. 

 
Z 
 

Wire hurts 
the snout which 

roots. 
 

Z 
 

Fluturi 
ard pe scuturi. 

 
Z 
 

Hot shield – 
butterfly yield. 

Z 
 

Unul 
sună turnul... 
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Z 
 

Rebel 
tolls tower bell... 

 
Z 
 

Glonţul 
sparge clonţul... 

 
Z 
 

The shot 
splits the beak's 

lot... 
 

Z 
 

Marte 
roşii-mparte. 

 
Z 
 

Mars shoots 
tomato juice. 

Z 
 

Ialta 
mulge Malta... 

 
Z 
 

Yalta 

milks up Malta... 
 

Z 
 

Teză 
la mal-teză... 

 
Z 
 

Mal-tese 
as a thesis... 

 
Z 
 

Sânge – 
norul plânge... 

 
Z 
 

Bloodshed 
clouds wrap in 

red... 
Z 
 

Luna 
mişcă pruna... 

 
Z 
 

The moon 
excites the prune... 

 
Z                                          



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 157

Cordul 
cheamă nordul... 

 
Z 
 

The heart 
calls for mind's 

part... 
 

Z 
 

Bradul – 
mire, adu-l...! 

 
Z 
 

Make room 
for bride-fir, 

groom...! 
Z 
 

Munte, 
în cer, pun-te...! 

 
Z 
 

Mountain, 
be skies' 

fountain...! 
 

Z 
 

Stele 

ies din piele...! 
 

Z 
 

The stars – 
skin's 

nenuphars...! 
 

Z 
 

Ceruri – 
feşe-n geruri... 

 
Z 
 

Skies lost – 
nine strips of 

frost... 
Z 
 

Vidă 
piramidă... 

 
Z 
 

World's mid – 
void pyramid... 

 
Z 
 

Marea 
scuipă sarea... 
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Z 
 

Old volt – 
the sea spits salt... 

 
Z 
 

Leii 

pupă mieii... 
 

Z 
 

Red smacks – 
lions on lambs' 

tracks... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Z 

 
 
 
 
 
 
 
 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 159

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ION PACHIA TATOMIRESCU 

LA AL LX-LEA OCOL AL 

SOARELUI 

 
 

ION PACHIA TATOMIRESCU 

AND HIS 

SIXTIETH WHIRLWIND TOUR 

AROUND THE SUN 
 
 
 
 
de Mugur MOŞESCU 
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 „POSTFAŢĂ“ DIN ÎNCOROLATE 
ASERŢIUNI CRITICE 

DE LA VL. STREINU (1967), MIRCEA IORGULESCU, 
CONSTANTIN M. POPA (ROMÂNIA) Ş. A.,  

LA PAUL VAN MELLE (BELGIA), JEAN-CLAUDE GEORGE ŞI 
JEAN-PAUL MESTAS (FRANŢA, 2006) 

 
(I) Vladimir STREINU – GHIOCEI : «Ţ...ţ 

Inima omului are naivităţi vegetale. Numai 
mugurii de liliac, uşor de amăgit, dau buzna 
în vârful crengilor şi ghioceii prin păduri ies 
imprudent de sub frunzele uscate de astă-
toamnă; şi câte o zi de ger întârziat se 
întâmplă să-i carbonizeze fără milă. Dar 
poate că nu va fi chiar aşa. Cu acelaşi 
sentiment de zări care se desfac şi de înflo-
riri care se grăbesc, privim de multă vreme 
aventura tinerilor poeţi necunoscuţi. Unii, 
chemaţi de o primăvară a lor, ajung să se 
tipărească; alţii încearcă sensibilitatea câte 
unui critic prin poş-tă. Ţ...ţ Unul este Ion 
Pachia Tatomirescu Ţ...ţ E desigur un 
„ghiocel“, nu pentru că n-am mai auzit de 
numele lui, ci fiindcă se aruncă în discursul 
liric fără reţinere, încredinţându-se asoci-erii 
libere a cuvintelor şi unei inspiraţii despletite. 
Într-un lung poem de versuri tot lungi, deşi 
intitulat Destinaţii confidenţiale, aria lirică e 
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planetară, asociaţia metaforică sare de la o 
paralelă a globului la alta, şi până la urmă 
aflăm că ne vorbeşte un glas îmbătat de el 
însuşi, de lângă o poartă de uraniu scurs din 
ple-tele crunte ale Dacilor. Vorbeşte deci un 
pui de Dac, în a cărui minte saltul spaţial de 
la pinguinii... care îşi bat clopotele piep-tului  
şi au aripile îngreunate de ţurţuri, la vânturile 
toride şi la crocodilii... din văile Nilului, ca şi 
saltul temporal de la pasărea Arheopterix 
(care) cântă pe năsălia secolului  la alba 
noapte a Tro- 

 
 

“AFTERWORD“ AS A COROLLA OF 
CRITICAL ASSERTIONS 

FROM VL. STREINU (1967), MIRCEA IORGULESCU, 
CONSTANTIN M. POPA AND OTHERS,  

TO PAUL VAN MELLE (BELGIUM), JEAN-CLAUDE GEORGE 
AND JEAN-PAUL MESTAS (FRANCE, 2006) 

 
(I) Vladimir STREINU – SNOWDROPS : 

«Ţ...ţ Man's heart witnesses vegetal 
naiveties. It is but the lilac burgeons, easy to 
deceive, that rush to the twigs and the forest 
snowdrops that imprudently emerge from 
under last year's dry autumn leaves; and 
some late frosty day happens to freeze them 
ruthlessly. But things might not go that way. I 
have been experiencing the same feeling of 
horizons which unfold themselves and of 
blossoms which rush in too soon, since I 
have been concerned with the adventure of 
the young and unknown poets for a long 
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time. Some of them, listening to the call of 
their own springs, manage to have their 
verses printed; others undergo the test of a 
critic's sensitiveness by mail. Ţ...ţ One of 
them is Ion Pachia Tatomi-rescu. Ţ...ţ He 
certainly is a “snowdrop“, not because I have 
not heard of his name before, but because 
he darts forth into the lyric discourse without 
restraint, entrusting himself to the free 
association of words and to the dishevelled 
inspiration. In a long poem with long lines, 
although it is entitled Confidential 
Destinations, the lyric coverage is planetary, 
the metaphoric association leaps from one 
parallel of the Earth to another, while we 
eventually find out that the poet addresses to 
us with a narcissistic voice, next to a gate of 
uranium dripping from the Dacians' frowned 
locks. Accordingly, we are listening to a 
Dacian's 
iei, de aici la scheletele din Hiroşima, din 
Vietnam şi apoi la boala contemporană a 
tuturor continentelor, par chiar legea pro-
pulsorie a unei inspiraţii Ţ...ţ Imaginea 
arbitrară, dar uneori şi revelatoare, rotaţia 
timpilor şi a spaţiilor într-un vălmăşag 
obscur, deşi pe alocurea constelat, propulsia 
lirică neobosită, având totuşi ca punct de 
gravitaţie din nou pământul dacic, sânt de 
asemenea de reţinut din Noul Turn Babel. 
De data aceasta, o lume de meşteri-
schelete, zidari, dulgheri şi salahori, 
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nesuprave-gheată de nici un arhitect, 
construieşte turnul, care e, poate, al unei 
sublime absurdităţi. În amândouă poemele, 
gestul liric larg, expresia vociferantă şi 
haotismul impresiilor par să provină din 
declamaţia super-hugoliană a lui 
Lautréamont, după cum, de la noi, Constant 
Tonegaru este prezent în ton, în 
fantasticitatea reprezentărilor şi în recurenţa 
apostrofei.» 1 (SPCL, IV, 90 – 92).    

(II) Miron Radu PARASCHIVESCU – 
POEZIE ŞI ARHEOLOGIE : «Ţ...ţ Ceea ce 
însemnez aici sunt simplele mele notaţii de 
cititor, sentimentul de-a fi întâlnit în tânăra 
noastră poezie un accent unic, cu totul 
personal, un univers reconstituit în semne 
lirice, aşa cum reconstituie istoricul o lume 
din săpăturile arheologice. Deşi pare dedusă 
din folclor şi descântec, poezia lui Ion Pachia 
Tato-mirescu reface drumul spre aceste 
izvoare: el are prefigurat în minte drumul, de 
la punctul iniţial până la cel de sosire. 
Limbajul său, criptic aparent, concordă un 
anumit suflet cu o bâlbâială de Pythie – şi-
aici nu mă pot împiedica să-mi amintesc că 
poetul vine din răspântia Câmpiei Doljului cu 
Dealurile Jiului. Versul lui sugerează folclorul 
şi descântecul, le re-creează, nu descinde 
din ele, ci ajunge la o sinteză proprie, 
modernă; el are o viziune completă asupra 
sensului culturii noastre, adică, în cel mai 
înalt son, in whose mind the leap in space 
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from the penguins... who ring the bells in 
their chests  and have flippers burdened with 
icicles, from the scorching winds to the 
crocodiles... in the Nile's valleys, as well as 
the leap in time from the Archaeopteryx bird 
chirping on the century's bier  to Troy's white 
night,  then to the skeletons in Hiroshima, in 
Vietnam and later to the contempo-rary 
disease of all continents seem the propelling 
law of inspi-ration. Ţ...ţ The arbitrary 
imagery, though revelatory at times, the 
rotation of times and spaces into a gloomy 
avalanche, though starry here and there, the 
sustained lyric propulsion, once again having 
the Dacian land as the centre of gravity, are 
memorable aspects in the poem The New 
Tower of Babel. This time, a world of 
skeleton-master masons, bricklayers, 
carpen-ters, and day labourers, not 
supervised by any architect, is building up 
the tower, which might belong to sublime 
absurdity as well. In both poems, the poet's 
ample lyric gesture, his clamorous 
expression, and his chaotic impressions 
seem to ori-ginate in Lautréamont's super-
Hugo-like rhetoric, in the same manner in 
which Constant Tonegaru, in our literature, is 
present in his tone, in the fantastic 
representations, and in the recurrence of the 
apostrophe.» 1 (SPCL, IV, 90 – 92). 

(II) Miron Radu PARASCHIVESCU – 
POETRY AND ARCHAEO-LOGY : «Ţ...ţ 
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What I am jotting down here merely 
represents the reader's notes, with the 
feeling of having met, in the poetry of our 
young generation, an entirely unique voice, a 
universe reconstituted from lyric signs, the 
way in which a historian reconstitutes a 
world starting from the archaeological 
digging. In spite of the fact that it seems to 
derive from the folklore and the înţeles al 
cuvântului, un stil:  e sensul culturii de 
câmpie pe care a dezgropat-o ca un 
arheolog Ţ...ţ. Suita simfonică a volumului, 
culminând cu ultimele două cicluri, Graal  şi 
Sobor, se sprijină pe o ţesătură solidă şi pe o 
montură a cuvântului inspirat, ce-mi arată că 
mă aflu în faţa unui artizan ingenios care 
inventă nu numai imagini şi metafore, dar şi 
o limbă ce conjugă adjective, substantivează 
verbe, ori, mai cu seamă, inventă o tehnică a 
imaginii în mişcare: la el apa e frântă sub 
tălpile peştilor, nopţile se dezbracă-n ochii 
pisicilor... – şi exemplele ar putea continua. 
Dar toată inspiraţia lui Ion Pachia 
Tatomirescu îmi pare că vine dintr-această 
stilistică sugestie a câmpiei, a unui univers 
mut şi tainic, cu zările dezgolite, dar plin de 
bogăţii în adâncuri, în acele adâncuri în care, 
cum spunea odată Nicolae Iorga în neui-
tatele lui prelegeri, nu se poate vedea decât 
din foarte înalt.» 2 (PArh, 67 – 65). 
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charms, Ion Pachia Tatomirescu's poetry 
restores the way back to these resources: he 
has foreshadowed the way in his mind, from 
the starting point to the finishing line. His 
apparently cryptic language harmonizes a 
particular soul with Pythia's gibberish – and I 
cannot refrain myself from remembering that 
the poet comes from the crossroads of the 
Dolj Fields with the Jiu Hills. His verses hint 
at the folklore and the charms, recreate 
them, do not descend from them but arrive at 
a modern personal synthesis; he has a 
comprehensive vision of the matrix of our 
culture, that is, a style in the highest sense of 
the word; it is the meaning of the field culture 
which he has dug out like an archaeologist. 
Ţ...ţ The symphonic suite of the volume, 
culminating in the two cycles, Graal  and 
Synod, relies on the lasting texture and the 
proper frame of the inspired word, a fact 
which points out that I find myself in the 
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presence of an ingenious artisan who not 
only invents images and metaphors, but also 
a language which conjugates adjectives, 
turns the verbs into nouns, and, in particular, 
invents a technique of the moving imagery: 
with him, water is broken under the soles of 
the fish, the nights strip naked in the cats' 
eyes... – and further examples may be 
quoted. However, Ion Pachia Tatomirescu's 
inspiration seems to be deeply rooted in this 
stylistic suggestion of the field matrix, of a 
silent and mysterious universe, with its clear 
horizons, but full of riches in its depths, 
where, as Nicolae Iorga once said in his 
unforgettable lectures, one cannot behold 
unless they look from the heights.» 2 (PArh, 
67 – 65).  
 

 
(III) Mircea IORGULESCU – 

...MĂRTURIA UNEI ERUPŢII LIRICE DE 
MARE AUTENTICITATE : «Ţ...ţ poemele de 
început ale lui Ion Pachia Tatomirescu aduc 
mărturia unei erupţii lirice de mare 
autenticitate prin îndrăzneală asociativă şi 
dinamism interior, traducând zbaterile şi 
elanurile unei sensibilităţi adolescentine 
înfiorată de a se descoperi pe sine şi 
tulburată de presimţirea unei ordini cosmice: 
Mamă, ce caută-n casele noastre timpul / cu 
şerpii lui de fildeş, / cu viscolul crud, prin 
dragoste, / peste pietrele negre, înflorite...?!? 
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//  Ţ...ţ // – De ce ne îneacă şerpii de fildeş, 
mamă, / la răscrucea trupului, / la răscrucea 
fântânilor...?!? » (IorM, 6).  

(IV) Ion DUR – TĂLMĂCIND UN 
COSMOS : «Ţ...ţ Cuprinzând şase cicluri de 
poeme, volumul Zoria  de Ion Pachia 
Tatomirescu Ţ...ţ se impune prin 
originalitatea şi prospeţimea expresiei, prin 
metafora insolită şi impresionantul arsenal al 
invenţiei lingvistice Ţ...ţ Descifrarea unei 
ordini existenţiale, deopotrivă telurică şi 
cosmică, pare să fie raţiunea supremă a 
poetului care, singur, în cămaşa de noapte a 
nisipului, ca un Ulysse bântuit de furtună şi 
amăgit de Sirene, vrea să afle ritmul ascuns 
în puzderii / şi-n coarnele cerbilor înflorind 
insulei („Spaţiu-ntre spaţii“). Ţ...ţ Zoria lui Ion 
Pachia Tatomirescu, în toată măreţia şi 
utopia ei, există şi o avem tocmai pentru că 
e utopică şi am pierdut-o... Ea există, dar nu 
poate avea loc. Decât în imaginaţia poetului 
şi a noastră. Sentimentul de revelaţie a 
acestui spaţiu imaginat e parcă amplificat şi 
de o anume evanescenţă care însoţeşte 
fiecare poem al volumului ca un ecou care 
parcă astuţios ne lasă impresia că poemul 
nu s-a terminat, că mai urmează ceva... 
Şlefuit cu migală de artizan al spiritului 
(mane-thekel-fares –  

(III) Mircea IORGULESCU – ...THE 
PROOF OF A PROFOUNDLY AUTHENTIC 
LYRIC ERUPTION : «Ţ...ţ Ion Pachia 
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Tatomirescu's early poems bear witness of a 
profoundly authentic lyric eruption by means 
of associative boldness and inner dynamism, 
which express the struggle and the impetus 
of an adolescent sensitivity thrilled about 
self-discovery and disquieted by the 
presentiment of a cosmic order: Mother, 
what is Time doing here, in our houses, / 
with His ivory serpents, / with His cruel 
blizzard upon our love, / over the black 
stones in bloom...?!? //  Ţ...ţ // – Mother, why 
are the ivory serpents strangling us / at our 
body's crossroads, / at our fountains' 
crossroads...?!? » (IorM, 6).   

(IV) Ion DUR – CLEARING  UP THE 
MYSTERY OF THE COSMOS : «Ţ...ţ With 
its six cycles of poems, the volume Zoria by 
Ion Pachia Tatomirescu Ţ...ţ asserts itself 
due to the originality and the freshness of its 
expression, the shocking metaphor and the 
impressive arsenal of linguistic inventiveness 
Ţ...ţ Deciphering the existential order, on 
both the telluric and the cosmic levels,   
seems to be the supreme reason for the poet 
who, all by himself, in the night shirt of sand, 
like another Ulysses tormented by the storm 
and enchanted by the Sirens, wants to find 
out the rhythm concealed in multitudes / and 
in the stag's antlers which blossom for the 
island  (“A Space Among the Spaces“). Ţ...ţ 
In all its splendour and utopian vision, Ion 
Pachia Tatomirescu's Zoria exists and we 
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can enjoy it particularly because it is utopian 
and because we have lost it... It exists but 
cannot find its place around here. With the 
exception of our imagination and that of the 
poet. The sense of revealing this invented 
space seems to be amplified by a certain 
evanescence which accompanies each  
scriu cu fulgere pe ziduri... – mărturiseşte 
poetul în Burg 2 ), acest al patrulea volum de 
versuri al lui Ion Pachia Tatomirescu ne 
relevă o superbă aventură a poetului spre el 
însuşi, spre spaţiul liric autarhic pe care vrea 
să-l cucerească în insula de veşnicie;  şi asta 
o face acum, trecând prin Cosmia, prin Zoria, 
po-posind la fiecare pe câte un Coral, 
învingând obstacolele gene-rate de o 
Furtună magnetică. Este zborul poetului într-
alt sobor şi prin care ne tălmăceşte un 
cosmos.» 3 (DTal, 283 – 287).  

(V) Constantin M. POPA – UN LOGOS 
TRANSCENDENT VEGHEAZĂ DE 
DINCOLO DE INCREAT NUCLEELE 
POETICE :  «Poe-tul debută cu volumul 
Munte (1972), în care alături de convenţi-
onalismele epocii aflăm „temele“ 
individualizatoare – e drept, surdinizate, însă 
suficient de pregnante pentru a reţine 
atenţia. Ţ...ţ Dar ciclul reprezentativ al primei 
cărţi rămâne Poem pentru orgă, în care un 
Logos transcendent veghează de dincolo de 
increat nucleele poetice ale dezvoltărilor 
ulterioare („nuntirea”, plenitudinea interioară 
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simbolizată de Graal, figura lui Făt-Fru-mos, 
„licantropia” etc.). Ţ...ţCiclurile Demon, Graal 
şi Sobor Ţ...ţ prevestesc sentimentul 
preîmplinirii transmis de starea de „înzo-
riere” (momentul îngânării zilei cu noaptea), 
de unde provine Zoria, „concept” ce-i 
aparţine şi care dă substanţă cărţii cu acelaşi 
titlu, apărută un an mai târziu (Zoria, 1980), 
ocupând un loc central în „săptămâna” 
travaliului poeticesc tatomiretic Ţ...ţ Creator 
de mituri, autorul concepe un cosmos 
alcătuit din două lumi: Cosmia, spaţiu al 
experienţelor esenţiale, în care adevă-rurile 
se relevă pentru a fi apoi numite în Zoria, 
ţinutul mira-culos al rostirii dintâi (ţi se dă 
graiul !). Trecerea din Cosmia – aer presărat 
pe izvoare, / curcubeu invers curgând / în 
oglinzi poem in the volume like a shrewd 
echo, leaving the impression that the poem 
has not closed yet, that there is something 
else to follow... Scrupulously polished by an 
artisan of the spirit (mane-thekel-fares – I am 
writing on brick walls with flashes of 
lightning... – as the poet confesses in Burgh 
2 ), Ion Pachia Tato-mirescu's fourth volume 
of poems points out the poet's superb 
adventure towards himself, towards the 
autarchic lyric space which he intends to 
conquer on the island of eternity; and he is 
going to do this right now, crossing Cosmia 
and Zoria, making a halt after each of them, 
on some Chorale, vanquishing the obstacles 
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engendered by a Magnetic Storm. It is the 
poet's flight into a new synod by means of 
which he is clearing up the mystery of the 
cosmos.» 3 (DTal, 283 – 287).   

(V) Constantin M. POPA – THE 
TRANSCENDENTAL LOGOS IS 
WATCHING OVER THE POETIC NUCLEI 
FROM BEYOND THE NON-CREATED :   
«The poet made his debut with the volume 
Mountain (1972), in which, alongside some 
of the epoch's conventions, we discover the 
individuating ”themes” – it is true that they 
are spoken in an undertone, yet 
conspicuously enough to attract attention. 
Ţ...ţ Undoubtedly, the representative cycle of 
the volume is Poem for the Organ, in which 
the transcendental Logos is watching, from 
beyond the non-created, over the poetic 
nuclei of the further developments (”the 
wedding”, the inner plenitude symbolised by 
Graal, the character of Prince Charming, ”the 
lycanthropy” etc.). Ţ...ţ The cycles entitled 
Demon, Graal, and Synod Ţ...ţ foreshadow 
the feeling of pre-accomplishment conveyed 
by the state of ”dawning” (at dawn), whence 
the poet has engendered ”the concept” of 
Zoria, which represents the es-cu fertile 
adâncuri..., spre Zoria – stare-n lumina mierii 
după vânătoare de seară, echivalează cu 
triumful luminii asupra umbrei. Poemele se 
dezvoltă din două registre evanescente: 
silvestru şi acvatic. Sensul ultim al tuturor 
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metamorfozelor este sublimarea în mirifica 
stare nupţială. Ţ...ţ Să reţinem frecvenţa 
figurilor verticalităţii, ca şi o serie de „entităţi” 
ce configurează, în concepţia lui Ion Pachia 
Tatomirescu, spaţiul spiritualităţii româneşti 
(Muntele, Matca, Bradul, Curcubeul, Nunta). 
Poetul potenţează mitul mioritic prin 
depistarea unor filoane arhetipale dacice, 
figurând o ars poetica bine articulată, 
seducătoare prin sugestii şi convingătoare 
prin realizare. Ultimul său volum, Peregrinul 
în azur (1984), eliberează sensurile profunde 
ale jertfei. „Peregrinul” este „solul” către 
Zalmoxis – săgeata zvâcnind / din arcul 
clipei eterne – ce aşteaptă aruncarea-n trei 
suliţe, în faţa purpurei. El ilustrează, de fapt, 
condiţia creatorului jertfindu-se întru 
nemurirea Operei. Ţ...ţ» 4 (PopaCl, 139 – 
142).  
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sence of the book published (Zoria, 1980) – 
a volume which holds a central place in ”the 
sacred week” of Ion Pachia Tatomirescu's 
poetic work. Ţ...ţ As a creator of myths, the 
author conceives a cosmos made up of two 
worlds: Cosmia, the space of the 
fundamental experiences, where the truths 
are revealed, while later they are given 
names in Zoria, the miraculous realm of the 
primordial speech (where man is granted the 
gift of speech !). The shift from Cosmia – the 
air strewn over springs, / the rainbow flowing 
backwards / in deep and furtile mirrors..., into 
Zoria  – the state of honey's light after the 
evening's hunt, matches the triumph of light 
over the darkness. The poems arise from 
two evanescent registers: the sylvan and the 
aquatic one. The ultimate meaning of all 
these metamorphoses is the sublimation into 
the mirific nuptial state. Ţ...ţ The frequency 
of the symbols of verticality is noteworthy as 
a series of ”entities” which shape, in Ion 
Pachia Tatomirescu's conception, the space 
of the Romanian spirituality (the Mountain, 
the Riverbed, the Fir Tree, the Rainbow, the 
Wedding). The poet intensifies the myth of 
the celestial wedding by tracing some 
Dacian archetypal roots, creating a well-joint 
ars poetica, fascinating in its suggestions 
and convincing in its achievement. The 
poet's latest volume, The Messenger in the 
Azure (1984), releases the profound 
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meanings of martyrdom. The metaphoric title 
signifies ”the messenger” to Samosh (the 
God of Kogaion) – the arrow darting / from 
the bow of the eternal moment – eager to be 
thrown upon the three stakes, facing the 
purple sky. As a matter of fact, he illustrates 
the condition of the creator sacrificing 
himself for the immortality of his Work. Ţ...ţ» 
4 (PopaCl, 139 – 142). 

(VI) Ioan BUDUCA – „ZORIA“ ESTE UN 
SPAŢIU DE OFICIERI GRAVE ÎN CARE 
COSMICUL SE ÎNFĂŢIŞEAZĂ CA O MAI 
PURĂ NATURĂ : «Ţ...ţ Dominantă rămâne 
însă atitudinea ritualizantă Ţ...ţ Zoria este un 
spaţiu de oficieri grave în care cosmicul se 
în-făţişează ca o mai pură natură, în care 
naturalul apare ca o mai umană ipostază a 
lucrurilor, în care lucrurile toate pregătesc 
pro-cesiuni nupţiale erotice. Eul poetic este 
insinuat în fragmentele tuturor viziunilor, 
despre el este vorba de fapt, dincolo de 
toate măştile entuziasmelor romantice: în 
faţa amurgului, în faţa lumi-nii, a nordului  
sau a cerului. Remarcabilă este prospeţimea 
aces-tui limbaj ce putea fi redescoperit ca 
vetust: Pe colinele galbene umblă cântece în 
piei de pisică sălbatică; / ierburile, părăsindu-
şi scheletele, jur-împrejurul meu, / au 
seminţe în risipire Ţ...ţ Ansamblul este al 
unui poet original Ţ...ţ Arhitectura inspiraţiei 
se desfăşoară pe un semicerc al naşterii şi 
decăderii sentimen-tului de măreţie a lumii. 
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Ion Pachia Tatomirescu este, continuă să fie 
un poet interesant, ce se izolează cu bună 
ştiinţă de actualul mediu poetic...» (Bud, 5). 

(VII) Artur SILVESTRI – O ALTFEL DE 
POEZIE TÂNĂRĂ : «Arha-icul patent al liricii 
tinere este însă Ion Pachia Tatomirescu, 
autor de mai multe volume, în majoritate 
extravagante printr-un soi de energetism 
irepresibil şi pe care cuvintele îl pot exprima 
cu greu. De aceea poetul şi inventează 
caligrame, corale, păgâne li-turghii, invocând 
divinităţi suave Ţ...ţ, ori o „Zoria” misterioasă, 
în jurul căreia petrarchizează. Însă criza 
erotică e trecătoare, nu formele perisabile îl 
captivează pe poet, ci Mumele, principiile. În 
„Zoria” (1980), el a închipuit utopiile lirice 
Cosmia şi Zoria, „Încântece” (1979) slăveşte 
„cuvântul” şi prelucrează, cu o re- 

(VI) Ioan BUDUCA – “ZORIA“ 
REPRESENTS A SPACE FOR 
SOLEMNITIES WHERE COSMICITY 
REVEALS ITSELF AS AN EVER PURER 
NATURE : «Ţ...ţ The prevailing feature 
consists of ritualising the poet's attitude. Ţ...ţ 
Zoria is a space for solemnities where 
cosmicity reveals itself as an ever purer 
nature, in which the natural elements appear 
as a more human aspect of the things, in 
which each thing prepares erotic nuptial 
processions. The poetic ego creeps into the 
fragments of all the visions, indeed, it is a 
matter of the ego, beyond all the masks full 
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of Romantic enthusiasm: facing the twilight, 
facing the light, the north or the sky. The 
freshness of this language is remarkable in 
spite of the fact that it might seem obsolete: 
The songs dressed in wild cat's fur walk on 
yellow hills; / the weeds, dropping their 
skeletons around me, / scatter their seeds. 
Ţ...ţ The framework of inspiration follows the 
birth-and-decay semicircle sensing the 
world's magnificence. Ion Pachia 
Tatomirescu is and continues to be an 
interesting poet, who lives secluded from 
today's poetic environment...» (Bud, 5).            

   (VII) Artur SILVESTRI – ANOTHER 
KIND OF YOUTHFUL POETRY : 
«Nevertheless, the archaic patent of the 
youthful lyric poetry is Ion Pachia 
Tatomirescu, the author of several volumes, 
largely extravagant through a particular kind 
of irrepresible energetism, which words can 
hardly express. Accordingly, the poet 
devises his own calligrams, chorales, pagan 
liturgies, invoking suave deities Ţ...ţ or a 
mysterious ”Zoria” as the core of a 
Petrarchan discourse. However, the erotic 
crisis is provisional since the poet is 
fascinated by the Primordial Mothers, by 
principles, rather than by perishable forms. 
In ”Zoria” (1980), marcabilă muzicalitate, 
texte din folclor, „Lilium breve” (1981), în 
fine, dezvoltă, cu precauţiunea de a nu uita 
ceva, teoria poetică a „Mătcii”...» (Silv, 10). 
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(VIII) Laurenţiu ULICI – MUNTELE, 
MATCA, FLUVIUL, CURCU-BEUL... : «Ţ...ţ 
Încă de la început  poetul şi-a proiectat un 
univers coerent, populat de elemente 
mitologice autohtone, între care 
semnificative prin ele însele, dar şi prin 
recurenţă, erau Muntele, Matca, Fluviul, 
Curcubeul; intenţia acumulării acestora era 
de a contura Ţ...ţ o geografie lirică a spaţiului 
carpato-dunărean, de nu chiar consacrarea 
mitologiei dacice în registru liric; fiecare carte 
adaugă ceva universului astfel gândit, de 
unde unitatea de viziune şi coerenţa de lanţ 
a tuturor. De la instaurarea unui climat 
cosmogonic într-o abundenţă vegetală, în 
special florală, evocatoare, analogic, de mari 
prefaceri în ordinea naturală a lumii, la 
propunerea de concepte personale, „zoria” 
bunăoară, cu derivatul verbal „a înzoria” şi la 
ordonarea materialului mitologizant într-o 
viziune integratoare Ţ...ţ Mai expresive sânt 
poeziile concentrate, câteva haiku-uri, 
tocmai acelea în care inspiraţia nu se lasă 
copleşită de patosul mitologizării (Pietrele, în 
ape, / ca nişte ouă reci, / cresc din lumină  
sau Eşti departe ca o duminică, / eşti 
aproape ca o lacrimă – / aş putea să te 
alcătuiesc din argilă, / ori din piatra-nserării, 
unde se-opreşte / spirala superbei călătorii  
ori Colibele ard / pe boturi de deal cu vipere 
de apă. / Statui de bronz dănţuiesc / pe 
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estrade-nflorite. / Un pacific protestatar 
vântură vrăbii albe).  

Pentru proiectul său imaginar de mitologie 
lirică, bine articu-lat semantic, Ion Pachia 

Tatomirescu merită toată atenţia şi dacă va 

reuşi să-l facă pe constructorul de versuri din 
el să fie expresiv şi                    he has 
pictured the lyric utopias Cosmia and Zoria, 
”Enchant-ments” (1976) exalts ”the word” 
and reverberates, through remarkable 

musicality, with folk lyrics, while ”Lilium Breve” 
(1981) finally enlarges upon the poetic 
theory of the ”River-bed”, mindful that he 
should not overlook any element...» (Silv, 
10). 

(VIII) Laurenţiu ULICI – THE MOUNTAIN, 
THE RIVERBED, THE RIVER, THE 
RAINBOW... : «Ţ...ţ From the very 
beginning, the poet has designed a coherent 
universe, inhabited by autoch-thonous 
mythological elements, among which 
mention can be made of the Mountain, the 
Riverbed, the River, the Rainbow, 
considerably significant through themselves, 
as well as due to recurrence; their deliberate 
accumulation was meant to outline Ţ...ţ a 
lyrical geography of the Carpatho-Danubian 
space and, furthermore, to consecrate the 
Dacian mythology in the lyric register; with 
each book, he adds new elements to the 
universe fancied in this manner, whence the 
unity of his vision and the chain-like 



Ion Pachia Tatomirescu 

 180

coherence of each and every part. From 
establishing  a cosmogonical atmosphere in 
an environment of vegetal abundance, floral 
in particular, which evokes, by analogy, great 
changes in the natural order of the world, up 
to suggesting personal concepts, such as 
”zoria”, with its verbal derivative ”a înzoria” / 
”to dawn ”, and to ordering the mythologising 
ma-terial into a comprehensible outlook Ţ...ţ 
The concise poems and several haikus are 
more suggestive since inspiration is not 
overwhelmed by the mythological pathos 
(Stones in waterways, / like some cold eggs, 
are growing / under the light's wings... or 
personal, măcar atâta cât e arhitectul, poezia 
lui va izbuti să se impună» 5 (ULrc, I, 315). 

(IX) Adrian Dinu RACHIERU – ÎNTRE 
„ÎNZORIERE“ ŞI „ERA HADRONICĂ“  : 
«Ţ...ţ Chiar primul volum (Munte, 1972) 
găzduia câteva nuclee poetice din care, 
ulterior, poetul va trage sevele unui lirism 
gâlgâitor, cu diafane răsfrângeri şi iluminări 
magice, redescoperind folclorul (vz. 
Încântece, 1979), „înzorierea” (vz. Zoria, 
1980) şi, mai încoace, peisajul 
hipertehnicizat cu fotoni ju-căuşi pe nervuri. 
De pildă, în Noul Turn Babel  (vz. 
Transilvania, nr. 6 / 1984) forţa demiurgică 
irumpe, frenezia imagistă se dezlănţuie la 
scara unei galactopitencantropii cu furnici de 
crom şi pajuri supersonice, culegând fotoni 
din lanternele zeilor; ni se dezvăluie sublimul 
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Arbore Cosmic. Prin astfel de panouri gigan-
tice, rezemate pe intuiţii care rodesc 
metaforic, poetul închipuie clocotul genezei, 
despărţindu-ne de lumea aşezată, cuminte. 
Ca-valcada cuvintelor rostuieşte o prăvălire 
geologică, mişcându-se pe liniile de forţă ale 
marelui tezaur gravitaţional («Sculptor 
împotriva morţii...»). Ion Pachia Tatomirescu 
este un împătimit al izvoadelor, caută filoane 
dacice, răsfirând mitul mioritic, îşi asu-mă 
condiţia de peregrin, pornind în solie către 
Zalmoxis; se vrea ţâşnind din arcul clipei 
eterne, dezvoltă o cosmologie carpato-da-
nubiană şi o geografie poetică în definiţii 
memorabile pentru marile noastre Provincii 
(Moldovalahia, Oltenia, Transilvania, Ma-
ramureşul). Resurecţia dacismului îl împinge 
spre obârşii. Ţ...ţ». «O antologie esenţială ne 
propune (şi îşi oferă) Ion Pachia Tatomirescu 
prin Compostorul de nori, un volum 
sărbătoresc, reconstituind o traiectorie lirică 
din anii „înzorierii“ până la „era hadronică“. 
Ţ...ţ E interesant de observat că dezvoltând 
luxuriant  
You are as far as a Sunday, / as close as a 
teardrop – / I could create you out of clay, / 
or out of twilight's stone, / where the spiral of 
the superb journey halts  or The huts are 
burning / on the hill muzzles, among adders 
of water. / Bronze statues are dancing / on 
rostrums in blossom. / A pacifist protester is 
winnowing white sparrows). Owing to his 
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imaginary, semantically well-joint project of 
lyric mythology, Ion Pachia Tatomirescu 
deserves our attention since, if he succeeds 
in making the verse creator in himself 
expressive and unique, at least inasmuch as 
the architect is, his poetry will compel recog-
nition» 5 (ULrc, I, 315).         

(IX) Adrian Dinu RACHIERU – BETWEEN 
“DAWNING“ AND “THE HADRONIC AGE“ : 
«Ţ...ţ His very first volume (Mountain, 1972) 
hosted several poetic nuclei from which the 
poet would subsequently extract the sap of 
his effervescent lyricism, with diaphanous 
reflections and moments of magic 
enlightenment, rediscovering the folklore (cf. 
Enchantments, 1979), “the dawning“ (cf. 
Zoria, 1980) and, lately, the 
hypertechnological landscape with playful 
photons on its veins. For instance, in The 
New Tower of Babel (cf. Transilvania, No. 6 / 
1984) the demiurgic power bursts out, the 
imagistic frenzy is released on a scale as 
large as pithecanthropic galaxies with 
chromium ants and supersonic golden 
eagles, picking photons from the gods' 
torches; the sublime Cosmic Tree unfolds 
itself. By means of such gigantic boards, 
resting on metaphor-breeding intuitions, the 
poet imagines the tumultuous genesis, 
taking the reader out of the calm, 
commonplace world. The cavalcade of 



Despre fructul curcubeului / On the Fruit of 
the Rainbow 

 183

words has in store a geological avalanche 
following the lines of the great gra- 
imaginarul poetic, el reconstituie, cu virtuţi 
incantatorii şi limbaj criptic, o viziune 
cosmogonică, invocând „pudra fiinţei“, „cete 
de fotoni“, „celeste sfere“ etc.; împătimitul 
poet are însă suport teoretic, interesat de 
miturile etnogenezei, istoria religiilor, para-
doxism, Zalmoxianism ş. a. Ţ...ţ Având 
fascinaţia substratului poetul înţelege 
pământul naşterii ca „etalon pentru 
cosmicitate“. Ţ...ţ» (ADRUn, 6 / ADRFeb, 9).  
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vity treasure (A Sculptor Against Death...). 
Ion Pachia Tatomi-rescu is a passionate 
seeker of old deeds and Dacian roots, ex-
ploring the myth of the celestial wedding, 
assuming the condition of “the messenger“ 
riding off to Samosh (“Zalmoxis“); he fancies 
himself as darting from the bow of the 
eternal moment, he also builds up the 
Carpatho-Danubian cosmology and the 
poetic geography, appealing to memorable 
definitions of our great Provinces 
(Moldovalahia, Oltenia, Transilvania, 
Maramu-reşul). The resurrection of his belief 
in Dacia drives him back to the origins. Ţ...ţ 
«The readers (and Ion Pachia Tatomirescu 
him-self) are presented with an essential 
anthology, The Cloud Punch, a festive 
volume which reconstitutes the poet's lyric 
trajectory from the “dawning“ years to “the 
hadronic age“. Ţ...ţ It is in-teresting to notice 
that, through the luxuriant growth of his 
poetic imaginary world, he reconstitutes, with 
his enchanting powers and cryptic language, 
a cosmogonic vision by invoking “the powder 
of the being“, “bands of photons“, “celestial 
spheres“ etc.; nevertheless, the fervent poet 
relies on the theo-retical foundation, being 
interested in the myth of the ethno-genesis, 
the history of the religions, paradoxism, 
Zalmoxianism etc. Ţ...ţ Fascinated by the 
substratum, the poet holds his Motherland to 
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be “the standard of the cosmic status“ Ţ...ţ» 
(ADRUn, 6 / ADRFeb, 9). 

 
 

 
 
(X) Paul Van MELLE (Belgia / Belgium) – 

ÎN ÎMPĂRĂŢIA DACICĂ ŞI A 
PARADOXISMULUI :  «Iată, în sfârşit, un 
basm. Unul adevărat. Mai bine-zis, o 
legendă. În limba română, dar publi-cată şi 
într-o versiune engleză, care mi-a facilitat 
receptarea. O legendă unde regăsesc 
atmosfera mai bine-cunoscută mie din 
epopeile Edda, Kalevala, dar şi 
Nibelungiada. Această Poveste a Împăratului 
din Munţii de Azur / Conte de l’Empereur 
dans les Montagnes Bleues ne pro-jetează 
cu peste 2000 de ani în urmă, în Împărăţia 
Dacilor, unde dragonii mai făceau încă 
istoria, şi unde palatele bravului împărat 
Burebista (Buravista) se prin-deau în hora 
Carpaţilor Transilvaniei. Ion Pachia 
Tatomirescu viersuieşte ca anticii aezi.» 6 
(Melle-110, 23).  «Ţ...ţ Un soi de 
„paradoxism“ ne-a fost făcut cunoscut pe via 
Florentin Smaran-dache, ce n-a putut fi luat 
în serios pentru că-i de neînţeles. Am vorbit 
despre asta în numerele 62 şi 80  Ţale 
revistei belgiene, Inédit  ţ, după ce m-am 
întâlnit cu omul ŢFlorentin Smarandacheţ la 
Bergerac ŢFranţaţ. Iată-acum, direct din 
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România, o plachetă, După-amiaza ultimului 
paradoxist / L’après-midi du dernier pa-
radoxiste, care m-a lămurit de-o mie de ori 
mai bine. ŢParado-xismul ţ acesta fu o 
mişcare de rezistenţă literară sub un anumit 
cod. Autorul acestei cărţi, Ion Pachia 
Tatomirescu, fără a-mi mai da vreo 
explicaţie, este în sfârşit un lămuritor, iar 
talentul său, deja resimţit (cf. Inédit, 110, 
112, 123), este aici confirmat de un 
suprarealism original, un soi de suprarealism 
protestatar, evi-dent pentru noi. Ţ...ţ» 7 
(Melle-127, 21).  «ŢParadoxismulţ datează 
din anul 1965, fiind o reacţie împotriva 
literaturii pro-letcultiste, realist-socialiste, 
care servea pe-atunci dictaturile mar-xiste 

ale Estului Ţeuropeanţ, relevându-se, de 
asemenea, şi împo- 

(X) Paul Van MELLE (Belgia / Belgium) – 
IN THE KINGDOM OF THE DACIANS AND 
THAT OF PARADOXISM :   «Here is a fairy 
tale at last. A genuine one. Better said, a 
legend. In the Roma-nian language, as well 
as in an English version which has facili-
tated my reading. A legend in which I 
recapture the atmosphere I was accustomed 
to in The Eddas, the Kalevala but also in the 
Nibelungenlied. The Tale of the Emperor in 
the Azure Mountains / Conte de l’Empereur 
dans les Montagnes Bleues leads its readers 
more than 2000 years ago, into the Empire 
of the Dacians, where the dragons were still 
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creating the history, while the palaces of the 
courageous emperor Burebista (Buravista) 
were joining “the hora“ (“the Romanian round 
dance“) of the Carpathians in Transylvania. 
Ion Pachia Tatomirescu writes poetry like the 
ancient aedas.» 6 (Melle-110, 23).  «Ţ...ţ I 
have become acquainted with some sort of 
“paradoxism“ via Florentin Smarandache, 
but it could not be taken seriously since it 
lacked in meaning. I have dealt with this 
topic in No. 62 and 80 Ţof the Belgian review 
Inédit ţ, after having met the writer ŢFlorentin 
Smarandacheţ at Bergerac ŢFranceţ. Here 
comes a booklet direct from Romania, 
bearing the title The Afternoon of the Last 
Paradoxist / L’après-midi du dernier 
paradoxiste, which has made the matter a 
thousand times clearer to me. ŢParadoxismţ 
has been a literary resistance movement 
under a certain code. Without further 
explanation, Ion Pachia Tatomirescu, the 
author of this book, finally proves to be the 
interpreter, while his talent, as remarked 
earlier (cf. Inédit, 110, 112, 113), is confirmed 
here by his original Surrealism, a kind of 
protestatary Surrealism, obvious to us. Ţ...ţ» 
7 (Melle-127, 21).  «ŢParadoxismţ came 
potriva dadaismului ori suprarealismului. 
Asta se petrecea în România Ţacelor ani de 
stalinismţ şi îţi trebuia mult curaj, iar scriitorii 
erau Ţ...ţ nevoiţi să reziste sub măşti, şi 
suprarealismul se ghicea în întregul acestei 
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mişcări pe care Ion Pachia Tatomi-rescu şi 
amicii săi au numit-o paradoxism.» 8 (ibid.).  
«Ţ...ţ Antologia Fulgerul sferic, dincolo de 
paradoxismul său, este ori-ginală. Nu se 
simte vreo influenţă şi imaginile sunt 
puternice Ţ...ţ» 9 (Melle-134, 21).  «Ţ...ţ Ion 
Pachia Tatomirescu ne su-pune judecăţii un 
volum de versuri Ţ...ţ. Salmii, în unicitatea 
lor, sunt poeme cu formă fixă Ţ...ţ, mai 
scurtă decât a haiku-ului japonez, pentru că-i 
desfăşurată numai pe un troheu şi un tetra-
silab. Nu-i uşor să te obişnuieşti cu acest 
ritm Ţ...ţ» 10 (Melle-153, 28). 

(XI) Jean-Claude GEORGE (Franţa) – 
SALMII LUI ION PACHIA TATOMIRESCU : 
«Salmul este cea mai scurtă poezie cu formă 
fixă din istoria literaturii universale. Triplarea 
salmului (ducând în imediata vecinătate a 
haiku-ului) face să rezulte trisalmul. Tra-duşi 
Ţ...ţ din română în franceză, apoi în engleză 
şi în germană, salmii lui Ion Pachia 
Tatomirescu valorează prin capacitatea lor 
evocatoare Ţ...ţ» 11(GSalm, 67). 

(XII) Jean-Paul MESTAS (Franţa / 
France) – ÎNCÂNTEC, MAGIE A 
VIZIUNILOR... :  «Ţ...ţ Profilul lui Ion Pachia 
Tatomi-rescu se remarcă prin rafinamentul 
care face să sporească, în priveliştea fiinţei, 
curcubeul» 12 (MestasP, 509).  «Încântec, 
magie a viziunilor oferă sonetele lui Ion 
Pachia Tatomirescu, sonete care deschid 
orizonturile Daciei şi fac să reverbereze 
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acele adâncimi de inimă revelatoare a unor 
frumuseţi latente» 13 (MJal-73). 
into being in 1965, as a reaction against the 
proletcultist, socio-realist literature which 
was then in the service of the Marxist 
dictatorships in Eastern ŢEuropeţ, also 
turning out to be against Dadaism or 
Surrealism. All these events took place in 
ŢStalinistţ Romania, when one needed a lot 
of courage, the writers were Ţ...ţ bound to 
resist under their masks, while Surrealism 
could be guessed from the entire movement 
which Ion Pachia Tatomirescu and his fellow 
writers has called Paradoxism.» 8 (ibid.).  
«Ţ...ţ Beyond its paradoxism, the anthology 
The Globe Lightning is highly original. There 
is no ascendancy and the imagery is 
powerful Ţ...ţ» 9 (Melle-134, 21).  «Ţ...ţ Ion 
Pachia Tatomi-rescu releases a new volume 
of poetry Ţ...ţ. The Salms, unique as they 
may be, represent fixed form poems Ţ...ţ, 
shorter than the Japanese haiku since they 
span a trochee and a tetrasyllabic line. It 
may not be an easy task to get used to this 
kind of rhythm Ţ...ţ» 10 (Melle-153, 28).     

(XI) Jean-Claude GEORGE (Franţa) – 
ION PACHIA TATOMI-RESCU'S SALMS : 
«The salm is the shortest fixed form of 
poetry in the history of world literature. 
Tripling the salm (which leads us in close 
proximity to the haiku) results into the 
trisalm. The translations of Ion Pachia 
Tatomirescu's salms from Romanian into 
French, then into English and German, are 
valuable for their evocative power Ţ...ţ» 
11(GSalm, 67). 
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(XII) Jean-Paul MESTAS (Franţa / 
France) – ENCHANTMENT, THE MAGIC 
OF THE VISIONS... : «Ţ...ţ Ion Pachia 
Tatomirescu's profile distinguishes itself 
through his refinement which enhances the 
rainbow, in the sight of the being » 12 
(MestasP, 509).  « Ion Pachia 
Tatomirescu's sonnets provide enchantment, 
the magic of the visions, since Dacia's 
horizons are unsealed to bring about 
reverberations of the heart's depths which 
reveal latent beauties» 13 (MJal-73).   
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 PACHIA-TATOMIRESCU, Ion (n. 16 

februarie 1947, în localitatea Tatomireşti, 
judeţul Dolj), poet, prozator, teoretician, 
critic, istoric, lingvist, publicist, editor, 
traducător.  

 STUDII: Facultatea de Filologie – 
Universitatea din Timişoara (1966 – 1971). 
Doctor în filologie cu teza Generaţia 
resurecţiei poetice din 1965 – 1970  (la 
Facultatea de Litere şi Arte – Universitatea 
Lucian Blaga din Sibiu).  

 DEBUT: Este unul dintre întemeietorii 
paradoxismului. Debutează cu poeme şi o 
ars poetica paradoxistă (a holo-poemului), 
simultan, în revista Ramuri – anul III, nr. 10 
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(27) / 1966 (p. 21) şi în Povestea Vorbii, nr. 7 
/ 1966 (p. 14), suplimentul rămurist, redactat 
de la Vălenii de Munte, de Miron Radu 
Paraschivescu, iar, editorial, cu volumul de 
poeme, Munte (Bucureşti, Editura Eminescu, 
1972).  

 Este profesor de limba şi literatura 
română la Colegiul Naţional Bănăţean, 
director al Editurii Aethicus, redactor-şef al 
Anuarului de martie, redactor al revistelor 
literare, Orient latin  şi Rostirea românească 
(din Timişoara).  

 De la primele-i poeme publicate în 
ziare / reviste, se lămureşte faptul că Ion 
Pachia Tatomirescu „conjugă“ întru ca-
tharsis «marile probleme filosofice ale 
existenţei», eul liric fi-indu-i «prezent în tot 
locul, ca un martor ocular şi senzorial la con- 
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of Philology: doctoral thesis on The 
Generation of the Poetic Resurrection: 1965 
– 1970, at the Lucian Blaga  Faculty of 
Letters and Arts, Sibiu).  

 DEBUT: Ion Pachia Tatomirescu is 
one of the founders of paradoxism. He made 
his literary debut with poems and a 
paradoxist ars poetica (of the holo-poem) 
published, simul-taneously, in the review 
Ramuri  – III, No. 10 (27) / 1966 (p. 21) and 
in Povestea Vorbii, No. 7 / 1966 (p. 14) – the 
literary supplement of Ramuri, edited at 
Vălenii de Munte by Miron Radu 
Paraschivescu, while his first first volume of 
poems was entitled Mountain  (Bucureşti, 
Editura Eminescu, 1972). 

 Ion Pachia Tatomirescu is a teacher 
of the Romanian language and literature at 
the Banat National High School. He is also 
Director of the Aethicus  Publishing House, 
Editor-in-Chief of The March Annual, Editor 
of the literary reviews Orient latin  and  
Rostirea românească  (in Timişoara).  

 From his early poems published in 
newspapers / reviews, it became obvious 
that Ion Pachia Tatomirescu “conju-densarea 
înaltelor miracole din seva pământului» (Fir-
2 aprilie, 1966), ecritura sa înnobilându-se în 
zodia «unei muzici, a unui ecou inefabil, care 
este pecetea poeziei» (ParPv-7, 14), pecete 
inconfundabilă, dinspre o primă ars poetica a 
paradoxismului, Peristylium, dinspre o 
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limpede şi foarte profundă „definiţie“ a holo-
poemului, certificate chiar din toamna anului 
1966 (de Mi-ron Radu Paraschivescu, de 
Ilarie Hinoveanu şi de Petre Dragu – R-10, 
21). Ion Pachia Tatomirescu, «puiul de dac» 
(SPCL, IV, 90), intrând în „ţara-Poem“ cu un 
Munte şi aducând «mărturia unei erupţii lirice 
de mare autenticitate prin îndrăzneală 
asociativă şi dinamism interior, traducând 
zbaterile şi elanurile unei sen-sibilităţi 
adolescentine înfiorată de a se descoperi pe 
sine şi tulburată de presimţirea unei ordini 
cosmice» (IorM, 6), nu-i doar unul dintre 
fondatorii / teoreticienii paradoxismului, ci-i şi 
creator / inventator de salm, cea mai scurtă 
poezie cu formă fixă din istoria literaturii 
universale, mai exact spus, «un distih, în 
care versul prim are măsura 2, un troheu, 
fiind stihul „un-doi-irii“ („undoirii“ / „îndoirii“) 
Întregului Cosmic, şi, versul secund, măsura 
4, o zalmoxiană pereche de trohei...» 
(TSalm, 5). «În-  tr-adevăr, salmii  întrec, 
necondiţionat, ca întindere, economia de 
cuvinte a haiku-ului, fără a pierde, prin 
aceasta (...), echilibrul dintre brevilocvenţă şi 
densitate (echilibru fin, greu de atins...). Iată 
câteva exemple, ca să nu ne rezumăm doar 
la afirmaţii: „Vie / lăcrimie...“; „Munte, / în cer, 
pun-te...!“; „Fluturi / ard pe scuturi.“ etc.» 
(DorcP, 6); ajungem şi «la lectura 
cosmogonică a volumului»; fiindcă, «după 
cum ne informează autorul, în cu-vântul 
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înainte, „eroul liric al salmului este un 
observator, un participant la o ordine 
microcosmică şi, deopotrivă, macrocosmi- 
gates“ «the great philosophical problems of 
existence» in order to achieve catharsis, his 
lyric ego being «present everywhere, as an 
eye and sense witness to the condensation 
of the sublime miracles from the sap of 
earth» (Fir-2 April, 1966), his writing being 
ennobled under the sign of «music, of an 
ineffable echo, which is the seal of poetry» 
(ParPv-7, 14), an unmistakable seal 
springing from the first ars poetica of 
paradoxism, Peristylium, from a clear and 
most profound “definition“ of the holo-poem, 
both being certified as far back as the 
autumn of 1966 (by Miron Radu 
Paraschivescu, Ilarie Hinoveanu, and Petre 
Dragu – R-10, 21). As a «Dacian's son» 
(SPCL, IV, 90), while stepping into “the 
Poem's land“ with his Mountain and «bearing 
witness of a profoundly authentic lyric 
eruption by means of associative boldness 
and inner dynamism, which express the 
struggle and the impetus of an adolescent 
sensitivity thrilled about self-discovery and 
disquieted by the presentiment of a cosmic 
order» IorM, 6), Ion Pachia Tatomirescu is 
not merely one of the founders / theorists of 
paradoxism but also the creator / inventor of 
the salm, the shortest fixed form of poetry 
known in the history of world literature, that 
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is to say, «a distich, in which the first line is 
disyllabic, a trochee, being the verse of “the 
Cosmic Whole's division into halves“, while 
the second line, a tetrasyllabic one, is a 
Zalmoxian pair of trochees...» (TSalm, 5). «It 
is undeniable that the psalms unconditionally 
surpass in length the word-sparing haiku, 
without thus damaging (...) the equilibrium 
between brevity and density (a subtle 
balance, difficult to accomplish...). Here are 
some examples, not to confine to 
abstractions: “Vineyards / dropping their 
tears...“; că“; nu-i de mirare, deci, că, pe 
prima pagină, vedem scris, în- tr-un chenar, 
„Cosmografii“; aceste cristale poetice, cu 
nenumă-rate reflexe, vorbesc despre sufletul 
omenesc, de pretutindeni şi de oricând, 
capabil să închidă în grăuntele său nevăzut 
(dar abisal), imensitatea universului» (ibid.). 
În ciuda micropoemului haiku, 
tatomiresciana „invenţie“ este deja 
„omologată“ atât de esteticieni din Belgia, ca 
Paul Van Melle («Salmes est fait uni-
quement de poèmes à forme fixe de ce nom, 
plus brefs encore que le haïkou japonais, car 
ils sont fait d’un trochée et d’un tétrasyllabe; 
il n’est pas facile de s’habituer à ce 
rythme...» – Melle-153, 28), cât şi din Franţa, 
ca Jean-Claude George («Le Salme est la 
plus courte poésie fixe de l'histoire de la 
littérature; le triplement du salme – proche 
du haiku – donne le trisalme...» – GSalm, 
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67). Ultimele poeme hadronice sunt 
remarcate şi de profesorul de românistică de 
la Universitatea Sorbonei, Jean-Paul Mestas: 
«Incantation, magie des visions, le poète de 
Timişoara offre à lire des sonnets qui 
ouvrent les horizons de la Dacie et dont le 
chant rapelle cordialement au rêve des 
beautés la-tentes...» (MJal-73, 41). 

 De aprecieri „înrăzărite“ dinspre 
„summa cum laudae“ se bucură şi opera de 
cercetare ştiinţifică interdisciplinară a lui Ion 

Pachia Tatomirescu, care încorolează o serie 

de lucrări novatoa-re / „revoluţionare“. 
Bunăoară, în studiul De la Mioriţa la Zalmo-
xis, după cum certifica Romulus Vulcănescu, 
încă din anul 1984, I. P. T. «pledează pentru 

rădăcinile, să le spunem, „mioritice“ ale 
Zalmoxianismului, apelează mereu la 

implicaţiile zalmoxianiste ale conţinutului 
Mioriţei. În alţi termeni, tema transsimbolizării 
baladei în Zalmoxianism cedează locul temei 
transformării Zalmo- “Mountain, / be skies' 
fountain...!“; “Hot shield – / butterfly yield.“ 
etc. (DorcP, 6); we arrive at «the 
cosmogonic reading of the volume»; since, 
«as the author informs us in the foreword, 
“the lyrical hero of the salm is simultaneously 
an observer and a participant in a 
microcosmic and a macrocosmic order“; ac-
cordingly, it is not surprising that we behold 
the word “Cosmo-graphies“ in a frame on the 
first page; these poetic crystals with 
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countless reflections, speak about the 
human soul, at any time and at any place, as 
being able to comprise the immensity of the 
universe in its unseen (yet abyssal) grain» 
(ibid.). In defiance of the haiku-micropoem, 
Tatomirescu's “invention“ has already been 
“acknowledged“ by aestheticians from both 
Belgium, such as Paul van Melle («Salmes 
est fait uniquement de poèmes à forme fixe 
de ce nom, plus brefs encore que le haïkou 
japonais, car ils sont fait d’un trochée et d’un 
tétrasyllabe; il n’est pas facile de s’habituer à 
ce rythme...» – Melle-153, 28), and France, 
such as Jean-Claude George («Le Salme 
est la plus courte poésie fixe de l'histoire de 
la littérature; le triplement du salme – proche 
du haiku – donne le trisalme...» – GSalm, 
67). The Last Hadronic Poems have also 
been remarked by Jean-Paul Mestas, 
professor of Romanics at the University of 
Sorbonne: «Incanta-tion, magie des visions, 
le poète de Timişoara offre à lire des 
sonnets qui ouvrent les horizons de la Dacie 
et dont le chant rapelle cordialement au rêve 
des beautés latentes...» (MJal-73, 41). Ion 
Pachia Tatomirescu's interdisciplinary 
research work has been highly regarded as 
“summa cum laudae“ since it is a corol-la of 
innovating / “revolutionary“ writings. For 
instance, in the study From “Mioritza“ to 
Zalmoxis, as Romulus Vulcănescu at- 
xiansimului în baladă. Ideea dominantă a 
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acestei relaţii este aceea a seninătăţii 
protagonistului „mioritic“ în faţa morţii, care 
reeditează pe plan epic seninătatea 
dacogetică în faţa morţii solului către 
Zalmoxis. (...) Mergând pe urmele lui L. 
Blaga, substituie matricea (stilistică) prin 
matcă, aplicând-o la elemente de geografie 
mitică (referitor la iad şi rai). (...) Termenii, 
alegorie şi simbol, care deţin un loc 
important în gândirea mitică, sunt evidenţiaţi. 
Combate teoria abisală a „spaţiului 
ondulatoriu“ deal-vale a lui Lucian Blaga, 
înlocuind-o cu teoria semantismului sincretic 
a spaţiului spiritual zigzagat, creastă de 
munte – abis – creastă de munte (...); 
constată că ritmicitatea creastă – abis – 
creastă  îşi are corespondenţa în poezia 
populară română. Iată cum: închipuie o 
poetică inedită sub raportul studiului 
ritmicităţii la români, în care este vorba 
despre anumite tipuri de versuri (...). Ideea 
oralităţii culte (care în fond este ceremonială 
de curte regală sau culturală de regim 
pontifical) constituie o idee forţă folosită de 
autor» (VulcT, 73). Ion Pachia Tatomirescu 
este un «cercetător cu o largă informaţie şi 
cu o reală capacitate de cuprindere şi 
sistematizare» (Mircea Braga), «un spirit 
neobosit, veşnic iscoditor, aliat constant al 
celor mai autorizate voci cri-tice», având 
«vocaţia brevilocvenţei (...) şi capacitatea 
lăudabilă şi rară de a absorbi o uriaşă 
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cantitate de informaţii» (Crişu Das-călu), 
lucrând «cu ambiţia exhaustivităţii» (Liviu 
Leonte); teza-i de doctorat, Generaţia 
resurecţiei poetice din 1965 – 1970, «ro-dul 
lecturilor de câteva zeci de ani», se 
constituie într-un «ade-vărat compendiu de 
poezie a unei generaţii, sprijinit, de regulă, 
pe repere valorice valabile» (Mircea Tomuş); 
«volum masiv, opul lui Ion Pachia 
Tatomirescu repune în drepturi (cercetând 
opera şi  
tested as far back as 1984, Ion Pachia 
Tatomirescu «pleads for the “Mioritic“ roots  
of Zalmoxianism, he constantly appeals to 
the Zalmoxianist elements in the content of  
“Mioritza “. In other words, the theme of the 
transsymbolising the ballad into Zalmo-
xianism makes way for the theme of 
transforming Zalmoxianism into ballad. The 
prevailing idea of this relationship is the 
serenity of the “Mioritic“ protagonist when 
facing death, a mood which reiterates, on the 
epic level, the Dacians' serenity when the 
messenger to Zalmoxis faces death. (...) 
Following L. Blaga, Ion Pachia Tatomirescu 
substitutes the (stylistic) matrix for the 
Riverbed, applying it to elements of mythical 
geography (which refer to Hell and Heaven). 
The terms allegory and symbol, which hold 
an important place in the mythical thinking, 
are emphasized. Ion Pachia Tatomirescu 
fights against Lucian Blaga's “undulating 
space“ abyssal theory, made up of hills and 
valleys, replacing it with the syncretic 
semantics theory of the spiritual space in 
zigzag, mountain peak – abyss – mountain 
peak (...); he discovered that the peak – 
abyss – peak rhythmicity is to be found in the 



Ion Pachia Tatomirescu 

 200

Romanian folk poetry. Here is the way to do 
that: he imagines a new poetics with regard 
to the study of rhythmicity in the Romanian 
folk poems, in which there exist particular 
types of lines (...). The idea of cultivated 
orality  (which is fundamentally the 
ceremonial orality of the royal court or the 
cultural orality of the pontifical type) 
represents a powerful idea used by the 
author» (VulcT, 73). Ion Pachia Tatomirescu 
is «a researcher who has extensive 
information and a true capacity of 
comprehension and systematisation» 
(Mircea Braga), «he is a tireless spirit, 
unceasingly inquiring, a constant ally of the 
most authorised critical voices», «having the 
gift of breviloquence (...) and the rare and 
praiseworthy capacity of absorbing a 
prodigious quantity of information» Crişu 
Dascălu), «persisting in exhaustiveness» 
(Liviu Leonte); his doctoral thesis,  The 
Generation of the Poetic Resurrection: 1965 
– 1970, «the fruit of his readings which cover 
some decades», may be looked upon as «a 
whole generation's genuine compendium of 
poetry contextul) o generaţie care, sub furia 
revizionistă, a fost aprig contestată în anii din 
urmă» (Adrian Dinu Rachieru – cf. P-TGres).  

 SCRIERI: Munte (versuri), Bucureşti, 
Editura Eminescu, 1972; Crocodilul Albastru 
(poezii pentru copii), Bucureşti, Editura Ion 
Creangă, 1975; Încântece (versuri), 
Bucureşti, Editura Litera, 1979; Zoria 
(poeme), Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1980; Lilium breve  (poeme), 
Bucureşti, Editura Eminescu, 1981; 
Peregrinul în azur  (poeme), Craiova, Editura 
Scrisul Românesc, 1984; Verbul de 
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mărgărint  (poeme), Timişoara, Editura Facla, 
1988; Dumnezeu între sălbatice roze 
(trisalmi şi micropoeme-haiku), Timişoara, 
Editura Hestia, 1993; Nichita Stănescu şi 
paradoxismul, Timişoara, Editura Arutela, 
1994; ediţia a II-a, revăzută şi augmentată – 
Timişoara, Editura Aethicus, 2000; Haiku  
(volum ilustrat cu „foto-sculpturi“ de Monique 
Deryckere, trilingv: în română, în franceză – 
versiunea lui I. P. T. – şi în neerlandeză – în 
traducerea poetului belgian, Florimond Van 
de Velde), Bruxelles / Porto, Editura 
Fundaţiei Fernando Pessoa, 1994; Împăratul 
din Munţii de Azur / The Tale of the Emperor 
in the Azure Mountains, versuri şi proză, 
plachetă pentru copii (versiunea în limba 
engleză: Gabriela Pachia), Timişoara, 
Editura Aethicus, 1996; Mihai Eminescu şi 
mitul etnogenezei dacoromâneşti, Timişoara, 
Editura Aethicus, 1996; Bomba cu neuroni 
(poeme), Editura Aethicus, 1997; 
Zalmoxianismul şi plantele medicinale, vol. I 
– II, Timişoara, Editura Aethicus, 1997; 
Stelele dalbe... dintr-o «Colindă la Timişoara 
în Decembrie Însângerat, la anul 1989» 
(plachetă cu poeme pentru copii), Timişoara, 
Editura Aethicus, 1998; Dacoromânia lui 
Regalian / Regalianus’ Dacoromania – The 
Independent State of Dacoroma- 
which, as a rule, is grounded on indisputable 
values» (Mircea Tomuş); «a bulky tome, Ion 
Pachia Tatomirescu's book reinstates (after 
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investigating the work and its background) a 
generation which, in its revisionist fit of fury, 
has been severely contested in the recent 
years» (Adrian Dinu Rachieru – cf. P-TGres). 
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I, Timişoara, Editura Aethicus, 2001; Ulti-
mele poeme hadronice, Timişoara, Editura 
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pentru copii), Timişoara, Editura Aethicus, 
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Timişoara, Editura Aethicus, 2003; Dicţionar 
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for children), Timi-şoara, Aethicus Publishing 
House, 2002; The Tale of the Three Iron 
Moustaches (prose for children), Timişoara, 
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nouă (Bucureşti), nr. 9 (686), miercuri, 9 
martie, 2005, p. 9. 
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• Fir-2 aprilie, 1966 = Alexandru 
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(Craiova), anul XXII, nr. 6.560, sâmbătă, 2 
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les échos, în revista Inédit – revue 
mensuelle du Groupe de Reflexion et 
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Belgia, nr. 110, noiembrie, 1997, p. 23.   

• Melle-127 = Paul Van Melle, À tous 
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română contempo-rană: I – promoţia 70, 
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Zalmoxianism..., în „Mioriţa“ – lectură 
semantic-sincretică şi simbolic-genetică, de 
Ion Pachia Tatomirescu, Universitatea din 
Craiova, 1986, p. 73. 

 
 

NOTES / NOTE: 
1 Vladimir Streinu, Ghiocei – la rubrica 

«Distinguo», în revista bucureşteană, Luceafărul, nr. 
11 (255), din 18 martie 1967, p. 1 / 7, articol reluat în 
SPCL, IV (supra).  

2 Postfaţa Poezie şi arheologie; de M. R. P., este 
datată: «Văleni de Munte, decembrie 1969»; textul 
integral, necenzurat, vede lumina tiparului abia în anul 
2004, în «Compostorul de nori», de Ion Pachia 
Tatomirescu, Ed. Aethicus, pp. 8 – 21.  

3 Cronica este datată: «Craiova, 28 noiembrie 
1980» (cf. TComp, 287). 

4 Constantin M. Popa: Zoria, recenzie publicată în 
cotidianul Înainte (Craiova), anul XXXVII, nr. 11.116, 
miercuri, 17 decembrie 1980, p. 2; şi cronică: O 
viziune asupra spaţiului spiritualităţii româneşti, în 
Luceafărul (Bucureşti), anul XXX, nr. 14 / 1.299, 4 
aprilie 1987, p. 1 şi 5; reluate cu câteva „revizuiri“ în 
PopaCl, 139 – 142. 

5 Laurenţiu Ulici, Mitologicale, în România literară, 
anul XVIII, nr. 28, 11 iulie 1985, p. 11– cronică reluată 
integral, fără modificări, în ULrc, I, 315 sq. 

6 Punem la dispoziţia francofonilor textul din 
revista belgiană, Inédit, nr. 110 / noiembrie, 1997 – 
DANS L'EMPIRE DES DACES ŢET DUţ 
PARADOXISME : «Voici enfin un conte. Un vrai. 
Mieux même: une légende. Roumaine, mais publiée 
avec une traduction anglaise qui m’a permis d’en 
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prendre connaissance. Une légende où je retrouve 
l’ambiance plus connue ici des Eddas, du Kalevala, si 
non même des Nibelungen. Ce Conte de l’Empereur 
dans les Montagnes Bleues nous reporte à plus de 
2000 ans d’ici, dans l’Empire des Daces, lorsque les 
dragons faisaient encore l’histoire et que les palais du 
brave empereur Burebista (Buravista) prenaient la 
forme de la hora, la danse des Carpathes de 
Transylvanie. Ion Pachia Tatomirescu raconte comme 
les anciens aèdes. Ţ...ţ» (Melle-110, 23).  

7 Şi textul din revista belgiană, Inédit, nr. 127 / 
aprilie, 1999: «Un certain “paradoxisme” nous a été 
connu via Florentin Smarandache, qui n’a pu être pris 
au sérieux parce qu’incompréhensible. J’en parlais 
dans nos numéros 62 et 80 après avoir rencontré 
l’homme à Bergerac. Voici maintenant, directement 
de Roumanie, un tapuscrit, L’après-midi du dernier 
paradoxiste, qui m’éclaire cent fois mieux. Ce fut un 
mouvement de résistance littéraire codée. L’auteur de 
ce livre, Ion Pachia Tatomirescu, sans rien expliquer, 
est enfin clair et son talent, déjà ressenti (cf. Inédit  
110, 112, 123), est ici confirmé en un surréalisme 
original, une sorte de surréalisme de protestation 
parfaitement évident pour nous. Ţ...ţ» (Melle-127, 21).  

8 «ŢLe paradoxismeţ date des années 65, réaction 
contre les littératures prolétariennes, réalistes-
socialistes qui servaient alors les dictatures marxistes 
de l’Est, mais aussi bien contre dadaïsme ou 
surréalisme. C’était en Roumanie, et il fallait du 
courage, mais les écrivains étaient (voir plus haut) 
contraints de se masquer, et le surréalisme 
transparaît malgré tout dans ce mouvement, que Ion 
Pachia Tatomirescu et ses amis ont appelé 
paradoxisme. Ţ...ţ» (Melle-127, 21).  

9 «Ţ...ţLe recueil Eclair sphérique, au-delà de son 
paradoxisme, est personnel. On ne sent pas 
d’influence et les images sont fortes. Ţ...ţ» (Melle-
134,21).  
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10 «Ţ...ţ Ion Pachia Tatomirescu nous soumet un 
recueil de poèmes Ţ...ţ Salmes est fait uniquement de 
poèmes à forme fixe de ce nom, plus brefs encore 
que le haïkou japonais, car ils sont fait d’un trochée et 
d’un tétrasyllabe. Il n’est pas facile de s’habituer à ce 
rythme Ţ...ţ» (Melle-153, 28). 

11 SALMES D'ION PACHIA TATOMIRESCU : «Le 
Salme est la plus courte poésie fixe de l'histoire de la 
littérature. Le triplement du salme (proche du haiku) 
donne le trisalme. Traduit Ţ...ţ du roumain en 
français, puis en anglais et en allemand, les salmes 
d'Ion Pachia Tatomirescu valent pour leur potentiel 
d'évocation Ţ...ţ» (GSalm, 67).  

12 INCANTATION, MAGIE DES VISIONS... : 
«Ţ...ţLe profil de Ion Pachia Tatomirescu s'y distingue 
par une recherche plus nourrie des arcs-en-ciel de la 
vie.» (MestasP, 509).  

13 «Incantation, magie des visions, le poète de 
Timişoara offre à lire des sonnets qui ouvrent les 
horizons de la Dacie et dont le chant rapelle 
cordialement au rêve des beautés latentes....» (MJal-
73, 41) . 
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